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Аннотация
Только-только маленький Колюшка успел узнать, что в Новый

Год приходит Дед Мороз, устраивает праздник и приносит
подарки, как его заставляют учить песни в честь святого Клауса.
Он любит свою страну, а ему объясняют, что надо стыдиться её,
а ещё лучше – просто уничтожить, потому что она враг всего
хорошего. Как быть, чему верить? Стать примерным киндером
или бежать к партизанам?
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День догорал. Ещё немного – и мороз схватит его в плен,
превратит в ночь, будет держать, бить и колотить, а потом
нехотя переделает в утро, покрасит на своё усмотрение небо,
ненадолго включит солнышко. А потом снова выключит,
снова расстелет тьму по полям и лесам. И так всю долгую
зиму – холодно, голодно, страшно…

В актовом зале колхозного клуба было натоплено. Совсем
немного  – ровно настолько, чтобы можно было там нахо-
диться. Оккупационный режим Германской армии умел ра-
зумно экономить. В окна клуба ещё заглядывал прощальный
солнечный свет, но уже горели четыре керосиновые лампы.
Темнота потихоньку выползала из углов, плясали тени на
неслышных мягких лапах…

Наталья Петровна, над которой висело две лампы сразу,
хлопнула в ладоши и ударила каблуком в пол. Это означало,
что все должны посмотреть на неё и приготовиться. Она бы-
ла строгая и нарядная: в узкой юбке и новом жакете, на ру-
каве которого красовалась нашивка со свастикой и надписью
«Treu Tapfer Gehorsam».

Третий час подряд шла подготовка к рождественскому
празднику.

Дети в который раз принялись говорить заученные слова,



 
 
 

браться за руки и танцевать под музыку, которую играл сол-
дат на большой губной гармошке.

Уйти из клуба было невозможно: солдат зажимал коленя-
ми автомат, а возле двери неподвижно застыл ещё солдат. И
тоже с автоматом на плече. В день праздника дети должны
будут исполнить эту программу перед германскими офице-
рами – и показать в лучшем виде!

…Село захватила немецкая армия весной. Колхоз только
начал подготовку к севу, трактор пахал предпоследнее поле,
но произошёл прорыв фронта – и село оказалось в оккупа-
ции. Сейчас нельзя было даже вспоминать тех, кого с при-
ходом Германской армии сразу убили: председателя колхоза
Агнию Леонидовну, которую повесили на площади – за то,
что она отказалась быть сотрудником и называть колхозных
активистов, коммунистов и писать списки их семей. Нельзя
было помнить её детей, которых расстреляли, когда они вы-
бежали к ней из толпы, сожжённых живыми в сарае одно-
сельчан, которых поймали по пути к партизанам.

Можно было только читать листовки с новыми правилами
жизни, выполнять эти правила и много работать.

Село затаилось. Выполняло, работало. Осенью урожай от-
правился в Великую Германию, а школу, в которую при-
шли дети первого сентября, первого же сентября и закрыли.
Оставшихся в селе двух учительниц расстреляли. Они не хо-
тели носить повязки послушных помощников и учить по но-
вым правилам.



 
 
 

А вместо них – уже ближе к зиме – в школе появилась
Наталья Петровна. У неё было несколько новеньких книг,
красивые тетради, карандаши. Наталья Петровна сама где-то
училась, и теперь приехала, чтобы начать воспитывать детей
правильно.

Наталья Петровна была в селе до войны совсем не при-
метной личностью. Работала в колхозе учётчицей – учиты-
вала и заносила в большую книгу кто что сколько и когда
наработал. Больше ничем знаменита не была – в спортивных
соревнованиях не участвовала, в клубе на концертах не по-
являлась, и даже кино смотрела редко. Шмыгала из конторы
домой – только её и видели. Но час Натальи Петровны на-
стал – и теперь она учила детей любить Великую Германию.

Дети её не слушались, и тогда в классе стали дежурить
солдаты. Вот тогда, наконец, наступил долгожданный поря-
док – автомата боялись все.

…  – Бестолковые!  – нахмурившись, крикнула Наталья
Петровна. – Просто бараны! Что ж вы не можете понять про-
стые вещи, которые тысячу лет знает Европа! Вас ведут к
свету, к прогрессу – а вам бы только на сеновале спать…
Старайтесь! Будете хорошо себя вести, святой Николаус в
Рождественскую ночь исполнит ваши желания. Поняли?

Дети загудели: «Поняли!»
А Колюшка не понял. Он не знал, кто такой святой Нико-

лаус. У бабушки за печкой висела икона, тёмная, как подкоп-
чённая, но блестевшая, будто намазанная маслом. Там был



 
 
 

нарисован святой по имени Николай Угодник – старенький
бородатый дедушка. Ему бабушка шёпотом молилась, и он
должен был исполнять её желания. Бабушка просила-проси-
ла его, ругалась, когда Угодник ничего не исполнял, а потом
умоляла её простить, кланялась и билась в пол лбом. При
этом плакала и тыкала в себя собранными в щепоточку паль-
цами – крестилась. Николаус – Николай, может, это он же?
Но желания под Новый год исполняет Дед Мороз – это Ко-
люшка хорошо запомнил. Он и подарки дарил – из мешка
вытаскивал! Колюшка весь год ждал Деда Мороза и празд-
ника под ёлкой, и теперь этот праздник уже скоро, совсем
скоро, но называется Рождество. Кто-то рождается, значит.
Видимо, новый, 1943 год рождается, вот что!

Пока Колюшка размышлял, подошла его очередь гово-
рить слова. Стоявшая рядом девочка толкнула его в бок, и
Колюшка сделал шаг вперёд. Он только успел выкрикнуть:

– Как детей…
Как детей отвлёк шум и топот. С ворвавшимся студёным

воздухом в клуб вплыла ёлка – которую на вытянутых руках
нёс сторож дедушка Гаврила.

– Вот она, ёлочка! – стаскивая с головы шапку, сообщил
дедушка. – Куда её, милка?

– Какая я тебе милка? – сморщилась Наталья Петровна,
торопливо подбежала к сцене и ткнула пальцем: – Сюда!

Дети переглянулись. Обычно ёлку ставили в середине за-
ла, чтобы вокруг неё можно было водить хоровод. А эту, ма-



 
 
 

ленькую, значит, на сцену. Как же хоровод? Но никто об этом
не спросил. Все теперь боялись Наталью Петровну и слуша-
лись.

Дедушка Гаврила положил ёлку на сцену и, разбрасывая
ледышки со своего тулупа, ушёл.

Наталья Петровна снова построила детей и запретила
смотреть, как дед вернулся с ящиком столярных инструмен-
тов и принялся строгать и стучать, сооружая треногу для ёл-
ки.

Снова началась репетиция. Колюшка ждал своей очереди
выступать, смотрел и слушал внимательно, чтобы не опоз-
дать. Дети танцевали под губную гармошку. Она сопела,
вздыхала и пищала – и казалось, что это за стеной мыши иг-
рают свою мышиную свадьбу. И, вроде бы, уже и мыш-гар-
монист устал, и гармошечка вот-вот порвётся, а свадьба всё
никак не закончится…

– Как детей чекист советский ёлки в Рождество лишил! –
вовремя заметив, как махнула рукой Наталья Петровна, вы-
валился из мышиной свадьбы Колюшка и заорал во всё гор-
ло.

Из-за спин детей тут же выскочил тринадцатилетний
Иван, Иван был одет в драную кожанку и вышедший из упо-
требления картуз. Рыча и целясь из деревянного маузера, он
заставил всех встать на колени.

– Дрожите! Дрожите, я сказала, как следует! – кричала
Наталья Петровна. Потому что многие не дрожали.



 
 
 

Кого-то из самых бестолковых ей пришлось схватить за
ухо и поставить на коленки, кого-то хлопнуть по затылку,
чтоб дрожал. Ну какой раз повторяют, а как пыльным меш-
ком стукнутые! Что за глупые дети…

Нарычавшись, чекист Иван захохотал злодейским голо-
сом: «Ха! Ха! Ха!»

Солдат с губной гармошкой набрал воздуха и начал вду-
вать в гармошку парадный немецкий марш.

Пум-пум-пум-пум-пум! – промаршировал от двери сол-
дат с автоматом. Та-да-да-да-да-да-да! – раскрасневшись и
от напряжения выкатив глаза, закричал он, старательно уби-
вая чекиста Ивана из автомата. Иван с грохотом упал на пол,
картинно раскинул руки-ноги и замер.
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