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Аннотация
Эта книга посвящена шестнадцати жизням одного из

величайших буддийских учителей – Ламы Кармапы, «царя
йогинов Тибета». Сознательно воплощаясь для блага существ,
Кармапы с XII века возглавляют буддийскую традицию Карма
Кагью. Их биографии, приведенные здесь, на основе тибетских
летописей составил Четвертый Карма Тринле, современный
лама и ученый. Книгу предваряет вдохновляющий рассказ о
Его Святейшестве Шестнадцатом Кармапе Рангджунге Ригпе
Дордже (1924–1981) и о том, как учение школы Кагью начало
проникать в современный западный мир. Автор предисловия –
Оле Нидал, первый лама-европеец, мастер медитации, один из
ближайших учеников Шестнадцатого Кармапы. Пояснительная
статья написана другим европейским учителем этой школы –
Ламой Джампой Тхае.
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Предисловие1

 
В мире, где религии диктуют людям, что думать, буддизм

действует освежающе. Он не требует верить, но предлагает
проверять учения, работать с ними в жизни и анализировать
результаты этой работы. Поэтому он предназначен для неза-
висимых, сильных людей, которые к тому же никогда не об-
ратятся ни к какой другой религии.

Нам с моей милой женой Ханной выпала честь встретить-
ся с некоторыми из самых удивительных учителей буддий-
ской медитации, лам и йогинов. Главный среди них – Шест-
надцатый Кармапа Рангджунг Ригпе Дордже. Он произвел на
нас такое впечатление, что сначала мы остались в Гималаях
на три с половиной года. После того как мы получили там
буддийское образование, учителя отправили нас домой, же-
лая посмотреть, что мы сможем сделать на Западе. В резуль-
тате по всему миру появилось уже 600 центров медитации,
так что я сказал бы, что наша работа действительно оказа-
лась успешной.

Наше соприкосновение с тибетской культурой было уни-
кально близким. Оно произошло еще до большого наплыва
европейцев, до того как эта цивилизация стала относительно
доступной. Такой возможности, как у нас, с тех пор не было

1 Чтобы объяснить основные аспекты учения традиции Кагью, в начало книги
помещены предисловие Ламы Оле Нидала и статья «Истоки традиции Кагью».



 
 
 

ни у кого.
Впервые мы услышали о Шестнадцатом Кармапе в 1967

году, во время поездки по Непалу. Мы тогда поднялись к
ступе на Сваямбху, которую в народе называют Обезьяньим
храмом. Сваямбху – это гора полукруглой формы перед Кат-
манду. Мы пришли туда с молодым ламой по имени Пюнцог,
и он отвел нас на самый верх храма, куда обычно не ходят.
Там он стал твердить нам: «Кармапа, Кармапа». Он повто-
рил это имя много раз и дал нам защитные бусы из 108 жем-
чужин.

Еще он подарил нам круглый значок, который накалыва-
ется иголкой на одежду, – на нем был изображен господин
плотного телосложения в черной короне. При этом Пюнцог
не переставал говорить: «Кармапа, Кармапа».

Первая встреча с Кармапой была совершенно необычной.
Мы к ней вовсе не готовились и не подозревали, что он

будет там, куда мы приедем. Но на протяжении всего нашего
пути происходило нечто странное. Мы ехали на старом по-
трепанном автобусе «фольксваген» через Восточную Европу
и мусульманские страны, которые тогда еще не совсем сошли
с ума, затем – через Индию и Непал, и всю дорогу в затылке –
или, может быть, в животе или в сердце – звучал голос: «Мы
скоро приедем, скоро приедем». Я думал: «Что это значит?
Куда приедем? Что за напасть? Выключите пластинку», – но
эта мысль не уходила. Проехав предгорья и вкатившись в до-
лину Катманду, мы сразу оказались на так называемой Но-



 
 
 

вой Дороге. Тогда, в 1968–1969 годах, там еще не существо-
вало гостиниц и других примет современной цивилизации –
то был въезд в средневековый Катманду.

У дороги стояли наши друзья, с которыми мы веселились
ночи напролет в свои предыдущие приезды, и я подумал:
«Что это они здесь делают, зачем они здесь стоят, как будто
знали, что мы приедем?» Нас точно никто не обгонял – я это
знал, поскольку вел машину. И сами мы никому не звонили.

Однако центром их внимания были вовсе не мы. Теперь
все вокруг твердили: «Кармапа, Кармапа», и мы ощутили
что-то необычное, какое-то силовое поле. Оказалось, Карма-
па проехал по этой Новой Дороге пятью минутами раньше
нас. Так, ничего не планируя, мы очутились в нужное время
в нужном месте, для того чтобы эта встреча оказалась воз-
можной: ведь

Кармапа впервые за тринадцать лет выехал за пределы зон
с ограниченным доступом, в которых он обычно жил и ко-
торыми индийцы ограждали Гималаи от иностранцев.

Собственно, мы хотели видеть вовсе не Кармапу, а наше-
го первого ламу по имени Лопён Цечу. Он был прекрасным
учителем и с 1984 года до своей кончины в 2003 году очень
много путешествовал и учил на Западе. Но в тот приезд, ко-
гда бы мы к нему ни приходили, нам говорили: «Он у Кар-
мапы». Кармапа был в том храме наверху. Однажды мы ту-
да поднялись, и там все и произошло. Поднимаясь, мы виде-
ли, что весь холм усыпан тибетцами в лучших праздничных



 
 
 

одеждах: взгляды их были устремлены вверх, и ничто другое
их не интересовало. Они были как будто не в себе, как будто
поражены чем-то.

Пробравшись мимо них, быстро поднявшись вверх по
лестнице, мы оказались у ступы, где народу было огром-
ное множество. Солнце светило нам в глаза, и мы не могли
толком разглядеть что-либо. Перед нами находились воро-
та главного храма – стоя за их открывающейся железной ре-
шеткой, мы все сильнее чувствовали, что там находится этот
человек по имени Кармапа, чье лицо красовалось на значке,
подаренном ламой. Послышался какой-то шум. Заиграли на
длинных, похожих на гобои инструментах. Кармапе торже-
ственно поднесли его Корону, которая находилась в коробке,
обмотанной старинным разноцветным китайским шелком.
Кармапа развязал ленты, вытащил Корону и стал держать ее
перед собой.

Затем он раскрыл последнюю шаль, красно-желтую, со
множеством точек, и можно было видеть, как, держа Корону
в руках, он посмотрел наверх – так, будто должен был надеть
ее на голову каким-то особенным образом. Опрокинув Ко-
рону немного вперед, Кармапа надел ее и придерживал пра-
вой рукой. То был средневековый мистический жест. По бо-
кам Черной короны находились украшения в виде золотых
облаков, посередине, на уровне лба – скрещенный дордже,
над ним солнце и луна, а на самой верхушке – рубин, явля-
ющийся символом Чистой страны, или Состояния высшей



 
 
 

радости.

Итак, Кармапа медленно надел Корону и вошел в медита-
цию. Перебирая свои четки, он начал произносить мантры,
и его глаза стали совершенно ясными. Его взор был устрем-
лен куда-то далеко-далеко. Кармапа перешел в совершенно
иное состояние, в котором, казалось, не присутствовало ни-
чего человеческого или личностного. Он как будто во что-то
превращался; корона то была видна, то ее не было, и сам он
то был виден, то его не было, и то же самое происходило с
людьми перед нами – все непрерывно менялось. Он проделал
эту процедуру еще раз или два, заканчивая мантры и при-
зывания, и затем, когда церемония завершилась, по обе сто-
роны от него вскочили люди и захлопнули железную решет-
ку, заперев ее на ключ. Тогда тибетцы пустились на штурм.
Они во что бы то ни стало хотели прорваться к нему и полу-
чить благословение. Сбоку открылась узкая дверь, в которую
все стремились войти. Я тогда смог заработать настоящую
заслугу благодаря своей физической силе. Мне удалось уре-
гулировать людской поток, пропуская вперед слабых и ста-
рых, на которых иначе никто не обратил бы внимания. Мы с
Ханной зашли в последнюю очередь, пропустив перед собой
тысячу человек.

После того как все успокоилось, мы оказались внутри.
Проход был длиной всего три-четыре метра, но мне он

запомнился двадцатиметровым. Это ощущалось как движе-



 
 
 

ние по родовому каналу или что-то вроде того. И вдруг – вот
он, сидит перед нами. Он прикоснулся к нашим головам, и
нас с Ханной посетило одинаковое ощущение. Мы взглянули
вверх и увидели его лицо, которое казалось огромным, буд-
то заслоняло собой все пространство. Он светился, как мно-
жество солнц одновременно, и от этого нас просто взорвало.
Мы потеряли всякое представление о том, где находились,
и пошли дальше, пошатываясь. Монахи показали нам, куда
идти, повязали что-то на шею, вложили в руки то, что нужно
было съесть и выпить. Выйдя наружу, мы тут же устремились
к решетке, только бы взглянуть на него еще раз. И остались
там до вечера.

А вечером нас подозвал к себе бутанский доктор из окру-
жения Кармапы. Он постоянно плевался бетелем во всех
направлениях и знал английский, который выучил где-то в
Калькутте. Доктор спустился вниз и подарил нам волосы
Кармапы, по-азиатски завернутые в бумагу. Я радостно по-
ложил их в карман своей военной рубашки (я люблю носить
военные рубашки по причине их практичности), и спустя
некоторое время почувствовал в этом месте жжение. Я по-
думал:

«Смешно, такое тепло всего лишь от волос», – там не было
ничего другого, я проверил. Переложив их в левый карман,
я почувствовал еще более сильное жжение. Это ощущение
никак не давало мне покоя по дороге домой.

Дома я снял рубашку, и чувство было такое, будто кто-то



 
 
 

полоснул меня по груди ножом. Я дико закричал от неожи-
данности и боли.

Этот день дал нам много пищи для размышлений, и но-
чью мне снились очень яркие сны. На следующее утро мы
поднялись к Кармапе через черный ход. Он сказал «входи-
те» и начал разговаривать с нами о самых разных вещах. Он
просил нас повторять названия различных цветов по-тибет-
ски – очевидно, для того чтобы расширить наш последую-
щий опыт, а мы ему подарили супермощный магнит в форме
подковы, который его очень позабавил.

Итак, первое посещение Кармапы было увлекательным.
Мы обошли монастырь и поднялись с заднего хода. Ко-

нечно же, прежде всего мы хотели снова увидеть Лопёна Це-
чу, поскольку по-старомодному сохраняли ему верность. Он
оставался для нас первым, главным учителем, и мы хотели
поговорить с ним. Кармапа был пока чем-то абстрактным,
чем-то слишком великим. Но, выйдя на наш зов, Лопён Це-
чу сразу сказал: «Пошли скорее к Кармапе». Кармапа благо-
словил нас и подарил какие-то предметы. После благослове-
ния мы еще долго ощущали на голове его руки. Стали при-
ходить другие люди, но он не хотел, чтобы мы уходили. Он
дал нам знак сесть где-нибудь, в глубине комнаты или возле
него. Таким образом, мы могли сидеть и медитировать по-
близости, пока приходили и уходили всякие большие люди.
Он принял нас с самого начала. Мы тогда еще не знали, что



 
 
 

между Лопёном Цечу и Кармапой уже состоялась небольшая
«торговля лошадьми».

Лопён Цечу рассказал об этом намного позже, на освя-
щении большой ступы в Карма Гёне, недалеко от Малаги.
Он вспоминал, что Кармапа спросил тогда у него, кто мы с
Ханной такие, и он ответил: «Мои ученики», – хотя нико-
гда раньше такого не говорил. Тогда Кармапа распорядился:
«Отдай их мне. Я смогу очень хорошо использовать их в бу-
дущем».

Вот так все началось и продолжилось. Однажды Кармапе
нужно было куда-то спуститься, и я вдруг стал его защитни-
ком, который должен был заботиться о том, чтобы тибетцы
в порыве неподдельной преданности не смели все на своем
пути.

По дороге нам встретилась большая львиная голова, кото-
рая, однако, никак не была связана с теми, что есть в Риме.
Поговаривали, что только честные люди, просунув пятерню
в эту пасть, оставались затем со всеми пятью пальцами. Кар-
мапа ловко схватил мою руку и просунул в пасть льву, не
отводя от меня взгляда: он хотел увидеть мою реакцию. Я
сказал только:

«Что это ты делаешь?» – то есть хорошо прошел тест.
У Бодхнатха, другой большой ступы, царила полная ди-

кость. Здесь толпилось очень много людей, которые могли
все опрокинуть своим напором. Когда видишь у тибетцев по-
добные сцены, нужно знать, почему это происходит. В Тибе-



 
 
 

те важный лама обычно благословлял одну-две сотни чело-
век и завершал церемонию. Только после того, как тибетцы
оказались беженцами, их высшие ламы стали оставаться до
конца и благословлять всех. Но люди еще не успели к этому
привыкнуть и говорили только: «Я хочу благословения». Я
нашел большой бамбуковый шест, уткнул его в стену и сво-
ими 75 килограммами хорошо накачанного тела смог оста-
новить напор. Физическими законами не объяснить, как мне
удалось противостоять такой силе. Мои прочные сандалии
были на следующий день искорежены, а ноги расцарапаны,
поскольку на них наступили несколько сотен человек. Чув-
ство было такое, будто по мне всю ночь ездил товарный по-
езд. Но все было просто здорово.

Уже при первой встрече Кармапа посмотрел на меня и
сказал: «Кхампа». Тем самым он причислил меня к своим
воинам, своим защитникам. Позже он стал называть меня
«Махакала». Это имя главного защитника нашей линии пре-
емственности. Кармапа всегда ожидал от меня каких-то дей-
ствий. Он показывал мне, где нужно задержать людей и как
его охранять.

Я расскажу о его поступке, который был, наверное, самым
диким – настолько диким, что до недавнего времени я о нем
даже не вспоминал, пока мои друзья, западные йогины, ко-
торые до сих пор живут и выживают в Непале, не напомнили
мне тот случай.

Наверх к Сваямбху ведут три пути, лишь один из которых



 
 
 

широкий и оборудован перилами. Как-то мы спускались по
самому крутому из них, поскольку Кармапа не хотел, что-
бы его задержали сотни людей: ему нужно было побыстрее
добраться до джипа и куда-то ехать. Когда мы шли вниз по
этой крутой лестнице, он вдруг, в дичайшей йогической ра-
дости, запрыгнул мне на плечи всем своим весом – а это не
меньше сотни килограмм. Я был к этому совсем не готов,
мои ноги сначала немного согнулись, и, если бы я не смог
его удержать, мы оба могли скатиться метров на сто вниз.
Но мне удалось удержать Кармапу и донести до самого низа.
Сто килограмм. Без перил.

Я до сих пор не понимаю, как это пришло ему в голову.
Итак, мы следовали за ним повсюду – и однажды отправи-

лись в Наги Гомпу. Ханне тогда сильно нездоровилось. Наги
Гомпа – это монастырь, расположенный в самом конце до-
лины Катманду, неподалеку от китайской обувной фабрики.

Нужно подняться на гору, но песок на склоне такой мел-
кий, что приходится перекопать полгоры, пока забираешься
наверх: под твоими ногами все катится и ползет вниз. Карма-
па находился наверху и позвал нас. Мы заметили, что к нему
за благословением выстроилось в очередь большое количе-
ство женщин. Мы тоже не прочь были лишний раз получить
благословение: стоило Кармапе до нас дотронуться, внутри
всегда что-то говорило «бум» – и мир после этого снова при-
ходилось собирать по кусочкам. Когда Кармапа увидел нас
в очереди за благословением, он от души расхохотался. Он



 
 
 

хохотал просто до изнеможения.
Оказывается, там происходила церемония посвящения в

монахини. Затем Кармапа поручил нам помогать в церемо-
нии – женщины проходили мимо, и мы срезали им немного
волос.

Желающих стать монахинями было очень много – навер-
ное, половина какого-нибудь непальского племени.

После этого Кармапа расположился между нами и стал
расспрашивать, откуда мы. Я немного горжусь нашими ви-
кингами – хорошими генами и всей той силой, которая раз-
вилась в людях на холодном севере. Сейчас весь мир заим-
ствует что-то из нашей культуры. Я постарался немного рас-
сказать Кармапе о викингах и северных европейцах и о ста-
рых временах, и он просто слушал. А затем вдруг хлопнул
меня пару раз по плечу и сказал, что он тоже крепкий, что
он – кхампа.

Ни секунды не размышляя, я хлопнул его по плечу в от-
вет, а он взглянул на меня и чуть не умер со смеху. С ним
никогда ничего подобного не случалось. И я подумал: «Бо-
же, что это я?!» Мой поступок совершенно выходил за рам-
ки приличия.

После этого я был с ним всегда, когда он во мне нуждался.
Собираясь уезжать – спустя примерно шесть недель, зи-

мой 1969-го года, Кармапа позвал нас к себе и предложил
следовать за ним через Дели в Сикким. И тут дало о себе
знать наше западное, североевропейское чувство справедли-



 
 
 

вости.
Мы подумали, что у Кармапы много учеников, а у Лопёна

Цечу – только мы. У него, конечно, тоже их было много – это
нам казалось, что мы единственные. И мы заявили Кармапе,
что не поедем, останемся с Лопёном Цечу: у него, мол, ма-
ло учеников, а у тебя достаточно. Мы, естественно, считали
это большой честью для Лопёна Цечу, хотя на самом деле
являли собой тогда только большую проблему. Тем не ме-
нее Его Святейшество сказал: «Хорошо, оставайтесь с ним
и приезжайте ко мне позже, если захотите». Он добавил, что
мы должны понять, насколько важен этот человек. Кармапа
сказал, что если сам он – Будда, то Цечу Ринпоче – Кюнга,
то есть Ананда, его любимый ученик. И это действительно
было так. Лопён Цечу был очень близок его сердцу.

После того как Кармапа улетел из Катманду, почти год –
точнее, три четверти года – мы слегка напоминали безголо-
вых кур. Мы решили оставаться с Лопёном Цечу, но он очень
часто отлучался в Бутан, и, кроме того, у нас не было хоро-
шего переводчика. Я давал уроки в американской школе при
посольстве в Катманду, мы подзаработали денег, недостат-
ка в вечеринках и добрых друзьях не было, но все же мы не
чувствовали подлинного удовлетворения. Кармапа как будто
проник нам с Ханной под кожу. Прощание с ним было лег-
ким, но затем образовалась какая-то дыра – нам чего-то не
хватало, и это ощущение усиливалось. Нас тянуло к Карма-
пе, мы не могли забыть его и все время думали о нем, вместо



 
 
 

того чтобы наслаждаться прекраснейшими возможностями
для туризма в горах.

И однажды настал тот час, когда сами обстоятельства
словно стали выталкивать нас к Кармапе. В конторе по вы-
даче виз высокий пост занял непалец, которого я когда-то
раньше поднял со стула и слегка встряхнул из-за его плохо-
го поведения. Теперь, будучи наделен большой властью, он
не хотел, чтобы мы оставались в Непале. Таким образом, все
сложилось так, что нам пришлось поехать дальше на восток,
в Сикким.

Приехав в Румтек, мы хотели немедленно встретиться с
Кармапой, но была ночь, и нас к нему не пустили. Пришлось
дождаться утра.

Утром мы вошли к нему – и почувствовали то же, что и
при первой встрече, на церемонии Короны. Он увидел нас,
глядя поверх голов многих людей, и подозвал к себе. Дав
благословение, он стал задавать вопросы – о том, как скла-
дывается наша жизнь и так далее. Мы попросили его дать
нам все, что он может. Мы сказали, что хотим одного – по-
могать ему в его работе. Он сказал «хорошо», и на следую-
щий день мы должны были получить то, что называется «ге-
ньен». Это различные обеты: не убивать, не красть, не лгать,
не злоупотреблять другими в сексуальной жизни и не зату-
манивать себе голову всякой химией. На следующий день,
в полнолуние, мы под руководством Кармапы прошли цере-



 
 
 

монию, во время которой дали все эти обещания.
Нам удалось пробыть в Румтеке пару недель, но наше пре-

бывание там раздражало индийцев. Поэтому мы уехали и,
укрывшись, поджидали появления Кармапы на дороге в Бу-
тан, чтобы отправиться туда вместе с ним. Но поскольку эту
дорогу сильно размыли дожди, кортеж Его Святейшества на-
правился в Бутан по другому маршруту. Тогда мы решили
пробраться в Бутан самостоятельно, но по пути все же за-
стряли. Кармапа, по всей видимости, не хотел встречи с на-
ми в бутанском высокогорье, полагая, что эйфория затяну-
лась и теперь мы нуждаемся в небольшой чистке. Мы вы-
ехали из Бутана, и нам оставалось только одно: отправить-
ся в Дарджилинг, к Калу Ринпоче. В этом городке нас жда-
ли деньги, некоторые вещи и почта из Европы. Таким об-
разом, прибыв к Калу Ринпоче, мы оказались в буддийской
«начальной школе» и занялись освоением основ. В течение
этих двух месяцев нам удалось еще раз посетить Кармапу в
Румтеке, пробыв там десять дней.

Кармапа по-настоящему принял нас с Ханной. Он то и де-
ло говорил нам о том, что мы должны принести Учение на
Запад. Он обеспечил нам полную передачу. Он все время го-
ворил нам: защищайте людей, заботьтесь о них, помогайте
им, чтобы Учение могло развиваться. И эта защита, эта за-
бота о людях действительно стала со временем моей задачей.

Совершенно официально это было сказано мне в 1980 го-
ду, когда Кармапа улетал из Англии, из Лондона. Я тогда си-



 
 
 

дел рядом с ним и, как всегда, немного трясся. Это была моя
обычная реакция на его силовое поле – я как бы немного
вибрировал, находясь рядом с ним, в любой момент готовый
к прыжку. И он тогда четко показал на меня и сказал всем
присутствующим: «Это Махакала». «Небеса разверзлись», и
я вдруг понял, кто я такой.

Если ты никогда не видел просветленного, трудно понять,
как он действует. Нелегко представить себе, что это за че-
ловек – Кармапа, который осознает, что пространство есть
радость, который всесторонне воспринимает все происходя-
щее как свободную игру, переживает огромное изобилие,
огромную силу пространства. Даже сегодня, говоря об этом,
я могу выразить ощущение от общения с ним только отча-
сти, поскольку это было невообразимое поле силы. Он вхо-
дил в помещение, и люди постепенно начинали отступать к
стенам, даже если не видели, что он вошел, – просто благо-
даря излучаемому им силовому полю. Когда он смеялся, это
было слышно на расстоянии пяти домов. Он был огромным,
для него не существовало никаких преград. Когда он вхо-
дил в состояние радости во время медитации, его лицо пол-
ностью менялось. На одном посвящении – в шестнадцати-
летнюю деву, Будду по имени Освободительница, – он вдруг
предстал моему взору как самая очаровательная женщина,
которую я когда-либо видел.

Он обладал всеми способностями и мог моментально взо-



 
 
 

рваться силой. Он все устраивал, у него все получалось.
Руки у него были как у меня, они могли бы и хватать, и ко-

пать, но в то же время своими очень изящными, совершенно
треугольными кончиками пальцев он мог делать самые тон-
кие вещи. Например, ему часто дарили шарики для четок
– из янтаря или других материалов. Иногда, если Кармапа
считал, что шарик слишком большой, он брал свой швейцар-
ский офицерский нож с пилкой и ловко уменьшал шарик,
придавая ему пилкой совершенно круглую форму. Он делал
это без какихлибо приспособлений, исключительно по ощу-
щению.

Приходя куда-нибудь, он всегда приносил с собой массу
смеха, массу веселья, массу тепла. У многих с Его Святей-
шеством связаны такие ассоциации. Вообще, имя «Карма-
па» означает «человек действия» – тот, кто несет в мир силу
Будд, тот, кто совершает работу и позволяет всему происхо-
дить.

И он был именно таким. Он был бомбой энергии. Ростом
с меня, почти метр восемьдесят, широкий, в форме бочки,
внутри которой были большие легкие и все остальное. Ему
ведь не нужно было охотиться за дамами, и поэтому фигурой
он не напоминал игрек. Но он был ужасно сильным, и все
было ему по плечу. Везде, где он находился, все вибрирова-
ло, все жило. Это было невероятно. Я видел почти всех ве-
ликих учителей нашего времени, и они мне тоже очень нра-
вились. Но такой силы, такой радости, такой вибрации про-



 
 
 

странства, как в случае Кармапы, больше я не встречал ни-
где. Он поистине был царем радости.

Можно было видеть, что он является местом встречи раз-
ных энергий. Особенно вблизи было заметно, насколько все
у него полно жизни. На его лице постоянно происходили ка-
кието тонкие движения, мышцы напрягались и расслабля-
лись.

Все вокруг него укладывалось в мандалы, в круги силы,
и люди естественным образом занимали различные положе-
ния. В радиусе его силового поля все совершалось автомати-
чески, само собой. А в центре всего был он – полностью по-
коящийся сам в себе, ни на кого не опирающийся, благослов-
ляющий все своей силой, позволяющий всему происходить
и преображающий все так, что вещи становились полезными
и помогали существам. Его глаза могли становиться совсем
большими, и в них было тогда только пространство. Он ча-
сто просто смотрел в глаза нам с Ханной, и тогда все исче-
зало – оставалось только пространство, пространство, про-
странство, а после этого – некое знание того, что все напол-
нено смыслом и будет происходить тогда, когда надо. Меж-
ду прочим, он использовал с нами очень особенный, подсо-
знательный способ работы. Потибетски это называется «тер-
ма» – «скрытое сокровище». Он частенько что-то рассказы-
вал нам, а затем, выйдя от него, мы все забывали. Мы удив-
лялись тогда, что не помнили ни слова.

А спустя полгода, пять лет, иногда даже десять лет вне-



 
 
 

запно все проявлялось – мы вспоминали, что он тогда гово-
рил. Он закладывал в наше подсознание впечатления, кото-
рые всплывали в нужный момент. Они направляют нас до
сих пор.

Невероятно, но все, что говорят про йогинов, в его случае
полностью подтверждалось. Например, он почти не спал. Он
усаживался в кресле, расслаблялся, а затем вновь выпрям-
лялся и говорил, чем кто-то где-то в данный момент зани-
мается.

Он мог знать это просто потому, что ни от чего не отде-
лялся.

Его всеведение было интуитивным и естественным, про-
истекающим из его собственного ума и больше ниоткуда.
Вдруг оказывалось, что он что-то знает. Мы могли бы при-
цепить к нему диктофон и все записывать. Я уверен, что все
его слова сбываются до сих пор.

Кармапа поистине неповторим. Он является первым со-
знательно перерождающимся ламой Тибета, воплощаясь с
1110 года. Ученик Четвертого Кармапы был учителем Пер-
вого Далай-ламы. Тринадцать раз Кармапа оставлял перед
смертью письменные сведения о своем будущем появлении
на свет, и в четырех известных нам случаях сразу после рож-
дения говорил: «Я Кармапа». Это касается и его нынешнего,
семнадцатого воплощения. Его зовут Тхае Дордже.

Особенным признаком Кармапы является Черная коро-
на, которая всегда находится у него над головой в виде по-



 
 
 

ля света и энергии. В XV веке китайский император изгото-
вил ее копию из волос мудрости многих тысяч женщин, ко-
торые очень хорошо медитировали. Эта внешняя, видимая
Корона передается от одного Кармапы к другому. Кармапа
использует ее во время специальной церемонии: держит над
головой и входит в состояние глубокой медитации. Видом
этой Короны он открывает подсознание присутствующих и
одновременно силой своей медитации создает связь между
своим умом и их умами. Таким образом он может устранять
бесчисленные причины будущего страдания и засевать мно-
жество причин для счастья, смысла и раскрытия в будущем.
Видеть это – невероятная возможность.

Однажды мы чуть не потеряли Черную корону. В 1976 го-
ду мы с Ханной вели два джипа – с Кармапой и его ученика-
ми – из Сиккима через индийские низины в Непал, на запад.

Рядом со мной сидел толстый монах Лодрё Шераб, и Ко-
рона была привязана к его животу. На одном спуске со мной
случилась не совсем приятная история. Ручной тормоз в ма-
шине был уже неисправен, а тут отказал также и ножной.
Стало невозможно переключиться на более низкую переда-
чу.

Машина неслась с ускорением вниз по извилистым доро-
гам, а я искал, во что бы врезаться, чтобы остановиться, при
этом говоря себе: «Если ты сейчас слетишь с горы, то следу-
ющие 500 жизней будешь перерождаться кротом». Я этого не
хотел ни при каких обстоятельствах. Тут мой взгляд поймал



 
 
 

большую кучу щебня… Пострадала только передняя часть
джипа. Мне удалось даже придержать рукой Лодрё Шераба,
чтобы уберечь Корону от повреждения. Но это – одна из са-
мых увлекательных историй моей жизни, когда от меня за-
висела судьба Короны. Кармапа от души посмеялся и сказал:

«Тормоза плохие – благословение хорошее».
Незадолго до того мы добрались до вершины, Кармапа вы-

шел из машины и за десять минут как на ладони преподнес
нам весь древний мир Тибета. Оттуда открывался вид на го-
ры Мустанга, Эверест и дальше на Качом Чумбу. Перед нами
был целый ряд гор, все выше восьми километров. Мы стояли
рядом с Кармапой, и он стал произносить различные назва-
ния, употреблявшиеся тибетцами, и говорить: «Здесь живет
Демчог, Будда Высшей Радости; здесь живет Церингма, ко-
торая приходила к Миларепе». Так он знакомил нас с Тибе-
том и разными Буддами. Это было потрясающе, время оста-
новилось. Ведь он видел Будд, а не просто рассказывал исто-
рии. Он действительно чувствовал, как устроены различные
поля силы.

Он часто рассказывал о своих прошлых жизнях, но толь-
ко на Востоке. На Западе он почти никогда не затрагивал эту
тему. Однажды мы сидели с ним на верхней террасе мона-
стыря Румтек, откуда открывался широкий вид на всю до-
лину Гангток и перевал Натула, ведущий в Тибет. Кармапа
сказал тогда, что теперь люди очень медленно поднимаются
в горы, во время его третьего воплощения они поднимались



 
 
 

наверх силой лунга. То есть, овладев внутренним дыхани-
ем, они приближались большими скачками, чтобы собраться
наверху и помедитировать с ним вместе, а затем возвраща-
лись обратно. Он часто шутил: «Это мое воплощение не со-
всем удачное, но следующее будет очень хорошим». Также
он говорил, что следующий Кармапа будет очень мягким.
Мы спросили у него почему – ведь самым увлекательным
его достоинством мы находили не мягкость, а силу и энер-
гию. Нам казалось, что мягким может быть любой. Кармапа
ответил: «Потому что тогда люди будут намного невротич-
нее, чем сегодня». А каким еще можно быть с невротичны-
ми людьми?

Шестнадцатый Кармапа всегда был самым жизнерадост-
ным. Он охотно шел на общение, всегда рад был растворить-
ся среди людей и немного пошутить. Он вовсе не был ото-
рван от жизни и любил трогать все, что видел. Бывало, он
забирал у кого-нибудь фотоаппарат и сам снимал этого че-
ловека. Кармапа всегда мог открывать людей и вкладывать в
них огромное благословение, и всегда отрадно было видеть,
как он умело это делает.

Первый приезд Кармапы в Европу стал огромным собы-
тием. Прежде всего увлекательно было то, что его ожидала
толпа настоящих хиппи – наши старые друзья из шестиде-
сятых, с которыми мы с Ханной не общались пару лет, по-
ка обучались в Гималаях. Это сейчас мы говорим, что нахо-



 
 
 

димся в центре общества, надеясь, что не станем из-за этого
буржуазными или скучными. А тогда, вернувшись на Запад,
мы собрали людей отовсюду, чтобы рассказать им о вечном
кайфе, достигаемом при помощи тибетского буддизма. Мы
объясняли, что это не тот кайф, ради которого нужно все
время ездить в теплые страны, из-за которого можно «зале-
теть» и подставить друзей. Здесь можно достичь состояния,
на которое действительно можно полагаться, которое не яв-
ляется непостоянным и приносит с собой подлинное счастье,
подлинный смысл.
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