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Аннотация
Послевоенные годы. Советская власть ведет борьбу

за окончательное искоренение единоличных хозяйств. В
этом рассказе представлен один эпизод противостояния
полуграмотной крестьянки и представителей местных органов
власти.Обложка: коллаж работы автора, использованы
фотографии из личного архива.



 
 
 

Мир не без добрых людей.
Народная поговорка.

На лесную усыпанную осенней листвой дорогу вышла
женщина. В правой руке она несла большую покрытую ли-
стьями папоротника корзину, а на спине у неё висел плетен-
ный из бересты короб. Осмотревшись по сторонам, она вы-
брала направление и уже сделала пару шагов, как вдруг оста-
новилась, поставила на землю корзину и руками осторож-
но раздвинула растущую вдоль обочины траву. Из-под про-
шлогодней листвы стеснительно выглядывал мохнатый кра-
ешек белого с легким кремовым оттенком груздя. Женщина
не торопясь выкрутила гриб, взяла лежащий в корзине нож
и выпрямилась. Легкими уверенными движениями она по-
скоблила ножку гриба, срезала корешок с остатками земли
и, отрезав ножку от шляпки, отправила её в рот. Устало рас-
правив плечи и пережевывая гриб, женщина разглядывала
окружающий её лес. Эти места она знала с детства. Забро-
шенная поросшая травой дорога начиналась в том селе, где
она жила. Именно в селе, а не в деревне, потому что у них
был храм. Мысли о храме тенью легли на ее лицо. В церк-
ви, построенной всем миром еще в прошлом веке, службу
сейчас не отправляли. Новые власти устроили там амбар для
зерна. Свое-то построить не могут, вот и оскверняют все, до
чего руки дотягиваются. А по этот год всю уборочную дожди
лили, не переставая. Так они до чего додумались? Постави-



 
 
 

ли в храме зерносушилку, а чтобы растапливать ее – иконы
стали на щепу рубить. Как только руки-то поднялись? Она и
еще несколько богомольных женщин однажды ночью слома-
ли замок и вынесли святые лики для спасения. Кто сколько
смог. Она спрятала у себя на сеновале три больших, в чело-
веческий рост иконы.

Другим своим концом дорога упиралась в старую пасе-
ку. Когда-то эта пасека принадлежала ее отцу. У него бы-
ло семьдесят ульев. Сейчас там ничего не осталось. Дом, в
котором жил пасечник, обветшал, крыша обвалилась. Лишь
по пенькам можно понять, где стояли ульи. Сохранился ма-
ленький шалаш, который они с сестрой построили будучи
еще детьми, и то потому, что она каждый год обязательно
несколько раз приходит на это место, поправляет шалаш, а
потом сидит и вспоминает всю свою некогда большую семью.
Больше всего она печалится о своей сестре. Как она там – в
далекой холодной Сибири? Жива ли? Тряхнув головой, от-
гоняя печаль, женщина положила нож и шляпку гриба в кор-
зину, спрятав их под листьями, и широким уверенным ша-
гом направилась в сторону села. Но думы не отступали. Ше-
лест листьев, перекрываемый щебетанием птиц, успокаивал.
Здесь, в лесу, подальше от людей, она могла расслабиться и
позволить своим мыслям появляться и исчезать, как им за-
хочется. Женщина вспомнила, что вчера приезжал человек
из артели, что в Керемети. Приглашал на уборку брюквы.
Последняя артель во всей округе, которую еще не передела-



 
 
 

ли в колхоз. Тамошний председатель за работу платил день-
гами, не так, как в колхозах, – палочка в тетрадке. Женщи-
на попросила Господа, чтобы он не обходил этих людей сво-
ей благодатью. Человек привез три мешка брюквы. Сказал,
что это товарный задаток. Она, было, отказалась, но чело-
век настоял, сказав, что если она согласна прийти на уборку,
то должна взять задаток. Женщина успокоила себя мыслью
о том, что в печке стоит чугунок пареной брюквы, и значит
дети дома не голодают. Но появившееся вдруг чувство неяс-
ной тревоги, предвещающее неминуемую беду, не успокаи-
валось и, как веревкой, все сильнее и сильнее тянуло к дому.

Маленький домик, четырехстенок, добрую половину ко-
торого занимала русская печь, стоял возле речки. На дру-
гом берегу когда-то были сенокосные луга. Ее отец и дядь-
ка Митрофан каждый год косили там сено. Еще до колхо-
зов, чтобы не объезжать по большому мосту, собрав своих
домочадцев, сделали они силами двух семейств запруду че-
рез речку. По той запруде накатали дорогу. Если выезжать
из села, то слева от этой новой дороги высился холм ското-
могильника, не один десяток лет сельчане свозили туда на-
воз и палую скотину, а справа от дороги стоял этот домик.
В те годы жила там безродная старушка. Хозяйства она ни-
какого не вела, потому огорода и каких-либо надворных по-
строек не было. А жила старушка тем, что люди дадут. Бог
сжалился над ней и прибрал к себе еще до голодного года.
Женщина была маленькой девочкой, когда всю их семью пе-



 
 
 

реселили в этот домик, забрав большой, добротный дом в
центре села под правление колхоза. После голода к ним в се-
ло стали приезжать люди со стороны, строили за речкой се-
бе дома. Там выстроилась целая улица. В кирпичных амба-
рах дядьки Митрофана сделали лавки сельпо. И постепенно
центр сельской жизни переместился ближе к этому домику.
Только холм скотомогильника портил вид и воздух.
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