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Аннотация
Более 50 лет Шмелев Иван Васильевич писал роман о истории

родного села. Иван Васильевич начинает свое повествование с
20-х годов двадцатого века и подробнейшим образом описывает
достопримечательности родного села, деревенский крестьянский
быт, соседей и родственников, события и природу родного края.
Роман поражает простотой изложения, безграничной любовью
к своей родине и врождённым чувством достоинства русского
крестьянина.
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Силивановы: Семион и Марфа

 
В одном селе, даже на одной улице, люди живут по–разно-

му. На Главной улице села на Солнечном порядке существу-
ют три крепкие хозяйства, которые возглавляют Василий Са-
вельев, Федор Крестьянинов и Иван Федотов. Напротив их,
на другом порядке, имеется хозяйство, которым руководит
такой же мужик, только разве постарше их годков на пять
– Селиванов Семион, у которого в хозяйстве не клеится и
ничто не прибывает, а только все рушится и идет к упадку.
Несмотря на то, что все люди находятся под одним солныш-
ком, дышат одним и тем же воздухом, а вот дела в хозяйстве
у всех идут по–разному. У одних все идет колесом, все спо-
рится, а у других все идет как-то наизворот. Вот тот же Се-
мион имеет хотя и невзрачную избёнку, все же свой уголок,
имеет лошадёнку, пегую кобылу, имеет в хозяйстве и свою
коровенку, мастью черную, как жук, и недаром его старуха
Марфа свою корову с нежностью зовет Жукавинька. В шутку
спрашивали у нее: «Молоко-то белое или такое же черное?»
И семья у Семиона небольшая, всего он да Марфа. Казалось
бы, объеды нет, а вот поди ж ты, в хозяйстве не процветает, а
кругом только бедность цветёт, непорядок, недостаток, нуж-
да. И работает Семион вроде бы как люди, особенно летом,
от зари до зари, а толку мало.

В молодости Семион был здоров и силен. С юных лет он



 
 
 

от природы награждён непомерно громким басовитым голо-
сом. Частенько мужики в беседе ему делали замечание по
этому поводу:

– Что ты, Семион, гремишь, как вестовая труба. Ты рез-
ко-то не кричи, а то на той улице слышно.

– А разве я виноват в этом, что таким голосом обладаю,
у меня такой разговор, – оправдывался Семион перед мужи-
ками.

Быть бы Семиону весь век здоровяком, но случилась бе-
да. Лет двадцать тому назад, спасая утопленника, провалив-
шегося под лед парнишку на озере, он бросился в ледяную
ноябрьскую воду. Парнишку-то вытащил, спас, а сам безвоз-
вратно простудился. Хотя и угодил из воды прямо в горя-
чую баню, и обтирали его зазябшее тело спиртом, а простуда
свое взяла. Видимо, непомерно долго барахтался он в ледя-
ной воде, сильно настыл и, получив туберкулез, навеки загу-
бил свое здоровье, часто кашлял, но свою спутницу, дымя-
щуюся трубку, изо рта почти не выпускал.

– Ты, Семион, хотя бы курить-то бросил, вишь, как у те-
бя внутри-то хрипит, как худая гармонь играет, – жалея его,
делали замечание ему мужики.

– Так-то я лучше прокопчусь, дольше не умру, – отшучи-
вался Семион.

Ходил по селу притаённый слушок, что Семион колдовать
умеет и что они вместе со своей старухой Марфой – отъяв-
ленные колдуны: скотину могут по злу испортить, молоко от



 
 
 

коровы могут отнять и человеку навредить. Говорят, в наро-
де, что Семион имеет книгу «Черная магия», но лично никто
у него её не видел. К тому же Семион-то неграмотен и в чте-
нии «ни аза в глаза» не понимает. Но были и факты. Во вре-
мя венчания Николая Ершова Семион из озорства и лихо-
действа подшутил над свадебным «поездом», когда молодых
везли из церкви после венчания. Незаметно и злонамерен-
но Семион высыпал на дорогу, где должен ехать поезд, сор,
выметенный у себя из избы. Передняя лошадь перед этим
местом, вдруг взбеленившись, встала на дыбы и, взбешенно
сверкая бельмами глаз, начала храпеть и, не подчиняясь по-
нуканию и кнуту, тупая задними ногами, пятилась назад. Ба-
бы-свахи с перепугу визжали, с боязнью цеплялись руками
за грядки телеги. Наблюдавший из-за угла, как забавно пля-
шет лошадь перед невидимым препятствием, Семион вско-
рости подошёл и, жалеючи свах, расколдовал лошадь. Под-
выпившие мужики, зная, что и заколдовал-то он тоже, не от-
пустили Семиона даром, они за лиходейство и порчу так от-
утюжили Семиона, намяв ему бока, что он едва дополз до
своей избы. Три дня не показывался он на улицу, стыдясь
людей.

У Семиона у самого-то хозяйство иногда посещали раз-
ные неувязки и невзгоды. Так, держали они с Марфой до Жу-
ковеньки корову бурой масти. Она оказалась им «не ко дво-
ру» – сама себя сосала. Была у него лошадь гнедой масти, так
тоже не ко двору: ласка замучила – косы в гриве и в хвосте



 
 
 

плела. Пришлось продать и купить лошадь пегую. Держали
они кошку рыжей масти, так её домовой с печи безжалостно
сбрасывал, пришлось сменить на черную.

Не любит Семион жуликов и воров. Он говаривал: «Пу-
сти душу в ад – будешь богат», «Вор не укажет свой двор»,
«Вор у вора дубинку украл!», «Что плохо лежит – у Митьки
брюхо болит», – последняя Семионова поговорка относится
к его шабру Митьке, которого Семион недолюбливал из-за
того, что Митька старался навредить не только отдалённым
жителям, но и соседям. Попросил прошлым летом Семион
Митьку рыжую кошку застрелить, которая была не ко дво-
ру, а Митька злонамеренно промахнулся и попал в Марфину
клушку – урон сделал соседям и цыплят осиротил. Марфа,
выскочив из избы, начала совестить Митьку, отругала, а на-
последок укорила, сказав:

– Так делать не годись в шабровом деле!
– Раньше тебя бы за такие проделки в каталажку посадили

бы! – высказал свое недовольство Митьке и Семион.
–  Среди бела дня обобрал, и взять с тебя нечего, а от

поблажки и воры родятся,  – укоризненно ворчал Семион
на Митьку, который, засовестившись, поспешил скрыться в
свой двор.

Поговаривали люди, что у Семиона водятся «золотые», а
некоторые не верили, потому что если бы у него были зо-
лотые деньги, он сумел бы перестроить свою покосившуюся
избёнку, которая давно отслужила свой век и двумя перед-



 
 
 

ними окошками давненько посматривает в лес, желая отре-
монтироваться. Иные мужики, советуя, предлагая, говарива-
ли Семиону:

– Уж больно у твоего домишки вид-то келейный, чай бы
перестроился!

– Я бы перестроился, да средствов нету, пока не на что.
Вот немножко разбогатею, тогда… а пока кишка тонка, не
хватает шеста до берега. В кармане денег-то у меня всего пя-
тиалтынный, – уклончиво отговаривался Семион перед му-
жиками.

А избёнка действительно была стара, мала и тесновата.
Вошедшего в Семионову избу чуть не сшибает с ног ов-
чинно–кислая затхлость и спертость воздуха. На печи, как
листва на дереве, шелестят тараканы. Зимний холод, злым
кобелем ворвавшись в открытую дверь, обгоняя пришель-
ца, белесым клубом бросается вперед и медленно растаивает
под передней лавкой.

Одеяние и обувь у Семиона тоже не ахти какие. На этот
счет у него тоже свои соображения и поговорки: «Вот изно-
шу эти худые портки, другие приобрету, а запас ни к чему!
Сундуки нам не нужны!», «Вот доношу эти лапти – другие
сплету. Были бы лыки, а руки и кочедык имеются. Сколько я
за свою жизнь лаптей-то износил, исшаркал, если бы их со-
брать все в кучу, гора целая получилась бы».

От своей бедности Семион вместо рубахи носил почти
один ворот. Самой-то рубахи-хозяйки уж и в помине нет,



 
 
 

а остались одни постояльцы: заплата на заплате. Подносив-
шийся рваный его пиджачишко из портняжного материала,
не сохраняя тепла, скудно прикрывал его тощее, костлявое
тело.

– Хлеб съеден, денег нет, придётся обратиться к людям,
взаймы попросить, больше выходу нету. Марф! Так я баю,
что ли!? – с досадой на свою жизнь обратился он к своей
старухе.

– Так, так! – добродушно отозвалась та.
– Знать, вся отрада у нас с тобой, все наше утешенье –

Жукавенька, и больно кстати отелилась она. Теленка-то в из-
бу внесем или пущай с матерью денька два побудет?

– Нет, надо внести сразу, а то на дворе-то вон какой холо-
дище стоит, и корова-то его раздавить может.

– Теперь хоть молочка поедим, а то заголодовались. Какой
день мы с тобой на пище святого Антония живем?

– Ты хоть бы, Марф, в сусеках все выскребла!
– Да я уж думала об этом, да там нет ни мучинки.
– Не сходить ли к Савельевым, попросить мучки с полпу-

дика. Василий-то милостивый, он выручает, кто попросит.
– Пойду, будто бы за подквасьем, закваски выпрошу и на

счет муки закину словечко. Если не откажут, то за одно и
квашни попрошу, – с такими наговорами Марфа отправи-
лась к Савельевым, а Семион, оставшись наедине, еще глуб-
же погрузился в размышление о том, как же все же в сво-
ем хозяйстве научиться сводить концы с концами, ведь хлеб



 
 
 

да вода – плохая еда, а теперь и хлеб-то кончился. Как же
быть? – оглядывая прочерневшее от печной копоти и от та-
бачного дыма нутро маленькой избёнки, которое едва осве-
щала лампа-коптилка без стекла. От движения по избе Се-
миона пламя коптилки судорожно прыгало, металось, едва
не погаснув.

– Так жить – только небо коптить! – заключил свои раз-
мышления Семион и, взяв в руки недоплетённый лапоть,
принялся за дело. Вскоре вернулась Марфа, принесла за-
кваски, муки на хлебы и печеного хлеба на ужин.

– Сколько хлеба-то навешали? – поинтересовался Семион
у жены.

– Безмена не оказалось у них дома-то, на ухвате вешали,
там зарубку ножом сделали, по этой зарубке и долг отдавать.

Марфа, замесив хлебы, поставив квашню на печь, стала
готовить ужин. Едя хлеб с молоком из третьего удоя, Семион
не удержался вспомянуть об рыбной ухе и рыбе, которую он
целыми летами полавливал в озере и в Серёже.

– Хоть была рыбка мелка, да уха сладка.
Поужинав на скорую руку, Марфа поспешила на печь за

квашней присмотреть, да так там и осталась, пригревшись,
растянулась возле трубы. Хотя и мала Семионова изба и за-
нимает печь с чуланом добрую половину всей избы, но ведь
какая русская изба без русской печи. Это все равно, что жи-
тель тульской губернии без самовара. Семион, несколько по-
временив, стал тоже подговариваться, как бы познакомиться



 
 
 

с печным теплом. Не обращаясь к Марфе, он заметил:
– На улице холодище, из дома язык нельзя высунуть. За

ночь изба выстынет, к утру вода замёрзнет.
Он с вечера весь иззябся. Поев холодного молока с хле-

бом, его стала одолевать дрожь, он стал судорожно вздраги-
вать всем телом, его кожа покрылась мелкими пупырышка-
ми, как у общипанной курицы.

– Хлипкий я стал к холоду, кровь стала плохо греть, вид-
но, вместо крови-то один квас во мне бултышется, зябок
стал, даже в избе зябну, на печь залезать надо, – с такими
словами Семион полез на печь.

– Слазил бы на чердак, починил бы боров, а то печь ста-
ла дымить, промазал бы трубу глиной, – так недружелюбно
встретила на печи своего старика старуха, складывая свой
старенький рубцеватый кафтан и делая из него вид подушки.
Семион с недовольством, раздраженно, сердито заворчал на
Марфу:

–Тетеря, баба Яга, – досадливо бурчал он не нее. – По-
двинься! Что ты как приросла к одному месту!

– Куда я подвинусь!? Тут квашня с тестом, – огрызнулась
Марфа.

–  Сама-то ты квашня с прокисшей похлёбкой!  – грубо
обозвал Семион старуху, да так сильно и без расчёту толкнул
её в бок, что та нечаянно уронила квашню на бок и тесто из
нее вывалилось. Тесто расползлось по печи, распространяя
кислый дух закваски по всей избе.



 
 
 

– Что ты наделал! – с досады, зла и горя, стукаясь головой
о стену, обрушилась Марфа на старика, – последнее тесто
испортил!

– А ты бы не топырилась, как коряка! Зачем ты головой-то
об стену стучишь?

– А ты кочедык старый! Не учи меня, стучать или не сту-
чать мне головой! Без сопливых знаю, что делаю!

Собрала Марфа с кирпичей тесто, уложила его снова в
квашню. На второй день испекла хлебы. Похрустывал хле-
бец на зубах песком, да взыскивать не с кого. Семион ел его,
прихлёбывая молочко, похваливал.



 
 
 

 
Степан Тарасов

 
Живет на улице Моторе Степан Тарасов. Мужик неболь-

шого роста с широкой рыжеватой бородой. Степан облада-
ет невзрачным хрипловатым голосом, но это не мешает ему
быть руководителем левого клироса, так как он отличный
знаток церковного устава и всех канонов богослужения. Не
особенно опрятен и не взыскателен, но не в меру трудолюбив
и экономен, нерационально скуп. Характер у Степана тороп-
ливый, за что и прозвали его мужики «торопыгой». Зимой,
по субботам, в баню ходит в лаптях, моется там, не разував-
ши, считая, что ноги мыть не обязательно – летом во вре-
мя сенокоса они отмоются сами, когда залезешь в болото ко-
сить. Заработавшись в токарне до поздней ночи, за станком
от усталости он брякался на стружки, тут же у станка засы-
пал крепким сном мученика, так же не разуваясь из лаптей.

Поблизости от Степановой избы случился пожар. Как сам
же Степан про себя мужикам рассказывал: «Я вскочил из-
под станка, второпях, да еще и впотьмах бросился было к
двери и, как на грех, зацепился за что-то лаптем, никак не
высвободится, силой рванул, а нога-то из лаптя вывернулась.
Еще хуже стало, шагать-то нельзя. Тут я и пометал икру-то,
чуть было сам-то не сгорел».

Денег своим трудом нажил немало. После революции у
него много их «лопнуло», да и теперь накоплено немало. Ча-



 
 
 

стенько он вынимал пачки, любовался, какие красивые, воз-
можно, пойдут? По зимам он, как говорится, не вылезал из-
за станка, работая с сыном с раннего утра и до поздней ночи,
ежедневно выкидывая на двор по двенадцать штук каталок.
А по летам имея двух лошадей, не вылезая из хомута, рабо-
тал в поле.

До революции он также имел свой собственный лес, ко-
торый берег, как и деньги. Деньги на черный день, пачками
укладывая в сундук, пряча их в мазанку под тремя запорами.

Собрался Степан в лес поехать за дровами. Запрягши ло-
шадь в дровни, вошёл в избу позавтракать. Ел за столом, не
раздеваясь, а когда, наевшись, вылез из-за стола, долго ис-
кал по печуркам варежки, а они оказались за кушаком. На-
ворочал Степан в лесу дров высоченный воз, так что его ло-
шадёнка натужно волокла, от истощения и бессилия часто
вставала:

– Но! Но! Миля, давай, буланый, тяни! – понукал Сте-
пан лошадь, без нормы отпуская на ее бока кнута, на кон-
це которого Степан предусмотрительно ввил пулю. Но устав-
шая лошадь на пулю не реагировала, только тем, что буй-
но лягалась, подбрыкивая задними ногами, норовя, видимо,
выпрыгнуть из мучительных оглобель, и не думала стронуть
с места стромкий воз. Догнавший его попутчик, Иван Фе-
дотов, понимающий в лошадях, видя хлопоты Степана око-
ло лошади и воза, остановивший свою лошадь, сочувственно
предложил Степану:



 
 
 

– Ударь-ка ее кнутом-то, хлыстни еще разок, и я тебе ска-
жу причину, почему она не везет.

– Почему? – обрадовано спросил Степан.
– Потому что ты наизнанку вывернул русскую пословицу

«Не гони коня кнутом, а гони его овсом!» – с явной подко-
выркой, ехидно засмеялся Иван, судорожно тряся своей жи-
денькой козьей бородкой.

Сконфуженный Степан начал оправдываться:
– Ее корми, не корми – толку мало, ведь у нее под хво-

стом-то дыра! – укоряя лошадь, провозгласил Степан. – Все
равно на дорогу все вывалит, – полушутливо добавил он.

– Раз дыра, так надо ее зашить! – не выдержав такого упре-
ка к безответной скотине, усмехнулся Иван. – А у цыгана,
говорят, лошадь одиннадцать дней без корма прожила, а на
двенадцатый подохла. Еще бы один день перетерпела, и со-
всем бы привыкла без еды жить, но, не выдержав срока, ко-
пыта вздернула, – не переставая упрекать Степана, назида-
тельно злословил Иван.

– Да тебе я баю, она редкая и прожорлива, сено ухобачи-
вает за обе щёки, а толку нету! К тому же она с ленцой, –
укорял свою лошадь Степан.

– А для ленивой лошади кнута не жалеют! – поучитель-
но вставил Иван, – но здесь дело не в лени. Видишь, как у
нее бока-то подвело, торчат одни будылы, да кости с ребра-
ми обозначились, как тычинки в заборе, по ним хоть палкой,
как по забору играй. Ну ладно, словами делу не поможешь,



 
 
 

давай подсобим ей воз с места сдернуть и поедем, – предло-
жил Иван, и они с Степаном, упёршись сзади в воз и «нок-
нув», стронули воз. Отдохнувшая лошадь, чувствуя, что ей
помогают, натружено зашагала по дороге, снова потянула са-
ни с возом, медленно передвигаясь к селу. Под полозьями
саней скрипуче шуршал снег.

Едя сзади Степана, Иван мысленно ругал таких нежалли-
вых к лошадям людей, как Степан:

– Живодеры проклятые, дерут лошадок без жалости и без
пощады, а покормить бессловесную скотину забывают!

А Степан, не слыша укоров Ивана, размеренно шагал сбо-
ку воза, и чтоб не забывалась в дороге его лошадёнка, он, по-
нокивая, наделял ее кнутом. После этой поездки в лес Сте-
панова лошадь захворала, запаршивела. Сводил он ее в коп-
тильню, а она и совсем захрясла, даже отказалась от предло-
женного ей сена. Вскорости пришлось Степану подвесить ее
на веревках во дворе, чтоб она не залежалась в хлеве. Види-
мо, настало время отдать дух и вздернуть копыта кверху, от-
работав свой век. Лошадь издохла. Сначала пожалел Степан
свою лошадку, что было за нее немало отвалено – полкатень-
ки, а потом, сказав, что она была больно редкая, забыл о ней.



 
 
 

 
Игроки. Яков Забродин. Баня

 
Яков Забродин еще в молодости, коломши петуха, из жа-

лости к нему, отворотясь, тяпнул топором. Петуха только ис-
калечил, а себе отхватил два пальца не левой руке. С тех пор
ни топора в руки взять нельзя, ни сапожничать. Так с тех
пор и служит Яков сторожем в совете. Сторожит Яков сель-
ский совет, за порядком смотрит, хулиганов унимает. Где
бы после ночного дежурства домой ему скорее идти, а он,
дождавшись первых посетителей, председателя и секретаря,
тут остается. Балагурит, курит с мужиками, рассказывает им
разные небылицы в лицах, людей смешит, но сам редко, ко-
гда улыбнётся.

Пользуясь случаем, мужики, весь век курящие на чужбин-
ку, целыми уповодами «кормились» около Яковова кисета,
который Яков с вечера набивал до отказу. Рассказывая дико-
винные истории, якобы происходившие с ним самим, Яков
нахваливал свой табак, что он, мол, очень хорош – «с край-
ней гряды от бани», табачок – одни корешки, туманит мозги,
засоряет легкие – очищает кишки, до самой задницы доста-
ёт. Балагуря, нахваливал Яков свой табак. Его кисет почти
никогда не «сидел» дома – в кармане его мешковинных ху-
доватых штанов, а почти все время разгуливался по рукам
вкруговую рассевшихся в совете мужиков. Некоторые заяд-
лые куряки старались заграбастать порядочную щепоть та-



 
 
 

баку, чтоб под шумок запастись и впрок. Яков, хотя и не на-
блюдал за кисетом, но всем своим существом и пронырли-
вым чутьем замечал эти проделки «нахлебников», разобла-
чал их и безжалостно обличал их, невзирая на лица, наде-
ляя непристойными словами: «Надо поменьше петь, да свой
иметь! Какой ты как чужбинку-то простой: где пообедал, ту-
да и ужинать идешь!» – совестил он провинившегося, «Ди-
вуй бы ночью, а то днем воруешь!»

Иногда Якову (кто его постарше) делали замечания:
– Ты что, Яков Спиридоныч, домой-то не торопишься, от-

дежурил ночь и домой бы шёл.
– А чего я дома-то забыл, дома-то одному-то мне скучно.

Я и так в одиночестве от безделья в своей избе все изучил.
Знаю, сколь половиц в полу, знаю, сколько потолочин в по-
толке, сосчитал и знаю, сколько сучков, щелей на полу и по-
толке, взял на учет мух и тараканов. Мух я с осени почти
всех перебил, а с десяток оставил.

– Это зачем же? – спросил его Степан Тарасов.
– Для раззаводу! Муха – это такая противная тварь, вме-

сте с тенятником ядовиты. Съешь с пищей муху – тут же
сблюешь, а таракана съешь – ничего не будет. Без тараканов в
избе как-то скучно, особенно зимой. На улице пурга и стужа
несусветная, а ты заберешься на печь, там тепло и уютно, от
тишины жутковато, вот тараканы-то и развеселят твою ду-
шу своим шуршанием в щелях. Уж больно забавно. Я люб-
лю, когда тараканы заботливо лазят по щелям и хлопотливо



 
 
 

поводят своими усиками, словно слепой нащупывает дорогу
клюшкой своей. И без мух-то в зимнее время нельзя. Про-
летит, прожужжит в избе муха, и тут же напомнится тебе о
весне и лете, – сказал яков и снова начал:

– На дежурстве во время карауленья, конечно, спать не
дозволительно. Если будешь спать, так какой из тебя сторож,
а вот утречком, придя с дежурства домой, завалишься на
печь – это, конечно, зимой, а летом на кутник, и спишь себе,
как барин, в свое удовольствие. Конечно, ведь весь день не
проспишь, проснёшься круг обеда, очнешься, откроешь гла-
за и так мечтаешь. Время для наблюдений и всего прочего
хватает. Благо, жалованье идет. Спишь – идёт и не спишь –
идёт. Пройдёт месяц – мне пятнадцать целковеньких подай,
не греши. Вот так мы со своей бабой Фектиньей и поживаем,
добра наживаем, за нуждой в люди не ходим, своей хватает.

– А вино-то ты попиваешь? – поинтересовался Иван.
– А как же. Ево казна и делает для того, чтобы люди его

пили, его есть-то нельзя. Я его люблю, вот и попиваю, осо-
бенно по праздникам, а уж в день своих именин (в день Иако-
ва Прекрасного) я непременно выпью до повалухи. Но, кста-
ти сказать, на дежурство никогда не опаздываю, хотя разок
было. Опоздал я не по своей вине, а из-за бабы. Председа-
тель пожурил меня малость за это, но строгих мер ко мне не
принял.

– Вот вы баете, что я домой не спешу. Признаться, ска-
зать – боюсь. Боюсь часто по улице ходить, а боюсь, конечно,



 
 
 

не людей, а собак. Их, окаянных, в селе столько развелось,
что отбою от них нет. Особенно у Митьки их целая свора, а
мне ведь приходится ходить около его дома. Как-то раз иду
в забытьи мимо Митькиного окошка, а собака, как супостат,
выскочила из подворотни и давай на меня тявкать. Напуга-
ла до полусмерти, я аж всхлипнул от страха. Я было на нее
клюшкой, а она схватила мне за штаны и давай меня волту-
зить, я было бежать, а она, сука, еще сильнее остервенела,
мурзует штаны – только клочья летят. Ладно, до тела не до-
стала, а штаны натурально продырявила, особенно овтоку.
Иных взбеленившихся собак я обычно угощаю и усмиряю
палкой, а тут как-то сплоховал, намахнулся, а палка из рук
вырвалась, в сторону улетела, вот собаке-то и лафа, – увле-
чённо рассказывал Яков о своих схватках с собаками, а сам
изничком наблюдал за тем, какое впечатление производит
его рассказ на мужиков и не обнаружена ли ими его оплош-
ность. А дело в том, что накануне Яков на ужине плотно на-
елся редьки с капустой, от недоброкачественной грубой пи-
щи всю ночь в животе у него, по словам его, шла какая-то
революция, вот уже целые полусутки с клокотом что-то пе-
реливается по кишкам, урчит, то и дело газы проносятся на-
ружу.

Сохраняя степенство и вежливость, Яков с трудом, но
упорно сдерживает их в себе, но разве удержать разбушевав-
шуюся стихию, и он в критические минуты народно скаш-
ливал, маскируя свою оплошность. В совете, хотя и было на-



 
 
 

курено сизого дыму, хоть топор вешай, Степан Тарасов и то
обнаружил примесь к табачному дыму, запах живого и, зная,
от кого он происходит, Степан не сдержался, чтоб не заме-
тить:

– Яков Спиридоныч, видать, здорово тебе собака-то на-
вредила, штаны-то изорвала. Недаром, у тебя из отдушин-то
сильно разит!

Мужики весело рассмеялись:
– Ха–ха–ха!
– А ты со своим носом не суйся туда, куда тебя не про-

сят! – невозмутимо оправдывался Яков. Снова взрыв весё-
лого мужичьего смеха.

Придя домой и поставив в уголок за кутником свою спут-
ницу-клюшку, на которой Яков старательно ножичком вы-
резал свои инициалы R. J З. Пообедав, пошёл топить баню,
благо день был субботний. В бане особенно, которая топить-
ся по-черному, такая именно и была у Якова, не только на-
моешься, а как следует и испачкаешься в саже на потолке и
на стенах, висит столько сажи и копоти, так что хоть лопатой
греби. Случайно, чтоб проведать, как топится баня, загляну-
ла в нее Фектинья и обомлела, все лицо у Якова измазано
в саже:

– Ты что это, Яков, так изваракался?
– Разве? – по-простецки удивился Яков.
– Ты погляди-ка в зеркало? – предложила жена.
– Я и без зеркала чую, что на лице сажи с пуд. Ну, это



 
 
 

даром не пройдёт, не к добру, – наивно сокрушался Яков.
В баню мыться и попариться к Якову напросились его

соседи Семион и Осип. Все они втроем большие любители
крепкого пара. Пока баня дотапливалась, они в предбаннике
вели разговор о старинушке. Вспоминали, как жили раньше,
какие были их покойные отцы и деды. Первым оповестил
своих товарищей хозяин бани Яков:

– У меня дедушка был такой жаркий! Во время поездки
на лошади с извозом в зимнее время были случаи, среди до-
роги оглобля вывернется, так он тут же, выпрягши лошадь,
засовывал рукавицы под кушак, а сам в своих голых руках
оттаивал и разминал завертку и оглоблю снова ввертывал на
место.

– А мой отец, – продолжая разговор, начал Осип, – был
такой: если лошадь в дороге, обессилев, не может вывезти
воз из какой-нибудь трясины, так он ее выпрягал, сам впря-
гался в оглобли и воз свободно вывозил на хорошую дорогу.
Он, бывало, говаривал: «Помогать надо той лошади, которая
старается сама вывезти воз из топкого места, а которая да-
же и не пытается стронуть его с места – помогать ей беспо-
лезно». Он, покойник, и людям помогал в таких случаях. «Я
едва вывез воз-то из этой тиляли, а ты лошадь мучил!» – го-
варивал он и так, покойничек, царство ему небесное.

– А у меня был дедок невысокого роста, а кряжист, как
дуб, росший на просторе, – вставил свою речь и Семион, –
обладал он, покойник, непомерной силой. На Волге бурла-



 
 
 

чил, поднимал и носил на своей спине груз пудов по сорок
весом. Я, видно, в него попёр, да здоровьем подорвался.

– Слушай-ка, Семион, давно я намеревался сказать тебе,
да все опасался, как бы не обидеть тебя. Ты тут уж загнул
через шлею без всякой нормы, – урезонил Семиона Яков.

– У тебя, Яшк, голова с печное чело, а ума в мозгах, ви-
димо, ничего! – досадливо упрекнул Семион Якова, – ты бы
лучше отмылся, погляди-ка, вся голова в саже.

– Черных волос в бане не отмоешь, – многозначительно
говоря, отшутился Яков.

– Ну ладно вам, спорить-то, давайте толковать насчёт пару
снова, – ввязался в разговор Осип.

– А между прочим, давайте на спор кто дольше и жарче
пропарится в бане, – продолжая разговор, предложил тот же
Осип.

– Давайте! – согласились и остальные. Разнагившись, они,
как три медведя, вступили в баню. На полок Осип полез по-
следним. Весь в волосах Яков – бурый медведь, Осип – крас-
ный, Семион – белый. Надев на голову шапку, на ноги вален-
ки, а на руки рукавицы, чтоб не обжигало, он самодовольно
провозгласил:

– Да здесь и пару-то совсем нету! Ну-ка, Яшк, как следует
поддай что ли!

На самом же деле баня и так вся содрогалась от пара, и
если бы она была на колёсах, то непременно поехала бы, как
паровоз.



 
 
 

Яков, поддев в большой ковш воды, остерегаясь ожога,
энергично плеснул воду на раскалённые камни-голыши на
каменке, опасливо отскочил в сторону. Из хайла каменки ди-
ким зверем бросился белёсый пар, заполняя углы бани, об-
давая оголённые тела парильщиков.

– Вот это другое дело! – блаженно пробурчал Осип, на-
хлыстывая свое тело зелёным, пахучим, берёзовым веником,
предварительно ошпаренным горячим кипятком. Первым с
полка соскочил Семион, за ним вскорости спрыгнул и Яков,
а Осип, продолжая хлыстать себя веником и мыча от удо-
вольствия из замаскированного паром угла полки, победо-
носно давясь сухим паром, прошамкал:

– Вы что отсюда повскакали? Ай, сбердили ? А мне хоть
бы што!

Победил в споре Осип. Яков с Семионом, пополоскав-
шись в воде, вскоре вышли в предбанник, там оделись и
разошлись по домам, а Осип, попарившись на просторе вво-
лю, блаженно помылся в двух водах, смыв с себя грязь и пот,
тело его делалось таким, каким бывает рак, когда его выта-
щат из кипятка. Здоров и силен Осип с молодости. Или в от-
ца он выдался, или сам по себе налился силой, или паром он
выгоняет из себя всякую немощь, только в селе он славится
как обладатель непомерной силы. Драться с ним лучше не
связывайся, сграбастает и забросит в сугроб, а там барахтай-
ся в снегу.

То ли от пара, то ли от недоглядки Якова, только слу-



 
 
 

чилась беда. Не успела из бани, помывшись, прийти домой
Фектинья, как на улице тревожно забегали, закричали «Го-
рит!». Отдыхавший на кутнике Яков торопливо выскочил из
избы, взглянул, а его баня вся объята пламенем. Бабы то-
ропливо таскали воду ведрами с озера, благо прорубь оказа-
лась поблизости, мужики, вооружившись топорами и багра-
ми, растаскивали баню по бревнышку в сторону, гася их сне-
гом. Растерявшийся от неожиданности Яков не нашёл боль-
ше ничего сказать, как крикнуть мужикам:

– Да погодите растаскивать баню-то! Бревна надо переме-
тить.

– Да разве на пожаре есть, когда метить! Пока метишь, вся
баня сгорит! – упрекнул его Иван Федотов с весёлой усмеш-
кой, с топором в руках, выламывая банную дверь.

Беда не ходит в одиночку – идет горе за несчастьем. После
бани и пожара разгоряченному Якову захотелось попить чай-
ку. Фектинья поставила самовар, а когда он вскипел, Осип
поставил его на стол и принялся за чаепитие. Наморившись
от жажды, Яков нетерпеливо стал наливать в чашку кипят-
ку, но вода медленно текла из засорившегося крана, и он ре-
шил его продуть. Отвернув кран, Яков, припадши, в него ду-
нул, кипяток, хлестнув, обжёг Якову губы и ошпарил кожу
во рту. Кожа мгновенно вздулась пенками, он выплюнул ее
на ладонь. Якова отвезли в больницу, где он пролежал три
дня, а потом выписали домой.

Проболел Яков с неделю. В это время на дежурство в со-



 
 
 

вет не ходил, там обошлось дело и без него. В эту неделю
есть было нельзя, особенно жесткую пищу, довольствовался
он только киселем и сладкой водичкой. От скуки ради Яков
приглашал к себе в дом по вечерам любителей поиграть в
карты. С юности своей он любит переброситься в картишки,
побанковать «в очко». Позабавиться игрой в карты в этот ве-
чер к Якову собрались парни Минька Савельев, Федька Ла-
бин, еще несколько парней и мужиков. Пожаловал Кузьма
Оглоблин. Сюда же приплюхал со своим медным пятаком и
Семион. Он решил испробовать, не посчастливится ли, не
выиграет ли на свой пятачок с целковый денег, которые бы
так пригодились в хозяйстве.

Хозяин избы Яков гостеприимно встретил игроков жеста-
ми (ему от ожога трудно еще было разговаривать), просил
проходить к столу. Проходя вперед, Оглоблин Кузьма бегло
осмотрел внутренность избы, попутно обратил внимание на
пол, от изношенности на котором высоко выступали сучки.
Видимо, немало было пошаркано ногами по нему. В избе на-
курено, хоть топор вешай. Как говорится, переливается дым
коромыслом. Табачный дым, разместившись в два яруса: си-
зый занял верх, а зеленоватый колыхался внизу, под лавками
и под столом – скрывая ноги людей. Верхние струи белёсого
дыма маскировали лица игроков, и только по догадкам мож-
но определить, чье лицо.

Во время игры в карты как-то принято курить всем. Ви-
димо, в это время азартнее каждый себя чувствует в желании



 
 
 

выиграть, и дым в таких случаях, видимо, становится вкус-
нее и слаще. Поэтому-то и курят все, нещадно наполняя ды-
мом внутренность избы, коптя ее стены и потолок, невольно
забивая свои легкие копотью. Некоторые, особенно Федька
Лабин, искусно дым выпускали кольцами и причудливыми
завитушками. А некоторые, как Оглоблин, не выпуская «со-
сульку» изо рта, искусно морщат свое лицо, избавляясь от
назойливой струи дыма, которая нахально так и лезет в глаза.
Яков же курил по-особенному: он, затянувшись папироской,
величиной с оглоблю, с нарочитой медлительностью выпус-
кал изо рта и ноздрей дым и вторично снова его втягивал
через рот в себя, словно жалея напрасно тратить живитель-
ную силу дыма. Дым при его разговоре затейливо то влетал
снова ему в рот, то снова выталкивался оттуда. Семион со
своей «кормилицей» трубкой тоже не отставал от остальных.
Он обильно заполнял дымом все углы и закоулки Якововой
избы. Некоторые к полуночи, обестабачившись, становились
нахлебниками Якову. Никому не отказывая, он охотно до-
пускал к своей железной банке из-под чая, до краев набитой
пахучим табаком-самосадом. Чувствуя такую лафу, курили,
дымили, коптили…

Рассевшись за столом, игроки принялись за игру.
– А кому банковать? – спросил Федька, вынув из кармана

новенькие, только что купленные в лавке карты. Он щеголь-
ски трепыхнул ими, стал раздавать игрокам «до туза». Пер-



 
 
 

вому банковать досталось Миньке Савельеву. Обойдя круг
и обыграв почти всех, он объявил «стук», выделив из банка
гривенник хозяйке избы за квартиру и табак.

Сняв с банку кучку звенящей мелочи около рубля, пове-
селев и чувствуя себя окрылённым от успешного начала иг-
ры, Минька стал терять чувство меры и нерасчётливо начал
метать ставки, наугад набирая очки. Банковал и Семион, он
старательно прикуплял себе карты, стараясь набрать не оч-
ко, так двадцать, чтоб его пятак домой возвернулся сам и за
собой приволок хотя бы рублишко выигрышу. Он потаённо
выжимал очки, с азартом вымарщивая их, кладя колоду карт
на стол. При этом он пыхтел, сопел, тужился. Внутри у него
клокотало и хлипало, словно там кто-то играл на худой гар-
мони. Кузьма, не стерпев, заметил:

– Что это у тебя, Семион Трофимыч, внутре-то так барах-
тит?

– Это у меня одышка. Я обращался в больницу, там мне
дали каких-то порошков и пойла бутылку, а все равно не луч-
ше стало. Так и дышу всем станом.

Нет, не повезло Семиону. Накопилось было в его банке с
полтинник медяков, задрожал было он от радости всем те-
лом, а потом растаскали у него, кто пятачок, кто семишник1,
а кто и гривенник, разграбив этим всё наличие его банка.
Обозлённый досадой на проигрыш, сконфуженно вылезая из

1             Семишник – новая двухкопеечная монета равная равна старым семи
копейкам.



 
 
 

круга, уступая место более денежным игрокам, он с тоской
в голосе проговорил:

–  Нет, видимо, вчера вечером я в обмешулках кому-то
деньги выдал, нарушил народную примету «не давать денег
на ночь», вот из-за этого и счастья на выигрыш нету.

Обозрев всех игроков, свой взгляд остановив на Кузьме,
встрепенувшись, он приступил к нему с вопросом:

– Слушай-ка, Кузьма, а у меня за тобой должок числится.
– Какой должок? – недоуменно протянул Кузьма.
– Как какой? Ты рази не помнишь, еще в прошлом году

ты у меня в городе двугривенный занял.
– Нет, не помню, а и помню, так я тебе его сто раз отда-

вал,  – сопровождая невозмутимой улыбкой, оправдывался
Оглоблин.

– Нет! Не отдавал. Хоть бы раз-то отдал, где уж там «сто
раз», – продолжая настаивать на своем, напирал Семион на
Кузьму.

– А оглоблю-то я тебе давал, ты что, про нее забыл? Чай,
она двугривенный-то стоит, – обрадовано козырнул конту-
кором Кузьма. – Так что, Семион Трофимыч, я считаю, мы
с тобой квиты.

Нечем было оправдаться Семиону. Он мрачнее грозовой
тучи поднялся с места, направился к выходу и так злобно
хлопнул дверью, что все игроки многозначительно перегля-
нулись. Не прошёл Семионов номер получить должок с Кузь-
мы, на который он бы снова попытал завладеть счастьем в



 
 
 

надежде на выигрыш, но судьба и рок, видимо, рассудили по-
своему. Пришлось Семиону вернуться домой не только без
выигрыша, но и без последнего пятака.

После ухода Семиона игроки разыгрались вовсю, они за-
сиделись далеко за полночь. Каждым владел какой-то скры-
тый внутри азарт и неотвратимая уверенность, что именно
он обыграет всех – все деньги, ходящие в кругу, непременно
в конце концов окажутся у него в кармане. Особенно неудер-
жимым азартом увлёкся Минька Савельев. Он оказался за-
ядлым игроком, его хоть хлебом не корми, только бы сыг-
рать. После полуночи игроки понадоевшее «очко» сменили
на другую игру, стали играть в «кондру». В кону сгрудились
почти все деньги, что имелись в ходу у игроков. Желая овла-
деть всем «котлом», Федька, имея у себя на картах трид-
цать одно очко, гарантийно «подпустил» под партнеров по-
следний имеющийся у него в наличии рубль. Все побеждено
и безнадёжно побросали карты в колоду, один не сдавался
Минька. У него в руках беспроигрышные три туза, но вот
беда, замирить рубль нечем, денег в карманах не осталось ни
копья, перезанять не у кого. Завязался спор, поднялась нево-
образимая кутерьма, и оспаривающие каждый свое – крики.
Обезденевшиеся игроки смотрели со стороны, что будет.

– Не ори, а то я тебе заткну глотку-то! – наступал Минька
на Федьку, который, не отступая, требовал от Миньки рубль
в кон для замера. Дело дошло до обоюдной драки. Вцепив-
шись друг другу в волосы, пошли волтузиться и поддавать



 
 
 

друг другу пощёчины, взаимно ударяя по скулам. Но слаб
Федька против минькиного кулака. Развернувшись, он так
пырнул кулаком Федьке в зубы, что тот, заохав, выплюнул
на ладонь окровавленный осколок зуба. То ли с испугу, то
ли еще с чего, растерявшийся Минька бросился к выходу и
вернулся домой расстроенный и не в меру возбужденный, а
главное – проигравшимся до нету.

После, во всех подробностях узнав от Фектиньи Заброди-
ной, что произошло в тот вечер. Узнав, что Минька в тот ве-
чер проигрался, как тютик, мать укоризненно упрекала сы-
на:

– Что? Проюлил! Прохандрыкал денежки-то! Профыкал
все до рублика! Нет теперь у тебя их!

– Да не все, – робко оправдывался перед матерью Минька.
– Где же они у тебя, покажи! Нет, видно, все киска съела!

Эх ты, тюфила, мешали тебе в кармане денежки-то?
Сконфуженный Минька, понурив голову, молча выслу-

шивал справедливые упреки матери. Он ведь в глубине ду-
ши осознал свою ошибку, что в тот вечер не пошёл в келью к
девкам, а пошёл играть. Проиграв трёшницу, заработанную
им.



 
 
 

 
Трынков. Мечты

 
Семья Савельевых сидела за столом – обедала. Сам хозя-

ин Василий Ефимович, как и всегда, за стол угодил послед-
ним. Он, только что вошедши со двора, вымыл из рукомой-
ника руки, тщательно вытер о висящие на гвозде у рукомой-
ника и служащие утиркой для рук всей семье, о свои уже из-
ношенные подштанники. Помолившись, также присел к сто-
лу, заняв свое «хозяйское» место на передней лавке.

В это время к ним пришёл Иван Трынков. Плотно затво-
рив за собой дверь, он проговорил:

– Эх, как у вас дверь-то захрясла, еле отворил.
Перекрестившись на иконы и сказав обычное «хлеб да

соль», он с целью почтительного рукопожатия прошёл впе-
ред, поддерживая левой рукой широченное запятье чапана,
потянулся через стол, подавая хозяину руку. Василий Ефи-
мович, поморщившись, укоризненно заметил:

– За обедом за руку здороваться не полагается!
Рука Ивана вяло обмякла, судорожно слегка опустилась,

облохматившийся край рукава чапана коснулся чашки, в ко-
торой теплились жирные щи. Сидевшие за столом, брезгли-
во переглянулись, а Иван, огорошенный хозяином, устыжен-
ный, сконфуженно, с жаром в лице, задом упятился к поро-
гу. Он блуждающим взором стал наблюдать, как оставлен-
ные его грязными лаптями снежные следы-шматки от изб-



 
 
 

ного тепла расползаются в грязные лужицы.
– Раздень чапан-то и сядь, – предложил Василий Ивану.

Оправившись от неловкости и конфуза, Иван позволил
себе сесть на лавку и, смягчая свою оплошность, трескуче
выкашлявшись, начал разговор о деле. Уведомив (сообщив
как новость), что на улице пуржит, свету вольного не видать,
Иван разговор начал с тараканов:

– У нас в дому этих тараканов развелось, прямо несмет-
ная уйма, на печи тараканы, на полатях тоже, в чулане хлеб
обгрызают, по полу идешь, а они, как семечковая шелуха,
хрустят, прямо от них отбою нет. Уж чего они додумались,
на стене в часы забрались, механизму заполонили, что они
даже встали.

– А вы бы их выморозили, – посоветовала хозяйка Любовь
Михайловна.

– Только и стоит, – добродушно и наивно отозвался Иван.
Вообще-то Иван – человек по своей натуре простой и не

злопамятный, на обидчиков своих он долго не сердился и го-
варивал на этот счет: «Меня обидели даром – и я прощаю да-
ром». Он и милостив, как святой Филарет, который бедной
вдове безвозмездно отдал сначала теленка, а через день и ко-
рову, говоря, как же будет теленок жить без матери. Иван,
пообвыкнув, стал продолжать свой разговор о тех же тара-
канах:

– Да ведь, голова, мы их с бабой решили не морозить, а



 
 
 

решили вывести заворожками. Зашёл как-то к нам прохожий
татарин, взглянул на печь и ужаснулся: «Как это вы с такой
обузой живете? Хотите я их у вас выведу всех?» Мы с Прас-
ковьей согласились. Татарин попросил у нас листок бумаги и
карандаш. Мы подали. Облокотившись о печь, он стал что-
то записывать и шептать заклинания про себя, а потом, свер-
нув бумажку вчетверо, подал ее моей Прасковье, строго-на-
строго наказав, чтобы она, не читая, положила эту бумажку
в подпол на завалину под печью. Через четыре дня в доме ни
одного таракана не будет. Взглянуть не останется. Прасковья
моя, да и, следили за тараканами целую неделю, а их как бы-
ло целые полчища, так и осталось, разве только те погибли,
которые попали в опись, когда татарин переписывал на бу-
мажку. Нетерпеливая хозяйка через неделю все же поинте-
ресовалась, что же написано на бумажке. Слазила в подпол,
достала оттуда ее, а на ней было написано: «Тараканов тьма
и тысячи, погибайте!» Может быть, тысяча-то и погибла, а
их у нас несметная тьма. Значит, татарин просто-напросто
надул нас, долго мы смеялись с Прасковьей сами над собой
и жалели трёшницу, которую отдали татарину.

Сидящие за столом весело рассмеялись. Добродушно сме-
ялся и сам Иван. У него поперхнуло в горле, он закашлялся
и долго не мог вымолвить слово в продолжение своего рас-
сказа.

– Так-то оно так, Василий Ефимыч, – наконец оправив-
шись от задорного смеха, обратился Иван к Василия, – я ведь



 
 
 

пришёл к тебе с большим делом.
– С каким, сказывай, – заинтересовался Василий.
–  Забрела мне в голову одна мысль, и никак не вытря-

сешь ею из башки. Осталось только выполнить намерения.
Надумал я, Василий Ефимыч, построить мельницу-ветрян-
ку, ведь у меня сын Олешка-то, корабельный мастер, живо
мельницу воздвигнет. А мельница будет, тогда и дело проще
простого: ветер есть – мели, ветру нет – каталки долби. Ведь
неплохо, а?

– Конечно, нет, – стараясь угодить Ивану, отозвался Ва-
силий.

– Дом я тогда построю новый, всем на диво, на каменном
фундаменте. А печь класть буду непременно летом, чтобы
не истрескалась. Да разве с нашими бабами чего сделаешь?
Как-то ночью я подъеферился на постеле к своей Прасковье,
поделился с ней этими планами, а она вместо поддержки от-
ругала меня:

– А ты уж, – говорит, – не выдумывай, лишней-то обузы на
себя не натаскивай. Вот и поговори с ней. Дело бают: у бабы
волос долог, а ум короток. А ведь жена не рукавица, с руки
не сбросишь, приходится ее и слушаться.

Под общий смех и улыбаясь сам, в мечтательном увлече-
нии от сладостного предвкушения, его губы приняли вид во-
ронки, похожей на раструб мясорубки, он вдруг выпалил:

– Взбрело мне в голову заняться какой-нибудь торговлиш-
кой, и эта мысль угнездилась, видать, не на шутку.



 
 
 

Обедавшая семья Савельевых снова весело рассмеялась.
За столом то и знай слышалось прысканье и закатистый смех.
Улыбаясь, и Иван наивно и простодушно, мечтательно про-
должал разговор о том, как можно быстро разбогатеть и вы-
биться в почётные люди села. Семья Савельевых обедала
неспеша. Хозяйка меняла на столе стряпню за стряпней, а их
было шесть: щи, картошка, две каши, лапша, яичница.

– Люди торгуют, деньги промышляют, богатеют, а мне что
и доли нет. Что, мы не люди что ли? Ведь завидно на лю-
дей-то, – мечтательно размышляя, рассуждал он.

– И чем же ты хочешь торговать-то? – с заметной иронией
спросил Ивана Василий.

– Лаптями и плетюхами! – не без гордости коммерсанта
выпалил он.

За столом вновь вспыхнул закатистый смех. Санька, за-
драв кверху голову, едва удержался от того, что каша у него
изо рта брызгами просилась наружу. А Иван мечтательно
продолжал:

– К примеру, взять лапти: товар ходовой, в селе почти все
лапти носят, да и плетюха в каждом хозяйстве нужны, ведь
без плетюхи, как без поганого ведра, не обойтись, каждый
рачительный хозяин плетюху купит.

– Оно, конечно, этот товар в каждом доме найдёт спрос, –
одобрительно улыбаясь Ивану, заметил Василий.

– Вот только бы не одному, а с кем бы в купе эту торгов-
лю открыть. Ты, Василий Ефимыч, случайно не поддержишь



 
 
 

мою коммерцию, а?
– Это чем же, – поинтересовался Василий.
– Или стать моим компаньоном, или же дать мне на пер-

вое обзаведение деньжонок. Но на первых порах мне придёт-
ся в долги влезть, а там раздую кадилу – сами собой моне-
ты в карман потекут, рубль на рубль полезет. Тогда загребай
деньги лопатой, кошелёк пополняй. Вот вещь какая, – вклю-
чил в разговор свою поговорку Иван, – ведь торговля-то не
пагубь какая, а это, брат, золотое дно. Для пущего счастья
везде подков понабью, и в избе, и в амбаре, и в мазанке. А
когда создадутся большие средства, денег появится, что ку-
ры не приклюют их, а баба моя купчихой станет, тогда и ку-
мовство заводить можно станет. Житуха будет – кум коро-
лю, сват министру. Через торговлю озолотиться можно. То-
гда полеживай на печи, плюй в потолок, – хорохорился Иван.

– Как бы курам на смех не вышло, – предупредительно
проговорил Василий.  – Тут, конечно, не без головы, надо
мозгами пораскинуть, – рассудительно продолжал он, а то
как бы на самом деле кур не рассмешить, а то и свиньи за-
хохочут, если ты с первого-то раза обанкротишься, – преду-
предительно высказался Василий.

– Чай, у меня все свое. Лапти я и сам специалист плести,
хотя иногда бывает, заплету, заплету лапоть, а его у меня кто-
то опять похитит. Но все равно, конечно, я всех своими лап-
тями снабдить не в состоянии и не в силах. Так лошадь-то
своя, буду поезживать за лаптями в Румстиху, там их, гово-



 
 
 

рят, возами закупать можно. Как у нас каталки точат, а там
в каждом доме лапти плетут и плетюхами занимаются. Бу-
ду там лапти закупать по пятиалтынному, а здесь продавать
по двугривенному, от каждой пары лаптей пятак в кармане
останется. Есть расчёт? Есть! Правильно ведь я кумекаю, Ва-
силий Ефимыч?

– Да оно, конечно, дело заманчивое, – с улыбкой на пол-
ном и чисто выбритом лице заметил Василий, – а ты хоть раз
бывал в Румстихе-то?

– Быть не бывал, а в которой стороне она находится знаю,
ведь не долго съездить-то, лошадка своя, запрёг и тиляля!

– Туда ведь не ближний свет, а верст пятнадцать, пожалуй,
будет, – продолжал увещевать Ивана Василий.

– А ты, вон, и в Наумовку за липняком ездишь, туда еще
дальше будет!

– Да, это верно, что правда, то правда! Ну а церковное-то
стороженье ты намереваешься бросить, ай нет?

– Нет, не брошу. Чей, я в Румстиху-то не каждый день ез-
дить-то буду, а раз в неделю смыкаюсь и ладно. Ведь я по
целым неделям в сторожке-то лапти плету, в будни делать-то
нечего, только по ночам в колокол часы отзваниваю. Конеч-
но, бывают случаи: то крестить младенца в церковь прине-
сут, то отпевать усопшего. В таких случаях от лаптей прихо-
дится отрываться. Бывает иногда, заплетённый лапоть по це-
лой неделе под лавкой валяется, засохнет, так и лыки бывают
пересохнут приходится их снова тащить на озеро, в проруби



 
 
 

замачивать. Пожалуй, вот доплету все лыки и плести лапти
брошу.

Сидящие за столом снова все расхохотались.
– Ну, гляди, тебе виднее, – сочувственно проговорил Ва-

силий и спросил Ивана:
– А сколько тебе денег-то для начала спонадобилось? И

как ты мыслишь это дело развернуть практически.
– Тут, насчёт денег, Василий Ефимыч, другая статья. У

меня и у самого денежки водились, ведь как-никак я жалова-
нье получаю, но с Олешкиной свадьбой подорвался, и при-
шлось даже в долги залезть, а ведь долг не ревёт, а спать не
даёт! В долг брать легко, да отдавать тяжело. Вот теперь у
меня в кошельке-то пока ветерок прогуливается: все день-
ги выдул, ни копейки за душой нету. Нужда пристигла, за-
ткнуть дыру нечем, а ведь, как говорится, «без денег – без-
дельник», хотя и другая пословица есть: «Беда денежку ро-
дит!». Дело откроется – деньги сами потекут, работнику гри-
венник, а подрядчику – рубль! – азартно продолжая пету-
шиться, услаждал себя замыслами, продолжая затянувший-
ся разговор, Иван.

– Так все же, сколько тебе денег-то спонадобилось? – сно-
ва переспросил Василий Иван.

– Да так, рубликов тридцать. Не мне! – без расчёта выбух-
нул Иван.

– Эх, вот это загнул! Ведь это целая корова, – с удивлени-
ем выговорил Василий Ивану. – В крайнем случае с черво-



 
 
 

нец я найду, дам взаймы, на первый случай тебе и хватит, –
посулил Василий обрадованному Ивану.

– Конечно, хватит. Вот спасибо тебе, Василий Ефимыч,
на поддержке! Я знал, что ты мое намерение без внимания
не оставишь. Я только к тебе и решил прийти, поделиться
мнением. Вот развернем торговлю, тогда мы с тобой, Васи-
лий Ефимыч, всем на удивленье загремим на порядке-то, все
только завидовать будут!

– Конечно! – не без иронии, и чтобы потрафить и уго-
дить возгордившемуся и распетушившемуся Ивану, согла-
сился Василий.

Ребята, сидя за столом, продолжая не в меру затянувший-
ся обед, стуча ложками и слушая разговор отца с Трыновым,
весело усмехаясь, хохотали. Санька, между прочим, спросил
Ивана, делая ему предложение:

– Тебе, дядя Иван, ведь и вывеску придётся к дому по-
весить. Ведь торговля без вывески – это какая же торговля.
Не каждый проходящий мимо твоего дома будет знать, что
тут лапотный магазин, – за столом снова разразился весёлый
смех.

– Да и вывеску к углу избы привешу, – добродушно при-
нял санькино предложение Иван.

– А какую ты думаешь ее повесить-то? – поинтересовался
Минька.

– Как, какую? Закажу художнику, он на листе железа на-
пишет «Торговля лаптями и плетюхами», а внизу подпись



 
 
 

«И.В. Трынков», вот и все.
Снова пыхнул смех. Минька, Санька, да и Ванька так рас-

смеялись, что не удержишь. Санька, не унимавшись, с под-
ковыркой заметил:

– Так, по-моему, будет не правильно, ведь дело-то ты, дя-
дя Иван, начнёшь с папиных денег, а на вывеске будет фигу-
рировать только твоя фамилия.

– Ну тогда вывеску можно написать по-другому, напри-
мер, «Плетюхо-лапотная торговля И. В. Трынкова и Компа-
нии».

Снова взрыв задорного и неудержимого смеха, от которо-
го ребята за столом, не выдержав, закатисто захохотали и,
поддерживая туго набитые животы, охали из боязи, как бы
брюха не полопались от натуги.

– А вообще-то, по-моему, ты, Иван Васильич, зря это де-
ло затеваешь. Как бы все твои хлопоты не пропали даром,
только деньги затратишь, – высказал свое сомнение Василий
Иванов.

Это изречение Василия не понравилось Ивану. Он даже,
несколько вспыхнув, начал возражать:

– Чай, у меня все свое, и помещение, и лошадь, и все та-
кое! Ты разве сумлеваешься, что торговля – золотое дно, а
не провальная яма! А про подковы-то ты разве забыл, они
всегда к счастью, – разгорячившись, урезонивал Иван Васи-
лия. – Уж если и обанкрочусь, то убытка-то немного понесу,
один твой червонец, его я тебе отдам, как получу жалованье.



 
 
 

Послышался редкий соразмерный звон набатного колоко-
ла. Любовь Михайловна, видя, что гость не в меру засиделся,
и чтоб прекратить уже надоевший разговор, сказала:

– Иван Васильич, вон тебя вызванивают. Ступай, кто-ни-
будь народился, крестить принесли, а тебя в сторожке-то
нету.

– Ну и пускай там в сторожке подождут. Раз народился,
то обратно не скормолится, подождёт, – шутливо высказался
Иван.

– А если не народился, а кто умер? – высказала свое со-
мнение бабушка Евлинья, – тогда как?

– Тогда другое дело, покойник ждать не будет, сейчас пой-
ду и весь разговор, – согласился Иван.

– Дядя Иван, ты вчера ночью, я считал, вместо двенадца-
ти часов тринадцать раз ударил, – с замечанием к Трынкову
обратился Санька.

– Все может быть, бывает, иной раз, отбивая часы, счита-
ешь, считаешь, а потом со счёта собьёшься, и для надёжно-
сти добавишь. Чай, не жалко, от этого колокол не лопнет.

Держась за дверную скобу, Иван несколько раз собирался
уходить, но в голове у него снова возникала какая-нибудь
новая мысль, он снова отходил от двери, садился на лавку и
продолжал излагать свои порой несбыточные мечты.

– Ну, пора мне идти. Я и так у вас загостился, прощайте.
Ты, Василий Ефимыч, когда-нибудь загляни ко мне отгащи-
вать, а то я у вас гощу, а ты ко мне в дом и не заглянешь, –



 
 
 

позвал в гости Трынков Савельева. Иван ушел. И однажды
Василий Ефимыч зашёл к Трынкову в дом. Вошедши в избу,
он был вынужден угоститься такой смрадной вонью, что во
рту противно защипало, в горле прескверно защекотало. Его
снятая с головы шапка как-то произвольно выпала из рук на
кутник. Он было назад, но хозяин дома приветственно вце-
пился словами в гостя:

– Ты, Василий Ефимыч, подольше погости у меня. Не по-
долгу гостить, только избу выхолаживать! Я и шапку твою
своему Кольке приказал спрятать, – с нескрываемой радо-
стью встретил Трынков Савельева, как гостя, у себя.

Теперь, лежа в постели, он по ночам целыми уповодами не
спал, мечтательно думал о постройке мельницы и нового до-
ма. В голове у него роились разнообразные мысли, и только к
утру он засыпал, когда планы его упирались в выборе места,
где именно построить мельницу. У Соснового болота заня-
то, там стоит мельница, а вдали от села строить нет смысла,
далеко ходить, да и для помольщиков не подручеходом.



 
 
 

 
Оглоблины: Кузьма и Татьяна

 
Кузьма Дорофеевич Оглоблин в сельском совете сначала

служил писарем, переписывал то, что дадут. Потом допятил-
ся до должности секретаря. С делами своими он справлялся
хорошо, а в свободное от дел время, особенно в отсутствие
председателя, он балагурил с мужиками, которые в частом
бываньи посещали совет. Он с ними за компанию начужбин-
ку покуривал, занятные анекдоты рассказывал, от дремоты
газетки почитывал, которые два раза в неделю приносил поч-
тальон из Чернухи. Увлекался Кузьма также и книжонками,
читал их запоями. Имел намерение писателем заделаться. С
этой целью он иногда в постель брал тетрадку и огрызок ка-
рандаша, записывал хорошие мысли, возникшие в голове. Во
время постельных размышлений выписывал в тетрадку под-
ходящие выдержки из книг.

Однажды из Чернухи на мотовиловский адресат пришло
доплатное письмо, и долго кумекали, кому же оно адресова-
но. На конверте было написано «получить Кобылину (но это
не точно)» – гласила приписка в скобках. За разгадку взял-
ся сам Оглоблин. «Так это же мне», – когда он пристально
вгляделся в адрес отправителя. Письмо было отправлено из
Астрахани дальним родственником Кузьмы, который, види-
мо, забыл его фамилию. Вот уж в действительности «лоша-
диная» фамилия.



 
 
 

Еще в далеком детстве оставили маленького Кузю одного
летом на лужайке, постелив под него пеленку, а для забавы
поставили ему горшочек с кашей. Подкралась к ребенку ку-
рица, кашу всю склевала и глаз у него выклюнула. Закричал
Кузя, не выстошный голос всполошил малолетних нянек, ко-
торые курицу-то отогнали, а глаз у Кузи все же остался на-
половину незрячим. Остался Кузьма на всю жизнь кривым.
Из-за этого его на войну, хотя и брали, но вскорости забра-
ковали и отослали домой. Плюс к тому, он с детства недо-
слышивает – крепок на ухо.

В этот день председатель совета по причине болезни в со-
вет на службу не явился. Из начальства за столом сидел один
Кузьма. Он вершил письменные дела, которые касались жи-
телей своего села, а также сел Вторусского и Верижек.

Облокотившись о стол, уткнув голову на руки, он паль-
цами ерошил волосы, а потом, устало потянувшись всем те-
лом, обозрев присутствующих мужиков, извещающее прого-
ворил:

– Эх, что-то и дремота меня берет, мужики, работа никак
на ум нейдёт и руки одрябли. Нет ли у кого бумажки, заку-
рить из вашего табачку, а то у меня спичек нет, – закомури-
сто попросил закурить у мужиков он. Присутствующий тут и
куря, пускающий дым, как из заводской трубы, Яков, с удо-
вольствием предложил ему:

– На, закуривай, для хорошего человека не жалко.
– У тебя какой табачок-то? – без надобности поинтересо-



 
 
 

вался Кузьма.
– «Мужичек», сейчас только в лавке купил осьмушку, –

нарочно соврал Яков, – а ты не спрашивай, какой табак-то,
закуривай и вся недолга. А взамен дай мне для курева газет-
ку. Ведь всем известно, что ты вечный стрелок, – разоблача-
ющее устыдил перед народом и опозорил сторож секретаря.

Вскорости в совет наехал председатель Чернухинского
ВИКа, Небоська. Узнав, что Председатель Совета болен и
положен в больницу, Небоська сказал Оглоблину:

– Тебе, Кузьма Дорофеевич, временно придётся взять на
себя обязанность исполнять и должность председателя. Я ду-
маю, ты с этим справишься?

–  Неужели, да не справлюсь?  – обрадовано отозвался
Кузьма. – Все дело, уладим?

Небоська, сев на велосипед, уехал, а едя по улице Мото-
вилова, он обеспокоенно думал об Оглоблине, как бы чего
не учудил. Он в задумчивости стал с интересом наблюдать
за непрерывным движением перед глазами покрышки коле-
са. Его взор порой улавливал подробности рисунка протек-
тора шины. В это время в глаз ему попала мушка, он зажму-
рился от боли, потеряв управление, наехал колесом на ка-
мень. Колесо подвернулось, и он рухнул на землю. Выми-
гав из глаза мушку, Небоська, осмотревшись кругом, скон-
фуженно стал рукой разглаживать ушибленное место, отря-
хиваться, вкрадчиво наблюдая за приближающимся к нему
шедшего по дороге мужика.



 
 
 

– Андрей Андреич, же, как ты упал! – как новость, изве-
стил мужик.

– Да, чёрт возьми, летел как ангел, а упал как черт! – от-
шутился Небоська.

А Оглоблин, приняв на себя председательствование, тут
же рьяно и со всей прилежностью принялся за дело. Снача-
ла он решил ознакомиться с директивами свыше, которые
касались только председателя и лежали в столе под особым
ключом. Председательских «дел» была целая папка. С тру-
дом читая и не совсем понимая содержание некоторых до-
кументов, он, тем не менее, старался вникнуть в суть дело-
вых бумаг. К обеденной поре он так уморился и проголодал-
ся, что, совсем обессилев, решил обедать домой не ходить,
хотя он в этот день, поспешив на службу, ушёл, не позав-
тракавши. С утра во рту у него не было маковой росинки.
У него в голове мелькнула мысль, послать домой жене «за-
писку», переслать ее с дежурным посыльным, что Кузьма,
не колеблясь, и сделал. Оторвав клочок грязноватой бумаги,
он от взволнованности, властно, загогулисто и безграмотно
вывел на нем: «Дорогая Татьяна Митрофановна! С подате-
лем сей записки прошу прислать мне в совет пирогов или
ватружак. Сам я нынча домой обедать не прийду, силно за
делами занит, мне ни до-сук Председатель селсавета Кузь-
ма Оглоблин». Чтоб придать этой записке вид официального
документа и так, для пущей важности, он, достав печать из



 
 
 

ящика стола, помусолив ее, громко пришлёпнул к бумажке
рядом с росписью. Подавая дежурному посыльному по со-
вету, бойкому парню-подростку из Шегалева, эту вчетверо
сложенную бумажку, Кузьма сказал:

– На, отнеси вот это моей бабе, жене то есть, только не
развертывай и не читай.

– Ладно, – сказал парень и вприпрыжку ускакал по назна-
чению.

Парень, помня наказ, и не думал читать, что в записке ска-
зано. Но Митька Кочеврягин, узнав, что парень бежит с по-
ручением, перехватив его, заинтересовался и прочитал за-
писку, узнав о ее содержании.

Долго потом Митька разыгрывал Кузьму. Народно он рас-
сказывал анекдот мужикам и бабам о той записке, для боль-
шего эффекта прибавляя словесные дополнения к ней от се-
бя лично.

Вечером, придя домой, Кузьма властно, но с некоторым
снисхождением, обрушился на жену.

– Ты что мне обед-то не прислала, ведь получала записку?
– Ну получала! А чего я тебе прислала бы? Сам знаешь,

что нечего. Корова доить перестала и не знай, когда отелит-
ся.

– Я ведь сейчас за председателя, и некогда мне домой обе-
дать ходить.

– А мне что ж, ты – председатель, вон, бери хлеб и ешь. А
сперва умойся, что у тебя нос-то грязный, словно с курами



 
 
 

ты клевал.
– Как с курами?
– Так, погляди-ка в зеркало: на кончике-то носа грязь.
Он, взглянув в засиженный мухами осколок зеркала, при-

битый на стене большими гвоздями, сконфуженно прогово-
рил:

– Эх, и правда! – и, плюнув на ладонь, оттёр грязь с носа.
Умывальника у них в доме нет, вся семья поочерёдно

умывается над чугуном в чулане, сама же хозяйка-стряпуха
редко, когда прибегает к чистоплотности. Во время стряпни
руки мыть некогда.

– Ты хоть налей мне похлёбки, – попросил Кузьма.
– Открывай печь, вынимай чугун и сам наливай, сколько

тебе надо, – хладнокровно и не чувствуя за собой подчинён-
ности, ответила ему жена.

Кузьма, налив в почерневшую от старости деревянную
чашку похлёбки, стал запоздало обедать.

–  Ну и похлёбка, жидка, набузырил я одной воды. Всю
Москву видно! – с явным недовольством провозгласил Кузь-
ма.

– А ты мяса-то приготовил? Сам знаешь, оно у нас в ди-
ковинку, раз в год, на Пасху. А молоко-то в Троицу.

– Татьян, ты вот что: я вот сниму штаны, ты их сначала
выстирай, а потом наложи заплату. Видимо, на самой ж…
протерлись, – переведя разговор с темы о пище на другое и
подмигивая косым глазом, добродушно попросил он жену.



 
 
 

– А ты бы поменьше там в совете-то по стульям задом-то
елозил, поберег бы последние штаны.

Бедновато живет в своем хозяйстве Кузьма. Изба приста-
рело покосилась на печной бок, крыша прохудилась, в дожд-
ливое время с потолка покапывает, матица подгнила, при-
шлось подставку подпереть под нее, а пятистенные струбы,
когда-то приготовленные для перестройки, гниют. На счёт
струб Кузьма частенько напоминали хозяйственные мужи-
ки, упрекая его в халатности. Однажды даже Яков Забродин
сделал замечание насчёт чтения книг и струбов:

– Ты, Дорофеич, какой-то бездумный! Забил себе голо-
ву пустяками, будет ли у тебя в хозяйстве спориться! Такие
струбы на задах у озера догнивают, а ты с постройкой не че-
шешься, – сокрушённо покачивая головой, укорял Кузьму
Яков.

– Это не твоя забота, а моя, о своем хозяйстве беспоко-
иться. Я как-нибудь и сам справлюсь, без подсказывателей. –
невыдержанно и досадливо сгрубил на замечания Кузьма. –
Я хотя и плохонький, а в своем доме хозяин.

Кузьма, служа в совете, норовит, как бы за казенный счет
проехать: где подвыпить, где на чужбинку закурить, где не
за свой счет и пообедать. И не поэтому ли в хозяйстве у него
не только не процветает, а наоборот, все «цветёт» и прихо-
дит в полный упадок, двор раскрытый, крыльца у дома нет, и
все хуже и хуже. В разговоре с мужиками на хозяйственные



 
 
 

темы Кузьма же удивляется, что за диво! – и работаем мы с
Татьяной, как люди: летом сенокосим и жнём, не покладая
рук до упаду, и ничто у нас не спорится, как в провальную
яму все у нас девается. Приходится только диву даваться! На
это ему мужики притаённо и скромно замечали: «Поменьше
тебе надо книжонками увлекаться!»

– Я уж не виноват, что у меня в доме хлеба нет ни корки,
дров ни полена, – оправдывался Кузьма.

Частенько приходится Кузьме, пришедши из совета до-
мой на обед, довольствоваться одним хлебом с водой, коро-
ва-то не доится, но он не взыскателен. Иногда он жалобно
говаривал жене:

– С голоду живот к спине подвело, я что-то заболел, – и
валился на самодельную, с точеными ножками, кровать, сто-
ящую взаду у двери в кутием углу. На кровати вместо посте-
ли валялось разное тряпье и две грязные, затасканные по-
душки, от которых воняло детской мочой и прочей дрянью.

– Чем это ты заболел, что у тебя болит? – вкрадчиво, с
недоверием поинтересовалась жена.

– Не знаю, во всем теле ломота.
– Может быть, за фельдшером послать? – участливо пред-

ложила Татьяна.
– Нет, не ходи, никакой фельдшер не вылечит, – уткнув-

шись в подушку, пробурчал Кузьма. – Одна только ты мо-
жешь вылечить.

– А чем?



 
 
 

– Приляг со мной на постель, я тебе на ухо шепну.
– Вот ищо чего выдумал! – Поняв намерение мужа, за-

брюзжала она на него. – Ищо чего не знаешь ли?
– Нет, не знаю. Живот на живот, и все подживёт.
Делать нечего, пришлось Татьяне прилечь. Но, восполь-

зовавшись подходящим случаем, начала, жалуясь, напевать
ему в ухо:

– Глазыньки бы мои не глядели на все это. В амбаре ни
зерна, на дворе дров ни палки, а ему и горя мало! Только бы
книжки, да кровать, а откуда бы все бралось. Все глазыньки
на людей прозавидовала. Люди живут как люди, а мы бьемся,
как рыба об лед. Теленок последнюю юбку у меня изжевал,
пришлось последний праздничный сарафан по будням зано-
сить. Весь ребятишки его обмызгали, в праздник выйти на
люди не в чем будет. Стыдовище. Куделю последнюю испря-
ла, ребятишкам на портки поткать не из чего. И на тебе ру-
баха грязная, через коленку не перегнешь. День ото дня все
хуже и хуже, а тебе и горюшка мало. Сплел бы хоть корзин-
ку, картошку помыть не в чем. Детей бы пожалел, а не меня!
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