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Свои первые туфли для танго я шила на заказ зимой одна тысяча девятьсот девяносто…

ну, неважно, какого года, скажем просто – очень давно. Настолько давно, чтобы я теперь могла
и не помнить всех подробностей той истории, кроме, может, самых главных. Был Новый год,
и была милонга (танцевальная вечеринка, на которой танцуют танго)… Но лучше по порядку.

Любите ли вы танго? Нет, не так – любите ли вы бальные танцы вообще и танго в частно-
сти? Этот вопрос я задаю практически всем своим знакомым и теперь довольно часто получаю
утвердительный ответ. Но в то время, о котором пойдет речь, в нашем большом, но довольно
удаленном от Москвы сибирском городе о таком явлении, как аргентинское танго, слышали
только совсем уж профессионалы. Я занималась танцами с детства, потом на какое-то время
прервалась и, если бы не жизненные обстоятельства, возможно, никогда к этому бы не верну-
лась. Но случилось так, что ровно за полтора месяца до Нового года я развелась с мужем и
впала, как сейчас это модно называть, в легкую депрессию. Собственно, это теперь я понимаю,
что переживать повода особенного не имелось – я была молодой, привлекательной девушкой
двадцати двух лет – смешно, правда? Детей в этом браке мы, к счастью, завести не успели, так
что штамп о разводе был всего лишь пусть и неприятной, но довольно безобидной формаль-
ностью.

Словом, аккурат в последних числах ноября я осталась без мужа, без компании, в кото-
рой собиралась праздновать, и почувствовала, как мне срочно требуется какое-то мощное
средство, способное вернуть меня в нормальное состояние. Ничего толкового, к сожалению,
в голову не приходило.
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