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Аннотация
Фира была некрасивой девушкой из еврейской семьи, которая

жила в то время в Минске.
Отец Фиры, полковник в отставке, ничем особенным не

отличался – ни внешностью, ни нравом, ни положением в
собственной семье… Так, серая фигура на общем фоне.

Мать – школьная учительница с печальными глазами и
твердым характером, мучительно любившая свою дочь.

Фира училась на третьем курсе медицинского института.
Школу она закончила на год позже, чем ее сверстники, из-за
болезни: в пятнадцать лет девочке поставили страшный диагноз
– саркома правой ноги. Фира упорно боролась за жизнь, и в этой
борьбе ей помогла любовь мамы. Именно мама вселила в нее
надежду, заразила своей твердостью, укрепила веру в будущее.
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Скандал – это эмоциональная война для решения
конфликтных ситуаций, где нет победителей, но
могут быть жертвы.
М. Шнеерсон

 
Глава 1

 
Фира была некрасивой девушкой из еврейской семьи, ко-

торая жила в то время в Минске.
Отец Фиры, полковник в отставке, ничем особенным не

отличался – ни внешностью, ни нравом, ни положением в
собственной семье… Так, серая фигура на общем фоне.

Мать – школьная учительница с печальными глазами и
твердым характером, мучительно любившая свою дочь.

Фира училась на третьем курсе медицинского института.
Школу она закончила на год позже, чем ее сверстники, из-за
болезни: в пятнадцать лет девочке поставили страшный диа-
гноз – саркома правой ноги. Фира упорно боролась за жизнь,
и в этой борьбе ей помогла любовь мамы. Именно мама все-
лила в нее надежду, заразила своей твердостью, укрепила ве-
ру в будущее.

– Запомни, дочка,  – часто повторяла она,  – ты должна



 
 
 

быть кошкой, которая всегда падает на четыре лапы.
Словом, благословила на жизнь…
Когда Фире исполнилось двадцать лет, мама неожиданно

сказала:
– Тебе пора выходить замуж.
– Что вдруг? – удивилась дочь. – Я никого не люблю. Мне

даже никто не нравится.
Фира не помышляла о замужестве. Она свыклась со своей

внешностью – некрасива, да умна. Кто скажет, что важнее
в жизни? Девушка еще не догадывалась, что в ее некраси-
вости было что-то такое, что привлекало мужские взгляды,
тревожило мужские сердца. Но что именно? Глубокие чер-
ные глаза, густые волнистые волосы, чуть дрожащий груд-
ной голос? Кто знает… И, как ни странно, легкая хромота
(печальная память о болезни) придавала ее походке такую
пикантность, которая волновала мужчин. Впрочем, хромота
становилась заметной только тогда, когда Фира сильно вол-
новалась… Нет, она не думала о замужестве.

– Доченька, – мама села рядом, тронула сухой ладонью ее
волосы, – в доме напротив появился симпатичный парень.
Инженер, из приличной семьи… Мы не будем упускать та-
кой шанс. Нужно строить твое будущее.

Фира, многим обязанная матери, была послушной и до-
верчивой дочерью. Если мама что-то советовала, для Фиры
это было законом. Она чмокнула маму в щеку и встала – во-
прос был решен.



 
 
 

Вскоре, в удобный момент, под удобным предлогом, при-
гласили молодого инженера в гости.

Александр понравился Фире: он действительно оказал-
ся симпатичным, даже красивым парнем. Правда, красота
его была какая-то вялая, немужская. Но, несомненно, он
был вполне интеллигентным человеком: поцеловал руку Фи-
риной маме, пожал, представившись, руку Фириному папе
и надолго в немом интересе застыл возле книжных полок,
оглядывая их жадным взглядом страстного книголюба.

На Фиру он особого внимания не обратил, хоть и догады-
вался, что пригласили его в этот дом вовсе не для того, что-
бы похвалиться богатой библиотекой.

Александр стал в этом доме частым гостем. Пил чай на
кухне с Фириной мамой, коротко обсуждал новости с Фири-
ным папой, брал с полки почитать ту или иную книгу и не
спешил ее вернуть. В скором времени без особых словесных
изысков (он вообще был немногословным), даже без букета,
предложил Фире руку и сердце. Скорее всего, только руку.
Ибо неизвестно, что больше влекло его: умная девушка или
ее библиотека. Фира приняла предложение с радостью и на-
деждой. Поженятся – придет любовь и будет счастье.

А вот будущей свекрови, вздорной и злой, как оказалось,
женщине, будущая невестка не глянулась, не пришлась по
сердцу. Более того, она с первых же дней знакомства не скры-
вала брезгливой неприязни к Фире и не удержалась от скан-
дала даже в день свадьбы.



 
 
 

Узнав, что Фирина мама сама сшила дочери свадебное
платье, злобно прошипела:

– Нельзя, чтобы это делала мать! Примета верная, плохая:
не будет жизни у молодых! – Похоже, она была бы этому ра-
да.

Фира, услышав злую фразу, немного огорчилась, но боль-
шого значения ей не придала. Кто может знать: будет – не
будет? Мама права: лучше быть разведенной, чем старой де-
вой.

Фира выходила замуж не по любви – по совету любимой
мамы. Ну и по здравому смыслу. Она надеялась, что любовь
придет, не зря же говорят умные люди: стерпится – слюбит-
ся. В конце-то концов, не так уж много семейных пар скла-
дывается по обоюдному сердечному влечению. Фира тут не
первая и не последняя. Да что, собственно, знала она о люб-
ви – только по книгам, фильмам, рассказам подруг. Ее серд-
цу это чувство было незнакомо. И когда в день свадьбы она
увидела своего красивого жениха, когда он твердо взял ее
под руку, когда горячо поцеловал ее в губы, нетерпеливо от-
кинув фату с ее лица, разгоревшегося смущением и радо-
стью, Фира поверила, что он ее любит и все будет хорошо.

Но безобразный скандал ждал ее на пороге родного до-
ма…

Гости уже собрались – в основном родня жениха, развяз-
ная, шумная и крикливая, – и свекровь обругала Фиру пря-
мо в дверях.



 
 
 

– Негодница!  – визжала она, подбоченившись, похожая
на злую кухарку. – Брезгаешь нашей фамилией – свою се-
бе оставила! А наша-то почище вашей будет! – И, отвернув-
шись, негромко, но так, чтобы все ее услышали, добавила: –
Такого парня отхватила, уродина!

Родня жениха с удовольствием раздула скандал. Привле-
ченные шумом, стали выглядывать из дверей соседи по лест-
ничной клетке.

Фира сначала приняла эту выходку за не очень удачную
шутку, а потом растерялась и с мольбой о помощи взгляну-
ла на Александра. Тот молча пожал плечами, чуть усмехнул-
ся и не вступился за молодую жену. «Такой парень», видно,
давно привык к подобным выходкам матери и не считал их
оскорблением.

Выручила Фиру, как всегда, ее любимая мама. Она молча
выслушала все нелепые упреки и оскорбления, приобняла
дочь и спокойно объяснила:

– Фирочка была тяжело и очень опасно больна, и она обе-
щала отцу, если выживет, оставить свою фамилию, когда бу-
дет выходить замуж.

Свекровь насмешливо фыркнула, а накричавшиеся гости
дружно ринулись за накрытый свадебный стол. В общем,
ошиблась Фирина мама, назвав эту семью приличной.

Так, со скандала, началась семейная жизнь Фиры. Это бы-
ло каким-то знаком, будто сама судьба напомнила: готовь
свое сердце, девушка, к новым испытаниям…



 
 
 

Не порадовала Фиру и первая брачная ночь. За стеной
еще галдели гости, доносились порой их скабрезные шутки
и пошлые тосты. Крепко выпивший Александр быстро раз-
делся и потянул Фиру в постель. Она зажалась, сникла. Он
грубо, без нежных ласк и волнующих слов, вошел в нее. Фи-
ра почувствовала, будто боль разорвала ее тело надвое. В
прошлом осталось детство под теплыми крылышками роди-
телей, в будущем… В будущем, это Фира уже ясно осозна-
вала, нужно будет падать на все четыре лапы…

Наутро гости снова явились доедать недоеденное и допи-
вать недопитое. При появлении Фиры они в полной мере
проявили «такт и деликатность». Посыпались смешки и ух-
мылки:

– Ну как брачная ночь? Жених не подкачал? Распечатал
девицу?

Солировала в хоре непристойностей, конечно же, све-
кровь:

– Девицу? Это еще надо проверить. Вынеси, Фирка, про-
стынь. Докажи, что честной за моего сынка пошла.

Фира вздрогнула, залилась румянцем стыда, ей стало
невыносимо больно, как в минувшую ночь. И опять ее выру-
чила мама. Она увела Фиру на кухню, бросив гостям через
плечо:

– Я знаю свою дочь, она честная девочка. А вам должно
быть стыдно.

В ответ – похабные смешки и чья-то пошлая фраза:



 
 
 

– Уже не девочка. Если, конечно, жених был на высоте.
На кухне, где никого, кроме них, не было, Фира горько,

по-детски, расплакалась.
– За что она меня так невзлюбила, мамочка? – Фира взгля-

нула на маму огромными черными глазами, полными слез,
тоски и обиды.

– Кто знает? Может, завидует твоей молодости? А может,
у нее самой не сложилась жизнь. Держись, дочка. Помни: ты
кошка, которая всегда падает на четыре лапы.

Фира прерывисто вздохнула и, сглотнув слезы, с трудом
улыбнулась:

– Так все лапы отшибешь, мамочка. Лучше уж вовсе не
падать.

Мама тоже вздохнула:
– Не бывает так, доченька…
Жизнь входила в новую колею и так или иначе постепенно

налаживалась. Свекровь после свадьбы в Фирином доме не
показывалась. Отношения с Александром установились ров-
ные, даже скучноватые, будто они прожили вместе уже мно-
го лет – в них не было пылкости и страсти молодоженов. К
тому же Александр не был умелым и чутким любовником, и
Фира не раскрылась до конца перед супругом, как раскрыва-
ется цветок под жаркими ласками солнца. Женская страсть
ее таилась где-то глубоко и если проявлялась порой, то чисто
механически, не от любящего сердца.

Вот так бедная Фира стала женой и вскоре, по извечной



 
 
 

женской природе, захотела стать матерью.
В силу своего характера, отчасти заложенного мамой, ес-

ли Фира за что-то бралась, то каждое дело – и большое, и
малое – доводила до конца и с самым лучшим результатом.
По-другому она не умела. Если школа – то золотая медаль;
если институт – лучшая студентка, глубокие научные рабо-
ты; если вышла замуж – значит, обязательно ребенок. Что за
семья без детей!

Однако здесь было препятствие, и очень серьезное – по-
сле курса химиотерапии, проведенного три года назад, вра-
чи предупредили Фиру: рожать ей нельзя по крайней мере
пять лет.

«Ну что же, – тихо мечтала Фира, – еще два годика, и мож-
но думать о малыше».

Можно думать… Можно мечтать… Но, как говорится,
строить планы – Бога смешить. Отмеренные нам судьбой ра-
дости и горести мы получаем сполна – не больше и не мень-
ше. К сожалению, далеко не равной мерой…

Беременность не заставила себя долго ждать, несмотря на
предостережения врачей, что рожать Фире еще рано. Очень
скоро все признаки были очевидны, как в учебнике: голово-
кружения, слабость, тошнота по утрам, синяки под глазами.

Закончилось все плохо – беременность оказалась внема-
точной.

Фира возвращалась домой из института, ехала в автобусе,
и вдруг ее согнула пополам кинжальная боль в левом боку.



 
 
 

Она побледнела как полотно, холодный пот заструился по
лицу, и, вскрикнув, она потеряла сознание. Хорошо, что с
ней ехала однокурсница Лена Колобкова, которая уже была
фельдшером – до того, как поступить в медицинский инсти-
тут, закончила медучилище.

Когда приехала «Скорая помощь», Лена сказала врачу,
что ее подруга в положении и это, скорее всего, внематочная
беременность.

Значит, неизбежна операция…
Первое, что увидела Фира, очнувшись от наркоза, – вни-

мательные глаза молодого бородатого доктора с белозубой
улыбкой.

– Все не так плохо, девушка, – успокоил он ее. – Левую
трубу с плодом я убрал… Теперь ваши шансы стать матерью
не очень велики, но все-таки есть.

Фира беззвучно заплакала и хотела отвернуться к стене,
но доктор взял ее руку и ласково погладил. Так по-доброму,
искренне, с сочувствием ее не приласкал ни разу ни один
мужчина.

– Спасибо, – выдавила сквозь слезы Фира.
– Я вам прямо все сказал, так как прочитал в истории бо-

лезни, что вы учитесь в медицинском институте. Кстати, в
том самом, который закончил и я. Так что мы с вами – почти
коллеги. Поправляйтесь. – Он опять белозубо, ободряюще
улыбнулся и, прихрамывая, вышел из палаты.

Александр даже не навестил Фиру и, когда ее выписывали



 
 
 

из больницы, не пришел за ней. Фиру забрал папа, мрачный
и угнетенный. Вернувшись домой, она не обнаружила в сво-
ей комнате вещей мужа.

– Мама, что случилось? Где Саша?
– Ничего особенного. Явилась твоя свекровь, устроила

очередной скандал. Сказала, что ты теперь бесплодная и им
такая не нужна. Помогла сыночку собрать вещи, он подал
документы на развод. Прости меня, доченька…

– За что, мамочка?
Они долго сидели, обнявшись, на тахте, чувствуя, как они

близки и нужны друг другу…
Фира долго не могла уснуть. Мысли ее путались. Опе-

рация… Потеря будущего ребенка… Безнадежность… Бес-
плодная уродина… Предательство Александра… Кошка…
Четыре лапы… И вдруг все это заслонило собой доброе бо-
родатое лицо, белозубая улыбка. Фира почувствовала на сво-
ей руке тепло сильной и ласковой ладони.

Все плохое осталось позади, подумалось ей, впереди –
только счастье.

При разводе свекровь попыталась отсудить Фирину ком-
нату, в которой молодые жили после свадьбы. В иске ей, ко-
нечно, отказали, брак без проблем расторгли.

Александр и здесь все время молчал, только похмыкивал
от смущения. Говорила в основном его мамочка. Говорила
так, что судья был вынужден сделать ей замечание.

Фира процедуру развода перенесла легко – Александр



 
 
 

оказался ничтожеством. Все, что у нее осталось на память о
семейной жизни, – шрам на животе да заметно опустевшие
книжные полки. Даже обручальное кольцо она без сожале-
ния вернула по требованию бывшей свекрови, чья злоба и
ненависть так и остались для Фиры загадкой.

Жизнь, со своими сюрпризами, между тем продолжалась.
На пятом курсе Фира проходила стажировку по хирургии
именно в той больнице, где ей делали операцию. Там она
встретила того самого бородатого врача, который ее, как ни
странно, вспомнил.

– Здравствуй, красавица! – сказал он, улыбнувшись. – Как
ты себя чувствуешь?

– Спасибо! Только я не красавица, а умница!  – тоже с
улыбкой ответила Фира.

– Красавица. Не спорь со мной. И никому не верь, кроме
меня.

– Я подумаю. А как вас зовут?
– Григорий. А тебя?
– Фира, – она почему-то покраснела, вновь почувствовав

тепло его доброй руки.
– Я отвезу тебя домой после занятий, можно? Тогда подо-

жди меня у входа.
Врач и практикантка, оба прихрамывая на правую ногу,

разошлись в разные стороны. В этой обоюдной хромоте Фи-
ре почудилось что-то символическое. Что-то схожее в их
судьбах. Только вот Григорий оказался хром не только на



 
 
 

правую ногу… Но Фира об этом узнала гораздо позже.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда Фира после окончания практических занятий вы-

шла из больницы, рядом с ней остановилась голубая «Вол-
га». Григорий вышел из машины, открыл дверцу и помог ей
сесть. Она была смущена и немного волновалась. Григорий
это почувствовал и вел себя легко и непринужденно, развле-
кал ее анекдотами. Фира, расслабившись, заливисто хохота-
ла. Один анекдот, Григорий назвал его профессиональным,
ей особенно понравился: «Доктор, а я умру?» – «А как же!»
Анекдот простенький, но ведь рассказал его… Гриша. Она
уже так называла его про себя…

Они стали встречаться. Фира все больше подпадала под
мужское обаяние Григория, он становился ей все более необ-
ходим. Рядом с ним она чувствовала себя настоящей женщи-
ной. Может быть, даже любимой. И… любящей.

Мама первой это заметила и поняла, что происходит с Фи-
рой.

– Ты что, доченька, влюбилась?
– С чего ты взяла, мамуля? – лукаво улыбнулась Фира.
– Ты так похорошела в последнее время!
– Да, мамочка, я влюбилась. Влюбилась до кончиков паль-

цев.
– Очень образно, – мама усмехнулась. – А кто он?
– Врач, хирург. Он, мама, такой необыкновенный… – Фи-



 
 
 

ра помолчала. – И тоже хромает на правую ногу.
– А почему он хромает? – насторожилась мама. – Он бо-

лен?
– Я постеснялась спросить…
Об этом Фира так никогда и не узнала. Как и о многом

другом.
Они встречались все чаще и чаще. Вскоре Фира узнала,

что Григорий женат. Это ее не удивило и, в общем-то, не
огорчило. Разве может быть холостым такой обаятельный
мужчина?

У обаятельного мужчины оказалась и девятилетняя дочь.
Как-то раз он забирал ее после занятий в музыкальной шко-
ле, и они вместе поужинали в кафе. Фиру это смутило. И при
случае она спросила у Гриши:

– А если Юля расскажет маме, что с папой в кафе была
другая женщина?

– Это не имеет никакого значения. Я уже давно не люблю
свою жену. Просто все еще живем вместе, по инерции.

Ей вдруг стало больно за эту незнакомую женщину. Будто
ее саму разлюбил такой необыкновенный мужчина.

Фира унаследовала от мамы умение мгновенно, под вли-
янием сердца, принимать решения. Она решила расстаться
с Григорием. Мама, вздохнув, ее поддержала:

– Ты права, доченька. На чужом несчастье свое счастье не
выстроишь.

Около недели Фира упорно уклонялась от встреч, став-



 
 
 

ших для нее такими нужными. Но когда Григорий в один
прекрасный день встретил ее возле института с букетом роз,
Фира так же мгновенно приняла другое решение, вновь от-
далась своей страстной влюбленности.

Конечно, они стали любовниками. Гриша приводил Фиру
в квартиру своих родителей – их все равно никогда не бы-
ло дома. Здесь он нежно обучал новую подругу азбуке люб-
ви. Высокий, мускулистый, опытный, неотразимый… В его
объятиях Фира достигала высшего блаженства. Он открыл
ей мир любви – горячий, неистовый.

Григорий открыл для нее и другой мир. До близости с ним
Фира общалась только с подругами по институту, причем с
теми, кто больше думал об учебе, чем о развлечениях. С Гри-
горием Фира окунулась совсем в иную среду. Он был душой
многих веселых компаний, они все вместе ходили на концер-
ты модных бардов, выставки, просмотры, ездили на пикни-
ки.

Так Фира познакомилась с друзьями Гриши. Это были со-
всем другие люди. Мужчины – легкие, раскованные и остро-
умные. Девушки – вызывающе веселые, модно и откровен-
но одетые; они курили, пили вино наравне с мужчинами, не
стеснялись фривольных шуток. Фире очень хотелось стать
такой же, как они, но что-то мешало ей изменить своей при-
роде и воспитанию. К тому же со стороны новых подруг она
чувствовала какое-то отторжение и не понимала, что это са-
мые обычные зависть и ревность. Она не знала, не замечала,



 
 
 

что в любой компании все мужские взгляды были прикованы
к ней, словно в стайке серых воробышков появилась яркая
необычная пташка с редкой красоты голосом.

Фира была по-настоящему счастлива. Но неумолимая
судьба вновь напомнила ей мамин завет. И снова бедной
кошке пришлось падать на все четыре лапки…

Это случилось на выставке фотографий Бориса Заслав-
ского, друга Гриши. Фира, с бокалом вина в руке, переходи-
ла от стенда к стенду. Гриша тем временем оживленно бесе-
довал с пышной блондинкой в платье с большим декольте.
Увлеченная снимками, Фира не заметила, как он вдруг ис-
чез. Исчезла и блондинка. Обеспокоенная, Фира подошла к
Борису.

– Как вам мои работы? – спросил он заинтересованно. –
Понравились?

– Не все, – откровенно ответила она. Сейчас ее меньше
всего интересовали пошлые фотографии.  – Вы не видели
Григория?

– Да он где-то здесь, – Борис отвел глаза.
Фира почувствовала холодок в сердце и боль в ноге: Борис

явно что-то знает, но сказать не хочет.
– А вы его новая подруга? – Фотограф прищурился, раз-

глядывая, словно оценивая, Фиру.
Она едва не выронила бокал, ее точно ледяной водой ока-

тило. Все изменилось сразу! Значит, для всех в этой друж-
ной веселой компании она лишь одна из любовниц красавца



 
 
 

Григория… Очередная…
Прихрамывая, Фира еще раз обошла зал, не замечая на-

смешливых взглядов, – Григория нигде не было – и уехала
домой.

И этот удар судьбы выдержала бедная Фира – только
немножко лапки отбила. Помогло ей пережить его то, что на-
чались госэкзамены. Несмотря на обиду и тоску, Фира сда-
ла их на «отлично» и получила распределение (ординатором
детской хирургии) в ту же больницу, где проходила практику
и где работал Григорий. В первый же день она столкнулась
с ним в ординаторской.

– Привет, красавица! – как ни в чем не бывало белозубо
улыбнулся Григорий.

– Привет, – спокойно отозвалась Фира, вновь почувство-
вав, что не может жить без него…

Их отношения возобновились. Григорий оставил семью и
переехал жить к Фире. Она простила его, не могла не про-
стить – так сильна была ее любовь.

Были три чудесных «медовых» месяца, наполненных лю-
бимой работой днем и неуемной страстью ночью. Было без-
мерное счастье и были темные облака на его небосводе. Отец
Фиры всячески избегал общения с Григорием. Правда, ма-
ме он нравился, особенно бесконечными обещаниями раз-
вестись и жениться на Фире.

А вот потом… Потом Григорий вдруг не пришел домой
после ночного дежурства. Встревоженная Фира бросилась в



 
 
 

больницу. Там ей спокойно объяснили, что Григорий неожи-
данно взял отпуск за свой счет. Что случилось? Куда он ис-
чез? Почему? Никто не смог или не захотел ей ответить. Бед-
ная Фира…

Прошла трудная неделя: в тревоге, предчувствиях траги-
ческих вестей, ожидании чего-то – страшно подумать – непо-
правимого. Фира не находила себе места, только работа по-
могала ей справиться с неведомой бедой, да еще мама: «На-
гуляется – вернется», – успокаивала она дочь.

Папа молчал и только в конце тревожной недели мрачно
пообещал:

– Если вернется, я его с лестницы спущу.
Буквально после этих слов позвонил фотограф Борис и

назначил Фире встречу. Она примчалась в кафе, с растре-
панными волосами, с распахнутыми глазами, а Борис, усмех-
нувшись, прямо спросил:

– Хочешь вернуть Гришку?
Фира, сжав пальцы, молча кивнула. Затаила дыхание. Что

он скажет?
Борис внимательно оглядел ее опытным взглядом, прищу-

рился, будто наводил на нее объектив фотоаппарата.
– Что с ним? – не выдержала Фира. – Где он?
Борис усмехнулся:
– Ты никогда не шла мне навстречу, но я не злопамятен.

Помогу. Дело в том, что Гришка купил свою «Волгу» в долг.
Долг не вернул. Сейчас прячется. Он должен серьезным лю-



 
 
 

дям кучу денег. Ты можешь ему помочь.
– Как? – Фира придвинулась к Борису. – У меня нет кучи

денег.
Борис нервно облизал губы, будто они у него пересохли.
– Слушай меня: одна твоя фотография. На обложке жур-

нальчика. Голенькой. И будет куча денег. И Гришка снова
будет в твоей постели.

Фира откинулась на спинку стула. Перевела дыхание.
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