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Аннотация
Если завтра война… А если не завтра, а уже сегодня? США и

их союзники по НАТО в интересах прав человека и демократии
развязали войну, лицемерно названную «Миротворческая
операция «Свобода России». И что же может сделать простой
россиянин в этой ситуации? Поднять над своим домом чужой
флаг и встретить хлебом-солью убийц своих соотечественников?
Или попросту уйти в сторону и попытаться выжить? Или встать
на защиту Родины? Офицеры, мальчишки-курсанты, студентка,
лейтенант-резервист, – все они сделали один и тот же выбор, но
у каждого из них своя судьба…



 
 
 

Содержание
Понедельник, 18 марта 74
Вторник, 19 марта 110
Вторник, 19 марта 141
Вторник, 19 марта 181
Конец ознакомительного фрагмента. 183



 
 
 

Сергей Анисимов
«Абрамсы» в Химках.

Книга вторая.
Позади Москва

Не речами, не постановлениями большинства
решаются великие вопросы эпохи, а железом и
кровью.
Отто фон Бисмарк, в обращении к депутатам
Рейхстага, 1862 г.

© Анисимов С., 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

 
* * *

 
Это случилось на вторые сутки после начала миротвор-

ческой операции международных сил, когда произошло уже
много, очень много событий, обозначаемых как «первые».
Первый убитый миротворцами военнослужащий Россий-
ской Федерации, первый захваченный в плен, первые уни-
чтоженные единицы бронетехники и авиатехники разных
классов остались позади – пунктами в новостных обзорах, в
статистике, в графиках аналитиков всех мастей. Но именно



 
 
 

начиная с вечера понедельника 18 марта в многочисленных
официальных обращениях к населению Европы и США, в
приложении к России впервые прозвучал термин «государ-
ственный терроризм». Мгновенно и с огромным энтузиаз-
мом подхваченный средствами массовой информации. Разу-
меется, он звучал и ранее: всем было давно известно, что Со-
ветский Союз и затем Россия десятилетиями поддерживали
террористов и тиранов всех мастей: от Муаммара Каддафи
до Фиделя Кастро, от коммунистических бригад в европей-
ских странах до афганского «Талибана». Это было не только
известно, но и привычно, но всегда звучало как-то смазанно,
неакцентированно, неофициально. Здесь было совсем дру-
гое дело. Здесь этот термин начал звучать разом по любому
поводу. Как с привязкой к сиюминутным событиям – то есть
к неспровоцированному нарушению подразделениями Рос-
сийской армии государственной границы с соседней стра-
ной, – так и без нее. Причем это совершенно не сопровож-
далось подачей какого-нибудь нового иллюстративного ма-
териала. Например, нарезкой из видеопротоколов допросов
бородатых террористов, рассказывающих о том, что именно
Россия наняла их в 1996 году для того, чтобы сбить рейс 800
авиакомпании «Trans World Airlines» на взлете из аэропор-
та Кеннеди, передав им переносной зенитно-ракетный ком-
плекс и указав цель. Тогда погибли 230 человек, виновных
так и не нашли. Или, например, показом серии интервью
арабских или даже американских ученых в белых халатах,



 
 
 

рассказывающих о том, что именно русские помогали Садда-
му и Каддафи разрабатывать оружие массового поражения,
которое у них, несомненно, было. И которое могло быть ис-
пользовано для террористических актов по всему миру, ес-
ли бы не своевременное и жесткое вмешательство межнаци-
ональных сил. И так далее с утра до вечера, в том же сти-
ле, что и в прошлые разы, – до умиротворения Югославии
и Ирака. В форматах, использовавшихся последние недели
перед началом миротворческой операции, но с еще большей
интенсивностью. Окончательно доводя аудиторию до кипе-
ния, вызывая у среднестатистического слушателя или теле-
зрителя желание то ли записаться в морскую пехоту немед-
ленно, то ли отмечать каждую новую круглую цифру в «Но-
востях дня» фейерверком и барбекю, как на День Независи-
мости. Но иллюстраций не было, а новая концепция уже бы-
ла, появившись сама по себе, без лишних надстроек. Вот еще
вчера, 17 марта 2013 года, статус России как террористиче-
ского государства как бы подразумевался, но об этом не го-
ворилось вслух, а уже сегодня это осознали все, и действие
каких-то дополнительных факторов здесь было совершенно
не нужно.

Но и это было мелочью, фоном ко второй, важнейшей
трансформации. В отличие от первой, имеющей не только
большое политическое и дипломатическое значение, но и во-
енное значение без преувеличения огромной степени. Как
известно, вхождение прибалтийских государств (независи-



 
 
 

мых Эстонии, Латвии и Литвы) в состав СССР так и не было
признано США и многими другими государствами, включая
Ватикан. Соответственно, начиная с 1940 года и до самого
распада Советского Союза и восстановления их независимо-
сти изображение территории трех прибалтийских государств
на картах американского выпуска всегда сопровождалось по-
меткой «Включение Эстонии, Латвии и Литвы в состав Со-
ветского Союза в августе 1940 [года] не было признано Со-
единенными Штатами. Под советским управлением эти об-
ласти действуют как входящие в Советский Союз республи-
ки». Таким образом, западные демократические государства
формально рассматривали советское управление этими тер-
риториями как нелегальное, а сами территории как оккупи-
рованные. Интересным исключением являлась Австралия: в
1974 г. лейбористское правительство этого государства при-
знало права СССР на эту территорию, но парламент уже сле-
дующего созыва вновь вернулся к прежнему статусу. Это не
мешало США и иным странам вести взаимовыгодную тор-
говлю с Советским Союзом, иметь общее членство в меж-
дународных организациях, осуществлять культурный и на-
учный обмен и т. д., но факт есть факт: с юридической точ-
ки зрения наиболее политически активная часть междуна-
родного сообщества de jure полагала территории прибалтий-
ских государств оккупированными. Соответственно, призыв
граждан Эстонии, Латвии и Литвы в Вооруженные силы
СССР и их использование в военных действиях на сторо-



 
 
 

не СССР в качестве комбатантов являлись абсолютно неза-
конными, что вступало в прямое противоречие с несколь-
кими статьями Женевской конвенции об обращении с воен-
нопленными в чтениях 1929-го и 1949 годов. Соответствен-
но, Советская армия являлась преступной организацией ана-
логично СС, СД и гестапо нацистской Германии. Соответ-
ственно, все военнослужащие Советской армии, за исключе-
нием служивших в ней по призыву (то есть рядового и боль-
шей части сержантского и старшинского состава), являлись
преступниками. И подлежали суду как преступники, выпа-
дая из-под действия Женевских конвенций 1949 года о за-
щите жертв войны.

Озвученная мельком, без большого акцента, без коммен-
тариев, опубликованная Белым домом в формате докумен-
та второстепенного значения, эта концепция произвела эф-
фект, сравнимый с ядерным ударом тактического уровня. Не
имело значения то, что введение понятия «преступная орга-
низация» потребовало в свое время процесса ранга Нюрн-
бергского, с сотнями томов документальных доказательств,
широким освещением и всем прочим, отлично известным
каждому образованному человеку. Нарушение Советской
армией Женевской конвенции в данном конкретном случае
было настолько очевидным, что предоставляло возможность
присвоения такого статуса «виртуально», без официального
судебного процесса. В результате каждый офицер, служив-
ший в бывшей Советской армии, являлся, с точки зрения



 
 
 

миротворцев, военным преступником. А это подразумева-
ло очень серьезные последствия и касалось подавляющего
большинства высших офицеров и значительной доли стар-
ших офицеров: general officers and field grade officers по аме-
риканской классификации. Командующих частями Россий-
ской армии сейчас или способных перейти в действующую
армию из резерва. Многих политических и административ-
ных лидеров, имеющих военное прошлое. Многих бизнесме-
нов и промышленников. Всех без исключения врачей, име-
ющих достаточный возраст, чтобы застать Советскую армию
и дать ей присягу. И мужчин и женщин – все врачи в Совет-
ском Союзе и России имели и имеют звания офицеров запа-
са. Юристов. И так далее на много пунктов.

Отдел по связям с общественностью в «community affairs»
штабе генерал-лейтенанта Хэртлинга, точнее одно из под-
разделений этого отдела, осуществлял «тонкую настройку»
этого мероприятия почти «на месте» с территории Поль-
ши. Однако в целом число задействованных в нем специ-
алистов исчислялось сотнями, и большинство их работа-
ло в комфортабельных офисах, расположенных в получа-
се езды от собственных комфортабельных и привычных до-
мов или комплексов апартаментов в нескольких разных шта-
тах США. Современные информационные технологии поз-
воляли очень многое, а средства в это мероприятие были
вложены огромные, и, что самое главное, заблаговремен-
но. И ориентация была не на североамериканскую и евро-



 
 
 

пейскую аудитории, не на английский и немецкий языки, а
на русский. Когда проводились операции в Ираке и Юго-
славии, на врага сбрасывали миллионы листовок, печатав-
шихся на современных высокопроизводительных полигра-
фических комплексах многомиллионными тиражами прямо
на бортах авианосцев. В России вклад этого традиционно-
го способа пропаганды был пока минимальным – скорость
продвижения сил миротворцев по территории России нахо-
дилась в дисбалансе с досягаемостью авиации ближнего ра-
диуса действия. А в глубине их территории имелась мощная
объектовая ПВО. Но в большинстве городов и даже сель-
ских районах еще периодически функционировала сеть Ин-
тернет, проводная и беспроводная телефонная связь. Имен-
но на них ориентировались люди, запланировавшие этот ход
годы назад.

 
* * *

 
– Алло, это Петербург? Квартира Петровых?
– Да.
– Мария Сергеевна?
– Да, я вас слушаю!
– Хорошо, что я дозвонился. Раз двадцать уже пытался.
– Да, у нас то есть связь, то нет, никогда и не знаешь. А

кто это?
– Меня зовут Алексей Сергеевич. Я звоню по поводу ва-



 
 
 

шего мужа…
– О господи! Миша! Что с Мишей?!.
– Успокойтесь, Мария Сергеевна, ничего пока не случи-

лось. Во всяком случае, я об этом пока не знаю.
– Что?!
– Успокойтесь, я прошу вас! Вы будете меня слушать?
– Да!.. Да, я слушаю! Что произошло?
– Михаил Михайлович ведь вчера улетел?
– Да, только вчера!
– Вы попрощались?
– Да, а почему вы…
Голос в трубке уже изменился: из спокойно-участливого

он стал надменным.
– Не перебивайте меня. Просто отвечайте, когда вас спра-

шивают. Вы в курсе, что с точки зрения международного
права ваш муж является военным преступником?

– Что?!
На этот раз спросивший не оборвал начавшую всхлипы-

вать, но не бросившую трубку женщину.
– Объясняю. Подполковник Михаил Михайлович Петров,

занимающий должность заместителя командира 1-го бом-
бардировочного инструкторского авиаполка, окончил Крас-
нодарское ВВАУЛ сами знаете в каком году. Советская ар-
мия объявлена преступной организацией. Соответственно,
все офицеры Советской армии рассматриваются теперь как
военные преступники, ваш муж не исключение. У вас с под-



 
 
 

полковником Петровым двое детей и вы живете вместе уже
сколько лет, двадцать пять?

– Да, двадцать пять в этом году…
– Бросьте рыдать! Слушайте внимательно или записывай-

те, если хотите. Двадцать пять лет – большой срок, поэто-
му он вам позвонит обязательно, как только найдет для это-
го возможность. Вот тогда передадите ему: его будут судить.
Причем просто и прямо, потому что и сама ситуация проста
и очевидна и не требует каких-то юридических занудств. Он
сгниет в лагере, если не сделает, как я сейчас скажу. У него
есть шанс получить иммунитет, так называемый «вэйвер»,
и не подпасть под эту статью. Все подпадут, а он нет, ясно
вам это? Если да, то запоминайте или записывайте, как я и
сказал…

– Кто вы такой?..
– Заткнись, сука советская! Тебе тоже есть что припом-

нить! Хочешь, чтобы он в лагере умер? Чтобы его забили на-
смерть? Военные преступники получат по полной, тут тебе
не Красный Крест! Раньше надо было рыдать, когда выходи-
ла за военного! Ты слышишь меня?

– Я слышу.
Голос женщины тоже изменился – она явно взяла себя в

руки.
– Тогда вот что…
– Не «вот что».
– Что? Связь чертова… Петров должен отойти в сторо-



 
 
 

ну. Просто отойти. Если хочет, обострение язвы может сыг-
рать, это ничего ему не стоит. Уже за одно это его случай
может рассматриваться особо, не в общем порядке. Если же
он оставит на земле полк, каким бы способом он этого ни
добился…

– Хрен тебе.
– Что-что?
– Хрен тебе, падаль. Не будет тебе никакого Миши. Ты

знаешь, на чем он летает, а?
– Ты что, с ума сошла, Машенька? От горя и страха, а?

Забыла, как голосила, когда я его имя назвал минуту назад?
Ты кем себя возомнила, сучка? Ты понимаешь, что с вами
будет: с ним, с тобой, с девками?..

– Я никем себя не возомнила. Я жена подполковника Пет-
рова. А таких, как ты, еще будут вешать по площадям. Как
до 60-х вешали в том Советском Союзе, от которого тебя ко-
режит до сих пор. Мой муж и его ребята вам всем еще по-
кажут, а коли его собьют, так он как мужик умрет, а не как
собака брехливая.

– Вот сейчас вышибем тебе двери, сука, – запоешь у нас, –
прошипел уже почти неузнаваемый голос в трубке.

– Приходи, не пожалеешь.
Она нажала кнопку, разорвав соединение. Боясь, что со-

рвется, заплачет снова. Вышла в соседнюю комнату. Млад-
шая дочка сидела на кровати, молча и тихо, как мышка.
Огромные карие глаза, не мигая, смотрели на мать с блед-



 
 
 

ного лица. Она была старшекурсницей химфака «большо-
го университета», умная, спортивная и веселая девушка, но
сейчас она прижимала к себе старого плюшевого кота, за-
рываясь в пыльную ткань подбородком и глубоко и мерно
дыша. Это напугало женщину больше, чем исчезнувший за
спиной чужой голос.

– Все слышала? – негромко спросила она.
– Только то, что ты отвечала.
– С отцом все в порядке пока, я уверена. Но какая же гни-

да… Ведь наш же, русский… Не откуда-то звонил, изнутри.
И год выпуска знает, и год свадьбы… Сколько же они гото-
вили это, а?

Не добившись от дочки никакой реакции и решив еще ми-
нуточку подождать, она вышла из комнаты в прихожую, на
цыпочках подошла к двери и передвинула «собачку» замка
вниз, на блокиратор. Потом пошла обратно в гостиную и за-
лезла с ногами на диван, дотянувшись до висевшего на са-
мом верху настенного ковра ножа в ножнах. Даже не ножа,
а настоящего кинжала с Кавказа. Муж любил рассказывать
гостям, что это военный трофей с 2008 года, но это было
простительным мелким враньем – он сам купил этот кинжал
еще в 90-х. Обычная туристическая поделка, украшение, но
не дешевка. И с длинным острым лезвием. Она не верила в
угрозы позвонившего ей издалека врага, но береженого Бог
бережет.

Снова вернулась в комнату дочери, тихо присела рядом,



 
 
 

покосившись на затертую еще в детстве игрушку: кота серо-
го цвета, в рубашечке и галстуке. Оказывается, дочка его не
выкинула, прятала где-то.

– Что думаешь делать?
– Не знаю, – глухо ответила дочка. – Просто не знаю. Если

бы в медицинский тогда поступила, было бы ясно. А так…
Химик-технолог текстильной промышленности… Краски…
Кому это нужно будет теперь?

– Ты думаешь, всей нашей жизни конец? – также негром-
ко спросила мать.

– Думаю, что да. Что он обещал, этот человек?..
– Я и не спросила. Да только и догадаться можно. Осво-

бождение от объявления военным преступником. Доллары.
Жизнь.

Дочь усмехнулась с такой мимикой, которая подошла бы
взрослой женщине, не девушке.

– Отец бы еще веселее ему ответил. Но и ты молодец.
– Было бы чем гордиться, – вздохнула женщина. – Чтоб

он их там всех, сволочей, к ногтю прижал… А сам живой
остался…

– Нет шансов, мама. Всех собьют, и папу собьют. Нас в
сарай загонят, бензином обольют…

– Ты что такое говоришь, доча? – в ужасе спросила мать,
развернувшись к дочке всем телом, обняв ее большими ру-
ками вместе с ее котом. – Ты что? Может, обойдется еще!
Папа у нас не такой, чтобы дать себя голыми руками взять.



 
 
 

Он знаешь у нас какой?.. И какой сарай, с чего это тебе в
голову пришло?

– Не голыми руками, мама. Не голыми… А будет все рав-
но так, я знаю. Чувствую.

– Так же, как что? – уже шепотом спросила она.
– Так же, как тогда, при дедах Вите и Вале. Только одно-

временно будет много разговоров о том, как ценны права че-
ловека и демократические свободы. А так все то же. И сараи,
и концлагеря, и борьба с партизанами.

Последнее она произнесла чуть задумавшись. Мать жда-
ла, пытаясь не спугнуть то, о чем сейчас думала повзрослев-
шая за два дня дочь, что бы это ни было.

– Мы не о том что-то. Не о женском. Продуктов где запа-
сти? Себя как уберечь, когда придут?

Женщина вздрогнула. Про «придут» дочь точно не слы-
шала, это было в словах человека на другом, далеком конце
провода. Потом она поняла, что младшая имела в виду не
квартиру, а их город, Петербург. Муж радовался, когда пе-
ревелся сюда с севера. Радовался самолетам, быстрым и тя-
желым, как дикие звери. Радовался даже той южной войне,
совсем уж нестрашной тогда для всех них: далекой, показы-
ваемой по телевизору. Радовался полетам, тому, ради чего
учился и служил столько лет. Ему предлагали и Дмитриев-
ку – в Оренбургской области, почти рядом с родителями, –
но там была «база резерва», и это для него было неприемле-
мо, даже если не учитывать «почти столичный» статус Пе-



 
 
 

тербурга. Вот они и приехали, и он каждый день мотался в
Лебяжье с их Парнаса через кронштадтскую дамбу. А теперь
все пойдет под откос… Все, вся жизнь… Старшая дочка за-
мужем довольно недалеко, в Москве, но это сейчас как дру-
гая планета. Электричек нет, и не скоро появятся снова: го-
ворили, что контактная сеть на ключевых железных дорогах
порвана в клочья. Дальние поезда почти не ходят, а бензин,
говорят, стоит уже 20 долларов за литр, и его еще надо най-
ти. Впрочем, что толку, если и водить она не умеет, хотя ма-
шина в семье есть, стоит в гараже. Старшая умеет, но она
в Москве. А Москва в шестистах километрах – пешком не
дойдешь. Господи, что же будет теперь со всеми ними? Что
будет с Мишей, который летит сейчас, наверное, где-то вы-
соко в небе, ищет радаром вражеские танки, идущие к Пе-
тербургу и Москве… Он говорил, в настоящую войну их бу-
дут изо всех сил беречь, но где они, эти силы? В Санкт-Пе-
тербурге уже четырежды объявляли «воздушную тревогу»,
и это было странно и ненормально. Ревели сирены уличного
оповещения, давали гудки фабрики. И где-то вдали, и рядом,
в их промзоне, но все равно никто не знал, что делать. До
метро от их нового дома было все же далеко, а рядом нигде
не было никаких бомбоубежищ, и, главное, не звучало ни-
каких разъяснений. Она сунулась вместе с дочкой в здоро-
венный дом, старше других по постройке, про который пом-
нила, что видела полустертую красную надпись «Убежище»
над входом в подвал. Но там оказалось пусто и грязно, двой-



 
 
 

ная овальная дверь отсутствовала, зияя черным проемом,
внутренняя была заменена на обитую жестью квадратную,
сорванную с одной петли, – вероятно, недавно. Она посве-
тила экранчиком сотового через кривой треугольник про-
ема: там было темно, никого и ничего, только пахло мышами
и старой мочой. На выходе они столкнулись с несколькими
другими такими же дурами. Одна держала на руках двухлет-
него ребенка в теплом комбинезоне, и Мария навсегда, на-
верное, запомнила его лицо: испуганное, недоумевающее…
Если не считать метро, где в городе остались бомбоубежи-
ща? Где они не превращены в склады товара, во что-то еще?
Да и ладно товар, его выкинуть недолго, но нормальное убе-
жище требует оборудования: системы очистки воздуха, ка-
нализация, водопровод, связь, что-то еще… Надо же… Это
только последние 10 лет она работала бухгалтером, а раньше
была мастером на заводе, там это обязательно контролиро-
валось, преподавалось, и что-то она, оказывается, даже еще
помнила.

– Мам, – прервала ее раздумья дочь. – Я, наверное, в во-
енкомат пойду.

– Что? – не поняла она. – Зачем?
– Ну, может, они знают, что делать. Мне 22 года, я спортс-

менка. Может, на курсы какие-нибудь направят.
– Ты пловчиха, а не стрелок или борец… Что за ерунда?

Какой тебе еще военкомат?
– Ну и что, что пловчиха. Химики никому не нужны бу-



 
 
 

дут… Да и курсы тоже не нужны, наверное: нет у нас этих
месяцев… Но хоть что-то.

Мария помолчала, обдумывая варианты. Дочь она знала,
у младшей в характере было многое от отца, этого не отни-
мешь. В старые времена такая могла бы и в отряд космонав-
тов метить, но теперь времена были другие, теперь девоч-
кам с сильным характером была прямая дорога в управление
персоналом. Или замуж за директора завода. Как, впрочем,
было всегда.

– А знаешь, сходи. Может, там что подскажут, и вообще…
Она провела в воздухе рукой, не зная, что сказать. Бы-

ло бы странно, если бы в военкомате разъясняли, где людям
брать хлеб, когда не работает ни один магазин. Или что де-
лать, когда каждое прорезающееся в телеэкране лицо явля-
ется таким фальшиво-мужественным, что замирает сердце.
Еда в доме пока была: и макароны в шкафу, и рыбные кон-
сервы, остающиеся от пайка мужа – они уходили только на
праздничные салаты и летом в походах. Как дочки выросли,
в походы они ходили ежегодно. Дачи у них не было – мужа
могли перевести из Лебяжьего куда угодно, вплоть до Даль-
него Востока. Боевых самолетов у России оставалось так ма-
ло, что за настоящую командную должность, за право летать
старшие офицеры интриговали и ссорились. Господи, жив
ли еще Миша, кинут ли в бой его инструкторский полк? Ох,
не на месте сердце, чует беду… Для всех беду, не для них
одних…



 
 
 

Она сидела, глядя, как быстро и деловито собирается доч-
ка. Теплое белье надела – на улице холод. Спортсменка, фи-
гурка на загляденье: такой что любить, что рожать самое вре-
мя. Пусть узнает что-нибудь в военкомате, да пусть и на кур-
сы запишется, какие бы они ни были. Если они есть. Мед-
сестер готовят по три года, кажется. После «полного средне-
го» – по два года. В войну – пусть месяцы. Но младшая дочь
права: у них может не быть даже месяцев. Весь мир на них
ополчился, армию сожрут за считаные дни, хорошо если за
недели. Потом перебьют всю эту молодежь, которая уже по-
бежала и еще побежит в военкомат, самых золотых, самых
лучших. И останутся вокруг только те, кто не побежал. И кто
дождется своего времени и спокойно пойдет записываться в
полицаи. Или куда-то еще, где можно будет получить паек
и жизнь в обмен на доносительство на своих бывших сосе-
дей или еще на что похуже… Можно не сомневаться: этот,
позвонивший, был именно из таких, решивших все для себя
заранее, выбравших сторону без колебаний. Что делать, если
он придет, как сказал? Взять в руки вдобавок к сувенирному
кинжалу с Кавказа еще и сковородку? Колотушку для мяса?

А может, все-таки остановить, не пустить дочь никуда? Та
уже стояла в дверях с небольшой сумкой в руках. Вернулась
к своему столу, сунула в сумку несколько шариковых ручек.
Правильно.

– Мам, я пошла.
– В какой пойдешь? На Сампсониевский?



 
 
 

– Да.
– Метро?
– Конечно. Как же еще теперь.
Оставалось только кивнуть. Автобусы и маршрутки не хо-

дили с утра совсем – все топливо резервировалось для во-
оруженных сил, да и часть транспорта тоже. А электротранс-
порт ходил кое-как, потому что электричество давали с пе-
ребоями. Она продолжала выставлять время на часах мик-
роволновки после каждого отключения, но просто из упрям-
ства, чтобы хотя бы что-то выглядело «как раньше».

– Осторожнее по пути. Слушай, а знаешь, давай я тебя
провожу?

Дочь помотала головой, но потом остановилась и кивнула.
– А давай, мама. Посмотрим, может, и по дороге чего уви-

дим. Сумку и деньги возьми.
Мария быстро собралась, оделась потеплее и поглядела

в глазок, прежде чем зазвенеть замками. Спустились они
по лестнице: нельзя было предугадать, когда электричество
пропадет в следующий раз и будет ли дежурить какой-нибудь
техник в лифтовой аварийной службе – вытаскивать застряв-
ших людей. У них был пятый этаж, они не развалятся ходить
пешком ни вверх, ни вниз – а каково тем, кто на десятом или
самом верхнем? Особенно людям постарше: старикам, ста-
рухам? Мамам с совсем маленькими детьми? Снова как буд-
то обдало холодом изнутри, и она поплотнее завернулась в
пальто. Новый дом, а стены на лестнице исписаны черным и



 
 
 

синим поверх нежно-салатовой краски: про вечные пробле-
мы дружбы и любви, так сказать, и, конечно, про «Зенит» и
про СКА. Главное, что от армии у них осталось, по словам
мужа: ЦСКА в Москве да СКА в Питере…

– Мам, глянь.
Почти вплотную к их подъезду стояла небольшая толпа,

из окна это место не просматривалось. Человек двадцать
женщин разного возраста, трое или четверо мужчин, при
взгляде на которых сразу вспоминалось слово «плюгавый»
или даже «плюгавенький». И поп. В рясе, с крупным бронзо-
вым крестом на груди, в головном уборе, названия которого
она не знала. Поп вещал, иначе не скажешь. Голос у него по-
ставлен был отлично и раскатывался на всю округу. Звуча-
ло что-то про «христианское милосердие», «всепрощение»
и «покаяться за грехи наши». Дочь потянула за руку, но Ма-
рия двинулась к толпе, как притягиваемая магнитом. По до-
роге она все ускоряла шаг, и слова священника становились
все отчетливее.

– …Подумайте, за что ниспослал нам Бог это испытание?
За грехи? За гордыню? Каждый для себя должен решить, и
каждый должен покаяться: за свои грехи и за общие, за свою
гордыню, и…

Не задержавшись ни на секунду, она прошла сквозь шеп-
чущую, кивающую, вздыхающую толпу, как ледокол, уверен-
но расталкивая женщин и мужчин в стороны.

– И когда придет час испытания, мы должны, покаявшись,



 
 
 

смиренно принять, что уготовил нам Господь. Ибо, уверо-
вав, но не покаявшись…

Она влепила в подбородок священника с правой, как де-
лала в молодости. Волейбол и ручной мяч – в ее время игру
то назвали «гандболом», то переставали – хорошо закалили
руку. Бить со всей силы Марии в жизни приходилось, и годы
материнства и мирной работы не заставили ее позабыть, как
для этого фокусироваться, какие мышцы включать в удар.

Люди ахнули. Нокаут. С одного прямого. Кто бы мог по-
думать. А ведь роста священник был довольно высокого и не
так уж хил на вид.

Мария обвела оцепеневшую толпу таким взглядом, что
люди попятились. Дочь встала слева, и даже боковым зрени-
ем она почувствовала ее ухмылку.

– Что, куры, заслушались? Милосердия вам захотелось?
Каялись мало в жизни?

– Да что же…
– Заткнись, – посоветовала дочь шагнувшей вперед немо-

лодой женщине, и тон у нее вышел такой, что та осеклась и
остановилась на полушаге.

– Мой муж улетел вчера драться. Он офицер, летчик. И
он с ребятами сию самую минуту, наверное, показывает и
«всепрощение», и «милосердие», и все остальное, что толь-
ко успевают на его самолет навесить между вылетами. Моя
младшая дочь идет в военкомат – так сделала моя мама, ко-
гда немцы в 41-м пришли. Простить их надо было, и по-



 
 
 

каяться, и «принять смиренно»?.. Этих теперь надо «про-
стить»? Да вы здесь что, с глузду съехали, люди?!

Их новый дом был «военным», по крайней мере четверть
квартир в нем выдавали при заселении через сертификаты
Министерства обороны по какой-то из президентских про-
грамм. И хотя часть квартир немедленно ушла «по обмену»
в другие руки, Мария была уверена, что в толпе есть хоть
несколько офицерских жен. Поэтому реакция людей ее по-
трясла. Толпа разом качнулась вперед: голося, причитая, от-
талкивая их, поднимая и отряхивая уже приходящего в се-
бя священника, подавая ему его шапку, поправляя длинные
рукава черной рясы. Проклятия выкрикивались так густо и
с такой яростью, что Мария с дочкой отступили перед ними,
а не перед тычками.

– Мама, – хрипло сказала дочь под руку, когда она, на-
пуганная, но окончательно уже разъярившись, выдала особо
близко пришедшейся тетке «прямой с левой». Удар вышел
точно в нос, брызнула кровь. Тетка скосила глаза вовнутрь,
как показывают в дешевых комедиях, и завыла, перекрыв на
секунду даже всех остальных.

– Ыйех, – выдохнула Мария, занося руку снова: висящие
на ней гроздью сумки совершенно ей не мешали. Выражение
на ее лице купило им метра полтора свободного простран-
ства, но пятиться дальше было некуда, их прижали к ограде
детской площадки. Священник что-то декламировал на зад-
нем плане: в этот раз она не поняла ни слова. Было понятно,



 
 
 

что сейчас их с дочкой будут убивать. Это было глупо, но
почему-то совершенно не пугало.

– Бабы! – раздалось сзади. – А чегой-то вы?!
Голос был издевательски сильным, и все обернулись на

него сразу. Среди чужих голов, серых и бурых курток Мария
разглядела спросившего: мужик лет сорока, в черной шапке
и широкоплечий. Незнакомый, конечно же, но с чем-то при-
вычным в голосе.

Несколько женщин бросились к нему, объясняя. Снова за-
гудел священник. Мария ждала. Отпустить дочку ей в голо-
ву не пришло, хотя как раз сейчас та могла бы уйти. Уж как
будет, так будет.

– Ага, – сказал мужчина. – А ты чего?
Вставший перед ним мужичок затряс пальцем на вытяну-

той вверх руке, и он тоже вытянул руку, только не вверх, а
вперед, отстраняя того, трясущегося, со своего пути.

– Милосердие – это высочайшее, самое благородное чув-
ство, достойнейшее из всех, – произнес значительным голо-
сом священник в лицо подошедшего к нему мужчины. Хотя
женщины с боков продолжали наперебой объяснять ему про-
изошедшее, будто милиционеру, эти слова прозвучали со-
вершенно отчетливо.

– Ага, – снова сказал этот мужчина, и его лицо вдруг сде-
лалось хитрым. Одним мгновенным круговым движением на
лету сложившейся в кулак правой кисти он вбил попу его
шапку в голову, будто заколотил невидимый кол в землю.



 
 
 

Наступила тишина, снова такая же, как две минуты назад,
и Марии стало весело. Это был свой – незнакомый, но яв-
но имеющий те же повадки, что муж и его друзья, разве что
чуть помладше.

Поп рухнул на землю со стуком. Второй раз за пять минут.
Толпа, обалдев уже окончательно, разделилась на двадцать
с лишним отдельных лиц: кто-то оборачивался на Марию и
ее дочку, кто-то продолжал пялиться на мужика, кто-то на
попа, все переводили взгляды во все три стороны и друг на
друга, но уже никто не голосил.

– Слушаем меня внимательно, граждане, – спокойно про-
изнес мужчина. – Сейчас мы разделимся на две группы. Или
нет, даже на три. Первая становится вот сюда. Это те, кто на-
правлялся в сторону райвоенкомата или на городской сбор-
ный пункт на Загородном и остановился буквально на мину-
точку послушать. Вторая – вот сюда. Это пусть будут те, кто
уже определился для себя, что выгоднее всего стать полица-
ем, потому что паек и форма. Сюда же те, кто в полицаи не
годится по полу и возрасту, но готов предложить услуги ок-
купационной администрации: типа выписывать каллиграфи-
ческим почерком списки людей, которые не любили чечен-
цев и теперь подлежат за это расстрелу, ну, и так далее. Те
дамочки, кто уже готовится орально ублажать охрану конц-
лагерей с партизанами за тарелку баланды, тоже сюда, не за-
держиваемся!

Мужчина обвел людей ставшим железным взглядом: оце-



 
 
 

пеневшие женщины слушали его, не шевелясь и почти не ды-
ша. Марии было весело: и она чувствовала, что дочке тоже.
Это был как минимум подполковник, причем «старой шко-
лы». И настолько похожий интонациями на мужа, что это
было даже удивительно. Почти наверняка летчик, хотя со-
вершенно необязательно пилот самолета.

–  И третья группа – кто будет сидеть в сторонке и мо-
литься. И каждый раз, когда полицаи будут волочь партизан
на Дворцовую площадь с уже подписанными табличками на
груди, – вздыхать и креститься. Ну?

Не опуская взгляд, вслепую он коротко ткнул ногой, и ле-
жащий человек качнулся. В этот раз он явно вырубился на
более долгий срок, чем после ее первого удара.

После этого люди начали очень тихо расходиться в сто-
роны, оглядываясь со страхом и каким-то недоумением на
лицах. Остались Мария с дочерью, и одна женщина в серой
куртке и с серым незаметным лицом. Дочка подбоченилась,
на ее лице была улыбка, и Мария вдруг совершенно четко
поняла, о чем именно та думает. О женском, о чем же еще.
Надо же.

– Ну? – спросил мужчина.
– Я бывшая медсестра, – негромко сказала женщина. – Да-

же старшая медсестра. Но я лет десять уже в торговле, дей-
ствующего сертификата нет. Куда мне?

Мужчина запнулся, но буквально на секунду.
– Я понятия не имею, – честно сказал он, – но отдел кад-



 
 
 

ров ВМА1 – это наверняка хороший выбор. Они сейчас глав-
ными будут, повезло городу.

Мария горько покачала головой: знаменитую военно-ме-
дицинскую академию закрывали уже несколько лет, с шумом
и скандалом, изо всех сил. И наверняка это было звеном все
того же самого плана, той же идеи, которая вылилась сейчас
во все это. На что тут можно надеяться, на какое чудо?

Она поглядела на едва приоткрывшего глаза священни-
ка, с недоумением ощупывающего свое лицо рукой, и снова
подняла взгляд. Мимо быстро прошагал какой-то человек,
оглядел на ходу их странную группу, но прошел не остано-
вившись.

– А я – младшая дочь подполковника Петрова, летчика, –
сказала сбоку дочка. – А это моя мама. Я еду в военкомат на
Большой Сампсониевский, а мама меня провожает.

– А папа где? – абсолютно тем же тоном спросил мужчина,
и Марию это неприятно кольнуло. Впервые за многие мину-
ты вспомнился мерзкий звонок.

– Папа воюет, – очень спокойно ответила дочка почти дет-
ским голосом. – А вы кто?

– Я майор внутренних войск, всего лишь. В отставке уже
много лет. Зовут Леонид. Иду сразу в городской военный ко-
миссариат, на Английский проспект. Соответственно, тоже
на метро. Топаем?

Не получив ответа за первую секунду, он наклонился к
1 Военно-медицинская академия им. С.М. Кирова.



 
 
 

лежащему без движения священнику и сказал ему несколько
слов тихо, но таким свистящим шепотом, что каждое было
слышно. Она разобрала каждое из них, но ни одно до нее не
дошло: слишком ненормальным, пугающим было сказанное.
Ярость давно прошла, и теперь Мария испытывала слабость,
больше ничего. Ей никуда не хотелось идти, скорее, присесть
или прилечь и чтобы не видеть и не слышать ничего. Но не
выходило.

Они пошли все вместе, огибая огромную стройку по про-
мерзшей тропинке между двумя строительными отвалами.

– Я разведенный давно, – объяснил мужчина, хотя его ни-
кто не спрашивал. – Ребенок почти взрослый, с женой. Фир-
ма йогурты и творожные сырки из Эстонии поставляет. Ага,
будут нам сейчас творожные сырки! А я реально лучшие го-
ды жизни в армии провел. В общем, позвонил директору,
позвонил сыну и бывшей своей, с ребятами поговорил, ко-
торые нормальные. Чего тянуть? Мне спокойно взвод можно
давать.

– Майору – взвод?
Тот остановился, посмотрел на девочку.
– Ты точно сама не подполковник?
И Мария, и дочь улыбнулись. Мужик после секундной па-

узы тоже улыбнулся и тут же двинулся дальше. Только огля-
нулся на держащуюся в нескольких метрах позади, отдельно
от них, женщину с неподвижным лицом.

– Роту много. Я и не воевал-то, а охраной занимался. И



 
 
 

там, и здесь, в своей конторе. Но что умею, то умею.
– Нам час назад очень странный звонок был, – вдруг ска-

зала Мария, повинуясь какому-то неожиданному внутренне-
му толчку. – Позвонил странный такой… Вражина, в общем.
Сначала вежливо, а потом вопить и плеваться начал. Сказал,
что если мужа поймают, то будут судить как военного пре-
ступника. Я думаю: «А что он сделал-то?» – а он говорит, что
так будут судить всех, кто окончил военные училища в со-
ветское время, причем судить сами и как захотят. Если они,
мол, не сдадутся и не будут делать, как им приказывают.

– Ага, – снова сказал мужик, который, видимо, любил это
слово. – И что?

– Да ничего, – вздохнула Мария. – Мой муж не из тех,
чтобы дать им…

– Я саратовское училище закончил, – не дал ей договорить
майор. – Причем давно, успел еще настоящей стране послу-
жить. А что по поводу звонков… Вот мне никто не звонил,
но когда я в последний раз в Интернет пробился… захожу
я в «Одноклассники», а там у меня штук пять незнакомых
гостей…

Мария посмотрела на дочь вопросительно, но та кивнула,
видимо, поняла сказанное.

– Причем с разными, но однотипными посланиями: и пер-
вая серия такая, что, мол: «Привет, давно не виделись? Как
ты! Я беспокоюсь о тебе!» – и без имени-фамилии, главное.
Только потом вместо рекламы спа-салонов или «электрон-



 
 
 

ных сигарет» идет информация о том, что если тебя или ино-
го знакомого тебе старшего офицера интересует американ-
ское или европейское гражданство и куча бабла впридачу, то
надо зайти на такие или сякие сайты и назваться. После чего
сидеть и ждать, когда с тобой свяжутся.

– И что? – спросила в этот раз женщина, шедшая теперь
за ними почти вплотную.

– А я знаю что? Можете себе представить, что сто тысяч
старших офицеров, даже таких запасников, как я, сидят пе-
ред компьютерами и ждут, когда с ними свяжутся и отвалят
вражеское гражданство и бабло? Вокруг рвутся ракеты, бом-
бы, кого-то оккупанты уже волокут вешать, кого-то пока еще
только грабить и насиловать, а они все сидят, ждут… У ком-
пьютеров, в «Одноклассниках». Нас за кого тут держат, за
детишек? И вообще, почему мне это пришло? Как меня на-
шли, по аббревиатурам? Выпуски училища, годы службы? Я
же всего-то майор был. Плюс даже не строевых частей.

– А вторые письма были о чем? – спросила на этот раз
сама Мария.

– Вторые были еще веселее.
Они как раз проходили мимо небольшого киоска, на ее

памяти уже трижды менявшего свое предназначение: то пи-
во-сигареты-чипсы, то ремонт обуви, а то снова пиво. Киоск
выгорел, ветер намел внутрь снега, и тот перемешался с го-
релой фольгой и обрывками бумаги, как раньше бывало на
пустырях после новогодних фейерверков.



 
 
 

– Вторые были типа: «Мой дорогой! Даже не думай лезть
во все это! Сиди тихо, все будет нормально! Пускай идиоты
лезут, если им жизнь недорога» – и подписи: «Лена из тво-
его класса», «Саша, сам знаешь какая». Какая Лена, какая
Саша? У меня в классе всего пять девочек было, и из них
три Вики, тогда такое время было.

– Я тоже Вика, – вставила дочка.
– Вот-вот, – непонятно почему согласился с этим майор. –

Опять же, все, кроме совсем уж клинических идиотов, все
поймут, конечно. Но намек ясен. На нервы намек, больше
ни на что. Мол, мы знаем, кто ты такой и где сидишь. Вот и
сиди, а не то будет бо-бо, ата-та и рэ-пэ-пэ…

– А рэ-пэ-пэ – это что? – спросила опять же Вика, и мать
покосилась на нее с большим смыслом в глазах: дочка явно
пыталась флиртовать с похожим на ее отца мужиком, старше
ее на пятнадцать с лишним лет. Причем в обстановке, кото-
рую даже самый наивный человек не счел бы располагающей
к романтическим намекам. Это было просто глупо. И опять
же напоминало о том, что муж был где-то в небе, страшном,
никогда не прощающем ошибок и тем более не прощающем
их теперь, когда стреляют и жгут.

– Это я так сыну маленькому говорил, – объяснил май-
ор, вздохнув. – А мне еще мой дед. Значит «ремнем по по-
пе». Сыну всегда смешно было, когда так говорили… Ну что,
пришли вроде?

Они действительно были у метро, пройдя громадный



 
 
 

микрорайон насквозь. Здесь было далеко не «как обыч-
но». Прежде всего бросалось в глаза отсутствие дежурящих
маршруток и похожих на кирпичи автобусов, идущих в при-
городные районы. Не работали стоящие здесь киоски, ни
один; причем все были пустыми, выметенными до чистых
полок. И было много людей, стоящих группками, перегова-
ривающихся, ждущих чего-то.

– Доча, в магазин я так и не зашла посмотреть. Пойду те-
перь. А ты туда, и сразу назад, чтобы я не волновалась. И
если будет связь, звони или СМС пришли. Поняла?

Дочь кивнула несколько раз подряд, и Мария увидела, что
майор приостановился впереди и ждет ее. Ну и пускай. То-
му куда-то на Английский проспект, ей ближе, разойдутся
в метро. А бывшая медсестра уже ушла вперед, не дожида-
ясь остальных, хотя она и с самого начала была сама по себе.
Быстро чмокнувшись, они расстались. Мария еще погляде-
ла, как дочка спешит за майором и оба быстрым шагом идут
к вестибюлю станции мимо групп непонятно чего ожидаю-
щих людей. Почему-то впервые подумалось о том, что свою
фамилию мужчина им не назвал. Ну, да и ладно, мало ли в
их жизни было прохожих без фамилий.

Вика пошла вперед, но метров за десять до дверей «Пар-
наса» их остановили. Это был обычный парный полицейский
пост, но бросалась в глаза усталость полицейских. И еще их
руки: красные от холода, но лежащие на автоматах, подве-
шенных у каждого на ремне за шею. Мужчина подал для про-



 
 
 

верки паспорт и военный билет, она сама протянула паспорт
и студенческий, но его даже не взяли.

– Не дочка? – мрачно спросил один из полицейских, и она
неожиданно смутилась, но тот и не стал дожидаться ответа,
отдал документы и махнул рукой.

Прямо у дверей станции стоял еще один пост, на этот
раз состоящий из трех полицейских, но второй проверки не
было: бойцы ограничилось тем, что проводили их внима-
тельными взглядами. Внутри наземного вестибюля было уже
«как обычно». В окошках продавали жетоны и клали руб-
ли на магнитные карточки, висела разноцветная схема, у ко-
торой кто-то стоял. Вика обратила внимание на то, что ра-
ботали даже терминалы, используемые для пополнения сче-
тов сотовых телефонов, и несколько установленных здесь же
разноцветных банкоматов. Или, во всяком случае, они были
включены.

Поезда пришлось ждать дольше обычного, минут пятна-
дцать или чуть меньше. Поскольку станция была конечная,
они с комфортом сели, и, пока метропоезд не тронулся, пре-
секая все разговоры, кроме самых интимных, она еще успе-
ла спросить:

– А откуда тот поп взялся, интересно? У нас же ни одной
церкви рядом?

– Хрен его знает, – почти равнодушно сказал майор, ко-
торый назвался именем Леонид. Интересно, что на еврея по-
хож не был, хотя Вике казалось, что все Лёни должны быть



 
 
 

именно евреями: чай, не в Греции живем, где царей так зва-
ли.

– Меня больше другое интересует. Почему Владимир Вла-
димирович не запустил ракеты и вообще куда он делся, вме-
сте сама знаешь с кем.

– А?
– Телевизор смотрели? Ты заметила, что про это так ни-

чего и не сказали? Ни тебе «президент в Кремле заботится о
нас», ни «главнокомандующий убыл в секретный подземный
бункер и будет оттуда управлять войсками и ващще». Ничего
такого. Сначала – полсуток мужественного лица и приведе-
ния нам примеров из богатой отечественной истории, а по-
том – сразу другие лица на экране. А красная кнопка не на-
жата, и главнокомандующего больше не показывают. С чего
это, как ты думаешь?

– Да, появление попа-пропагандиста в этом контексте вы-
глядит уже не интересно, – не могла не согласиться девуш-
ка. Поезд уже ехал, хотя и со скоростью, показавшейся ей
меньшей, чем бывает обычно, и разговаривать приходилось,
сблизившись головами.

–  Леонид… Товарищ майор… А вы сами как думаете:
удастся нам отбиться? Удержать их где-нибудь на полдороге,
уступить что-нибудь, договориться как-то?

Тот не ответил, только некрасиво подвигал нижней губой.
А переспрашивать она уже не стала – не дура.

Несмотря на длительные перерывы между поездами и по-



 
 
 

чти полное отсутствие наземного транспорта, метро было
полупустым. Более того, Вика не увидела ни одного пожило-
го или старого человека, по крайней мере в их вагоне. И ни
одного ребенка. Она понятия не имела, работают ли школы,
но очень сомневалась, что сейчас в классах комплект учи-
телей и что нормальные родители отпустят туда детей. Вче-
рашняя стрельба по автобусам и троллейбусам запомнилась
всем: это было утро, когда далеко не каждый осознал про-
исходящее, но телевизоры еще работали почти бесперебой-
но. Было воскресенье, многие находились дома. И шел март:
как раз тот месяц, когда лыжи и коньки в их краях уже хоро-
шо пошли на спад, а до дачного сезона еще слишком далеко.
Показанные смазанные картинки с десятками тел, лежащих
в жестяных коробках со сплошь выбитыми стеклами, вопли
раненых на носилках, короткие фразы растерянных свидете-
лей – это ударило по нервам людей как бы не сильнее, чем
война, начавшаяся где-то там, на востоке и западе. На ули-
цах Петербурга тоже убивали людей – рассказывали о сот-
нях. Говорили и о том, что из «мирной демонстрации», ко-
торую начали проводить перед Смольным аж в 10 часов утра,
когда еще вообще никто ничего не понимал, тоже несколь-
ко раз выстрелили в здание. И в полицию, которая гнала по-
том демонстрантов метров шестьсот, пока окончательно не
размазала их по асфальту. Это никто не снимал, а рассказы
очевидцев, пущенные по радио, недорого стоят, но что гово-
рили, то говорили.



 
 
 

И еще в вагоне не было ни одного военного. И никто не
читал книги. Осознав это, Вика задумалась настолько глу-
боко, что едва не пропустила «Удельную», откуда, как она
подумала, было проще добраться до райвоенкомата Выборг-
ского района, чем если еще час ехать в объезд на красную
ветку с двумя пересадками. Наскоро попрощавшись с молча-
щим теперь майором, она выскочила из вагона в последнюю
секунду перед закрытием дверей. Это привлекло внимание
пары полицейских на почти пустой платформе, но те Вику
не остановили, хотя их взгляды показались девушке неуют-
ными. Подъем по эскалатору был обычным, никаких отли-
чий от происходившего в ее жизни тысячу раз или больше.
Она выросла не в этом городе, но университет был далеко
от их спального района с огромными новыми домами, и ез-
дить на метро ей приходилось много. На половине пути на-
верх под ложечкой вдруг начало неприятно колоть. Вика за-
ерзала, расправляя куртку и одновременно внимательно раз-
глядывая все вокруг. Людей на двух работающих эскалато-
рах – одном идущем вверх и одном вниз – было мало. По
человеку на каждые ступенек двадцать или еще реже. И это
понедельник, середина дня, когда всем надо куда-то ехать!
Отлично ощущая что-то плохое в окружающем и борясь с
желанием побежать по движущейся наверх лестнице то ли
в одну, то ли в другую сторону, она попыталась успокоить-
ся. Возможно, дело в том, что от «Удельной» до районной
администрации идти придется долго, по холодку и с ежеми-



 
 
 

нутным риском поймать себе на шею какое-нибудь приклю-
чение. В метро все-таки может быть чуть безопаснее, хотя,
наверное, неспроста здесь так мало людей, если не считать
полиции. Надо же, сколько уже времени прошло, а люди все
еще сбиваются: то милицией их называют, то полицией; она
не исключение. А теперь еще как-то иначе будет, наверное,
как бы жизнь ни повернулась…

Додумать она не успела. Прямо впереди, за лентой за-
кругляющихся вперед изрезанных желобками металличе-
ских ступенек, послышались громкие, отчаянные крики сра-
зу нескольких людей и затем гулкие хлопки выстрелов. Они
отражались от стен туннеля и уходили все ниже и ниже одно-
временно с тем, как эскалатор равнодушно продолжал под-
нимать ее вверх. К происходящему там страшному, не ви-
данному ей еще никогда. Спасло Вику то, что она закрича-
ла от ужаса. Животный крик, выброшенный из ее горла ка-
ким-то детским инстинктом, помог, сбил оцепенение, дал
выиграть секунду. Развернувшись на пятке, она бросилась
вниз. Захлебываясь, торопясь, каждое мгновение ожидая то-
го, что ноги подвернутся на едущей навстречу лестнице, она
прокатится несколько ступенек, заклинится поперек и ее вы-
несет наверх. Под продолжающуюся стрельбу, под нечлено-
раздельные вопли сразу нескольких людей, все продолжаю-
щиеся и продолжающиеся там.

Навстречу бежал милиционер. Тот самый, из глянувших
на нее на платформе. Сжавшись в комок, ссутулившись, Ви-



 
 
 

ка проскочила мимо него, едва не потеряла двумя ступень-
ками ниже равновесие, но удержалась и продолжила бежать.
Это было почти бесполезно, потому что все ее усилия, все
рывки вперед позволяли едва удерживать свое место между
двумя едущими навстречу лампами, одними и теми же. Еще
сколько-то секунд, и начнет сказываться усталость, подхле-
стываемая стучащим в затылок страхом. Но обернуться на
то, что может поглядеть на нее сверху, было еще страшнее,
поэтому она продолжала бежать, уже не тратя сил на крик,
уже почти ничего не соображая. Пробежавшего навстречу
второго милиционера она уже не заметила, и тот почти сбил
ее с ног. Потом лестница неожиданно остановилась, и инер-
цией ее тут же сшибло вниз. Ступеньки больно ударили по
рукам, но лицо удалось защитить. Стараясь изо всех сил,
Вика извернулась в проеме между двумя стенками, вытянув
вверх сначала одну ногу, затем другую и от этого чуть не
упала. Наверху звучали голоса, но криков стало меньше, а
выстрелов уже не было слышно. Странно, дочь офицера, она
никогда не видела и не слышала, как стреляют. Но все рав-
но это больше не могло быть ничем другим. Она попыталась
скулить, но вышло плохо: стыдно и неубедительно. Не отры-
вая взгляда от закругления остановившегося эскалатора на-
верху, Вика сначала приподнялась на корточки, затем упер-
лась в острые грани очередной ступеньки коленом. По одной
она начала нащупывать ступеньки ногой. Выиграв несколь-
ко штук, она осмелела и решилась высунуться, чтобы огля-



 
 
 

деться по сторонам. На встречном эскалаторе двумя десят-
ками метров вниз, наискосок через всю наклонную шахту,
она заметила одну осторожно приподнявшуюся голову, и это
было все. Все остальные, видимо, продолжали тихонечко ле-
жать. На ее собственном эскалаторе вдалеке внизу виднелся
торопливо двигающийся мужчина в развевающемся пальто,
держащийся на бегу сразу за обе ленты перил. Этот время не
терял. Сообразив, что такое решение самое верное, Вика по-
бежала за ним – сначала довольно ровно, а потом все быст-
рее и быстрее, пока ветер не начал свистеть в ушах. Гонка
по неподвижной лестнице заняла несколько минут, не доль-
ше чем обычно. А внизу, едва выбежав на вползающее на
платформу закругление, она остановилась. Вдалеке, на дру-
гом конце платформы, к торцевой ее стене бежало несколько
человек. А сидящая обычно в «стаканчике» своей будки де-
журная стояла сейчас рядом, держа трубку местного телефо-
на с невиданным лет сто витым шнуром, вытянув руку впра-
во. Ее лицо было бледно-бледно-желтым в свете ярких ламп,
как подкисшее летом молоко.

– Что там? – хрипло выдохнула Вика, упершись правой
рукой себе в грудь, пытаясь отдышаться. Толку от этого не
было никакого, и она прошла оставшиеся метры по пологим
здесь ступенькам, остановившись рядом с немолодой дежур-
ной и взглянув туда же, куда смотрела она.

Рядом они простояли минуты две, за это время ни одна не
произнесла ни слова. Звуки сюда сверху не доносились: на-



 
 
 

оборот, стал слышен гул приближающегося поезда. Девушка
отступила на несколько метров вбок, под прикрытие свода
короткого туннеля, уже мраморного, ведущего к платформе.
Так ей показалось более безопасно. Потом она отвела взгляд
от неподвижной, молчаливой, как статуя, дежурной у своей
будки и поглядела на платформу. Поезд шел от «Парнаса»,
то есть двигался от ее дома дальше по той же ветке, и это
оказалось решающим. Будь он в другую сторону, и она бы,
наверное, поехала бы домой, стараясь позабыть что-то, толь-
ко что произошедшее, неизвестное и от этого только более
жуткое.

Когда Вика, продолжая оглядываться, вошла в раскрыв-
шиеся двери второго вагона от головы состава, несколько че-
ловек посмотрели на нее с явным испугом. Что-то такое, на-
верное, было написано на ее лице. Но двери закрылись, по-
езд начал ускоряться, по платформе мелькнул еще один бе-
гущий человек – почему-то не от эскалатора, а к нему, – и
на этом все кончилось, они с воем нырнули в туннель. Вика
перевела дух, покачала головой и едва не выругалась вслух.
Могла бы и выругаться – никто бы не услышал. Или услы-
шал, но и слова бы не сказал. Потому что это было мело-
чью по сравнению с происходившим снаружи, за контуром
ярко освещенного вагона метро, несущегося по увешанным
кабель-каналами туннелю. Под многометровой толщей гра-
вия, глины, песка, невской воды и всего остального.

«Теперь до «Лесной» точно», – сказала она сама себе и



 
 
 

поразилась тому, что голос дрожал. Даже притом, что произ-
несла она эти слова мысленно. Взглянув же в темное окно на
собственное отражение, Вика почти испугалась: на темном
смазанном лице ее глаза сверкали, как у зверей в детских
мультфильмах. Ей впервые захотелось заплакать от страха и
обиды, но она все-таки сдержалась. Помогло то, что отец был
где-то далеко, и, может быть, в эту самую секунду он вел в
ставшем чужим небе свой бомбардировщик, увешанный ра-
кетами и бомбами. Рвался к какому-нибудь мосту или шос-
се – как долго они были для Вики ничем, неразличимыми
черточками на неинтересной карте, – забитым, вражескими
машинами и солдатами и спешащими сюда, чтобы убить ее и
маму. И старшую сестру, и ее мужа, и их маленького ребен-
ка, и всех соседей, кроме тех, кто будет к моменту их при-
бытия уже записывать фломастером номера на ладошках. В
той очереди, о которой так доходчиво сказал майор Леонид:
в полицаи, охранять концлагеря.

Вика представила весь их огромный микрорайон, превра-
щенный в концлагерь. Всех жителей их улицы с названием,
которого она стеснялась в разговорах с друзьями, согнанных
в одно место, за спирали режущей проволоки, под вышки.
Почему-то в этой картинке, вставшей перед ее глазами,  –
на вышках, за пулеметами, или в стороне, удерживая рву-
щихся с поводков овчарок, были немцы. Потом она поду-
мала, что да, могут быть и немцы. Только форма будет не
та, которую она себе представила. Что будут они делать с



 
 
 

таким количеством людей? Поить качественным баварским
пивом, сжигая перед этим громадный комплекс «Балтики»,
гордо торчащий посреди Викиного района, как Кремль по-
среди Москвы? Или не «сожгя»… а что? «Сжигя»? «Сжег-
чи»? Вика сморщилась, пробуя эти слова на вкус, и от этого
ее наконец отпустило. Стало легче дышать, расползся густой
комок внутри, между горлом и желудком. Они были уже на
«Горьковской», – долго же это заняло. Никто на нее не смот-
рел, все были заняты собой, своими тихими разговорами или
мыслями. И по-прежнему никто не открыл ни одной книги,
ни одной газеты. Выходят ли еще газеты? Она не знала.

Из глубины памяти всплыло чужое, ненужное слово: «се-
лекция». Что оно означает, она сначала не поняла. Потом в
голову начали лезть ассоциации, и Вика изо всех сил попы-
талась вернуться к той игре, что помогла всего пару минут
назад. «Сожгя», «сжигя», «сжегчи»… Учительница русского
языка в школе поставила бы ей двойку, класс бы смеялся, и
к ней прилипло бы прозвище, которое вспоминали бы потом
долго, может быть, годы. Но она давно не училась в школе,
где тебя хвалят за хорошие оценки, ругают за плохие, и от
этого жизнь проста и понятна. Когда тебе не 22 года и у тебя
есть паспорт с регистрацией «Санкт-Петербург, 4-й Верхний
переулок, дом такой-то, корпус такой-то, и даже квартира»,
но штампа о регистрации брака нет, и штампа «военнообя-
занный» нет тоже, и нет записей о детях. Делает ли это те-
бя лишенным ответственности, свободным? Не обязанным



 
 
 

ехать в военкомат?
Вика вполне понимала, что способна уговорить себя на

что угодно. И вернуться домой, обнять маму и попробовать
дойти пешком туда, куда метро не ходит, – по многокило-
метровой дамбе до того же Лебяжьего, где базировался от-
цовский «инструкторский» полк. Попроситься вовнутрь, в
казарму или комнату отдыха «летно-инструкторского соста-
ва», и сидеть там с мамой тихо-тихо. Подъедая консервы, по-
ка не вернется папа: усталый, измученный, с рукой на марле-
вой перевязи и звездой Героя под трехцветной колодкой на
левой половине груди. Либо сделать на лице мужественное
выражение, целеустремленно доехать до «Лесной» и пройти
по улице, расталкивая толпу гневно-презрительным взгля-
дом. Самой распахнуть дверь военкомата ногой, рассказать
там о своих спортивных наградах и получить тяжелый авто-
мат, непробиваемую каску, заранее вонючие сапоги – и со
всем этим отправиться на Берлин и Прагу, как оба дедушки
в свое время.

«Кругом война, а этот маленький. Над ним смеялись все
врачи», – вдруг пропел кто-то в ее голове тонким детским
голосом. То ли из второго класса, то ли даже из первого. Ста-
рая детская песня о трубаче: она не помнила ее, не вспоми-
нала ни строчки уже полтора десятка лет. Откуда это вылез-
ло? Из каких закопанных тайников памяти? И все ли с ней
в порядке, с памятью? Произошедшее ее немного охлади-
ло. Станции проносились мимо, а Вика сидела в углу ваго-



 
 
 

на, так и оставшегося полупустым. Благодаря какому-то по-
рыву она не сошла на «Невском проспекте» для первой пе-
ресадки, а доехала до «Технологического института» и пе-
ресела на красную ветку здесь. В свое время она думала, не
поступить ли именно в этот институт, но «большой универ-
ситет» выглядел интереснее. Родителям она об этом не ска-
зала, но в свое время одним из ключевых факторов выбо-
ра для нее оказалась не сила факультета, а наличие у СПб-
ГУ шикарного спорткомплекса, даже со скалодромом. Был
там один мальчик, который все время ходил в смешных фут-
болках… Скалолазание она потом забросила, потому что по-
няла, что оно портит руки, причем не кисти или суставы, а
именно плечи. Оставила только бассейн и шейпинг и не по-
жалела. До выпуска оставалось полгода, магистратуру Вика
считала потерей времени и четко знала, что даже если отца
переведут куда-то еще, то уже не пропадет. Сможет удачно,
как старшая сестра, выйти замуж, причем по любви, а не за
«кошелек» и тем более не за «папин кошелек». Сможет ра-
ботать так, что родители не будут стесняться ее места рабо-
ты. Сможет жить, как нормальный взрослый человек в нор-
мальном городе, полном и работы, и праздника. А теперь все
кувырком…

«Лесная» случилась как-то неожиданно, и Вика соскочи-
ла со своего уже нагретого сиденья в последний момент, как
и полчаса назад, когда попрощалась с майором. А показа-
лось, что год прошел. Что же все-таки там было, на той стан-



 
 
 

ции метро, на «Удельной»? Была там стрельба, крики, да-
же настоящие вопли многих людей, или это ей показалось?
После детской песенки внутри своей головы Вика не удиви-
лась бы и этому. Более того, поверить в такое ей было по-на-
стоящему выгодно. Тогда сразу становилось почти нестраш-
но. «Наружный», общий страх никуда не делся, но мог уйти
этот, конкретный. «Ничего не было, мне показалось. Просто
«сбой программы» в мозгах, от стресса. От боязни за роди-
телей, да и за себя. От дороги по ставшему опасным городу,
от взглядов ставших опасными людей. А на самом деле ни-
чего не было. Или просто милиция изловила человека без
документов и с бутылками водки в руках, начала его хватать,
а он громко орал и вырывался».

Вышла даже улыбка. Проговорить это получилось. Пове-
рить – нет.

На заиндевелой асфальтовой площадке перед «Лесной»
была толпа человек в сорок. Большинство имело что-то
неуловимо общее в выражениях лиц, и все молчали, слушая.
Высокий офицер в пятнистой зеленой куртке, взобравшись
на крепкий деревянный ящик, стоящий в центре круга лю-
дей, читал стихи:

…И свет, и мрак непролазный
Отныне в едином ряду.
Победа, вобравшая разом
И празднество, и беду.



 
 
 

В сверкающем сабельном взмахе
Взмывает салют в зенит…
За этот салют в атаке
В среду мой брат убит.

Она не услышала начала – слова пробились к ней через
спины людей. Но они вдруг пронзили ее насквозь. Протис-
нувшись между плечами двух крепких ребят с круглыми
рюкзаками за спиной, Вика подошла поближе. На улице бы-
ло не слишком много машин, но звук их движения мешал,
как не мешал фоновый звук обычного здесь потока в лю-
бой обычный день всего-то позавчера. Куртка была расстег-
нута, и неуместный под ней светлый шарф бился на ветру
дугой, запахнутый вовнутрь только краем. Среди молчания
ждущих людей, офицер стоял на своем ящике как странный,
но при этом совершенно не вызывающий насмешки памят-
ник. Полминуты молчания, и он начал снова:

Как старинные дублоны,
Как старинные дукаты,
Тускло светятся патроны
В магазине автомата.

Но не призрачное злато
В наших дисках, в наших лентах.
Для всамделишной расплаты
Эта звонкая монета.



 
 
 

Мы готовы без заминки,
Раскошелив магазины,
Рассыпать горстьми ефимки,
Луидоры и цехины.

А как славно было б в книжку
Перенесть сейчас парнишку,
Чтобы в сказочном сюжете
Промотать монеты эти!

Только я не юнга-мальчик
С Билли Бонсова корвета.
Мальчик-с-пальчик – автоматчик
Из реального сюжета.

Ждут сигнала батальоны
Для рывка в траншею вражью.
Тускло светятся патроны…
Мы готовы
к абордажу2.

Офицер закончил и тут же соскочил с ящика. Лицо у него
было совершенно неподвижное и бледное, как бумажный
лист. Было поразительно, что он не произнес больше ни сло-
ва – этого не ждали. Люди расступились, потому что он по-
шел прямо на них. Вика смотрела на происходящее как будто

2  Стихи Павла Булушева, «Салют» (окончание) и «Хочется романтики»;
сборник «Слово о первом эшелоне».



 
 
 

сверху. После потрясших ее слов про абордаж она подумала,
что это моряк, может быть, морской пехотинец, но тельняш-
ки на нем видно не было, а полевую форму моряков она зна-
ла не очень хорошо. Зато погоны прочитала без труда – ка-
питан. Если по-морскому, тогда капитан-лейтенант. Не обо-
рачиваясь, он ушел с пятачка перед метро куда-то в сторону
проспекта маршала Блюхера. Люди проводили его взгляда-
ми, и никто опять не произнес ни слова, пока он не пропал
из виду, пройдя между пустыми, неживыми киосками.

– Ну, что скажешь? – спросил тогда один из тех двух креп-
ких ребят, между которыми она встала. Вике показалось, что
он спросил ее, но он обращался к своему товарищу, прямо
через ее голову.

– А че тут, – буркнул тот. – Понимает мужик. Пошли, нам
пора уже. Отсюда еще четверть часа топать.

Он перевел взгляд на Вику.
– А ты че вылупилась?
Три дня назад она бы опустила глаза, смолчала, и это по-

чти наверняка не закончилось бы ничем плохим. Сейчас ее
бес толкнул ответить.

– А ниче. Вы в военкомат или че?
Даже не закончив, она сама испугалась. Парень захлоп-

нул рот, уже открытый было для новой грубости. Второй же
фыркнул.

– Съел? – беззлобно спросил он товарища. – Давай дви-
гать, не пялься. Оставь его, подруга. Он сам не свой, так в



 
 
 

бой рвется.
Обойдя ее, они пошли в сторону, противоположную офи-

церу. Как раз туда, куда было нужно ей. Второй парень все
оборачивался, но первый тянул его вперед, как муравей со-
ломину. Выждав с полминуты и переварив сиюминутные
ощущения, Вика тронулась за ними. Голова кружилась. По-
следние несколько часов были настольно насыщены событи-
ями, что могли дать фору нескольким годам студенческой
жизни, со всеми их переживаниями, проблемами и эмоция-
ми: от учебных до интимных включительно.

Прохожих здесь было побольше, чем в их 4-м Верхнем
переулке, но все же не слишком много, и Вика опасалась,
что грубиян обернется в очередной раз и заметит ее, но все
же шла за ними. Однако оба были явно сконцентрированы
на своих мыслях и своих разговорах и не слишком глазели
вокруг.

В подземном переходе она почти их догнала и тут же от-
стала снова, потому что на длинной лестнице вверх эти ребя-
та прыгали даже не через две, а через три ступеньки. К слову,
пустота и нежилой вид перехода ее уже не удивили. А уди-
вило обилие милиции: на входе, в середине, на выходе. При-
чем милиционеры (которые полицейские) стояли и ходили
парами, носили бронежилеты и держали укороченные авто-
маты или под рукой, или поперек груди. То ли этот подзем-
ный переход под Лесным проспектом сам по себе являлся
таким уж стратегическим объектом, то ли влияла близость



 
 
 

завода имени Климова, но это действительно впечатляло.
Наверху и милиции, и прохожих было меньше, причем

как до поворота на Сампсониевский, так и на самом про-
спекте. И еще было ощутимо холоднее. Незаметно начал ид-
ти снег, и, хотя снежинки падали редко, а ветер был несиль-
ным, он налетал как-то хаотично, и отвернуть лицо не полу-
чалось. Через несколько минут глаза начали болеть, да и ко-
жу начало пощипывать холодом. На ходу Вика попыталась
покопаться в сумочке, где могла заваляться гигиеническая
помада, но сразу найти ее не удалось, а останавливаться для
тщательных поисков ей не захотелось. До комплекса зданий,
принадлежащих администрации их огромного района, оста-
валось уже недолго. Эти сотни метров, два квартала, она про-
шла уже совсем быстрым шагом, держась буквально в десят-
ке шагов от раскачивающихся спин тех же ребят. Спины –
две темные куртки и рюкзаки – были перечеркнуты росчер-
ками мечущихся снежинок, и это почему-то было неожидан-
но очень красиво. Совершенно привычно, но действительно
красиво, без преувеличений.

– Ага, а вон и Винни, – сказал впереди тот парень, кото-
рый был не грубияном, а нормальным. – Нас ждет.

– И теплый, – подтвердил второй. Тут он обернулся и по-
смотрел на Вику. – Давай, чего встала?

Она подошла еще ближе, на секунду растерявшись и не
зная, что сказать.

– Тебе что, я так понравился?



 
 
 

– Не надейся.
Эти слова сказались сами, просто как автоматический от-

вет на стандартную вводную. Она сотни раз отвечала так на
подобные вопросы, не задумываясь.

– Привет, Витя.
– Привет, ребят. Кто это с вами?
Здоровенный мужчина с распаренным лицом быстро и тя-

жело пожал обе протянутые ему парнями руки и обернулся к
Вике, встав ровно между их плечами. Он действительно был
чем-то неуловимо похож на только что вышедшего с трени-
ровки медведя Винни Пуха. Причем с тренировки по смер-
тоубийству – это чувствовалось, читалось в его серых глазах.

– Мы не знаем, Вить. Идет за нами с остановки. Сергей ей
нахамил, но она бойкая девочка оказалась. Тоже в военкомат
идет.

Мужик буркнул неразборчиво, его лицо на секунду смор-
щилось, потом стало прежним.

– Меня зовут Вика.
Как любой нормальный человек в таком возрасте, она не

терпела слово «она» от незнакомцев. Надо было или уходить,
или… Уходить было глупо, после такой-то дороги. А «со-
кращение дистанции» ничем ей не грозило. Здесь было без-
опасно, а пришедшие в военкомат после начала войны люди
однозначно были «своими».

– Угу. А меня Леша.
Леша был высок, выше большинства ее знакомых. При



 
 
 

этом у него было нормальное, не худое лицо, и вообще он
производил впечатление уже взрослого, давно осознавшего
себя человека. Надежного и правильного. Таких любят ум-
ные разведенные женщины, дети любого пола и возраста и,
наверное, даже животные.

– А этого бойца Сергеем. Впрочем, ты уже слышала.
– Ребята, не нудите. Что, замену Маше ищете уже?
Большой мужчина по имени Витя и по прозвищу Винни

снова поморщился, и Вика подумала, что, возможно, у него
просто болит желудок – вряд ли она так сильно раздражает
его сама по себе.

– Я не буду вам мешать, ребята. И ни на что не напраши-
ваюсь. У вас здесь свои дела, у меня свои.

Вышло это просто, без пафоса, и Вику это порадовало. Но
про ее дела никто ее не спросил: двое встретившихся ей на
«Лесной» ребят просто кивнули, а третий, старший, вообще
даже не показал, что услышал.

– Ты дозвонился ей?
– Кому?
– А то я не знаю, кому…
Немного обидевшись, Вика постаралась дальше не слу-

шать. Свои имена, свои дела, свои разговоры – все чужие ей.
Было бы странно, если бы было иначе. Постояв еще с пол-
минуты на месте и слизав с губ несколько упавших послед-
ними и еще не целиком стаявших снежинок, она пошла за
этой троицей. Туда же, к алой табличке с металлическими



 
 
 

буквами. Не удержалась, прочитала. Особо умилительным
ей показалось «Обеденный перерыв 13.00–13.45», но и про
«Прием посетителей» тоже было чудесно. И уже взявшись за
дверную ручку, Вика вдруг сообразила, что она именно по-
сетитель, а не призывник, как эти трое, но все же решила не
останавливаться.

Внутри, за тяжелыми двойными дверями, было шумно и
душно. И многолюдно. Ей смутно подумалось, что происхо-
дящее объясняет, из-за чего на улицах так мало людей, хотя
это, разумеется, было глупостью. В пределах видимого ей ко-
ридора военкомата сидели и стояли человек сто, не меньше.
Большинство были одето легко, а значит, находилось на том
или ином этапе прохождения комиссии. Вика совершенно
не была «гламурной кисой», провела половину осознанной
жизни в военном городке с родителями и неплохо понимала
смысл происходящего. То, что она на самом деле видела это
«вживую» впервые, придавало теории живые краски: она ре-
шила, что зрелище более чем достойно внимательного изу-
чения. Хлопающие двери, сквозняки, ругань и шепот. Заве-
шанный куртками в четыре слоя на каждой вешалке гарде-
роб, с распахнутой настежь дверью, как в школе. Парни та-
кие и парни сякие: разного роста, разного цвета волос, очень
многие уже остриженные. Культуристы, хиляки, представи-
тели нескольких узнаваемых национальностей. Про одного
стоящего близко крепыша она четко поняла, что тот бурят,
а другой был так явно похож на классического японца, что



 
 
 

Вика уверенно определила его как калмыка – других таких
в России не водится.

– Цыпа, а ты к кому?
– К нам в команду давай, аля-улю!
Ближайшая группа парней улыбалась во всю Ивановскую:

кто сладко, кто похабно. Махали руками, уступали место,
кто-то сразу делал неприличные жесты. Фыркнув, Вика на-
конец тронулась с места, ее и так несколько раз задевали вхо-
дящие в ту же двойную дверь люди, протискивающиеся с
улицы. Приносящие собой струю кислорода, несколько рею-
щих снежинок и вопрос в глазах. В дальнем от себя углу она
увидела высокого военного в кителе и фуражке и направи-
лась прямиком к нему, через присвистывание и причмоки-
вание озабоченной молодежи. Да, здесь было не только душ-
но, но и ощутимо попахивало водкой. Со вчерашнего ребята
начали готовиться к призывной комиссии, что ли?

– Товарищ майор, разрешите обратиться?
Голоса чуть поутихли, а майор обернулся на нее и воз-

зрился, как на привидение. Быстро осмотрел сверху вниз, но
не раздевая, а глядя, как цыган на лошадь. И ведь не врач.

– Медсестра? – коротко спросил майор, и она даже не по-
няла сначала вопроса, но потом вспомнила бывшую стар-
шую медсестру, топавшую с ними до «Парнаса», и тут же все
стало на свои места.

– Никак нет, я непризывная. Но у меня отец офицер, я всю
жизнь при ВВС. Хотела узнать, куда могу себя приложить.



 
 
 

Сзади кто-то сдавленным, хихикающим голосом предло-
жил, куда именно, – и тут же послышался звук четкого, силь-
ного удара и сразу за ним второго. Майор покосился вбок,
сама же Вика заставила себя не обернуться.

Надо сказать, что на майора ее спокойный и деловой тон
впечатление произвел. На тех призывников, лица которых
она видела перед собой, тоже. Все за секунду стали выгля-
деть чуть более взрослыми, хотя и в целом здесь была дале-
ко не одна молодежь. И явно «послестуденческого» возрас-
та были некоторые ребята: и тридцатилетние, и постарше. В
общем-то, тот Витя-Винни, с которым она разошлась на ули-
це, тоже был из этой категории.

– Медперсонал и юристы – в 114-й кабинет. Другие пока
не требуются.

– Я химик. Химик-технолог, выпускной курс.
–  Ага…  – Майор на несколько секунд задумался, явно

что-то решая про себя.  – 10-й отдельный батальон РХБЗ,
Сертолово. Устроит?

Она не нашлась, что ответить, но майор торопился.
–  Ну? Там учебка! Второй тебе вариант, это – БХВиС

в Саперном. Что берешь, быстро? Или тогда давай отсюда,
нечего тут!

– Я не знаю, что такое «Бэ-Хэ-ВиС», – пискнула Вика.
– Хим-мик… – фыркнул майор, оглядываясь по сторонам.

Вика тоже огляделась: на них смотрели человек двадцать –
и слева, и справа. – Значит «база хранения вооружения и



 
 
 

средств». Нечего там делать. Ее развернут, раздергают по
взводам в новые полки. А взвод – это огнеметчики, не твоя
работа.

Сзади тоже фыркнули, почти бесшумно.
– В «учебку», – толкнул ее изнутри тот же самый бес, что

и полчаса назад на улице, в полуминутном «разговоре» с по-
терявшимся уже куда-то высоким парнем. И тут же поняла:
все. Минуту назад, даже секунды назад можно было сказать:
«Ой, нет, мне не сюда. Меня мама прислала про папин паек
спросить». Ее послали бы подальше и тут же забыли, а все
эти парни пошли бы туда, куда ушел отец. На запад, на юг
и на восток. Останавливать врага, который принес им много
слов и много беды. Ложиться под огнем, лезть в самое пла-
мя. Как папа.

Вика была самой нормальной девушкой. Она любила кра-
сиво одеться, хорошо потанцевать. Любила, чтобы ей зави-
довали, чтобы ею любовались. Отцу начали хорошо платить
только несколько лет назад, когда он получил подполковника
и командную должность, и Вика некоторое время с соверше-
но чистой совестью наверстывала упущенное. Ее не трогала
«романтика» вооруженных сил и тем более войны: как дочь
офицера и вообще далеко не дура, она отлично знала, что
ни малейшей романтики в современной армии нет и быть не
может. А долг есть. Как ни странно. Как ни учат нас столько
лет совершенно другому.

– Уверена?



 
 
 

Майор продолжал тратить на нее время.
– Да.
– Тогда за мной. Так, молодежь! Че пялимся? Будущих

начхимов не видали? Ну-ка быстро по лавкам, дорогу! В сто-
рону, я сказал!

Шагал он огромными, уверенными шагами и вообще да-
же со спины не производил впечатления классического со-
трудника военкомата – зажравшаяся харя, розовая от сала, с
лоснящимися локтями кителя, и оттопыренными от взяток
карманами, как он должен выглядеть по стереотипу. Высо-
кий, быстрый, профессиональный. Да, офицер.

Внутри, за развилкой коридора было еще больше людей.
Тысяча или почти тысяча. У одного из кабинетов с обычной
белой дверью мужики и мальчишки стояли почти голыми: в
одних трусах, несмотря на холод. Бросилось в глаза то, что
очень многие были с крестиками на груди: на серых и белых
веревочках, золотых и серебряных цепочках. Вика и не зна-
ла, что столько людей верует. «На дорожку», в университет-
ский бассейн крестики не надевали, в мужскую раздевалку
она, ясное дело, не ходила, а среди девочек-студенток их но-
сили очень немногие.

– Так, тебе сюда, – гавкнул майор перед очередной две-
рью. – Документы с собой? Район Выборгский?

– Да.
Ей все еще не верилось, что это происходит с ней. Зоя

Космодемьянская никогда не была кумиром Вики, но про



 
 
 

Лилию Литвак отец рассказывал. И про Бершанскую, и еще
про нескольких, кого он знал по именам. Она никогда даже
не пыталась их запомнить, ей это было не слишком интерес-
но, и слушала маленькая Вика рассказывающего отца только
из вежливости, да еще от тепла, которое от него всегда ис-
ходило. А как будет с ней? Будет ли кто-то помнить ее имя?
Друзья? Подруги? Мужчины, которые у нее были, пусть все-
го несколько?

– Не «да», а «так точно». Учетную карту призывника. Рас-
печатать, взять в зубы – и на медкомиссию по потоку. Черт…

Высокий майор покрутил шеей, размышляя.
– Да, пусть так. Сначала здесь, потом комиссию, а потом

снова ко мне. Я у кабинета дежурного и прямо там. Если ме-
ня нет, я его предупрежу.

Не спрашивать «где кабинет?» было правильным, иначе
она упала бы в глазах этого человека. Наверняка он прямо
рядом с гардеробом, ближе ко входу. А дежурный наверняка
с двухцветной повязкой на рукаве и с кобурой на боку. Уж
это она в жизни видала.

– Понятно. Спасибо.
– Не за что. Сюда без очереди. Ясно тут?
Несколько парней у двери, из самых молодых, покивали,

что им ясно.
– Да черт, ладно уж.
Уже развернувшись было, майор вернулся на шаг обрат-

но к двери, приоткрыл ее, что-то буркнул вовнутрь и тут же



 
 
 

прикрыл тяжелую створку снова.
– Ты следующая, жди. Захочешь сбежать – никто не дер-

жит, свободна.
– Я не сбегу, – пообещала Вика и ему, и самой себе.
Не сказав больше ни слова, офицер ушел по коридору,

провожаемый взглядами стоящих по обеим его сторонам
призывников: это была почти как волна. Ждать пришлось
довольно недолго, но и за это время она наслушалась всяко-
го из ведущихся рядом разговоров. Почти треть из призыв-
ников были резервистами, уже отслужившими раньше, в том
числе и по контракту. Среди прочих проходящих комиссию
были офицеры запаса, самые разные: от связистов до сапе-
ров. К изумлению Вики, один из мужчин среднего возрас-
та и довольно потертой внешности, с десятком лишних ки-
лограммов на боках и животе, был «штурманом вертолета»
– она даже не знала, что существует такая специальность и
что для нее офицеров запаса готовят военные кафедры граж-
данских вузов. Что летчики реактивных машин склонны к
полноте, она прекрасно знала – отец был одним из немногих
исключений в своем кругу. Но вертолетчик… Впрочем, со-
образить, что у офицера запаса дело не в профессии, труда
ей не составило: это она просто тупила. Еще ее удивило то,
что довольно много было добровольцев, явившихся «по ме-
сту учета» без повесток и сразу попавших на комиссию. А
потом дверь распахнулась, из нее целеустремленно вышаг-
нул крупный парень в черной футболке без надписей и кар-



 
 
 

тинок, и она протиснулась вовнутрь буквально за секунду,
пока не обогнали.

Внутри кабинет не очень-то соответствовал монументаль-
ности и тяжести двери. Это был скорее «пенал», чем комна-
та, – всего с одним столом, тумбой, несколькими стульями
и огромным шкафом в углу, который возвышался над всем
остальным, как гора.

– Садитесь, – буркнула остановившейся Вике сидящая за
компьютером женщина с погончиками сержанта на кителе.
Плоский монитор современной модели скрывал ее лицо на-
половину, и все равно было видно, что женщина некрасивая,
усталая, но сосредоточенная и делающая дело.

– Документы кладите.
Вика выложила на стол то, что имелось: паспорт, студен-

ческий билет университета, зачетную классификационную
книжку со вписанными спортивными разрядами, ксероко-
пию документов отца. Отложив последнее в сторону, жен-
щина, работая вслепую всеми пятью пальцами правой руки,
вбила в какую-то открытую на своем экране форму имеющи-
еся сведения и только после этого начала спрашивать, сов-
падает ли адрес регистрации с адресом фактического про-
живания, телефоны, владение иностранными языками и так
далее. Вопрос про судимость был смешным, но ее реакция
сержанта не удивила совершенно: та была бесстрастна как
сфинкс, только коротко и дробно стукали клавиши под паль-
цами. Времени это заняло немного.



 
 
 

– А много вообще девушек приходит? – рискнула спро-
сить Вика в одну из пауз.

– Немало, – сухо ответила женщина. – Медики в основ-
ном. И почти сплошь средний персонал. Но еще из спортив-
ных клубов идут. Биатлонистки, стрелки, ориентаторши, ру-
копашницы.

– Пловчих пока не было? – не удержалась все-таки она.
Бесенок продолжал сидеть где-то внутри, перебивая своими
репликами глушащий ее страх.

– Не было, – так же сухо согласилась сержант. – Но КМС и
первый разряд парой – это хорошо, молодец. Называй близ-
ких родственников начиная с матери. Проживают совмест-
но, проживают отдельно?

Паузы между двумя фразами сделано не было, изменения
интонации тоже, и Вика чуть растерялась, но все же успела
не дать повторить вопрос. Родители вместе, сестра отдельно,
прочих близких родственников нет, так что и эта группа от-
ветов была короткой.

– Так, все, на освидетельствование. Сейчас оно сокращен-
ное: антропометрия и четыре специалиста, потом на итого-
вое заключение. У тебя проблем быть не должно. Професси-
онального психотбора нет, не до того. Все, свободна. Скажи,
чтобы следующий зашел. Удачи.

Женщина впервые за все время подняла глаза и посмот-
рела на Викино лицо не вскользь, а прямо. Коротко и кри-
во улыбнулась, моргнула. Ей было 40 лет, не меньше. Вот



 
 
 

работа у человека – сидеть, печатать… Рядом с мужчинами,
может, поэтому пошла? Впрочем, глупо как-то осуждать, у
каждой свои шансы. Не все начинают жизнь с устроенного
дома, небедного папы, хорошего образования и красивого
лица, как у Вики. Не всем везет.

– Спасибо. И вам тоже.
Вика еще успела услышать, как женщина вздохнула. Ох

да. Удача бы не помешала всем.
Снова коридор, многие десятки людей у каждой двери.

Вскоре она поняла, что даже сокращенная комиссия займет
для нее, как для девушки, вдвое дольше, чем для любого
из парней. Экономить время на переодеваниях в ожидании
своей очереди на пороге кабинета очередного специалиста
не получалось. Однако после первых двух, отоларинголога
(где раздеваться не требовалось) и хирурга (на которого она
потратила минут сорок), она догадалась, что сделать. Заки-
нув мешающую куртку поверх пяти сотен других на вешал-
ку переполненного гардероба, Вика пошла искать тот самый
114-й кабинет, про который майор тогда сказал: «Медперсо-
нал и юристы». У его дверей действительно стояли сразу пя-
теро женщин, и как раз в тот момент, когда она подошла, а
остальные на нее посмотрели, из двери вышла шестая. По-
том из нее же появился замученного вида капитан, оглядел
всех семерых, быстро назначил одну из женщин старшей и
указующе махнул рукой вдоль по коридору.

Женщина тут же гавкнула на остальных, и с этого момен-



 
 
 

та все пошло гораздо быстрее. Рост, вес, размер обуви, раз-
мер противогаза, ЭКГ, анализ на группу крови и резус-фак-
тор, флюорография… Интересно, что никакую распечатку
для цифр и подписей ей прапорщик не дала – все данные
вбивались медсестрами в каждом из кабинетов сразу в он-
лайн-форму, когда Вика называла свое имя и фамилию. Она
подумала, что наверняка раньше было не так и что сложно
иметь простые имя и фамилию, как, например, Петрова. По-
думала, что можно, наверное, сдавать какие-то части осмот-
ра друг за друга, но все пришедшие сюда – это либо не соби-
рающиеся бегать от повесток люди, либо вообще доброволь-
цы. Подумала, что в таких местах группу крови проверяют
всегда и не поможет ни донорская книжка, будь она на руках,
ни жетон. Но и думать тоже было особо некогда: во главе с
крепко сбитой женщиной лет тридцати они теперь бегали по
всем кабинетам вместе, распихивая мужчин и мальчишек.
У терапевта та же женщина громогласно предложила своей
команде не одеваться, а идти дальше прямо так. Причем на-
чать с окулиста. Несколько человек даже засмеялись – все же
какая-то буйная смешинка в воздухе витала, несмотря на се-
рьезность происходящего. Кураж, присущий иногда людям
перед большой бедой.

В кабинете терапевта ее впервые спросили про женские
дела, при этом врач ограничился всего двумя вопросами:
есть ли у нее проблемы со стороны половой сферы и бы-
ли ли беременности. Врач был светловолосым и симпатич-



 
 
 

ным парнем, немного похожим на американского актера Вэ-
ла Килмера, и на оба его вопроса Вика с гордостью и без сму-
щения ответила «нет». Вообще осмотр терапевтом, которо-
го она считала самым главным врачом, оказался коротким.
Это заметила даже одна из проходящих комиссию женщин,
довольно зло буркнув ему, уже одеваясь:

– На войне не болеют, ага.
Врач спокойно посмотрел на нее, помолчав с полминуты.
– Там и встретимся, скорее всего, – наконец заметил он. –

Вы медсестра?
– Фельдшер.
– «Скорая помощь»?
– Да, выездная бригада.
– Какая подстанция?
– 17-я.
– А-а, у «Электросилы»…
Вика слушала, открыв рот: это был совершенно неведо-

мый ей кусок жизни. Вспомнив, что время идет и скоро сюда,
к терапевту зайдет следующая группа, она быстро натянула
тонкий свитер и заправила его под пояс. Врач не выдержал,
покосился, и она это заметила. Что ж, человека можно было
понять: если целыми днями обстукивать и обслушивать не
хотящих в армию 18-летних призывников, заскучаешь тут по
приятному, успокаивающему мужские нервы зрелищу. По-
чти машинально поведя плечами и поправив джинсы, Вика
мягко попрощалась и поспешила за остальными – она была



 
 
 

уже последней в кабинете.
Выходя, она нос к носу столкнулась со здоровенным му-

жиком с плохо выбритыми щеками и подбородком, которо-
му даже не пришло в голову посторониться и мимо которого
пришлось протискиваться. Это совершенно сбило чуть на-
метившееся хорошее настроение. Вика отстала от команды
медсестер и фельдшеров, но те уже закончили свое движение
и снова собрались у 114-го кабинета. Почти рядом она услы-
шала вроде бы знакомый голос, обернулась: да, та же троица:
Винни, Леша и третий, имя которого она уже забыла. Они
обсуждали какого-то Дока и то и дело качали головами.

– А, ты здесь уже?
В метре справа остановился на месте быстро шагавший по

коридору куда-то мимо майор, знакомый ей с первых минут
в военкомате.

– Все собрала?
– Да.
– Итоговое заключение получила уже?
– Не знаю…
– Ну, самый главный из врачей, бородатый такой, видела

его?
– Нет, не видела пока.
– Тогда вперед хвостиком, за всеми.
Он ушел, не дожидаясь ее реакции, а Вика еще хлопала

глазами. Время уходило, а она до сих пор так и не сообра-
зила, а что такое вообще будет. Мама послала ее узнать про



 
 
 

«что делать и как жить». Точнее, это она сама думала запи-
саться, может быть, на какие-нибудь курсы, а мама старалась
ее мягко и деликатно переориентировать.

«Итоговое заключение врача, руководящего работой
по медицинскому освидетельствованию» оказалось полной
ерундой. Проформой. Побегав по коридорам, Вика нашла
женскую «команду», встала в конец немаленькой очереди.
Послушала, что все неправильно, не как положено. Нет «кар-
ты медицинского освидетельствования гражданина», нет
«личного дела призывника». Все ради скорости – военное
время. Но и скорости тоже нет, а есть бардак. Могли бы еще
проще: руки-ноги есть, зрение ничего – в окопы, Родину за-
щищать. А здесь стараются и какие-то приличия соблюсти
по старой памяти, и с диагнозами не напрягаются. Но в этой
толпе, состоящей из многих сотен людей, не было ни одно-
го, кто собирался «бегать от призыва», как это называлось
устоявшимся словосочетанием.

Дождалась, за разговорами и задумчивым, оцепенелым
молчанием. Зашла. В кабинете было несколько человек за
столами, среди них бородатый немолодой мужчина в круг-
лых очках, еще один мужчина, тоже в белом халате, и нор-
мальная секретарша за компьютером.

Вика назвала свои имя и фамилию, как делала уже
несколько раз за последние часы, те сверили с поднятой из
местной сети формой дату ее рождения и адрес регистрации.

–  Практически здорова,  – деловито объявил «врач, ру-



 
 
 

ководящий работой».  – Категория годности «А». Подле-
жит призыву на военную службу без ограничений по родам
войск. Э-э-э… – Он покосился на Вику и поправился: – Хотя
в данном случае не «подлежит», а «может быть призвана».
Доброволец. Возражения есть, нет? Хорошо.

Из угла кабинета секретарь передала несколько скреплен-
ных степлером листков, на которых тут же было поставлено
две подписи: его и второго врача. Потом листки отправились
в тот же угол, а ожидающая приглашения «подойти и распи-
саться» Вика получила указание отправиться к другому ка-
бинету и ждать, пока вызовут. Немного растерявшись, она
молча вышла.

– Ну? – спросил снаружи какой-то совершенно незнако-
мый парень, бритый наголо. – Чего сказали?

– Категория годности «А», – машинально ответила Вика.
– И это все?..
– Так, ко мне все! Все, кто с итоговым заключением! Слу-

шаем свои фамилии и номера групп, сразу запоминаем!
Вышедший из двери одного из соседних кабинетов здо-

ровенного телосложения офицер с пачкой листков в руках
остановился посреди коридора, широко расставив ноги в
черных ботинках. Вокруг него сразу образовалась толпа че-
ловек почти из ста, но голос у офицера был настолько хоро-
шо поставленным, что без труда пробивался через весь гул.

– Группы с 48 по 52! Слушать всем, я сказал! Ааронов,
90-го года! 50-я группа! Абакин, 89-го, тоже 50-я… Абаку-



 
 
 

мов… Авваков…
Фамилии, номера групп он называл четко, как диктор.

Иногда звучали и имена, для самых простых фамилий. До
буквы «П» было долго, и Вика слушала.

Балк… Богатов… Богатырев Иван Сергеевич… Богаты-
рев Владимир Васильевич… Бурков…

Годы назывались самые разные, несколько раз мелькнул
даже 1995-й: видимо, только-только кому-то 18 лет испол-
нилось. Звучали в основном 80-е и 90-е, но и людей 60–70-
х годов рождения среди стоящих рядом тоже оказалось до-
вольно много, наверняка офицеры запаса.

– Опарин, 90-й, 50-я! Опарина, 92-й, 52-я! Осокин, 88-й,
48-я!..

Названные никуда не уходили, продолжали стоять и слу-
шать.

– Петрова, 92-й, 52-я!
Как ни странно, она чуть было не упустила свое имя и ис-

пугалась, но четкий голос запомнился отлично, каждым от-
тенком интонации. Петрова здесь была одна, хотя Петровых
– сразу три или четыре человека. Что значит 52-я, интерес-
но?

–  Савватов… Сбарыкин… Смирнов Аркадий Леонидо-
вич… Смирнов Алексей Алексеевич…

Это было долго, но скучно так и не стало. Вика разгляды-
вала лица мужчин, мальчишек и немногочисленных в этой
толпе женщин и девушек, пыталась угадать, кто будет назван



 
 
 

следующим, изменится ли выражение на его или ее лице.
Фельдшер со «Скорой помощи», к которой Вика «присосе-
дилась», простояла с таким непроницаемым лицом, что де-
вушка так и не поняла, какая фамилия была ее и какого она
года рождения.

Закончил офицер на распространенной фамилии «Яко-
влев» – и тут же, без паузы, разъяснил, где находится сбор-
ный пункт их района и где городской. Три группы на рай-
онный пункт – это мотострелки, артиллеристы, танкисты,
связисты, водители, инженеры, необученные. На городской
сборный пункт на Загородном проспекте идут группы, в ко-
торые собирают всех с редкими ВУСами и «особыми при-
знаками службы»: плавсостав надводных кораблей, морская
пехота, пограничные войска, разведка горных воинских ча-
стей и подразделений и так далее. В обоих случаях брать с
собой паспорт или иное удостоверение личности, призывни-
кам – приписное удостоверение, офицерам запаса – военный
билет. Теплую одежду, средства гигиены, сухой паек на три
дня – все как положено. Потом объявил время: группа 48-я
сегодня в 23.00, группа 49-я завтра в 07.00 и так далее. Ее 52-
ю группу, что бы этот номер ни значил, поставили на утро, на
10 часов ровно. Вика посмотрела на часы, было около трех
дня. Тем, кому было назначено явиться на сборный пункт
прямо сегодня, на «сборы» и прощания с родными остава-
лось не так много времени.

– А если все с собой? – громко спросил высокий бритый



 
 
 

парень с густыми черными бровями. Его поддержало сразу
несколько человек, включая пару мужиков сильно постарше,
чуть ли не как отец.

– С семьей сходите попрощайтесь, – довольно резко отве-
тил офицер. – С любимыми. На работе бумагу предъявить,
получить расчет. Туда – успеете еще. Смысла приходить на
свой сборный пункт раньше срока нет.

Раздалось бурчание, кто-то аж свистнул. Офицер обвел
всех мрачным взглядом молча – и постепенно стало тише.

– Есть кто-то, кто не запомнил номер группы, время сбо-
ра?

Мальчики, мужчины и женщины вразнобой ответили, что
запомнили все.

– Тогда свободны. Всем в 110-й кабинет, прямо у дежур-
ки, там получить свою бумагу и расписаться.

– Что получить? – переспросил у Вики тот же бритый па-
рень, что обратился к ней перед началом переклички.

– Бумагу, – повторила она ему, не понимая. – Причем яв-
но не повестку. Думаю, просто напоминалку со временем и
адресом. Тебе в какую?

– В 51-ю, на район.
– Мне в 52-ю.
– Ага.
Парень совершенно не собирался знакомиться. Поправил

тонкий свитер на боках, сделал сосредоточенное выражение
лица и ушел. Вика поглядела вокруг: так выглядели почти



 
 
 

все. Сосредоточенными на себе, на своем будущем. Макси-
мум уходили попарно. Группа «Винни и его друзей», трой-
ка из здоровенного бойца Вити, высокого Леши и грубого
Сергея, выделялась на общем фоне именно сбитостью, сла-
женностью движений. Но они уже не были ей нужны, и Вика
начала проталкиваться по коридору одна. По стенам стояли
те же сотни людей, двери так же открывались и закрывались.
Даже после ухода стольких «прошедших комиссию», мень-
ше народа в военкомате не стало. А поскольку она оказалась
из последних направившихся за получением своего квиточ-
ка, то это тоже заняло время.

Быстрое СМС-сообщение для мамы: «Мама, у меня все в
порядке, скоро закончу и домой». Прямо сейчас связи не бы-
ло, но СМС уйдет из «исходящих», как только она появит-
ся: так уже бывало за эти дни. Шепот сбоку, спереди, сзади:
здесь почему-то говорили тихо. Холод, приносимый из близ-
кой двери на улицу. Подошедшая очередь. Прямоугольник
желтоватой бумаги, отпечатанный бог весть когда. Приложе-
ние № 30, инструкция п. 34. Все же она была не права: бу-
мага называлась именно «повестка». Адресованная «граж-
данину Петровой В.М.», проживающему по адресу… В со-
ответствии с Федеральным законом от 28 мая 1998 г. № 53-
ФЗ «О воинской обязанности и военной службе» вы обяза-
ны… явиться по адресу Лесной пр., д. 39, к. 4 для отправки
к месту военной службы… При себе иметь…»

Вика расписалась на верхней части формы и на нижней,



 
 
 

дала измученной женщине с погончиками рядовой разо-
рвать плотную бумагу на истертой металлической линейке.
Взяла верхнюю половину. Машинально попрощалась и вы-
шла. В дверь сразу просунулся следующий в очереди. В гар-
деробе уже не было такой давки, но вновь пришедшие окон-
чательно завалили гардероб своей одеждой, а уходящие раз-
брасывали все подряд в поисках своей собственной. Искать
куртку пришлось долго, и все это время Вика изо всех сил
старалась не заплакать от разрешившегося напряжения и
страха перед будущим. На часах было 15.40. Как раз доехать
до дома, собраться и сделать все, что требуется, чтобы вер-
нуться на Лесной. Помыться с комфортом в последний раз,
если получится. Отобрать одежду и бытовые женские вещи.
И сказать об этом всем маме.



 
 
 

 
Понедельник, 18 марта

 
«Опасения России по поводу размещения

американской ПРО в Польше являются нелепыми и
смехотворными…»
Государственный секретарь США Кондолиза Райс в
ходе выступления в Германии, 31 мая 2007 г.

Число ссылок в поисковой системе Google на
запрос по ключевым словам «Russia is the enemy»
составляет примерно 45 800 000.
Сегодня.

По земле довольно густо мело снежными крошками. Ино-
гда особо густой и особо шустрый снежный язык поднимало
ветром выше, и он тыкался под полы шинели, сразу застав-
ляя передергиваться. И сверху тоже сыпало, причем не сне-
жинками, а как будто маленькими ледяными гранулами. Но-
ги в ботинках давно окоченели, и Рома шевелил пальцами
почти машинально. По-хорошему, надо было найти укрытие
и как следует согреться. Он прекрасно понимал, что отмо-
роженные пальцы или даже ступни – это самый настоящий
трындец, но пока во внутреннем диалоге между «надо бы»
и «а вот это надо еще больше» раз за разом побеждало по-
следнее.

Машину он оставил около полутора часов назад, потому
что больно удачное было место: разбитый гараж какого-то



 
 
 

мехпарка, принадлежавшего давно заброшенному комплек-
су зданий или совхоза, или колхоза без имени. Часть плит
на крыше гаража куда-то делась, ворот не было, и даже внут-
ри там и сям торчали лысые сейчас кусты и стволы невысо-
ких деревьев. Среди разбросанных железяк разного калиб-
ра ржавел остов довольно крупного бульдозера, а на раз-
ной дистанции от тех же отсутствующих ворот расположи-
лось несколько давно брошенных автомобилей отечествен-
ных марок. Часть без колес, часть без стекол, одна даже без
дверей и капота, хотя кому уж они нужны? В общем, класси-
ческая иллюстрация к «Сталкеру». Среди всего этого отцов-
ская «девятка» выглядела совершенно родной и превосход-
но слилась с фоном. Роман на всякий случай снял клеммы
с аккумуляторной батареи и спрятал смотанные в жгут про-
вода в десятке метров, в стопке лежащих плашмя бурых от
ржавчины колесных дисков. Подумав, тщательно проверил,
как закрылись все двери, после чего, кинув на машину про-
щальный взгляд, двинулся дальше пешком.

Бензина в «девятке» было почти три четверти бака: впол-
не хватило бы, чтобы объехать Калининградскую область по
периметру. Но ехать в город на машине он не рискнул. Да-
же из деревни, куда он отвез мать, масштаб происходящего
доходил довольно неплохо. По смолкшему к десяти утра те-
левизору, по радио, да и уже просто на слух. Южнее и юго-
западнее грохотало почти без перерыва, и еще до полудня
грохот начал расползаться в стороны.



 
 
 

Деревней эту коллекцию разнокалиберных домиков бы-
ло назвать довольно сложно: скорее разросшийся во много
раз хутор, когда-то, наверное, принадлежащий одному нем-
цу, а теперь многим семьям. Но люди здесь жили, и некото-
рые даже круглый год, как тетка, наезжавшая в Калининград
разве что по праздникам. В деревне или «деревеньке», ко-
торая на семейном языке звалась Почти Простоквашино, не
было средней школы, почтового отделения, сберкассы и да-
же просто магазина. Был открывающийся на четыре часа в
день ларек, который держал один из постоянных жителей. Не
было и государственного автобусного маршрута, но до Зеле-
ноградска оттуда можно было добраться почти не устав, по-
этому люди и жили. Основным транспортом являлся вело-
сипед, на котором здесь ездили лет до семидесяти. Если на-
до, приезжала «Скорая», хотя асфальта не было тоже. Рома
считал, что вот именно это, отсутствие асфальта, – решаю-
щий фактор, благодаря которому деревенька не отмечена на
всех сколько-нибудь значимых картах.

В небе рявкнуло, и он приподнял голову на ходу, отче-
го опять укололо холодом чуть ли не по всему телу сразу:
и в ступни, и в шею, и за пазуху. Но в бело-голубом про-
странстве над головой оказалось на удивление чисто: ни од-
ного инверсионного следа, ни малейших признаков мельте-
шащих самолетов. Это казалось странным, но малейшей то-
лики самокритичности оказывалось достаточно, чтобы убе-
диться в собственной малограмотности. Роман Сивый был



 
 
 

курсантом четвертого курса БВМИ/КВВМУ по специально-
сти «корабельные автоматизированные комплексы и инфор-
мационно-управляющие системы»: в тактике своих и чужих
ВВС он понимал хуже, чем свинья в апельсинах.

– Эй, парень!
Навстречу ехал мужичок на велосипеде. По заледеневшей

дороге он катился вихляясь, озираясь на ходу. Увидев ковы-
ляющего на замерзших ногах курсанта, он почему-то обра-
довался и подкатил к нему, с энтузиазмом работая педаля-
ми. Одет мужик был не в пример лучше Ромы: в выцветший
бушлат защитного цвета и ушанку без кокарды. Приблизив-
шись, он соскочил со своего сиденья совсем рядом, а посмот-
рев на Ромино лицо, почему-то сразу же полез в карман сво-
его бушлата за сигаретами. Отказываться было глупо, каким
ты спортсменом ни будь, и Рома с благодарностью принял
дешевую сигарету с фильтром и прикурил вторым от протя-
нутой зажигалки в цветном пластиковом корпусе.

– Ты с аэродрома?
– А? Нет, не с аэродрома.
Почему-то сразу возникло ощущение, что называть пер-

вому встречному деревеньку, где он оставил мать, не следу-
ет. Вчера бы такое в голову не пришло. Но то вчера.

– А ты?
Мужик нервно обернулся назад, в ту сторону, откуда при-

катил. Глубоко затянулся.
– Моряк? – спросил он вместо ответа.



 
 
 

– Да.
– А че от моря идешь?
Роман с секунду подумал, прежде чем ответить. Грубить

не хотелось.
– Я курсант, – наконец ответил он.
Мужик снова обернулся в одну и другую сторону, сокру-

шенно крякнул, дотянул сигарету и резким движением ки-
нул окурок под ноги. Рома машинально проводил его движе-
ние взглядом.

– Че, курсант, допрыгались?
– Кто? – уже спокойно спросил он мужика, хотя предчув-

ствовал ответ.
– Все. Все мы.
– Похоже на то.
Возразить было нечего. Просто выглядящий мужичок в

бушлате и ушанке был прав по полной. Его «че?» выгляде-
ло нарочитым, совпадающим с «манерой одеваться», но не
с лицом.

– Куда двинешь?
– К себе, – честно ответил Роман. – В училище. У нас там

нормальные офицеры. Скажут, что делать.
Велосипедист приподнял одну бровь, но промолчал. Они

кивнули друг другу и разошлись. Домусоливая свою сига-
рету, Роман потопал дальше, старательно отталкиваясь ото
льда и снега одеревеневшими ногами. Странное дело, но си-
гарета его действительно в какой-то степени согрела, хотя



 
 
 

ниже колен втянутое легкими тепло не дошло. Он обернулся
на уехавшего встречным курсом мужика раз или два – тот
старательно работал ногами, втягивая голову в плечи. Мо-
жет, на тот самый аэродром ехал, о котором спрашивал. Мо-
жет, летчик или по крайней мере техник: и не разобрать,
гражданский на самом деле или военный. Насколько он знал,
в Храброве базировались флотские транспортные борта, ра-
ботающие на ближних маршрутах. Интересно, в какой они
сейчас форме? В виде пылающих обломков? В виде приза
игры «царь горы», штурмуемые озверевшей толпой бабушек
с авоськами?

Последняя мысль заставила Романа посмеяться, это тоже
чуточку согревало. В Храброве он бывал не раз – и по пути
из города на юг, и по пути к тетке или обратно, когда не скла-
дывалось с машиной. До Храброво от их Почти Простоква-
шино можно было добраться и на велосипеде, и на лыжах,
и пешком, хотя топать пришлось бы раза в два дольше, чем
до Зеленоградска. Зато там инфраструктура: магазины, на-
лаженный транспорт, регулярные автобусы. Как способ, вы-
браться в город быстро и надежно, Зеленоградск был ничем
не хуже, но ездить через аэродром обходилось заметно де-
шевле. С другой стороны, там невозможно было затоварить-
ся продуктами, если ты, конечно, не Абрамович, Березов-
ский или Греф.

Размышляя, он продолжал и продолжал топать. Мысли о
прошлом успокаивали, не давали места для размышлений



 
 
 

о сегодняшнем дне и особенно о завтрашнем. Он был кур-
сант, в военной форме, давший военную присягу. И даже во-
оруженный: в правом кармане шинели лежал пистолет. Ав-
стрийский «глок-19» под привычный 9-миллиметровый па-
трон. Отец про него сказал, что пистолет «перекламирован-
ный, но точный», сам же Роман со своей почти дилетант-
ской колокольни счел сильной стороной «глока» большую
емкость магазина. В нем уже не хватало четырех патронов,
и Рома прекрасно помнил, почему именно. Именно из это-
го пистолета стреляли в их дверь. Совсем недавно, хотя сей-
час казалось, что годы назад. Причем наполненные собы-
тиями годы, уже покрывающиеся налетом сбывшегося. Уже
притупившие остроту произошедшего. Один «глок» отец за-
брал себе, «чешску зброевку» отдал прапорщику, который
куда-то пропал и с ними не поехал. Второй «глок» достал-
ся ему. Странно, что отец не подумал о запасных магазинах,
но, может, не хотел лишний раз копаться в карманах убитых
рядом с мамой. Хотя вытащил же он документы…

Все же полностью переключиться не удавалось: мысли
об оставшемся далеко позади, почти в прошлой жизни вос-
кресном утре с отцом и мамой уходили, замещаясь новыми,
страшными и злыми. Как там будет мама? Тетка в этой дере-
вушке свой человек, чужих там нет, и ее сестру там тоже при-
выкли видеть. И кто ее муж, тоже отлично знали, потому что
старший офицер морской пехоты имеет в наши дни в России
такой статус, который не спрячешь. Хорошо это или плохо?



 
 
 

Полезно или опасно? Будут ли помогать им соседи потому,
что отец защищает Родину на передовом рубеже? Или, на-
оборот, кто-то из сто лет знакомых соседей побежит в город
в только-только создаваемую комендатуру, чтобы доложить
какому-нибудь новоявленному бургомистру, что вот у них
объявилась семья красного командира, подлежащая аресту и
ликвидации… Ассоциация влезла в голову сама, полностью
заменив исходный образ, и от этого он чуть не подавился ле-
дяным воздухом. Ну ничего себе!

Он замедлил шаг, прислушиваясь к себе. Нет, психиат-
рией не пахло. Он не «попаданец», провалившийся в про-
шлое, хотя это было бы лучшим выходом. Но фантастиче-
ским. А происходящее вокруг не было бредом: ни алкоголь-
ным, ни наркотическим. Роман сунул руку в карман и по-
трогал рукоятку тяжелого пистолета онемевшим кончиком
указательного пальца, не слишком-то хорошо защищаемого
перчаткой. У отца и так было два пистолета, включая автома-
тический пистолет Стечкина. Зачем ему был третий? Просто
потому, что на войне оружие лишним не бывает? «На вой-
не…» Шагая, он пожал плечами своей последней мысли, и
тут же стало совсем холодно. Доходило до него все же мед-
ленно. Он увидел начало этой войны раньше всех, на целые
десятки минут раньше, потом успел что-то еще увидеть по
телевизору, услышать по радио. И все равно происходящее
не дошло до него до конца. Потому что еще вчера все бы-
ло другим: полная семья, училище, съемная комната в хоро-



 
 
 

шем месте города, короткие поездки к родителям в большую
часть выходных. В их училище в 2010–2011 годах курсантов
не набирали вообще, только по десятку человек в «школу
техников» – будущих мичманов. Поэтому его курс три года
был младшим: только в прошлом 2012-м вновь начали набор
и пришли салаги. Что теперь будет с училищем? Что с ним
уже произошло, могло произойти? Будет ли какая-то польза
стране от того, что из увольнений до места доберутся полто-
ры или две сотни недоучившихся специалистов по корабель-
ной электронике и радиотехнике и их преподаватели? Кто-то
сразу пойдет на сборный пункт, потому что не морскую же
пехоту из них делать? Сводный батальон, как делали многие
десятилетия назад!

Роман запнулся на полушаге, потому что на очередном
пологом пригорке, между расступившимися в стороны елка-
ми, открылся позволяющий заглянуть далеко вперед просвет
и в его конце наконец-то завиднелось шоссе. Ну, теперь де-
ло пойдет быстрее. Он так обрадовался, что дрожь отступи-
ла на целую минуту. Воспользовавшись этим подарком ор-
ганизма, Роман быстро дошагал до Т-образного перекрест-
ка, увенчанного с его стороны обычным знаком в виде пере-
вернутого треугольника. Нет, не шоссе, конечно. Региональ-
ная автомобильная дорога, двухполоска, но в приличном со-
стоянии. Именно она соединяла Зеленоградск и Ленинград-
ский район Калининграда, превращаясь на северной окраи-
не последнего в извитую улицу Александра Невского. Доро-



 
 
 

гу ремонтировали почти перманентно, из конца в конец, но
конкретно этот участок оказался сейчас чистым: без вечных
куч строительного мусора и огороженной конусами и знака-
ми разнокалиберной дорожной спецтехники. И вообще, на
дороге не было машин. И людей.

Осторожно свернув вправо и отойдя от перекрестка на де-
сяток метров уже довольно медленным шагом, Роман оста-
новился и прислушался. Да, на юге и по сторонам доволь-
но сильно рокотало. Именно это, наверное, называлось сло-
вом «канонада». Странное слово, устаревшее, не бывшее в
обиходе десятки лет. Вспышек на фоне неба он не заметил,
но, возможно, еще было слишком светло для этого. Солнце
сейчас садилось где-то без четверти пять, и даже до сумерек
оставалось еще много часов. День сегодня начался рано…

Ага, вот кто-то и едет! Со стороны города начал нарастать
шум мотора. Слышно его было хорошо, потому что ничего
не мешало, звука движения других машин он не мог уловить
ни с одной стороны, ни с другой. Приближающийся автомо-
биль еще не было видно, когда Роману пришло в голову, что
он может быть чем угодно. Вплоть до головного дозора вра-
жеской автоколонны. Но прыгать в заиндевевшие кусты, те-
ряя, возможно, единственный на ближайший час шанс выга-
дать время и вообще узнать текущие местные новости, бы-
ло вообще глупо. Тем более звук был совершенно нормаль-
ным. Набитый солдатами тентованный грузовик звучит ина-
че: уж это он знал. Их тоже так возили – и на стрельбище, и



 
 
 

в лагеря, и в оцепление на праздники, и так далее: на много
разных случаев. Украшая «Уралы» с эмблемой БВМИ/КВВ-
МУ оптимистичной желтой табличкой с надписью: «Люди».
Привычной для всей области, в которой всегда было много
военных.

Машина выскользнула из-за поворота, и он снова оста-
новился и убрал руку из кармана, от рукоятки. Это был
быстро двигающийся внедорожник с привычным силуэтом,
«Шевроле Нива» серого цвета. Двигался он навстречу, но
Роман все равно поднял руку. К его удивлению, сначала да-
же прибавивший ход автомобиль вдруг вякнул тормозами,
чуть вильнул по льду и встал как вкопанный ровно напро-
тив него, на своей полосе. Водительское стекло опустилось
на всю глубину, за ним оказался крепкий молодой парень с
осунувшимся лицом.

– Але! – просто поздоровался тот.
– Здрасьте, – машинально ответил Роман. – Вы из города?
– Откуда же еще? – быстро отозвался парень. – А ты с

аэродрома?
Пассажирское сиденье справа от водителя оказалось пу-

стым, хотя и заваленным сумками, а вот сзади все было на-
бито, там сидели сразу четверо: двое взрослых и двое ма-
леньких детей, один в «сидушке», другой на коленях у жен-
щины средних лет.

– Нет, не с аэродрома. Сначала с Балтийска, потом…
– Как там, в Балтийске? – снова очень быстро спросил па-



 
 
 

рень, не дав ему докончить.
Роман пожал плечами: он не знал. Отец остался, и можно

было только гадать, чем он занят в эту конкретную минуту.
На юго-западе рокотало так же, как и строго на юг, значит,
кто-то дерется.

– Что в городе? – спросил он в ответ, и парень дернул ще-
кой сверху-вниз. Нервное движение перешло в пожимание
плечами.

– Хреново там, – наконец отозвался он вслух. – Совсем
хреново. Не ходи туда.

– Мне в училище, – машинально произнес Рома, хотя уже
не был в этом уверен.

– В которое, морское? Которое на Советском стояло?
Разглядывая снова дернувшееся лицо парня, Роман смол-

чал. «Стояло» – что это значит? Почти наверняка ничего
важного. Например, можно вспомнить, что БГАРФ, Балтий-
ская государственная академия рыбопромыслового флота,
тоже располагалась в пределах города, и довольно близко.
Его курсанты тоже носили черную форму.

– Я почти оттуда, с маршала Борзова. Ваше училище при-
шлось далеко объезжать, там…

Он прямо посмотрел в глаза курсанта и замолчал на се-
кунду или две.

– В общем, там тускло совсем. Все в дыму, и… Часа не
прошло, как я оттуда свалил. Крался по дворам, если тебе
интересно. Тогда стрельба еще шла.



 
 
 

Роман стоял, оцепенев. Слушал, не понимая. Какая
стрельба, почему стрельба? Всегда был пистолет у дежурно-
го офицера, но больше он оружия в училище не видел, так
как специальности что у будущих инженеров, что у будущих
техников были не то чтобы «мирные», но, во всяком случае,
не связанные с оружием напрямую. Ни со стрелковым, ни с
морской артиллерией, ни с прочим. Сплошь радиотехника и
АСУ. В кого там могли стрелять?

– Ты садишься или нет?
Парень за рулем «Шевроле Нивы» спросил это раздра-

женно, будто переспрашивал третий раз у тормозящего. За-
дать логичные вопросы про «куда ехать» и «зачем» Роман
не успел: тот уже тронул машину с места, закрывая окно на
ходу. Вслед уехавшему внедорожнику он поглядел тупо, не
понимая, и только потом почувствовал надвигающийся ро-
кот. Это, наверное, случилось потому, что ступни ног уже
превратились в ледышки, буквально слившись с землей че-
рез тонкие подошвы. Именно поэтому он как раз не услышал
сначала происходящее, а почувствовал ступнями, как нача-
ла подрагивать земля. Бросив тупить, Роман живо сбежал с
заметенной тонким слоем снеговых крошек проезжей части
к кювету. Тут же провалился по колени, замедлился и понял,
что перебираться глубже в прозрачный лесок смысла нет: не
успеет отойти. Дрожь земли в снегу уже не чувствовалась,
зато стал различим звук моторов. Идущий оттуда же, со сто-
роны города.



 
 
 

Рухнув на колени, он начал обеими руками в перчатках
разгребать мягкий снег. Слава богу, хватило ума сдвинуться
по дороге на несколько метров, не рвануть точно перпенди-
кулярно. Теперь небольшой изгиб был ему в помощь. За ка-
кие-то секунды Роман откопал в пронизанном ледяными пе-
репонками снегу довольно глубокую, вытянутую вдоль хода
кювета лунку и втиснулся в нее всем телом, подоткнув полы
шинели и зажав их коленями. Рев двигателей был уже оглу-
шающим: казалось, что двигается минимум полк. И дрожа-
ние снова стало заметным, хоть и через снег. Провернувшись
как внутри кокона, он попытался осмотреть себя, но ниче-
го не понял. Да, самому ему дороги не видно, но это ничего
не значит: очень может быть, что сам он как на ладони. Ин-
тересно, тот нервный парень что, почувствовал приближаю-
щиеся машины? Услышал? Что не увидел в зеркальце, это
точно: те были еще слишком далеко, когда он тронулся и сра-
зу погнал. Но почувствовал как-то. «Нива» была единствен-
ным автомобилем, которую Роман видел за минуты разгово-
ра, однако он встретил ее почти сразу же после выхода на
двухполоску. Что это может значить, было непонятно, ско-
рее всего, совершенно ничего важного, но размышления на
не особо важную тему хорошо отвлекали от сиюминутного
страха, поэтому на них он постарался сконцентрироваться.
Но не вышло, потому что к глухому, уверенному реву доба-
вился и лязг. Гусеницы! Осознание этого простого факта ед-
ва не выбросило Романа из снежной ямки обратно на доро-



 
 
 

гу. Как выглядит техника отцовской бригады на марше, он
видал сто раз. Очень и очень может быть, что это идет один
из ее батальонов. И может быть, прямо отцовский. Вот бы-
ло бы интересное совпадение. Почему от города? Ну, может,
отступление?..

Лязг и рев сменился сплошным гулом, снова расслоился,
дойдя до своего пика, добавил ко всему шуршание и стук
и почти тут же вновь начал превращаться в гул. Головная
машина уже прошла мимо него, но основной вклад в звуко-
вую палитру давала не она, а колонна, отставшая от нее по
крайней мере секунд на тридцать. Отцовская эта колонна,
в смысле «своя», или нет? Роман отлично понимал, что это
лотерея. Предположим, один к одному. Он может поднять
голову и посмотреть. Есть шанс, что он увидит вперемешку
МТ-ЛБ, БТР-80 и самоходки отцовской бригады; танков, су-
дя по звуку, здесь все же не было. Тогда все его собствен-
ные ближайшие проблемы окончатся сами собой: его поса-
дят на броню, дадут или не дадут в руки лишний автомат
и в любом случае прикажут, что делать. Но с другой сторо-
ны, в нескольких метрах от него сейчас могут двигаться аме-
риканские «Брэдли» и польские «Росомахи», и реакция их
экипажей на вид поднимающегося из заснеженного кювета
фигуры в черной флотской шинели будет совершенно одно-
значной. И окончательной.

Выбор был не особо сложным, а терпение Рома имел
на зависть многим, поэтому продолжал лежать неподвижно.



 
 
 

Очень надеясь на то, что его не видно не просто с дороги,
а и с самого верха наблюдателям поверх брони. От оглуша-
ющего рева двигателей, шустрого лязга гусеничных звеньев
и шуршания разбрасывающих льдинки толстых шин в ка-
ких-то метрах от себя можно было сойти с ума. Звуки повто-
рялись раз за разом – колонна явно была большая. В кювет
густо тек запах солярного выхлопа, от которого не просто
першило в горле, а натурально было трудно дышать и слези-
лись глаза. Рома изо всех сил крепился, чтобы не закашлять-
ся, но это было бесполезно, и в итоге он счел, что стараться
не дергаться при каждом легочном спазме важнее, чем ста-
раться не кашлять.

Через несколько минут лязг и шорох как-то разом начали
уходить, но Роман на всякий случай заставил себя досчитать
до девяноста и не прогадал. То ли он наполовину оглох, то
ли обалдел от выхлопных газов, как молодой токсикоман, но
очередную накатывающуюся волну лязга он и не услышал, и
не почувствовал до самого последнего момента, пока она не
пронеслась мимо в том же направлении, что и все другие, –
к северу. Выждав еще сколько-то, он наконец-то осторожно
начал высвобождать из-за пазухи руки. Нет худа без добра:
они наконец-то начали отогреваться, возместив потерянное
на выкапывание снежной лежки тепло за счет каких-то дру-
гих частей тела. Жопы в первую очередь. Цистит, а то и про-
статит гарантированы.

Стуча зубами не в такт удаляющемуся гулу, Роман вы-



 
 
 

брался из продавленной весом его тела лунки в сторону ка-
навы, попытался приподняться на одно колено и тут же про-
валился. Чертыхаясь и отплевываясь, он восстановил равно-
весие и очень аккуратно выглянул за обрез дорожного по-
лотна, опираясь о спрессованный снег двумя руками. На об-
жегший запястья холод, тут же сунувшийся в промежутки
между перчатками и рукавами шинели, он не обратил ника-
кого внимания – такое впереди открылось зрелище. Убегаю-
щая от него концевая машина колонны была, как он и так по-
нял, гусеничной. И выглядела она непривычно: очень широ-
кой и плоской. Даже с кормы она выглядела хищно, как щу-
ка. Вооружения Роман не заметил, но дистанция составляла
уже метров триста, какие уж тут детали. Хвост собственно
колонны ушел дальше вперед, и там были машины несколь-
ких типов. Ему показалось, что две гусеничные единицы в
самом хвосте были знакомыми БМП-1 отечественного про-
изводства, но он не был уверен: очень уж далеко. Да и ожи-
дать опознавания в стиле «а глаз как у орла» от замерзшего и
нанюхавшегося дряни человека было больно оптимистично,
будь он даже армейцем, а не моряком.

Поправив ушанку и занявшись вытряхиванием снега из-
за шиворота уже снова закоченевшими пальцами и выбира-
нием его не растаявших еще комков из рукавов, Роман подо-
ждал, пока замыкающая колонну отставшая гусеничная ма-
шина не исчезнет из видимости за очередным плавным по-
воротом. Только после этого он аккуратно выбрался из кю-



 
 
 

вета на дорогу и затопал ногами на одном месте. Тыловой
дозор это был, вот что.

Сам не зная зачем, он снова сунул руку в карман пощу-
пать пистолет. Карман оказался полон снега, и еще полми-
нуты ушло на то, чтобы вычистить его весь, а затем обтереть
«глок» рукавом. Неделю назад ему и в голову бы не пришло
представить, как спокойно он будет это делать. Впрочем, то-
гда немыслимо было представить и все остальное, вместе
взятое: от гонки по заснеженной дороге с оставшимся поза-
ди отцом до чужих машин, двигающихся от Калининграда
к Зеленоградску. К слову, ни одна машина из колонны не
свернула на ту местную дорогу, которой он вышел на шос-
се, и это было хорошо: единственная хорошая деталь из всей
окружающей беспросветности. Чьи это были машины, похо-
жая на щуку замыкающая и все остальные? Чешские, поль-
ские, американские? Мог ли он ошибиться и не узнать что-
то из парков расквартированных в анклаве частей и подраз-
делений российских ВС? «А черт его знает», – честно сказал
Роман самому себе.

На душе было «тускло», как довольно метко заметил тот
парень в «Ниве». Интересно, как далеко он сумеет продви-
нуться по ремонтируемой дороге, на сколько километров тя-
нется готовый участок? Догонят ли его эти ребята на гу-
сеничных и колесных бронетранспортерах вперемешку? На
его взгляд, вряд ли. Хотя «Шевроле Нива» машина не из вы-
зывающих зависть, даже с полной загрузкой она по шоссе



 
 
 

превосходит любую гусеничную драндулетину раза в полто-
ра. Отечественные БРДМ она, наверное, с меньшим отры-
вом, но тоже обгонит, но он не в курсе, были ли такие в ко-
лонне. Лежал как ляля, тихо и смирно. Обонял воздух сво-
боды.

Шагая в том же направлении, что и раньше, Роман с удо-
влетворением отметил, что иногда еще может иронизиро-
вать. Значит, и не совсем задубел, и не совсем напугался.
Сильно, но не до конца. Это хорошо. Отец воспитывал в нем
здоровый реализм, черту, имеющую в его глазах очень вы-
сокий ранг. Здоровую мужскую агрессивность, без которой
любой военный превращается в кабинетного хомячка, меч-
тающего о должности в пределах Садового кольца, он тоже
в сыне воспитывал, но в меньшей степени. Эту черту он пу-
стил почти на самотек, потому и смотрел спокойно на то,
как часто Рома менял спортклубы. На традиционном сам-
бо он дорос до первого разряда и остановился, потом про-
бовал капоэйру, крав-мага и кёкусинкай-карате, нигде не за-
державшись больше чем на учебный год. С отцовской точки
зрения, раз не бильярд и не автомодельный спорт – уже хо-
рошо. К радиомодельному спорту он бы, возможно, вообще
нормально отнесся, но Роман в итоге пошел не в связисты,
а на уже упоминавшиеся «корабельные автоматизированные
комплексы и информационно-управляющие системы». Нор-
мальная мужская специальность, требующая и головы, и ско-
рости реакции. Квалификация выпускников – морской ин-



 
 
 

женер. Объектами профессиональной деятельности являют-
ся пусковые установки и аппараты, системы погрузки, хра-
нения и перезарядки отделяемых объектов, средства управ-
ления этими системами и установками, режимами движения
носителя и наведения пусковых установок. А также процес-
сы разработки, изготовления и эксплуатации автоматизиро-
ванных корабельных комплексов и информационно-управ-
ляющих систем, но это вряд ли: Роману заметно больше хо-
телось быть причастным к боевому применению, чем к раз-
работке и изготовлению. Эксплуатации – это еще куда ни
шло. Без этого никак ни «Базальту», ни «Яхонту», ни «Мос-
киту». Ни даже больше увлекшим его с последнего курса ко-
рабельным системам ПВО…

Проговорив про себя последние фразы, он остановился,
держа правую ногу поднятой в воздух. Потом аккуратно по-
ставил. За поворотом стояли машины. Штуки четыре. Мо-
торы были заглушены, поэтому он так поздно их заметил.
Просто темные силуэты в узком просвете между деревьями.
До них оставалось метров двести или даже чуть больше, но
все равно было заметно, что что-то там не так.

Настороженно обернувшись по сторонам, Роман решил не
двигаться к ним слишком уж прямо. Мало ли… И так его
могли увидеть – быстро шагающую фигуру в черном на фоне
белой и серой дороги. Чертыхаясь про себя, он снова полез
в кювет, тут же набрал полные ботинки снега, затем полные
рукава его же, но все же довольно шустро вылез из канавы и



 
 
 

пошел по насту, огибая едва различимую теперь неподвиж-
ную группу по широкой дуге. Собственно в лесу снега бы-
ло мало, ветер резко ослаб, и продвижение не представляло
особых трудностей, так что он мог сконцентрироваться на
наблюдении. Каждые шагов двадцать Роман останавливал-
ся и прислушивался, но так и не сумел расслышать чего-ли-
бо особенного. Шум в ушах и буханье сердца в груди почти
сливались и по тембру, и по интенсивности с далекой нерав-
номерной канонадой, поэтому слушать было непросто. Од-
на из сухих, покрытых инеем веток довольно чувствительно
царапнула его поперек лица, после этого он постарался быть
еще более внимательным: вполне мог бы и заметить, отве-
сти. Минут через пять или шесть крадущегося шага со всеми
остановками вывели его точно на раковину той же группы.
Минута наблюдения не дала ровно ничего, а деталей разли-
чить никак не удавалось, и он решил сократить дистанцию.
Делал это Роман сгорбившись и двигаться пытался не корот-
кими перебежками, а плавно и равномерно, как учил отец.
Они не зря провели вместе столько летних недель за послед-
ние годы и целых месяцев чуть раньше. Чему-то он сумел
его научить и без демонстративного превращения семейного
отдыха в филиал родной казармы.

Когда детали стали различимы, пришлось потратить еще
минуту и в который раз оглядеть все вокруг. Тишина и зим-
нее благолепие, только чирикающих птичек не хватает. Пти-
цы почему-то коллективно молчали, то ли ошарашенные да-



 
 
 

леким гулом, то ли еще почему. Возможно, просто окочене-
ли, как он сам.

Еще одна «Шевроле Нива» и что-то покрупнее, с уста-
ревшими рублеными обводами, – вглядывался Роман в мол-
чащие теперь совсем недалеко от него автомобили. Вроде
«Гранд Витары» старых выпусков. И две легковушки: купе и
седан. Все почему-то сплошь черные. Он промокнул слезя-
щиеся от напряжения и порывов холодного ветра глаза ру-
кавом и тут же пожалел о сделанном: лучше видно не стало.
Пришлось продвинуться вперед еще метров на пятнадцать,
и только после этого с большим опозданием Роман осознал,
что это ему не кажется и что над машинами колышется ма-
рево теплого воздуха, как бывает летом. Очень серьезно по-
думав, он все же достал из кармана «глок» и дослал патрон
в патронник. Машинально поискал предохранитель, снача-
ла на одной стороне пистолета, потом на другой. Не нашел,
устыдился и снова перевел взгляд вперед.

– Что за чертова хрень…
Автомобили однозначно тлели, все четыре разом. И ря-

дом с ними он не видел ни одного человека. Пошли за помо-
щью? Плюнули на пожаротушение и отправились дальше к
Храброво пешком? Об этом можно было только гадать. Лю-
бой автолюбитель в курсе: автомобильный огнетушитель, да-
же не «баллончик», а настоящий двухлитровый – вещь аб-
солютно бесполезная. Им можно, например, потушить горя-
щую собачью будку или что-то иное столь же монументаль-



 
 
 

ное. Возможно, мотороллер, если он вдруг загорится. Но да-
же в несколько стволов такие огнетушители не имеют шанса
залить горящий автомобиль, даже легковой. Вспыхнувшая
на ходу проводка – однозначный total, как это принято назы-
вать в общении со страховыми компаниями: даже если на-
чать тушить двигатель сразу же, подключить всех очевидцев
и не экономить углекислоту на будущее – от машины оста-
ется в целости максимум корма.

Очередные пять метров, не принесших ничего нового.
Потом еще пять. Очередная минута на тщательное прислу-
шивание и еще одна на оглядывание. Так мог себя вести па-
раноик в тылу врага.

Роман выбрался из кювета на дорогу и пошел вперед, кра-
дучись, аккуратно переставляя ноги. Интересно, что здесь
кювет был довольно мелким – в таком не спрячешься. Ма-
шины стояли на дорожном полотне почти правильным ром-
бом или даже немецкой «свиньей». Поставив замеченную им
«Гранд Витару» непосредственно «в пятачок». Расстояние
между ними было где-то в полтора корпуса, чуть больше до
концевой «Калины», от которой вообще остался один кар-
кас. Вблизи стало ясно, что копоть покрывает легковушки
целиком, на «Витаре» же уцелело по крайней мере одно ви-
димое пятно краски темно-зеленого цвета. Он сделал оче-
редной шаг, обходя ближнюю машину сбоку, и вот тут оста-
новился намертво. Потому что увидел нечто, совершенно не
укладывающееся в голове. Довольно долго Роман тупо на это



 
 
 

смотрел. Буквально как баран. На дырки в корпусах машин,
которые он увидел как-то разом на всех четырех, – до этого
момента они сливались с фоном. Часть дырок выглядела как
круги, больше как овалы, а несколько превратились в длин-
ные узкие разрезы по жести. Последние выглядели доволь-
но странно, но их происхождение было очевидным: пулемет,
причем однозначно крупнокалиберный. И тела. На всех си-
деньях. Тоже черные. Не выскочил ни один. Даже не была
открыта ни одна дверь, по крайней мере с той стороны, где
он стоял.

Роман произнес несколько простых матерных словосоче-
таний. Сначала про себя и машинально, затем шепотом и уже
более осознанно. Это неожиданно помогло: сначала отпусти-
ло захолонувшее сердце, потом мысли, потом мышцы. Он
снова покрутил головой, проведя взглядом по дороге за сво-
ей спиной и по леску на противоположной стороне двухпо-
лоски. Как и раньше, нигде ничего, только долбит и долбит
артиллерия вдалеке. Подошел еще на шаг ближе, посмотрел,
не отводя взгляд. Он был военным, пусть и не со «строевой»
ВУС. Не трусом и абсолютно точно не интеллигентом или
«ботаном» в крайних проявлениях. Но смотреть все равно
оказалось тяжело и по-настоящему больно. Сжав зубы, он
обошел всю застывшую группу расстрелянных автомобилей
по кругу. Да, не открыта ни одна дверь, все тела внутри. По
4–5 человек на машину, несколько детей. Сгорели все четы-
ре, причем сгорели довольно давно, не было даже признаков



 
 
 

пламени, только тление и тепло. Снег наверняка сначала рас-
таял, но земля уже остыла, и с краев мокрого черного пят-
на уже начали пробираться снежные змейки. И совершенно
не было запаха – вот что его поразило. Тепло ощущалось,
но не «пахло»: ни гарью, ни резиновой изоляцией проводов,
ни жженым маслом, ни сгоревшими телами, наконец. Долж-
но было пахнуть, однозначно, но он ничего не чувствовал,
вообще никаких запахов. Отморозил нос? Или обоняние со-
жгло солярным выхлопом в той канаве сколько-то десятков
минут назад? Или он так сильно получил по мозгам от всего
произошедшего с утра, что, говорят, случается не только с
тонкими натурами?

Несложно матерясь про себя, то и дело повторяясь, Роман
старался осознать произошедшее в деталях. Асфальт был
чист, не нарезан «на кубики», как бывает, когда ходит тяже-
лая гусеничная техника. Значит, легкая, потому что та ко-
лонна, которую он пропустил мимо себя, имела в своем со-
ставе едва ли не половину именно гусеничных машин. Но то,
что гражданские автомобили сожгла не она, тоже было по-
нятно. Судя по отсутствию пожара, это случилось уже часы
назад. А он шел сюда минут 15 максимум и потом еще столь-
ко же ковылял и крался в обход, как Бармалей из старого
фильма, только в одиночку, без вооруженных друзей. Здесь,
наверное, тоже была какая-то колонна. Тоже, возможно, го-
ловной дозор из одной или двух быстроходных легких бро-
нированных машин: гусеничных или колесных. И все закон-



 
 
 

чилось за какие-то секунды: именно поэтому все четыре ав-
томобиля стояли кучно и с закрытыми дверями. Но при этом
группа разномастных легковушек попалась им не «на пути»
– они ее как-то догнали. Как? Еще недавно он с удовлетво-
рением заключил, что внедорожник обойдет даже БРДМ. И
выходит, что ошибался. Хорошо, что теоретически. Хорошо,
что он был без машины.

Когда в голове мелькнула мысль о том, что «зато как за-
мерз», Роман с некоторым стыдом осознал, что уже не мерз-
нет. Уже согрелся, в этом тепловом пятне внутри ромба ти-
хо, уже бесшумно тлеющих автомобилей. С телами почти
двух десятков людей вокруг: всех почти наверняка граждан-
ских. Детей, на черные силуэты которых в остатках разно-
размерных детских сидений он старался не смотреть совсем.
Почему нет запаха?

Его неожиданно вырвало, прямо на ноги, и тут же, без пе-
рерыва, еще раз, одной кислятиной. Застонав, он отступил
назад. С трудом удержался, чтобы не вытереть рот перчат-
кой. Пошатываясь, дошел до чистого снега, собрал горсть,
укусил. Зубы сразу заломило, но, когда он потерпел пару се-
кунд и сплюнул, сразу стало легче. Снег прочистил и моз-
ги, снова стало можно думать. Произошедшее было страш-
ным, но понятным. Выскакивает быстроходный разведчик,
гусеничный или колесный, а тут групповая мягкая цель. Без-
опасная практика, экстрим, воспоминания на всю жизнь…
Картинку он пытался не представлять, но она все равно лез-



 
 
 

ла в глаза: короткая высокая бронемашинка на больших ко-
лесах полосует длинными очередями установленного на ту-
рели пулемета несущиеся автомобили, и те вспыхивают один
за другим почти одновременно. Всего секунды, по одной-две
средних или длинных очереди на каждую. Много ли надо на
жестяную машинку…

Он кинул взгляд назад, в первый раз осознанно подумав,
что делать тут нечего. Похоронить он никого не сумеет. Да,
надо, но не получится. Землю копать нечем, а просто выта-
щить все скукоженные, страшные, тлеющие тела из машин
и забрасывать снегом – он сойдет с ума раньше, чем сделает
половину этой работы.

Роман еще додумывал это, когда снова услышал шум дви-
гателей. На этот раз он не размышлял: пример того, что мо-
жет случиться, если попадаешь миротворцам «под горячую
руку», был свежим и очевидным. Быстро прикинув направ-
ление и дистанцию, он пробрался мимо закопченной «Кали-
ны» без единого целого стекла и кинулся в лес, точно на тра-
верз сожженной группе. У него была идея в отношении то-
го, что может произойти, когда очередная колонна наткнет-
ся на все это. Чья бы она ни была, сто процентов остано-
вятся. Кювет он перемахнул одним махом, чтобы не оста-
вить следов. Сделав еще пару шагов, быстро оглянулся –
да, сойдет. Попрыгал по насту, как зайчик. Метров пятна-
дцать – и достаточно. Лес был грязноват: с колючими ку-
стами, со старыми вывороченными деревьями. Вроде Кали-



 
 
 

нинградская область, а не Хабаровский край, но здесь бы-
ли и грибы, и зверье, если знать, куда ходить с корзинкой
или ружьецом. Как Чехов или Ленин. Лежащий на земле
довольно толстый ствол с торчащей с одного края рогуль-
кой растопыренных корней отлично Романа устроил. Торо-
пясь, потому что шум работающих на полной тяге двигате-
лей становился все явственнее, он бухнулся у второго, кри-
во обломанного края бревна. Покрытого инеем, налипшим
на торчащие щепки тысячами искорок. В голове мелькнула
картинка из примитивных плакатов первого курса обучения:
маскировка на местности, «правильно и неправильно». Го-
лова туповато выглядящего бойца в шлеме, выглядывающе-
го над укрытием, видна отлично. Голова сурового бойца, вы-
глядывающего сбоку, – гораздо хуже. То же самое для куста,
для стеночки и что-то еще в этом роде, на много примеров.
Еще он успел снять ушанку – и тут справа на дорогу выкати-
лись силуэты нескольких машин. Головными шли две колес-
ные машины знакомого вида: «Хаммеры». Точнее, конечно,
не «Хаммеры», а «Хамви», по-английски HMMWV, от «вы-
сокомобильное многоцелевое колесное транспортное сред-
ство». Ошибкой является мнение, что это военная моди-
фикация «Хаммера», машины богатых пижонов. Наоборот,
это «Хаммер» – гражданская модификация «Хамви», права
на производство которой были проданы не слишком круп-
ной компанией «AM General LLC» аж корпорации General
Motors. Как Роман и ждал, они дали по тормозам, не доезжая



 
 
 

до группы сгоревших гражданских машин: головной внедо-
рожник пошел юзом, противно заскрипели тормоза, потом
машина встала.

Цвет ее был серый, но не простой, а в две краски: свет-
ло-серый плюс темно-серый. Даже на небольшой дистанции
силуэт неподвижного «Хамви» сливался с фоном – засне-
женным леском на противоположной стороне дороги, и это
Роме очень не понравилось. Да, несмотря на черные детали
там и сям: колеса, выкрашенные черным антенны, кенгурят-
ник спереди. Главное, что на крыше разведчика, в коробоч-
ке из броневых листов торчал торс напряженно держащего-
ся за рукояти впечатляюще выглядящего оружия бойца. Тот
был тоже в сером камуфляже, в шлеме с крупными обрези-
ненными очками либо даже в чем-то типа плавательной мас-
ки. На пулемет оружие похоже не было, даже на крупнокали-
берный. Скорее, это была малокалиберная скорострельная
пушка, но Роман не был в этом уверен и категорически не
планировал выяснять такие детали поближе. Странно, но и
боец, и его оружие выглядели несоразмерно большими на
фоне машины, которую он считал просто громадной. Стран-
но и непривычно. Гражданский «Хаммер», какие в Калинин-
граде были, – это чудовищная хрень, с трудом вписывающа-
яся в повороты, на парковках занимающая по три места, и
еще торчащая в проезд, и очевидно ездящая по маршруту
«между бензоколонками». Один известный в городе «Хам-
мер» был аж розовый, его брали в прокат на свадьбы и вы-



 
 
 

пускные балы, когда деньги не считают. А здесь… Здесь во-
енный вариант в общем-то той же самой машины был ма-
леньким основанием для громадной пушки, поворачиваю-
щейся влево и вправо в руках настороженно поглядывающе-
го вокруг вражеского солдата. Было слышно, как он пере-
кликается с кем-то внутри его же машины, но ни одного сло-
ва Рома не разобрал: разговорный английский был не самым
большим коньком в его уровне освоения учебной програм-
мы.

Второй «Хамви» встал чуть дальше назад, его было вид-
но хуже. И еще несколько машин остановились совсем уж
далеко, на многие десятки метров по ходу дороги. Их он по-
зиционировал скорее по скрипу тормозов, а потом по роко-
ту незаглушенных моторов. Еще начали более активно пе-
рекликаться голоса. Да, на английском. После довольно чле-
нораздельно прозвучавшего «Aye, aye, Sarge!» это было яс-
но окончательно. Такие же машины состояли на вооруже-
нии Сухопутных войск Польской Республики3, и можно бы-
ло предположить, что так же выглядит камуфляж, по край-
ней мере их Специальных войск, но польский язык Рома
знал получше английского. Здесь польский не мелькал и кра-
ем. К тому же поляки, как очень большие пижоны, наверняка
украсили бы свои машины флажками и эмблемами, а на го-

3 Именно так (Wojska Lądowe Rzeczypospolitej Polskiej; WL) звучит их правиль-
ное название. Название «Войско Польское» (Wojsko Polskie) является сейчас
неофициальным и объединяет совокупность четырех родов войск.



 
 
 

ловной машине он не видел их ни одной, чистый камуфляж.
Несмотря на поддувающий в уши ветер, ему снова ста-

ло жарко. Дистанция до головной машины была метров два-
дцать, не больше. Рома тщательно расположил руки, создав
удобный упор. Несколько раз глубоко вздохнув, он посадил
стрелка автоматической пушки на мушку. Броневой лист хо-
рошо защищал его чуть ниже, чем до уровня плеч, и шанс
попасть точно в голову или шею, в общем-то, был. Но это
был шанс для идиота. Двое, затем трое бойцов из головной
и второй машины спешились и начали обходить «Калину»
с двух сторон, держа штурмовые винтовки на изготовку. То-
же никаких видимых эмблем, знаков различия, только свет-
лый серый камуфляж одного тона для куртки и штанов, по-
крышки бронежилета, покрышки или собственно «железа»
шлема. Вопреки стереотипу, двигались бойцы совершенно
молча: вставший во главе треугольника высокий мужик по-
казал кистью свободной левой руки быструю серию жестов,
полностью Роману непонятых, и на этом «ввод команд» за-
кончился, все быстро и плавно двинулись вперед. Ему поду-
малось, что это хорошо, что там было теплое пятно, а то бы
он им натоптал по снежку, все было бы в следах. И тут же
вспомнилось, как его рвало. Вот эта последняя мысль напу-
гала Романа так, что он передернулся всем телом. Свежее
пятно его рвоты между машинами – это знак получше лю-
бого отпечатка подошвы форменного ботинка. «Смотрите, я
здесь был, я рядом!»



 
 
 

С двадцати метров из пистолета в защищенную шлемом
голову – да, можно и попасть. Стрелял он довольно неплохо.
Может быть, одной пулей из трех попадет. Но пулеметчик
– точнее, наводчик автоматической пушки – развернется в
его сторону за первую же секунду. А за вторую заплюет его
снарядами крест-накрест прямо сквозь бревнышко. При по-
сильном участии пеших бойцов с легким стрелковым. Один
из которых как раз начал обходить стоящие машины слева,
с его стороны.

Аккуратно склонив голову вниз, чтобы не столкнуться со
стрелком на крыше «Хамви» глазами, Роман убрал руки из
упора и, как ящерица, скользнул назад и влево, за бревно.
Уходить или уползать было поздно – тут же засекут с та-
ких-то метров. Значит, лежать на животе смирно. Если кто-
то будет подходить, это можно будет почувствовать или, ско-
рее, услышать, тогда перед концом можно будет отстрелять-
ся из «глока». Емкость магазина у него в полтора раза боль-
ше, чем у пистолета Макарова, но можно не питать иллюзий
в отношении шанса дострелять его «до ручки».

Впереди начали раздаваться голоса, сразу несколько. В
том числе довольно властные, явно принадлежащие или
старшему сержантскому составу, или старшему офицерско-
му. Кто-то выражал свое неудовольствие, причем прямо, от-
крыто и конкретно. Роману было очень любопытно, но ра-
зум победил: высовываться из-за бревна он не стал. Двадцать
метров. Много для пистолета и ничто для любой длинно-



 
 
 

ствольной системы, в том числе уже для штурмовой винтов-
ки. Жалко.

Из всех звучавших слов и словосочетаний он, к своему
стыду, разобрал только одно – «fucking idiots!», повторенное
раз пять парой голосов и сразу в нескольких вариациях. Сло-
ва, приделываемые к этой паре спереди и сзади, он ни ра-
зу не понял, отчего стало обидно. По английскому у него в
училище была твердая, заслуженная четверка, а боевичков
с отстающим одноголосым переводом он посмотрел в жизни
достаточно много, чтобы быть способным воспринимать на
слух хотя бы ругань. Но не получалось.

Вздыхая и поочередно искоса поглядывая по обе стороны
своего бревна, Роман пролежал точно так же, в той же при-
вычной позе, еще несколько минут, пока впереди не закон-
чили разговаривать. Недолго у них это все же заняло. Сло-
ва, звуки шагов и звяканье железа перекрылись взревевшим
дизельным двигателем, и сразу после этого он снова сунул-
ся вперед на выгаданные полметра и осторожно, не сразу,
выглянул из-за того же щерящегося заиндевевшими щепка-
ми края. Ничего нового впереди не было: стоял высокий во-
енный в том же двуцветном сером камуфляже, в таком же
шлеме, но без оружия в руках, махал остальным, не слиш-
ком напрягая голос. На глазах Романа бойцы со штурмовы-
ми винтовками полезли в головной «Хамви», водитель ко-
торого развлекался, каждые несколько секунд поддавая га-
за на холостом ходу, отчего получался зверский пульсиру-



 
 
 

ющий звук. Высокий на несколько секунд остался один, об-
водя взглядом окружающее пространство, и сердце екнуло:
вот сейчас он почувствует взгляд. Вид у оставшегося амери-
канца был уверенный – он ничего не опасался и чувствовал
здесь себя как дома.

– Вот же сука, – с почтением пробормотал Роман, сажая
торс офицера на мушку. Мушка была непривычно широкая
и на такой дистанции частично закрывала цель, но что уж
поделаешь. Ну?

К высокому сзади, из прикрытого густо разросшимися ку-
стами сектора, быстрым шагом подошел еще один, пониже и
на вид помоложе. Патрон был уже в патроннике пистолета,
и, даже обмирая от понимания того, что будет, Роман ждал.
Откозыряет ли подошедший высокому с большим почтени-
ем? Назовет ли его вслух «colonel» или даже «general»? Нет,
ни жеста и ни звука, по крайней мере ничего похожего, хотя
какими-то словами они обменялись. Ушли.

Выдохнув воздух, он покачал головой и снова произнес
про себя те же самые несложные слова. Он испытывал облег-
чение, смешанное с совсем небольшой долей неловкости. За-
чем он потерял столько времени, потратил столько нервов на
переживания, если так и не выстрелил? Ясно и понятно, чем
бы такая яркая глупость закончилась, но если этот высокий
хотя бы подполковник, то даже не самый высокий шанс вле-
пить ему 9-миллиметровую пулю из «глока» в голову окупал
жизнь курсанта с достаточно хорошим запасом. Теоретиче-



 
 
 

ски, по крайней мере. Без учета его высоких личностных ка-
честв, хороших служебных перспектив и всего того прочего,
что еще пару дней назад считалось определяющим для жиз-
ни. Жаль.

Положив ладонь под подбородок и вытянувшись из-под
прикрытия, Роман с болью следил, как оба «Хамви» в голов-
ной паре, а затем еще несколько машин аккуратно объехали
сгоревшие автомобили с телами внутри и двинулись дальше,
на ходу набирая скорость. Он понимал, что все сделал пра-
вильно, но все равно было обидно. Жизнь не компьютерная
«стрелялка», в нее не загрузишься заново… А он не индус,
чтобы верить в переселение душ: мол, погибший в гордом
и неравном бою станет белым слоном в зоопарке или сразу
капитаном индийских ВМФ. На мостике рассекающей теп-
лый Бенгальский залив «Викрамадитьи»4. А вокруг сплош-
ные бананы и камасутра… Нет, обидно.

Мимо прошла последняя машина, пятая. Тоже без фла-
гов, флажков или эмблем. Третья и четвертая были без тя-
желого вооружения на крышах, а эта снова с какой-то круп-
нокалиберной дурой. Стрелок смотрел в другую от него сто-
рону, прямо перед собой. Ну да, ему из хвоста колонны не
было видно, что тут все остальные столько минут разгляды-
вали. По часам, наверное, недолго – замерзнуть снова Роман
еще не успел. Но по ощущениям – гораздо больше, чем хо-

4 Авианосец ВМС Индии, бывший тяжелый авианесущий крейсер «Адмирал
Горшков».



 
 
 

телось бы.
– Тьфу на вас… Чтоб вам там с нашими встретиться через

5 километров. С одной БМП хотя бы или пусть с папкиным
бэтээром. Они вам устроят… проверку визового режима.

Слова прозвучали неискренне. Так бывает, когда при-
снится что-то неприятное, какой-то свой проступок и еще в
полусне пытаешься себя уговорить, что все нормально, что
не все плохо. Никогда такое по-настоящему не получается
– не получилось и теперь. Вновь ругнувшись вполголоса и
убедившись, что звук моторов ушел далеко в северном на-
правлении, а нового ничего не появилось, Роман поднялся
с одного колена, сунул свой пистолет в правый карман и на-
чал отряхивать шинель. «Не приггоди-ился!» – с узнавае-
мым акцентом сказал он себе, надеясь улучшить настроение,
но опять не вышло. Чертыхнувшись уже более натурально,
он пошел обратно к дороге. До темноты оставалось уже не
так много, а ночевка в лесу была малопривлекательной пер-
спективой. Он хотел добраться хотя бы до северных выселок
за границами города, где есть живые люди.



 
 
 

 
Вторник, 19 марта

 
Русская армия не является равноценным

противником армии, располагающей современным
вооружением и хорошо управляемой.
Заключение германского Генерального штаба о
состоянии Красной Армии, декабрь 1939 г.

Последние очаги организованного сопротивления частей
и отдельных подразделений Вооруженных сил Российской
Федерации на территории бывшей Калининградской обла-
сти («Зоны урегулирования K» ) были подавлены миротвор-
цами еще до конца вторых суток операции, к вечеру поне-
дельника 18 марта. Дальнейшие боевые действия велись уже
с полностью дезорганизованными, лишенными управления,
не имеющими тяжелого вооружения небольшими группами
военнослужащих сухопутных войск, ВМФ и ВВС, а также
Пограничной службы ФСБ и Внутренних войск МВД Рос-
сии. И с одиночками. В черте собственно города Калинин-
града неожиданно сильное сопротивление было оказано ми-
ротворцам в районах улицы Сергея Тюленина, Советского
проспекта и особенно улицы подполковника Емельянова, где
располагались городской военный комиссариат, Балтийский
военно-морской институт имени адмирала Ушакова и По-
граничный институт ФСБ РФ соответственно. Притом что
миротворческая операция началась ранним утром воскре-



 
 
 

сенья, уже в течение нескольких первых ее часов персонал
этих трех и нескольких других учреждений сумел провести
ряд оказавшихся неожиданно эффективными организаци-
онных шагов. Как писалось впоследствии в аналитических
документах, «на основе ранее разработанных, утвержден-
ных и отработанных на практике схем антитеррористиче-
ских мероприятий». Россия вела более или менее горячую
войну на Кавказе в течение многих лет. Кавказские борцы
за свободу неоднократно проникали в Москву и в довольно
крупные города южных регионов, устраивая в них свои ак-
ции. Начиная с первых лет 90-х годов ХХ века во всех воен-
ных частях России на стенах штабных комнат висели карты
и блок-схемы, расписывающие «порядок действий при…».
Как ни странно, но они оказались в какой-то степени эффек-
тивны и в ходе самой настоящей военной операции. В трех
перечисленных выше случаях мобильные группы межнаци-
ональных сил, прибывшие в данные точки для «взятия под
контроль» на самом деле не имеющих реального военного
значения объектов, сталкивались с жестким и весьма реши-
тельным огневым противодействием и во всех трех случаях
несли потери. Это было неожиданно и нелепо, потому что
персонал военного комиссариата и училищ обладал лишь
несколькими единицами автоматического оружия на руках у
караула, пистолетами дежурных офицеров и минимальным
запасом боеприпасов к ним, больше ничем. Более того, за
исключением весьма небольшого костяка офисных работни-



 
 
 

ков и преподавателей, то есть фактически непрофессиона-
лов, в сопротивление миротворцам вовлекались призывни-
ки, курсанты, в одном эпизоде случайные военнослужащие,
проживавшие по соседству и прибывшие буквально «с голы-
ми руками» на звук начавшейся перестрелки. Эффективным
такое сопротивление не могло быть в принципе, однако каж-
дый раз неизвестно почему оказывалось именно таким. По-
казательно, что на полицейские участки в пределах города
по плану обращалось гораздо большее внимание: наличие в
принадлежащих им зданиях большого числа единиц разно-
образного оружия, средств защиты и, главное, подготовлен-
ных сотрудников силовых ведомств подразумевало и много-
кратно больший наряд сил. Тем не менее три четверти по-
лицейских участков в Калининграде и его ближайших при-
городах оказались взяты под контроль быстро и практиче-
ски без сопротивления либо с минимальным сопротивлени-
ем, не приведшим к потерям среди миротворцев. Опять же
нелепой деталью проведенной «адресной» зачистки в рам-
ках данного обширного списка оказалось неожиданно упор-
ное и продолжительное огневое противодействие персонала
экспертно-криминалистического отдела полиции, располо-
женного в самом центре города и укомплектованного опять
же не профессиональными полицейскими, имеющими опыт
«улицы», а фактически дилетантами.

Число жертв среди гражданского населения исходно стре-
милось к нулю, и значимость этого показателя позициони-



 
 
 

ровалась в ориентировках «Дня 1» как особо высокая. Тем
не менее во всех четырех случаях, когда миротворцы натал-
кивались на превосходящее возможности мобильных групп
сопротивление, значение этого показателя изменялось весь-
ма крутым скачком. Разумеется, это объяснялось плотно-
стью городской застройки и нежеланием русских военнослу-
жащих и полицейских снизить риск для гражданского насе-
ления. И действием нескольких других факторов, одним из
которых являлся фактор времени.

Согласно директиве командующего Европейским коман-
дованием США и Верховного главнокомандующего объеди-
ненными вооруженными силами НАТО в Европе адмирала
Флота США Джеймса Дж. Ставридиса от 18.00, 17 марта
2013 года, «проводимая миротворческая операция должна
преследовать цели быстрейшего взятия под контроль всех
ключевых объектов военной, промышленной и гражданской
инфраструктуры России с целью минимизации существую-
щего уровня угрозы российских вооруженных сил и россий-
ского государства в целом по отношению к любым прочим
государствам». Разъяснения и комментарии к данной ди-
рективе – приведенный выше фрагмент был всего лишь од-
ним из многих – занимали десятки страниц убористого пе-
чатного текста. Но эта конкретная вводная была сформули-
рована на редкость доходчиво, и командиры отдельных ча-
стей и подразделений миротворческих сил интерпретирова-
ли ее совершенно верно. Руки у них были развязаны. На бли-



 
 
 

жайшее время точно.
– Эй, парень! Парень, ты живой?
Капитан-лейтенант коротко хлестнул курсанта по изма-

занной штукатурной грязью щеке, мгновенно оценил отсут-
ствие ответа и тут же перешел к следующему.

– Эй, ты! Давай очнись, мать твою!
Далеко сзади глухо ухнуло: где-то из разбитой стены вы-

валился и вслепую рухнул на землю очередной кирпичный
блок. Орудийной стрельбы слышно уже не было, а огонь
стрелкового оружия явно затихал уже не только сзади, но и
в кварталах спереди, в сторону Клинической улицы, где кто-
то держался довольно долго. Почти всю ночь.

– Вода есть?
Женщина, торопясь, принесла из кухни стакан воды, по-

дала на вытянутой дрожащей руке. Капитан-лейтенант глот-
нул, поболтал во рту и тут же сплюнул, смывая крошки и
дрянь, казалось, намертво налипшие на языке. Женщина не
сказала ни слова. Умная.

– Как они? – произнесла она вместо этого.
– В отключке. Но живы.
Оба посмотрели на пацанов: у одного поперек лба, чуть

спускаясь к левой брови, виднелась грубая багровая полоса,
и оба были бледными, как мертвецы, но это все. Ни ранений,
ни тяжелых травм. Наверняка десяток ссадин и царапин по
всему телу, не имеющих сейчас значения. Но в сознание не
приходят.



 
 
 

– Как это с ними случилось? Контузия?
– Я не врач, – коротко ответил капитан-лейтенант. – Но

очень похоже.
Он оглянулся назад, за окно. Там что-то ярко и резко

вспыхнуло, но грохота не было, значит, не артиллерия. Жен-
щина молчала.

–  Хоть этих вытащил,  – зло произнес он, только чтобы
разорвать молчание. – Хоть что-то…

– А остальные?
– По-разному.
Он поглядел на электронные часы, подсвечивающие угол

комнаты зеленым светом. Двоеточие в часах мигало, пока-
зывая 04:15. Поставленные в блюдца три свечи давали слиш-
ком мало света. Может быть, поэтому лица пацанов казались
такими неживыми. Пульс у них, во всяком случае, был нор-
мальный – сильный и ровный. Как у спящих, если бы он мог
сравнивать, пощупав хоть раз в жизни пульс у спящего че-
ловека. До сих пор не было такой нужды.

– Много… Там…
Капитан-лейтенант посмотрел на лицо женщины без вся-

кого выражения, но ответить грубо или отвернуться не смог.
Очень могло случиться, что, открыв ему и пацанам дверь,
женщина совершила фактически подвиг. Очень могло быть,
что она спасла им жизнь или хотя бы продлила ее на время.
Если бы он не оторвался от преследования с таким-то грузом
на плечах… Если бы хуже знал окрестные улицы…



 
 
 

Она что-то прочитала по его лицу.
– Мой в Петербурге учится, – объяснила женщина, в пер-

вый раз за все время. – В большом университете, на физи-
ческом. Я как увидела…

Молчание было длиной в секунду, но моряк кивнул, слов-
но вычерпал из этой секунды много и много слов. Он тоже за-
помнил выражение лица женщины. Не выдержал, обернулся
на окно снова. Занавеска подсвечивалась изнутри далеким
пожаром. Комплекс зданий КВВМУ видно отсюда не было –
далеко. Но это явно было училище. Бумаги там много, дере-
ва много, есть чему гореть.

– Что будем делать?
Моряк пожал плечами. Он не знал, что делать. Там – знал

или почти знал, там все было яснее. Здесь понимание ушло.
– Через полчаса начнет светать. Мы дождемся?
– Мы?
– А вы что предлагаете?
– Ребят наверняка долго еще трогать нельзя… Если это

контузия, то…
– Вы медик?
– Нет, – почему-то смутилась женщина, – не медик. Я пре-

подаватель русского языка в колледже. Но у меня у сына два
раза сотрясение мозга было, хорошо, что без последствий.
Там каждый раз в бумаги потом записывали, строго спраши-
вали: на какое время была потеря сознания? На секунды? На
минуты? На сколько минут? Вот здесь, у них, сколько уже?



 
 
 

–  Уже часа полтора,  – честно ответил капитан-лейте-
нант. – Всю последнюю атаку они были рядом, я видел.

– Атаку…
Женщина произнесла это слово, как всхлипнула.
–  Да, именно так.  – Он почему-то разозлился, хотя не

имел на это права. – Именно. Я не преподаватель русского.
Точнее, преподаватель не русского. Радиотехники, если это
интересно. Но это была именно атака. Сначала «нахрап», по-
том они получили по мордасам и очень изумленно отошли.
Реально удивились. Потом пришли снова, и снова был «на-
храп», пусть и вшестеро большими силами. Получили снова,
и еще сильнее. Ушли вроде бы бодро. Двадцать минут или
около того подождали. Снесли нас артиллерией. Раз, второй.
Третий уже не считается – там били в конкретную точку,
концентрированно. И вот потому уже пошли настоящие ата-
ки. Я видел.

– Как это… было?
Женщина поправила свечу в одном из блюдец, и та мот-

нула по комнате резкие тени. Выражение неподвижных лиц
обоих курсантов будто изменилось, и он поднялся со своего
табурета, наклонился проверить. Нет, показалось.

– Плохо, – глухо ответил капитан-лейтенант. Провел ла-
донью по усталым глазам, посмотрел на пальцы, будто пыта-
ясь разглядеть что-то в их дрожании. Оно так и не прекрати-
лось, и это его почти пугало. – С самого начала было плохо,
а если вдуматься, то и до начала…



 
 
 

Женщина ждала, и он кивнул. Послать ее, с ее бессмыс-
ленными вопросами, было неправильно, неверно, надо было
ответить хоть как-то. В конце концов она права: с ребятами
он никуда не денется, их нужно оставлять. У него пустой ав-
томат и считаные патроны для пистолета. В доме наверняка
найдется хороший нож, а лучше два, под обе руки. У него 2-
й разряд по самбо. Это было смешно…

Он все же выдержал, не засмеялся и не всхлипнул, хотя
момент был страшный.

– Там… С самого начала было плохо, да.
Слова не шли. Он поискал взглядом, и умная женщина

снова принесла воды. За все это время лица контуженых кур-
сантов не изменились ничем, не приобрели никакого выра-
жения.

– Они прибыли на нескольких машинах, этого я еще не ви-
дел. Рассказали… Встали перед главным корпусом, навели
пулеметы на дверь и окна. Несколько человек очень по-дело-
вому сунулись внутрь. Размахивая какой-то бумагой. Очень
вежливо предъявили ее. На КПП, представляете? Документ?

Женщина вежливо приподняла брови. Она не поняла, но
вежливость была привычной.

–  Минуту подождали, очень любезно. И тут на них по
главной лестнице бежит караул в полной выкладке.

– Кто первым стрелять начал? – очень тихо спросила жен-
щина.

– В каком это смысле? Еще восьми не было, когда раке-



 
 
 

ты на военные городки начали падать. К девяти уже пепел
от них остывал. Ничего себе вопросик, «кто первый начал?»
Китайцы, мля!

Он прикрыл глаза от боли в голове. Боль была неострой,
но она распространялась на весь затылок, проникала, каза-
лось, на всю глубину, до самого мозжечка, и не давала нор-
мально думать.

– Я не про это… Там, у вас?..
– Не знаю. Меня там не было. Воскресенье. Кто знает, как

оно там было. Но говорили, что они реально обалдели, ко-
нечно… Говорили, они тогда как дали задом от КПП, так и
полегли в дверях. Анекдот!

Капитан-лейтенант помрачнел. Того, кто ему об этом рас-
сказал, уже много часов не было в живых. И погиб он…
Нехорошо. Слишком страшно. Человек не должен так уми-
рать.

– Вот в следующие разы я их видел, – все же добавил он,
мельком посмотрев на ждущую его слов женщину. – Как ки-
борги.

– Что?
–  В броне, в разгрузках, все обвешанные оборудовани-

ем: и таким и сяким. Только запасных батареек не хватало.
Очень впечатляюще. Очки на касках, как у байкеров.

Теперь помолчали оба. За окном вдруг резко вспыхнуло
ярким светом во все небо, и на целую секунду стало так свет-
ло, что они пригнулись. Но не было ни грохота, ни звона, а



 
 
 

вспышка постепенно угасла. Раздувшиеся занавески опали,
чуть перекрыв поток ледяного воздуха, дохнувший на них
с улицы, – и пламя свечей в блюдце на полу выправилось и
встало прямо тремя дрожащими световыми столбиками.

– Что это было? – робко спросила женщина. Моряк пожал
плечами: опять напоминать ей, что он связист, а не пехоти-
нец, было глупо. Он не знал, что это было.

– Вы сами… Убили кого-нибудь?
Вопрос был таким неожиданным и странным, что моряк

не нашелся, что ответить. Но женщина ждала, и тут ему она
впервые не показалась умной. Ему не везло в жизни на ум-
ных женщин, и немногих встреченных он, в общем-то, ценил
очень высоко. В другой обстановке разочароваться было бы,
пожалуй, даже обидно.

– Я стрелял, – глухо произнес он, и собственный голос
показался ему искусственным и фальшивым. Чтобы сбить
неловкость, он добавил: – Было из чего и было чем. Оста-
лось…

Договаривать не захотелось. То, что осталось от некото-
рых первых защитников училища, можно было собирать в
кучку шваброй, если хватит нервов. Они, вторые, этого не
делали, потому что не было времени. Они ломали парты и
таскали их к дверям. Били стекла, чтобы не порезаться по-
том осколками. Пытались наладить связь каким-то из мето-
дов: неожиданно в городе тогда прорезалась одна из сотовых
сетей. Делали что-то вроде бы нужное, хотя и бесполезное.



 
 
 

Два десятка офицеров разного ранга, с просветами разно-
го цвета на погонах, четыре десятка курсантов разных кур-
сов. Потом еще примерно столько же восполнивших убыль
почти без остатка. Было еще несколько неизвестно откуда
взявшихся в здании гражданских, ведущих себя совершенно
не хуже других. Пара женщин: точнее, одна женщина-мич-
ман средних лет, которую он видел в какой-то из разрос-
шихся хозслужб, и одна совершенно зеленая соплячка. Ка-
питан-лейтенант даже не был уверен, что ей уже есть 18 лет,
но девать ее было некуда: когда она попалась ему на глаза,
у нее уже не было левой ноги по колено, и она непрерывно
кричала. Возможно, незнакомая ему дочка кого-то из препо-
давателей или сопливая возлюбленная кого-то из курсантов,
пришедшая спозаранку в ожидании самого начала увольне-
ния. И почему-то не ушедшая, когда еще было можно. То
ли собиравшаяся изображать Дашу Севастопольскую, то ли
еще кого. Большая была ошибка…

Вообще все произошедшее выглядело как апофеоз сюрре-
ализма. Теперь, остыв и снова включив мозги, капитан-лей-
тенант четко понял, что оборонять здание БВМИ/КВВМУ
надо было минут сорок максимум. Да, пустить кровь пер-
вым умникам с их бумагой – вне зависимости от того, парла-
ментеры это были или нет. Раз с оружием, значит, наверное,
не парламентеры с формальной, военно-юридической точки
зрения… Потом вторым, которых было во много раз больше
и кто явно знал, чего хочет. В этом он уже успел поучаст-



 
 
 

вовать и настрелялся, наверное, на всю оставшуюся жизнь.
Впервые по людям. После этого, когда они разогнали общи-
ми усилиями почти взвод, потеряв в полтора раза большее
число своих, но добившись явного и неоспоримого успеха,
надо было убегать. Всем вместе, быстро и без оглядки. За-
брав с собой столько раненых, сколько можно было унести,
и, да, оставив остальных. Оружие проблемой не было, в том
смысле, что оружия было настолько мало, что очередь стоя-
ла бы из желающих его нести. И еще хуже было с боеприпа-
сами. А после артналета и с оружием, и со всем остальным,
что только может прийти в голову из длинного списка, ста-
ло еще хуже. Совсем плохо, как он и признался сколько-то
минут назад.

Кстати, он так и не понял, почему у них в училище оказа-
лись хотя бы те три десятка автоматов, которые он насчитал.
И почему все-таки к ним было сколько-то патронов. Столько
лет прослужив на одном и том же месте, на одном и том же
этаже, он не имел понятия, что в училище есть оружие. Ду-
мал, четыре автомата для двух смен караула, и все, остальное
– это только пистолеты для дежурных офицеров. Оказалось,
нет, в разы больше. Но недостаточно.

– Вам скомандовали уходить?
Он очнулся от своих размышлений и сначала вновь по-

смотрел на лежащих парней, а только потом на губы загово-
рившей женщины. Нет, никто им не скомандовал.

– Некому уже было. Контр-адмирала я не видел и не слы-



 
 
 

шал. Он вроде бы где-то на юге города живет, я не знаю. Вос-
кресенье… Не добрался. Командовал сначала дежурный по
училищу, капитан 3-го ранга… Потом другой капитан 3-го
ранга, с кафедры ракетного вооружения.

– А тот?
Вопрос снова был глупый, до боли.
– Надо было уходить, – ответил он на прошлый из задан-

ных. – Не нужно было эту коробку защищать. Столько ребят
погибло…

Они вместе посмотрели на лица лежащих. На улице стало
темнее, одна из свечей уронила вытянувшийся вверх фитиль
набок и больше моргала, чем светила. Но было понятно, что
не изменилось ничего: оба вытащенных им парня так и оста-
вались без сознания. Как он сумел их притащить один, на се-
бе? Если бы капитан-лейтенант имел комплекцию Карелина
или Валуева, вопрос бы не звучал так очевидно. Но он был
среднего роста и среднего телосложения, а из спорта, кроме
самбо, предпочитал волейбол: летом – пляжный, с осени по
весну – обычный. Однако сумел.

– Там уже была зачистка… – невпопад сказал моряк. –
От здания ерунда какая-то осталась после второго артналета.
Просто ерунда. Ракетчика я потом не видел уже, но какой-то
лейтенант вокруг себя собирал людей с оружием. Несколько
офицеров, старший мичман, десяток курсантов. Все в пыли,
в дыму, в копоти. Даже снега не было – все растаяло от жара.
Мы ушли в левое крыло, несли кого могли. Эти за нами… Не



 
 
 

вплотную, а так… хорошо на дистанции. И все время снай-
перский огонь, непрерывно.

Он вздрогнул, не выдержав собственных слов. Снайпер-
ский огонь был не стопроцентно метким, но он был плот-
ным и постоянным. Пули били по стенам, по битому кир-
пичу с резким, злым и тяжелым звуком. В человеческие те-
ла они входили глухо и почти мягко вне зависимости от то-
го, попадали они в мертвых или еще живых. Капитан-лей-
тенант пережил несколько секунд абсолютно неконтролиру-
емого ужаса, когда надо было перебираться через разбитую
стену в коридор, еще не полностью перекрытый пожаром, и
несколько человек по бокам от него упали разом, кто молча,
кто со всхлипыванием или стоном. И самое обидное, что это
не дало им никакой выгоды: пробравшимся через несколь-
ко минут пришлось возвращаться назад, потому что прой-
ти так и не удалось. На той же стене потеряли еще кого-то,
он уронил уже пустой тогда автомат и секунду боролся с ка-
ким-то безумным курсантом, который пытался его забрать
себе. Американцев они уже не видели – пули прилетали из
пустоты, как будто из другого измерения. Возможно, возвра-
щение тем же маршрутом оказалось верным ходом: человек
пять или шесть сумели выскочить. Потом они встретили еще
группу, наполовину состоявшую из раненых, продвинулись
довольно далеко, снова кого-то потеряли. Один из курсан-
тов вскочил на подоконник, распахнул пинком ноги вроде
бы намертво закрытую пустую раму, проорал что-то несвяз-



 
 
 

ное, и его буквально вбило внутрь, наверное, пулей. Он сва-
лился, как мешок, в метре от капитан-лейтенанта, и тот еще
сколько-то драгоценных секунд не смог двинуться с места:
настолько это его потрясло.

Потом в его памяти был какой-то пробел. Про следующие
минуты он не мог вспомнить абсолютно ничего. Такое с ним
не случалось никогда, а пара похожих раз была совершенно
объяснимой: тогда он был моложе на десять лет и изредка
«терял уровень» в хорошей компании и по большому пово-
ду. Никого таким не удивишь.

Пришел в себя он в одном из классов, в углу, дававшем
защиту. Парты были поломаны и побиты, и от висящей в воз-
духе штукатурной пыли было тяжело дышать и непрерыв-
но слезились глаза. Одного из противоположных ему углов
класса, как оказалось, просто не было. Он был срублен наис-
косок, и на улицу зияла неровная пробоина полутораметро-
вого диаметра. Через нее тянуло гарью, но еще хуже ею тя-
нуло через разбитую, вывороченную вместе с косяком дверь,
поэтому никакой видимой пользы от дыры он тогда не на-
шел. Звуки были гораздо хуже: снаряды уже не рвались, но
стрельбы и криков было довольно много. При этом стрельба
была какая-то… деловитая, что ли. Одиночными и коротки-
ми очередями. Именно по делу, а не «на воспрещение» или
«на подавление». Не «на испуг».

В пределах видимости от осознавшего себя сидящим
на корточках у плинтуса капитан-лейтенанта обнаружилась



 
 
 

неравномерная россыпь стреляных гильз несколькими «лу-
жицами» там и сям. Одна из них была буквально под ногами,
и он тупо перевел взгляд на автомат. Потертый брезентовый
ремень «АКМ» оказался намотан у него вокруг кулака левой
руки, причем так сильно, что размотать его удалось с трудом,
а в коже он оставил глубокие борозды. И еще в том же клас-
се, среди обломков учебных столов и обрывков учебных по-
собий лежали убитые. Он насчитал двоих и еще порадовался
тому, что это мало. Потом ему пришло в голову, что это он
мог их застрелить, и мысль тут же снова ввергла его в пани-
ку. В глазах начало темнеть, но капитан-лейтенант, несмотря
на всю свою сиюсекундную отупелость, очень четко осознал:
сейчас он снова потеряет разум, и на этом все закончится.
Его здесь или где-то рядом пристрелят, как и других, а он
не сможет ничего, он не будет ни видеть, ни слышать. Удер-
жаться он сумел, хотя это стоило прокушенной кисти руки
– левой, уже помятой ремнем, которую не так жалко. Пер-
вым делом он отомкнул магазин, проверил. Нет, пуст. Пови-
нуясь почти безотчетной привычке, проделал вколоченные
еще даже не с курсантских, а со школьных времен движения
– нет, в патроннике тоже было пусто. При этом запах от ав-
томата был такой, что сомнений не оставалось: много он из
него успел настрелять. Все, что было. Потом он сделал еще
одну разумную вещь: подобрал несколько гильз с забросан-
ного мусором пола. Выглядели они, на взгляд моряка, совер-
шенно привычно, но на донышках он обнаружил одинако-



 
 
 

вые давленые надписи «.223 REM» и на противоположной
стороне полукруга – четыре латинские литеры, соединенные
попарно значком &. Значит, не от «калашникова».

Эту глубокую мысль он обдумывал непозволительно дол-
го, минимум с полминуты. Причем даже пытался отбросить
ее сначала как невозможную, но разум опять выручил: не
дал испытать облегчения. С кряхтением поднявшись, капи-
тан-лейтенант сначала вразвалку, а потом уже более цепко
обошел тот же класс, куда его забросило. Наклонившись над
мертвым курсантом с совершенно серым от пыли лицом, он
внимательно его осмотрел. Да, несколько входящих пулевых
по корпусу, крови под телом много, и она выглядит полно-
стью свернувшейся. Что это значит: после его смерти про-
шел час? Может, и так, но это тоже не значит ничего: он мог
прийти в этот кабинет много позже. И, скорее всего, так и
было, потому что иначе он тоже лежал бы убитым.

Капитан-лейтенанта передернуло, по телу прошла вол-
на озноба. Машинально он выдернул из сжатой кисти руки
курсанта рожковый магазин к «калашникову», посмотрел.
Сколько-то патронов было. Снова смешно, будто он подо-
брал бонус в компьютерной «бродилке». Интересно, что ору-
жия у убитого не было, а магазин был. Почти полный или хо-
тя бы полупустой, это тоже более чем хорошо. Снова потра-
тив несколько секунд на прислушивание к звукам, донося-
щимся с улицы и изнутри здания, через коридорную дверь,
он перешел к другому убитому. Тоже курсант. У этого ниче-



 
 
 

го ценного в сложившейся ситуации нет. Ни действующего
паспорта гражданина Эстонии, ни четырехствольного грана-
томета, ни даже такого же магазина. Капитан-лейтенант пе-
ревел тормозящий взгляд на первый и только теперь обратил
внимание на то, что тот изгваздан кровью. Это было плохо:
может попасть в механику. Выбрав чистый участок на фор-
ме лежащего у его ног мертвеца, он равнодушно и тщательно
вытер магазин о ткань. И вот от этого очнулся окончательно.

– Эй… Эй!!
Он поднял голову на женщину и не сразу сообразил, где

он и что происходит. Совпадение было пронзительным – оч-
нуться тогда и очнуться сейчас. Заснул он, что ли? Понятно,
что в этом не было бы ничего удивительного, но…

– Что? – хриплым голосом переспросил капитан-лейте-
нант.

– Мальчик очнулся.
Было глупо переспрашивать, какой, он просто посмотрел

по очереди на обоих. Да, один очнулся, открыл глаза. Мыс-
лей в них пока не было, но лиха беда начало.

– Хорошо, – прокомментировал моряк, понял, что сказал
глупость, и замолчал снова. Женщина, впрочем, не обратила
на него внимания, пошла и быстро вернулась с очередным
стаканчиком с водой. Смешной был стаканчик: из тонкого
стекла, с яркой переводной картинкой в виде герба какого-то
города: стоящего на задних лапах медведя. То ли Берлин, то
ли Владимир.



 
 
 

– Слышишь меня? – негромко спросила женщина лежа-
щего без движения парня.

– Да… – неожиданно ответил тот и тут же начал давить-
ся воздухом, закатывая глаза. Женщина подхватила его сво-
бодной рукой, отведя вторую, со стаканом, далеко в сторо-
ну. Капитан-лейтенант сообразил помочь, и это сработало:
приподняв верхнюю половину тела контуженого курсанта,
они помогли ему прокашляться. Попив, тот сплюнул почти
сплошной грязью и попросил еще воды. Оживал он все боль-
ше. Сможет ли он двигаться через час? Когда начнется на-
стоящий рассвет, а лучше и до него, надо будет что-то ре-
шать с дальнейшими действиями. Пока офицер откладывал
это «на потом», но с тоской чувствовал, что тянуть дальше
было уже невозможно. Надо было делать хоть что-то.

Курсант снова попил и снова выплюнул все прямо себе
на грудь, прочищая горло. Его лицо чуть потеряло исходный
белый оттенок, но это могло и показаться. В блюдце с дерга-
ньем и треском догорал фитиль еще одной свечи.

– Как тебя зовут? – спросила женщина мягким голосом,
погладив парня по грязной щеке.

Капитан-лейтенант моргнул, снова ощущая себя тупым.
За все это время он не догадался спросить ее о том же самом
либо представиться сам.

– Дима…
– Меня Антон.
Женщина обернулась к нему от курсанта на секунду, кив-



 
 
 

нула.
– Меня Женя. Евгения. Владимировна.
Капитан-лейтенант сморщил нос, чтобы только не улыб-

нуться. Педагог – это диагноз. Как она сказала, «русского
языка в колледже»? Женя, надо же…

– Дима, ты помнишь, как тебя… Это…
Тот молчал довольно долго.
– Плохо помню, – признался наконец он тем же хриплым,

не подходящим его совсем молодому лицу голосом. Но зато
в голосе были интонации, значит, точно оживает. – Было…
Артиллерией, да?

Капитан-лейтенант кивнул, но потом понял, что парень
его плохо видит, и просто подтвердил, что да.

– А мичман где?
– Который?
– Ну… Старший мичман… Евтюхов или Евстюхов, я точ-

но не помню… Который со «стечкиным» был.
Антон отвесил челюсть до самого нижнего из возмож-

ных положений. «Старший мичман с АПС» был концепци-
ей сюрреалистической и невозможной в принципе. Они бы-
ли военно-морским институтом, в прошлом высшим воен-
но-морским училищем, а не бригадой морской пехоты. Или
какой-нибудь номерной группой морского спецназа, извест-
ной лохам как «Морские дьяволы», «Тритоны» и так далее:
телесериалов про них сейчас снимали больше, чем сохрани-
лось самих таких групп на всех четырех флотах. Старший



 
 
 

мичман с незнакомой ему фамилией, имеющий автоматиче-
ский пистолет, у них, в их институте – это ерунда… Бредит
парень? Последствия только-только начавшегося отходняка
от контузии, как бы это ни называлось правильно медицин-
скими терминами. Типа отек от ушиба извилин спадает, но
еще не спал полностью?

Все это промелькнуло в его голове ровно за секунду. По-
том капитан-лейтенант вспомнил про загадочные тридцать с
лишним автоматов, которые он видел собственными глазами
и которых не должно было быть, и согласился, что случается
всякое. Еще раз: он служил в этом здании многие годы. Он
мог не знать каждого мичмана или даже офицера, но, оказы-
вается, он не знал и многого другого. Жаль.

– Нет, не помню такого. А что он?
– Он нас всех организовал. Мы держались в правом кры-

ле, довольно хорошо. Когда они дали артиллерией в первый
раз, мы… Мичман очень четко командовал. Лейтенанту из
школы техников он таких пинков дал, когда тот с катушек
поехал… Отобрал пистолет, отдал курсанту с первого курса,
здоровому такому: у него ножка от парты была и еще нож-
выкидуха откуда-то…

Капитан-лейтенант коротко покосился на женщину, кото-
рая слушала, обалдев. От него она таких подробностей не
дождалась, а вот курсанта понесло. От облегчения, вероятно.

– То есть это был пистолет офицера?
– Не, у офицера он нормальный «макаров» отнял… Но он



 
 
 

бы и с голыми руками его отнял, с таким не поспоришь… Я
о чем: этот мичман, которого на «Е» фамилия, реально все
держал. А когда они прорвались…

Курсант Дима замолчал, и капитан-лейтенант молча кив-
нул сам себе. Он отлично понял, о чем идет речь. «Держа-
лись» значило, что, когда караул перебил наглых разведчи-
ков или забывших оставить в тылу оружие парламентеров,
эта группа занималась тем же самым, что и все остальные:
таскала мебель и готовилась встретить следующих, настоя-
щих. Поучаствовала в отражении «попытки номер два», этот
раунд моряки провели почти на равных, что несомненно
ввергло многих в большой оптимизм. А дальше… Никакого
штурма цитадели Брестской крепости в стиле видеоряда све-
жего белорусского фильма не было. Половину обороны снес-
ли первым же артиллерийским ударом, попробовали остав-
шихся и, как только снова пошли потери, добавили еще. А
потом рывком прошли вовнутрь, и пошла уже зачистка. Хо-
тя в итоге еще один или два полных цикла получились в ка-
ком-то из мест: полезть, откатиться, добавить артиллерией,
полезть снова, уже более настойчиво…

– До ближнего у вас доходило?
– Не… В смысле до огневого доходило, до совсем ближ-

него нет.
– Повезло.
Женщина перевела взгляд на него и посмотрела так… Ка-

питан-лейтенант опустил глаза. В полумраке это было не так



 
 
 

уж и сложно. Он не помнил, почти не помнил. Немного пом-
нило тело, мышцы. Голова уже выкинула это из себя, чтобы
защититься. Он не хотел помнить.

За окном громко простучала короткая, на четыре патро-
на, очередь, и все трое обменялись быстрыми взглядами.
Точнее, намеками на взгляды, потому что теперь гореть оста-
лась одна свеча из трех и в комнате стало уже совсем темно.
Стреляли совсем рядом, в каких-то десятках метров. Из че-
го было непонятно, но выходить и уточнять не хотелось.

– Товарищ капитан-лейтенант.
– А?
– Это вы меня вытащили?
– Он, – ответила вместо моряка женщина. – И тебя, и вот

еще его…
– Спасибо.
Антон молча кивнул и в который раз потрогал лежащего

за шею. Он ничего не понимал в медицине такого уровня,
который тут явно требовался. Не было ни малейших призна-
ков того, что второй контуженый придет в себя. Пульс был
вроде бы ритмичный и наполненный, дыхание ровное, но это
было все, что он мог понять. Который час лежащего без со-
знания курсанта требовалось везти в стационар. Делать рент-
ген головы, снижать внутричерепное давление и так далее
на много и много пунктов, о которых он имел очень смут-
ное представление, сформированное в основном отрывоч-
ным просмотром сериалов «Интерны» и «Склифосовский».



 
 
 

– А как меня… накрыло?
Интересное слово парень употребил. К месту. Их всех на-

крыло, кого больше, кого меньше. Этого больше многих и
меньше еще большего числа многих, если можно так выра-
зиться.

– Я понятия не имею, – честно ответил он. – Не помню ни
единого момента. Уже как тащил, помню.

Женщина что-то отразила на лице, и капитан-лейтенант
неожиданно чуть не взорвался от ярости. Преподаватель
русского языка в колледже. Кому она мысленные замечания
делает, ему?

– Да как тащил! Сам охренел, можешь поверить. Навью-
ченный был, как ишак. Двое вас и автомат.

– Пустой?
– Да уж не полный.
Ответил он грубо, не удержался. Время уходило, а он си-

дел здесь как дурак. С одной извилиной от фуражки.
–  Ты сможешь встать?  – прямо спросил капитан-лейте-

нант курсанта. Тот посмотрел с некоторым удивлением: воз-
можно, считал, что теперь окружающие должны пожизненно
о нем заботиться.

– Я не знаю.
Голос у контуженого был все еще ненатуральный, непра-

вильный. «А кто знает?» – захотелось ответить ему, но не по-
надобилось. Парень очень аккуратно приподнялся: женщина
ему изо всех сил помогала, а сам он критично наблюдал. Да,



 
 
 

ничего. Не стошнило, во всяком случае.
– Я буду уходить, – неожиданно для самого себя сказал

капитан-лейтенант. – Минут через пять. Евгения… – Он не
вспомнил отчество, запнулся, но тут же приказал себе не об-
ращать на эту ерунду внимания. – У вас в доме найдется пу-
стая пластиковая бутылка, не самая большая? А еще лучше
стальной термос.

Отпустившая сидящего теперь курсанта женщина встала
с таким видом, будто вот сейчас начнет командовать или, во
всяком случае, «высказываться» во весь голос, но этого не
произошло. Может быть, сама догадалась, а может, мешала
все более частая стрельба за окном. Звучащая чуть дальше,
чем в прошлый раз, но становящаяся понемногу довольно
густой. Короткие очереди, сдвоенные и одиночные выстре-
лы. «Голоса» оружия моряк не различал, хотя честно попы-
тался. Вроде бы один из стволов был гораздо более громким
и впечатляющим, чем все остальные, но это могло означать
что угодно. То ли что это более крупный калибр, как он и ре-
шил в первый момент, то ли этот конкретный стрелок про-
сто был ближе других.

– Это в училище?
Курсант явно был не салагой, институт училищем из сво-

их называли многие, но из курсантов – именно старшекурс-
ники.

–  Нет, много ближе. Вдвое. И в другую сторону вооб-
ще-то.



 
 
 

Ушедшая женщина вернулась, на ходу глядя в сторону то-
го же окна и заметно горбясь. Возможно, ждала пули, кото-
рая прилетит из-за занавесок. Возможно, очередного злого,
неуместного в ее доме слова.

– Вот.
Не термос, пластиковая бутылка квадратного сечения, с

вырисованными яркими красками елками на этикетке. Уже
с водой.

– Спасибо, – с чувством произнес капитан-лейтенант. Во-
да стоила дорого, это он уже понял, а уже через часы это пой-
мут еще тысячи людей в этом самом городе. Очень может
быть, что женщина прекрасно понимает это сама, и «уже».

Он улыбнулся собственной мысли: тому, как поставил ка-
вычки в своем воображении. Было совершенно ясно, что с
его разумом что-то не в порядке, но само это осознание ра-
довало. Настоящие психические больные на это вроде бы не
способны.

Курсант по имени Дима уже стоял на своих двоих и падать
в обморок не собирался.

– Фамилия, факультет? – поинтересовался капитан-лей-
тенант. Новую интонацию парень уловил безошибочно, по-
ставил ноги вместе и что-то такое привычное даже отразил
на лице.

– Курсант Иванов, 4-й курс, факультет ракетного воору-
жения надводных кораблей.

–  Вольно. На случай, если не помнишь меня,  – капи-



 
 
 

тан-лейтенант Дмитриев, радиотехника. Какие есть предло-
жения, курсант?

– Нет предложений, товарищ капитан-лейтенант.
– Свежо… У меня острых идей тоже немного. Но двигать-

ся надо. Оружие есть, и даже на обоих. На плечах погоны.
Дальше ясно?

– Так точно.
– Я предлагаю уходить из города. Добираться до Полесска.
– Почему?
– В городе будет худо. Мы первый крупный город, считая

от границы. Здесь порядочно будет вооруженных одиночек
в шинелях и бушлатах разных цветов, и они дадут гостям
курнуть бамбука в самую пропорцию.

– Чего?
Капитан-лейтенант посмотрел на курсанта повниматель-

нее. Почти каламбур был: курсант Дима и офицер Дмитри-
ев. Молодой совсем парень. Ну да какая разница… Погоны
надел, присягу принял – все, претензии не принимаются.

– В городе может быть легче.
– Может, – капитан-лейтенанту было нечего возразить. –

Но, может быть, и нет. Лично я даже представить себе не
могу, как здесь будет. Но я вот и такого вчера представить
не мог…

Некоторое время все трое переглядывались с тупыми вы-
ражениями на лицах, как настоящие малолетние идиоты.
Потом не выдержал курсант:



 
 
 

– А что в Полесске?
– МЧПВ5. Вроде бы 49-й дивизион.
– Не слышал про такой.
– Потому что мелочь. Отдельный дивизион пограничных

сторожевых катеров. Будь у них два эсминца или БПК, ты бы
там практику проходил. Но дело вообще не в тоннаже, не о
нем речь. Мне кажется, это просто в нужном направлении. И
не к южной границе, и не к северной. И не к Зеленоградску
со Светлогорском. Чуточку посвободнее будет дорога, если
можно так сказать.

– Калининградскому особому району конец?
– Ух, сформулировал… – капитан-лейтенанту потребова-

лись усилия, чтобы изобразить на лице иронию, а не выма-
териться, грязно и многосложно. – Нас всех голыми взяли.
Тепленькими, в постельках, как в сорок первом. Какой осо-
бый район, чем его оборонять после того, как мотострелки
и морпехи попали под первый удар? Личным составом базы
технического имущества флота? Ремонтного завода военной
техники? Баз хранения ее же? Ну, ты понял уже… Раз атом-
ная война сразу не началась, то теперь только партизанская
война, только. В максимальном масштабе. В городскую я ве-
рю, не дурак. Но надо быть реально местным. Ты местный?

Он вдруг понадеялся, что курсант Дима скажет «да» и то-
гда многое станет проще. Но парень отрицательно помотал
головой, очень осторожно.

5 Морские части пограничных войск.



 
 
 

– Я местная, – вдруг довольно спокойно произнесла пре-
подавательница. – Я здесь и родилась, и выросла. В школу
вон ту ходила, наискосок во дворе. – Она мотнула головой
в сторону окна.

Офицер пожал плечами. И это тоже не имело никакого
значения. Действующих факторов все равно было слишком
много, предугадать развитие ситуации в приложении к себе
самому было невозможно в принципе. Попытка уйти из го-
рода может стать фатальной: они почти в самом центре, даже
до городской окраины еще топать и топать. А на улицах по-
чти наверняка блокпосты, плюс мобильные группы. Воору-
женные и ежесекундно готовые работать по крадущимся по
улицам и переулкам людям в чужой военной форме. И что
это даст им, если они доберутся до цели, тоже совершенно
непонятно. Даже если отдельный дивизион моряков-погра-
ничников еще цел и боеспособен к данной конкретной ми-
нуте, он не сыграет никакой роли в этой войне. Причем ни в
одном из возможных вариантов: то ли она перерастет в гло-
бальный обмен ядерными ударами в любой следующий мо-
мент, то ли война будет «конвенционной», без ОМП, но про-
тянется отсюда и до Владивостока, то ли противник всего
лишь ставит перед собой задачу вернуть в лоно Европы Ка-
лининградскую область. Он не имел понятия.

– Можете остаться у меня, – предложила женщина, не до-
ждавшаяся его реакции. – По крайней мере до следующей
ночи.



 
 
 

И опять он не знал, что ответить. А время шло. Ночь за-
кончится, и при свете дня передвигаться будет сложнее. Воз-
можно. А возможно, и нет, потому что враги наверняка име-
ют хай-тек-оборудование, которому что день, что ночь: а они
в темноте будут выглядывать из-за каждого угла, как две сле-
пые мышки. Оставшись в доме приютившей их храброй жен-
щины еще на день, кормясь ее запасами, можно получить
«пару очков здоровья», если пользоваться знакомой терми-
нологией любителей компьютерных игр – «бродилок». Осо-
бенно важных именно контуженому курсанту. Может оч-
нуться и второй, кстати говоря, и не предскажешь, в каком
он будет состоянии. Но жизнь – это не компьютерная игра,
вот уж банальность…

– Товарищ капитан-лейтенант? Мы идем?
Он снова обвел взглядом все три лица: женщины, курсан-

та Димы, неподвижное лицо безымянного парня, лежащего
на полу без сознания. Он не знал, что делать. Если коман-
дир дивизиона пограничных сторожевых катеров имеет хоть
каплю разума, на прорыв к Клайпеде он пойти и не подумает.
Будет действовать на месте, на каком-никаком приморском
фланге войск. Все-таки это моряки.

Капитан-лейтенанту стало стыдно. Он понятия не имел,
что делать, а от этого зависела уже не только его собственная
жизнь.

– Да, идем.



 
 
 

 
Вторник, 19 марта

 
Арбитр – это постороннее лицо, которое

приглашается, чтобы признать нашу правоту.
Американская поговорка

Штабная колонна вошла в Великие Луки сразу после по-
лудня, на полных 3 часа отстав от графика. После повторной
проверки периметра командующий 1-й бронетанковой ди-
визией генерал-майор Дана Питтард вышел из бронирован-
ной машины и уже через несколько секунд вбежал в подъ-
езд светлого белокирпичного школьного здания, выбранно-
го для размещения его штаба на ближайшие двое суток.
Несмотря на суету на всех трех этажах, несмотря на беготню
десятков специалистов с грузом электроники в руках, он на-
метанным глазом ухватил главное: работать уже можно. Мо-
бильный командный пункт при всех его плюсах имел и свои
минусы, а сам генерал Питтард был на удивление старомо-
ден. Он старался по возможности работать из стационарно-
го, хорошо оборудованного помещения, придавая защищен-
ности уже второстепенное значение.

Офицер в ранге капитана провел генерал-майора через
просторный холл первого этажа по коридору, по лестнице и
снова по коридору, не обменявшись ни одним словом ни с
торопящимися людьми, ни с ним самим.



 
 
 

– Здесь, сэр.
Питтард задержался перед дверью кабинета на одну се-

кунду, вчитываясь в подзабытые буквы кириллического ал-
фавита на надраенной латунной табличке. Впрочем, и так
можно было догадаться. Какой еще кабинет в средней школе
будет разделен на две части, с самого начала имея полноцен-
ную приемную? Дверь стальная, тоже хорошо; у двери ча-
совой, поприветствовавший командира дивизии оружием. В
приемной вместо мордатой некрасивой русской секретарши
несколько молодых офицеров и специалистов быстро закан-
чивают сбор и наладку многочисленных систем связи, авто-
матических систем управления и так далее и тому подобное.
Стоящих многие миллионы долларов. Позволяющих объ-
единить растекающиеся по шоссе, дорогам и городам севе-
ро-запада России подразделения его дивизии в единое це-
лое, в живой и мобильный организм. Похожий на стальную
многоножку, каждый сегмент туловища которой отличается
от соседнего собственным набором броневых пластин, хо-
дильных ног и прочих инструментов выживания и нападе-
ния. Связанный каскадами электромагнитных импульсов с
другими сегментами – такими же или послабее.

– Специально не убрали?
– Убрать, сэр?
Генерал Питтард улыбнулся.
– Да зачем же, пусть будут. Даже к месту.
Капитан вежливо улыбнулся. Напротив рабочего стола



 
 
 

директора школы висели два портрета: Владимир Путин,
со своим привычным взглядом исподлобья, снятый на фоне
трехцветного русского флага, и кто-то незнакомый. Мужчи-
на с неглупым лицом, немного полноватый, в белой рубашке
и черном галстуке, но без пиджака. Располагающий к себе.
Портреты были без подписей, и, кто на втором, Питтард не
мог даже догадаться.

– Связь?
– Уже вся, сэр.
– Доклады?
– Пару минут, сэр.
Капитан вышел из кабинета, оставив дверь в приемную

полуоткрытой. Иначе было никак: от оборудования, установ-
ленного непосредственно на его стол и на второй, журналь-
ный столик в дальнем углу, тянулись толстые жгуты про-
водки. Черные, белые, ярко-желтые провода с наклейками и
торчащими ярлыками – все это еще больше усиливало воз-
никшую у него аналогию с «многоножкой». Красивой, силь-
ной и быстрой. Очень быстрой.

Аккуратно приподнимая ноги, он подошел к окну, на всю
высоту закрытому плотными шторами, почти не пропуска-
ющими свет. Все яркое освещение в кабинете было искус-
ственным. Сдвинул край шторы вбок – снаружи, как и ожи-
далось, оказался двор. Отлично. Вернув штору на место, ге-
нерал так же по-аистиному прошагал к своему рабочему ме-
сту, уселся в дорогое кресло и быстро подстроил его высо-



 
 
 

ту и расположение спинки под себя. Никаких оставшихся от
прежнего хозяина лишних деталей на столе уже не было: ни
фотографий, ни записочек. Стояла пустая кофейная кружка,
его собственная, лежал желтый деревянный карандаш с ла-
стиком на конце и совершенно чистый блокнот для записей,
это все.

– Капитан?
– Да, сэр? – Молодой офицер заглянул в дверь.
– Я жду доклад от 1-й бригадной боевой группы в течение

пяти следующих минут.
– Да, сэр.
Генерал-майор удовлетворенно кивнул. Когда этот парень

говорит «да, сэр» таким тоном, это означает, что все идет
неплохо. Что снаружи не ломятся в двери русские парашю-
тисты. Что «маршрут следования» от места, где он в послед-
ний раз имел сеанс связи с бригадными боевыми группа-
ми и конкретными батальонами в их составе… Оттуда и до
двора этой школы… Что этот маршрут не уставлен пылаю-
щими «Страйкерами». Но «неплохо» вовсе не значит «иде-
ально». Все совершенно не было идеально, и это заставля-
ло его непрерывно испытывать напряжение. Было бы глу-
постью предполагать, что будет иначе, но рост интенсивно-
сти сопротивления русских частей и подразделений был оче-
виден. Первые людские потери дивизия понесла в десятке
миль от границы русского анклава, первые безвозвратные – в
двух десятках, первые потери в технике – уже на территории



 
 
 

континентальной России. Это были отправные точки некоей
«диаграммы Ганта», но с тех самых пор в его голове невиди-
мо откладывался уже полноценный линейный график: столь-
ко человек – санитарные потери, с расщеплением на легко-
раненых и раненных тяжело; столько – безвозвратные. Тех-
ника, включая легкую гусеничную технику, колесные брони-
рованные машины, колесные транспортные машины, пило-
тируемые и беспилотные летательные аппараты разных ти-
пов. Ни одного танка дивизия еще не потеряла, но иллюзий
генерал-майор не питал: если русские начали по одному и по
два жечь «Страйкеры» и грузовики, появление всей осталь-
ной номенклатуры его техники в списках поврежденных и
уничтоженных машин всего лишь вопрос времени и дистан-
ции.

Он знал, как далеко расположены Великие Луки от од-
ной границы, от другой границы, от обеих русских столиц,
от ближайших крупных русских городов. Это был значимый
узел коммуникаций, взятие которого позволяло бригаде пе-
ресечь важнейшую рокадную дорогу: региональное шоссе
Р51/Р57. Интересно и показательно, что более крупное шос-
се М20/Е95 – точнее, его сегмент южнее Пскова – уже поте-
ряло свое значение для русских: подразделения миротвор-
ческих сил уже перехватили его в нескольких местах. 35-я
пехотная (механизированная) дивизия – южнее Пскова, 1-я
кавалерийская и 12-я механизированная дивизия Бундесве-
ра – в районе Опочки, его собственная 1-я бронетанковая



 
 
 

дивизия – в районе Великих Лук. А ведь «М» в индексе шос-
се это значило «Москва»!

Совершенно нельзя сказать, что этот первый, самый при-
митивный успех, достигнутый на территории опять же кон-
тинентальной России, то есть вне территории ее бывшего
западного анклава, был достигнут руководством межнацио-
нальных сил легко, просто и без неожиданностей. Как и ожи-
далось, сопротивление русских стало осознанным уже че-
рез часы после нападения. По-прежнему неорганизованным,
спорадическим, но именно осознанным. Все без исключе-
ния боестолкновения первых часов операции проходили по
одному и тому же сценарию: одиночки или малые группы
русских военнослужащих, вооруженных легким стрелковым
оружием, открывали огонь по миротворцам. Иногда – до-
вольно квалифицированно выбрав позицию, но это все. По-
сле этого следовал «розыгрыш стандартного положения», за-
канчивающийся уничтожением фанатиков, изредка плене-
нием одного или нескольких. Через несколько часов при-
шлось вести уже полноценный общевойсковой бой с остатка-
ми боеготовых русских подразделений, расквартированных
в анклаве, но это был особый случай. Еще через несколь-
ко часов обнаружились свидетельства появления того самого
«осознанного сопротивления», которое Дана Питтард имел в
виду. Снова засады на дорогах, снова попытки навязать огне-
вой бой на ближней дистанции, зачастую в условиях город-
ской или сельской застройки. Группы русских военнослужа-



 
 
 

щих разных родов войск: от пограничников до строевых мо-
ряков, не морской пехоты. Отделения и даже взводы, иногда
явно хорошо сколоченные. Попытки вести бой организован-
но, выделяя при организации засадных действий огневую,
отвлекающую и сковывающую группы и тому подобное. Пер-
вые случаи использования мин разных классов, в том числе
управляемых. Первые попытки использовать бронетехнику
– бронетранспортеры и бронированные боевые машины раз-
нообразных типов. Причем использовать именно для боя, а
не как транспортное средство, несущееся на восток на пол-
ной скорости. Слава богу, пока немногочисленные эпизоды
применения русскими реактивных гранатометов по любым
целям, попавшим в пределы их досягаемости: по легкой бро-
нетехнике, невооруженным транспортам, живой силе, удар-
ным и прочим вертолетам. Потери.

1-я бронетанковая дивизия Армии США пересекла Ка-
лининградский анклав Российской Федерации по дорогам,
максимально удаленным от основных очагов сопротивления,
наискосок через юго-восточную его оконечность. Но и этого
хватило, чтобы у многих сформировалось предчувствие: да,
потери точно будут. Разумеется, для такого заключения не
нужно быть гениальным прорицателем: понятно, что прове-
дение миротворческой операции на территории России – это
совершенно не то же самое, что ее проведение на террито-
рии Югославии и тем более Гренады или Панамы. У русских
есть современная ПВО, некоторое количество современной



 
 
 

авиатехники всех классов и очень, очень много всего проче-
го. Но одно дело – видеть это на бумаге, с деловым видом за-
писывать в блокнот отдельные вводные из видеопрезентаций
на десятках брифингов подготовительного этапа, и совсем
другое – ожидать кожей, что вот сейчас русские проснут-
ся и бросят на тебя все, что у них есть. Или пусть почти
все, потому что часть уже сожжена первым ударом, захваче-
на в полусотне километров от границ на обнесенных колю-
чей проволокой «базах временного хранения военной техни-
ки» без аккумуляторов, боеприпасов, электроники, без эки-
пажей, наконец. Ну, вот сейчас они придут в себя, оправятся
от неизбежного первого шока. Торопливые техники в изма-
занных черными жирными пятнами комбинезонах уже свин-
чивают переходники с заправочных горловин топливных ба-
ков, специалисты по вооружению бегут вдоль крыльев бое-
вых самолетов, гроздьями выдергивая оранжевые и красные
страховочные ярлыки предохранителей из корпусов авиара-
кет. Моторы уже ревут – сотни и тысячи моторов, – пило-
ты уже катят свои машины по рулежкам, напряженно вслу-
шиваясь в скороговорку в эфире; земля дрожит под весом
сотен танков и бронированных самоходных орудий, начав-
ших свое движение от стен своих обжитых боксов на тер-
ритории десятков военных баз. Вот сейчас, сейчас начнет-
ся! Мы уже взяли Калининградскую область, уже преврати-
ли ее в Зону урегулирования «K». Мы уже высадили десан-
ты на Сахалине, Камчатке, в стратегических точках на по-



 
 
 

бережьях Японского, Охотского и Берингова морей. Мы, 1-
я бронетанковая дивизия, уже прошли Литву и Латвию, со-
жгли опустевшие пограничные заставы в том месте, где Но-
ворижское шоссе упирается в Европу. Тремя растопыренны-
ми в стороны остриями бригадных боевых групп мы после-
довательно прошли Себеж, Идрицу, Пустошку, Новосоколь-
ники, это больше ста миль по русским дорогам и по бездо-
рожью! Где вы? Где ваш удар? Где ваша армия, которую мы,
граждане цивилизованного мира, боялись столько десятиле-
тий, потом начали презирать, но все равно по привычке бо-
ялись? Почему на нашем пути нет никого, кроме отдельных
бойцов с ручными пулеметами и штурмовыми винтовками,
а в других, самых поздних по времени случаях – нескольких
отделений, взводов, пусть сводных рот под командованием
младших офицеров? Нескольких БТР и МТ-ЛБ? Ну? Пора?

И знаете, что самое важное? Ожидание русского контр-
удара и неизбежное крупномасштабное приграничное сра-
жение, с сотнями единиц потерянной боевой техники всех
видов, с расходованием стоящих многие миллиарды долла-
ров боеприпасов, с гибелью в бою тысяч – впервые за деся-
тилетия – тысяч своих солдат и офицеров… Все это было
приемлемым для военного и политического руководства го-
сударств, запустивших крупнейшую миротворческую опера-
цию в истории, сделавших ее реальностью. Лишь бы не было
другого, лишь бы русские не решились на применение любо-
го из компонентов их обширного арсенала оружия массово-



 
 
 

го поражения либо всех их вместе. А они не решились, как и
было обещано военным с самого верха. И теперь наверняка
не решатся, потому что кто сказал «А», тот скажет и «Б». Так
ведь, кажется, говорят? И не каждому генерал-майору, очень
не каждому, известны в подробностях или хотя бы в обзор-
ном виде факторы, сыгравшие ключевую роль в том, что так
оно и случилось и что так оно и будет. Но можно догадаться,
потому что позади у них Ирак и Ливия, и позади Югосла-
вия, и в целом позади Афганистан. И уже ясно, насколько
для многих становится очевиден выбор между «тебя повесят
перед телекамерами» и «будешь доживать в комфорте», ко-
гда это уже перестало быть неочевидной, отдаленной теори-
ей, когда война уже началась. Именно это, именно возмож-
ность такого выбора сломила столь многих в военной иерар-
хии Саддама, и это оказалось очень серьезным подспорьем
крылатым ракетам! Да, разумеется, нельзя не признать, что
славяне отличаются от арабов ментальностью, но последние
десятилетия, как ни смешно это звучит, весьма способство-
вали освоению верхушкой российского общества «арабско-
го образа жизни». Продавай нефть – и у тебя будет белый
верблюд, с горба которого ты будешь плевать на всех… А
к белым верблюдам в собственности, оказывается, так легко
привыкнуть… Если вложить годы в поиск подходов к ключе-
вым людям в политической и военной иерархии противни-
ка и подкрепить подходы к ним без преувеличения неогра-
ниченным бюджетом с одной стороны и совершенно недву-



 
 
 

смысленными примерами с другой… Понятно, что это сра-
ботает отнюдь не во всех случаях. Но если принцип сработа-
ет хотя бы в нескольких ключевых узлах длинной цепочки,
делающей каждую существующую на земле державу способ-
ной защитить себя, исход столкновения предрешен. И очень
может быть, что этот этап у них уже позади.

В глубине души генерал-майор Дана Питтард полагал, что
именно в этом причина того, что русские еще не нанесли
по нему масштабный удар. Они всегда были мастерами в
combined arms6. Русские общевойсковые операции Второй
мировой войны и их собственной афганской войны, их без
преувеличения блестящие наработки по взаимодействию ро-
дов войск составляли почти половину тем «разборов» в ходе
освоения им соответствующих дисциплин в нескольких во-
енных учебных заведениях. Он не сомневался в том, что, ко-
гда русские выберут время и отпустят сжавшуюся пружину,
их контрудар будет масштабным и страшным. И это не ги-
пербола, не способное привлечь внимание заскучавшей те-
леаудитории слово – именно таким он и станет. Но он был
готов, и текущие минимальные потери ориентировали его и
его штаб, позволяли предугадать мишень ближайших рус-
ских атак, будущую реакцию на них его собственных людей.
Ответ политиков Вашингтона и Москвы на эту реакцию, не
имеющий для него никакого значения сам по себе, но спо-

6 Здесь: именно в значении «общевойсковая операция, взаимодействие родов
войск».



 
 
 

собный отразиться в движениях обеих военных машин.
К середине вторника, 19 марта, дивизия потеряла

несколько грузовиков и уже целых четыре «Страйкера» в
четырех независимых боестолкновениях. Как уже упомина-
лось, во всех случаях они проходили практически по одно-
му сценарию: плохо или сравнительно грамотно организо-
ванная засада, короткий этап не слишком эффективного ог-
невого воздействия, после чего разыгрывается «стандартное
положение», как говорят в спорте. Над двигающимися ко-
лоннами висели тактические БПЛА и разведывательные ли-
бо разведывательно-ударные вертолеты, причем Питтард без
колебаний выделил на прикрытие маршевых колонн бригад-
ных боевых групп и тылов дивизии практически три чет-
верти собственной и приданной вертолетной техники. Он
разумно предположил, что, пока русские не нанесут контр-
удар, такой вариант ее применения является оптимальным.
Пилоты и операторы «Апачей Лонгбоу» получали боевой
опыт в практически тепличных условиях: в работе по от-
носительно незащищенным целям, в том числе именно по
одиночным мобильным небронированным или легкоброни-
рованным объектам. То есть формат боевой работы являл-
ся практически профильным, но реализовался не вплотную
к линии боевого соприкосновения, а вне ее. В этих обсто-
ятельствах весьма неожиданным было то, что собственная
авиабригада дивизии уже тоже несла потери в людях и тех-
нике, причем худшие пришлись на 127-й авиабатальон обес-



 
 
 

печения7. В одной из всего нескольких оказавшихся относи-
тельно эффективными засад инсургенты сумели сжечь или
серьезно повредить несколько транспортных единиц бата-
льонной колонны роты «штаба и снабжения», включая сра-
зу три автоцистерны, явно ставших их приоритетными це-
лями. Еще одной такой целью оказался автобус, перевозя-
щий технический персонал батальона, и какой-то умник уже
приписал к докладной записке заключение о том, что дан-
ный эпизод возможно использовать в пропагандистской ра-
боте армейского отдела по связям с общественностью. Де-
вять раненых, и еще один скончался от ран до прибытия
квалифицированной медицинской помощи. Все без исклю-
чения нападавшие были уничтожены грамотными, хотя и за-
поздавшими действиями эскорта, и данный эпизод, таким
образом, тоже ложился в общий ряд. Но неожиданным бы-
ло иное. Вечером понедельника один «Апач» 1-го батальона
501-го авиационного полка входящей в состав дивизии бри-
гады военной авиации оказался тяжело поврежден с боль-
шой дистанции. Двумя почти одновременными попадания-
ми снарядов русского реактивного противотанкового грана-
томета. Питтард видел фотографии и читал краткое заклю-
чение эксперта из числа авиационных специалистов, припи-
санных непосредственно к штабу дивизии, – эта машина не

7 Придаваемые дивизиям Армии США авиабригады (точнее, бригады военной
авиации) состоят из штаба/штабной роты, авиационного полка четырехбатальон-
ного состава и авиационного батальона обеспечения.



 
 
 

подлежала восстановлению. Однако тяжело раненный пилот
сумел посадить «Апач», и машина, таким образом, не счита-
лась «потерянной». Более важным Питтард счел второе опе-
ративное заключение, имеющее не технический, а тактиче-
ский характер. Подписавший его офицер ВВС сделал вывод
о том, что это была именно противовертолетная засада – в
противном случае невозможно было объяснить направлен-
ность огня. Генерал Питтард был не вполне согласен со столь
далекоидущим выводом, сделанным из минимума данных
человеком, не просто не участвовавшим в этом бою, но даже
не побывавшим на месте позже. По его собственному исход-
ному мнению, скорее всего, русский гранатометчик с навы-
ками снайпера (или два таких гранатометчика) ждали транс-
портную колонну, но при появлении в небе ударных верто-
летов они провели «переоценку ценностей» и приняли со-
вершенно верное в данной обстановке решение из категории
опять же «осознанного сопротивления». То есть не затаить-
ся и лежать, а открыть огонь по противнику, даже при оче-
видном неравенстве сил. Однако уже следующий эпизод по-
казал генералу, что он мог быть не прав! В 8 часов 5 минут
утра сегодняшнего дня еще один боевой вертолет того же 1-
го батальона был сбит попаданием ракеты переносного ра-
кетно-зенитного комплекса, почти без сомнений отнесенно-
го к типу «Грааль»8. Причем сбит именно находясь в при-
крытии транспортной колонны, далеко позади головных эле-

8 ПЗРК «Стрела-2» или «Стрела-2М».



 
 
 

ментов соответствующей бригадной боевой группы, а зна-
чит… Значит, офицер ВВС был прав, а он нет. Появление
на поле боя русского ПЗРК было очень значимым факто-
ром. «Апач Лонгбоу» являлся чрезвычайно живучей, хоро-
шо бронированной машиной, а русский «Грааль», как все-
гда считалось, имел недостаточную боевую эффективность.
Однако это несоответствие не сработало в данном конкрет-
ном случае, и можно было ожидать того, что так будет ино-
гда случаться и дальше, что потери увеличатся. Сбитый вер-
толет упал в одно из многочисленных в этой местности озер,
затонул, и тела пилота и оператора вооружения до сих пор
не извлекли. Было неясно, погибли ли они при попадании
ракеты или оставались живы, пока перекошенный от удара
десятков поражающих элементов бронированный кокон не
увлек их на глубину нескольких метров…

К полудню, то есть еще до его прибытия в город, опера-
тивный отдел штаба 1-й бронетанковой дивизии представил
имеющую традиционную форму докладную записку. Поне-
сенные потери в технике и людях были ожидаемыми и да-
же меньшими, чем планировалось. Но, пробегая взглядом
по абсолютным числам и по долям процента в одних и дру-
гих графах, командир дивизии продолжал недовольно хму-
риться. Меньшими, чем планировалось, эти потери были по-
ка просто потому, что русские не нанесли ни одного удара,
ни на одной позиции не выстроили оборону силами более
полнокровной роты. Ни разу! 35-я пехотная (механизиро-



 
 
 

ванная) дивизия уже получила опыт сражения с русскими
кадровыми частями «лицом к лицу» и выиграла его с прак-
тически «сухим счетом», пользуясь преимуществом первого
удара подавляющей массой артиллерии и ракетных систем.
Здесь, у него, сражение еще не начиналось, хотя штаб 1-й
бронетанковой дивизии был уже в Великих Луках – не са-
мом маленьком русском городе и далеко не самом первом
по счету от границы. При этом на данном направлении бы-
ла расквартирована масса русских подразделений, о которых
он знал все: его оперативная карта пестрела десятками поме-
ток, каждая из которых обозначала батальон постоянной го-
товности или кадрированную часть, десяток самоходок или
эскадрилью боевых вертолетов. По некоторым из этих целей
уже вторые сутки били и били ВВС, добиваясь больших и
малых успехов, и неся при этом собственные потери. Но ни
разу пока все эти эскадрильи, батальоны и даже полки не
встали на его пути. Наверняка уже получившие вооружение
и боеприпасы с собственных складов, пополненные резерви-
стами до штата или почти до штата, закиданные приказами
и лозунгами, на которые русские такие мастера, не встали.
Вместо этого русские отходили. Дергая его точечными уко-
лами, лишь каждый третий из которых вливался в статисти-
ку потерь его дивизии одним или несколькими ранеными,
одним или несколькими поврежденными или уничтоженны-
ми грузовиками, очень редко – серьезно поврежденной или
уничтоженной боевой машиной. И это вызывало у генерала



 
 
 

все более стойкое чувство тревоги.
Проблема была даже не в том, что подобные потери не де-

монстрировали своей «окупаемости» или «обоснованности»
в глазах людей, не являвшихся профессиональными военны-
ми. Они были как бы сами по себе, они не являлись неиз-
бежным грузом на весах, в противоположной чашке кото-
рых лежали явные достижения: десятки и сотни сожженных
вражеских танков и бронемашин, горы убитых в бою вра-
жеских солдат и толпы их же, взятых в плен. А история на-
глядно показала, что захват у России части территории то-
же не самое главное. Они умеют делать этот фактор обра-
тимым, отбивать свою территорию назад. Или умели рань-
ше. Проблема была в том, что он не верил в тотальную по-
терю силы воли русским командованием и в массовое дезер-
тирство русских солдат до первого же реального масштабно-
го сражения именно «лицом к лицу». Причем проведенно-
го даже не по сценарию первого удара по калининградско-
му анклаву, а именно «в поле»: «Джи-Ай» против «Ивана»,
«М-16» против «АК», «Абрамсы» против «Т-72», «Т-80» и
«Т-90». Русские что-то задумали, и это заставляло генерала
и его штаб осторожничать. В противном случае к послезав-
трашнему дню он был бы уже во Ржеве. И более того, штаб
7-й армии и штаб Межнациональных миротворческих сил
его настрой разделял полностью и безоговорочно. В очеред-
ном, десятом или пятнадцатом по счету коротком разговоре
за последние сутки генерал-лейтенант Марк Хэртлинг ска-



 
 
 

зал ему: «Без колебаний отходи назад, если надо». А ведь
Дана Питтард отлично знал, не мог не знать, какому тяже-
лому давлению подвергается Хэртлинг со стороны полити-
ков, которым нужен только темп продвижения и тысячи уни-
чтоженных танков и солдат врага. Которые не представляют,
что такое «огневой мешок» или «огневая засада» в формате,
экстраполированном до уровня одномоментного и массово-
го применения ядерного или химического оружия.

Данные спутниковой и авиационной разведки, подкреп-
ленные данными информационного перехвата, наглядно по-
казывали, что русские действительно отходят, но ведь они
не могут не понимать, что на отходе они бесполезно теряют
технику и живую силу. Подвергаясь ударам ВВС, раз за ра-
зом реализовывающих в местных воздушных боях свое чис-
ленное преимущество и более высокий уровень подготовки.
Выходя из-под «зонтика» объектовых ПВО на шоссейные и
местные дороги, где шансы ударных машин НАТО нанести
им значимый урон резко повышались. Планируют ли они то,
о чем он думает с таким страхом?

В сложившихся обстоятельствах, в условиях осторожного
продвижения вперед при минимальном противодействии, у
Питтарда было оправдание низкому уровню активности сво-
ей артиллерии. Артиллерийские системы, состоящие на во-
оружении дивизии, не способны были действовать на требу-
ющуюся дистанцию, их нужно было подтягивать ближе. Но
это совершенно не входило в планы командующего дивизи-



 
 
 

ей, который собирался беречь их как зеницу ока. Русские ра-
кетные войска и артиллерия являлась родом войск, который
он в высшей степени уважал, и не в последнюю очередь за
численные показатели. Одного полновесного удара находя-
щихся под рукой огневых средств русским могло хватить на
то, чтобы превратить его четкие и эстетичные планы и гра-
фики в полный кошмар, в многостраничные однообразные
списки убитых в бою, пропавших без вести в бою и ранен-
ных в бою солдат его дивизии. И если русские сохранили хо-
тя бы долю своих систем наведения и хотя бы часть систе-
мы управления и контроля, они ударят не по броне. Не по
пресловутым «Абрамсам», и даже не по уязвимым «Страй-
керам», а именно по его собственной артиллерии. После чего
сложившийся баланс резко переменится: если не в их поль-
зу, то, во всяком случае, в сторону равновесия сил. Но ни
малейшего шанса он им давать не собирался. Именно плано-
мерное, полное, не терпящее исключений уничтожение всех
обнаруженных мобильных пусковых ракетных установок и
позиций ствольной артиллерии было приоритетом его удар-
ных боевых групп: замедление скорости продвижения было
ценой, которую он был готов платить за это с удовлетворе-
нием и готовностью.

– Генерал, сэр?
– Да!
Снова вошедший в комнату капитан взял со стола науш-

ники с головным микрофоном, подал ему. Питтард быстро



 
 
 

надел наушники на голову, отрегулировал положение мик-
рофона перед губами и провернул колесико переключателя
на гарнитуре. Капитан тем временем включил видеоэкран и
провел по покрытому зеленым бархатом столу компьютер-
ной мышкой, проверяя соединение. Кивнув капитану, ко-
мандир 1-й бронетанковой дивизии ввел многозначный па-
роль, высветившийся на экране цепочкой звездочек. Серый
треугольник дивизионной эмблемы сразу стал золотым, си-
ним и красным, а затем снова блеклым, не мешая работать
с документами.

– Гладиатор.
– Готовые первыми – Гладиатору, – произнес ему в уши

спокойный голос человека средних лет. Этот голос был давно
знаком генералу Питтарду, и сейчас он потратил секунду, не
ответил сразу, чтобы попытаться услышать в нем какие-то
новые интонации. Не услышал.

– Докладывайте. Сперва об авиаударе.
Снова пауза в секунду – полковник Эдджи на ходу перета-

совывал окна на синхронизированном экране, менял их рас-
положение, открывал все новые и новые.

– Позвольте поправить. Не собственно «авиаударе» соло.
Комбинированном ударе: авиа и броня.

На своей стороне эфира генерал Питтард приподнял бро-
ви. Вот этого он еще не знал. То ли это, чего он ждет? Быст-
ро выдернув планшет из мягкого гнезда сумки, он нажал
на кнопку питания, и экран тут же осветился. Мгновение



 
 
 

– и он убедился, что командир 1-й бригадной боевой груп-
пы его дивизии был совершенно прав: на тактической карте,
охватывающей тысячу квадратных миль, впервые ярко вы-
светились иконки «живой» русской бронетехники вплотную
к подразделениям его дивизии. Впервые за двое с лишним
суток.

Карта центровалась на нескольких безымянных озерах,
сгруппированных вокруг городка Невель. «Готовые первы-
ми», 1-я бригадная боевая группа растянулась почти на 55
миль по оси северо-запад – юго-восток, от восточной окраи-
ны Невеля и до города с непривычным названием Велиж. На
3-ю и 4-ю группы, «Горцев» и «Бульдогов», приходился в со-
вокупности фронт почти такой же длины, загибающийся от
западного побережья озер еще одной группы, расположен-
ных восточнее Великих Лук и гораздо более крупных, стро-
го на север в сторону Локни. Это наглядно иллюстрировало
приоритетную боевую задачу дивизии на ближайшие сутки.
Понятно, что никакого «фронта» в виде окопов и линий ко-
лючей проволоки не было и не могло быть. И понятно, что
русские выбрали именно 1-ю группу, уже «освоенную» ими
к этому времени, понесшую первые потери еще в Калинин-
градской области и затем следующие, неожиданные, в При-
балтике, во время форсированного марша через замершие
в шоке и восторге города Литвы и Латвии. Полностью евро-
пейские и неожиданно оказавшиеся не способными полно-
стью нейтрализовать инсургентов.



 
 
 

– Слушаю.
–  Даже собственно авиаудар был комбинированным.

Шесть «Хайндов» и по крайней мере один «Хокум» уда-
рили с минимальной высоты по моему передовому отряду,
это я уже докладывал. Наши потери оказались минималь-
ны, но они фактически нейтрализовали имевшиеся в моем
распоряжении мобильные средства ПВО и успешно пробили
низковысотный коридор для восьмерки «Фенсеров»9. Очень
синхронная работа.

– Так.
Генерал не собирался давать какие-то комментарии на

этом этапе доклада, он впитывал информацию, уже не самую
новую, но впервые цельную. Это был первый русский авиа-
удар «фронтового» ранга за двое с лишним суток с момента
начала операции. После целой серии «стратегических» уда-
ров дальними и средними бомбардировщиками, в том числе
нескольких подряд ударов высшей степени эффективности,
заставивших кое-кого из штаба ВВС очень сильно удивить-
ся, а целую группу других «кое-кого» и поплатиться долж-
ностью.

– Наш предварительный вывод – это то, что «Фенсеры»
шли с неполной загрузкой. Видимо, они поднялись с относи-
тельно далеко расположенной базы. Но наше расхваленное

9  В условных обозначениях НАТО, «Hind» («Лань»)  – транспортно-бое-
вой вертолет «Ми-24»; «Hokum» («Обманщик»)  – боевой вертолет семейства
«Ка-50»/«Ка-52»; «Fencer» (точнее «Fencer-D», «Фехтовальщик») – фронтовой
бомбардировщик «Су-24М».



 
 
 

«господство в воздухе»… Нам не просто обещали «господ-
ство», нам га-ран-ти-ро-вали, что каждый русский ударный
самолет, поднявшийся в воздух западнее Уральских гор, бу-
дет идентифицирован вовремя. Что на каждый будут наво-
дить голодных до медалей и славы ребят там, наверху, в си-
нем небе.

– Я жду, – ровным голосом произнес генерал Питтард, уже
догадываясь, к чему полковник подводит. К тому, чего еще
не было на его экране, что всегда занимало больше всего вре-
мени.

Тот назвал цифру. Подождал, пока она дойдет, и назвал
другую и затем третью.

– Могло быть хуже, – тем же ровным голосом отметил ко-
мандир дивизии. – Могло.

Тон дался ему без большого труда, хотя никому совер-
шенно незачем было об этом знать. Он произнес совершен-
но честные слова – все действительно могло быть хуже.

– Дальше.
– Немедленно после авиаудара русские нанесли удар бро-

ней.
– Наконец-то.
– Совершенно верно, «наконец-то». Но ровно в худший

момент. В момент, в минуты, когда я вынужден был вспом-
нить слово «дезорганизация».

– Это сильное слово. Я давно не слышал его в приложении
к подразделениям Армии США. И, прости меня Бог, я наде-



 
 
 

ялся, что никогда его не услышу в приложении к собствен-
ной дивизии. Как это произошло?

– Генерал, сэр, это заняло минуты, как я и сказал. Но удар
«Фенсеров» пришелся точно по противотанкистам, а син-
хронизация их действий вновь оказалась весьма… – Полков-
ник помолчал, не нашел слова и продолжил уже с новой фра-
зы.

– Таким образом, выстраивается очень интересная цепоч-
ка. «Хайнды» и их драгоценный одиночный «Хокум» проби-
ли коридор, и «Фенсеры» выложили свою боевую нагрузку
на роту «F», едва развертывающуюся с марша. Не на удар-
ные «Страйкеры», а именно на M1134 ATGM10. Я напомню:
мы до сих пор не видели ни единого «живого» русского тан-
ка в поле, притом сколько их у них на Европейском ТВД.
Рота «F» потеряла часть сил и средств и не смогла противо-
действовать русскому удару с ожидаемым уровнем эффек-
тивности. В то же время…

Генерал-майор быстрыми движениями пальца перекиды-
вал фотографии на сенсорном экране. Да, «в то же время». В
принципе даже одни противотанковые средства пехоты спо-
собны не дать русским реализовать свой потенциал, пока
не окажутся исчерпаны. А учитывая, сколько у них может
быть танков, такой вариант не является совсем уж фанта-

10 От M1134 Anti-Tank Guided Missile Vehicle – вооруженный противотанко-
вой ракетной установкой BGM-71 TOW вариант американской колесной боевой
бронированной машины «Stryker».



 
 
 

стичным.
– Удар собственно брони пришелся по 4-му батальону 17-

го пехотного полка, уже успевшему развернуться в боевые
порядки. В целом русские не проявили большой настойчи-
вости. К моему удивлению. Потратив такие значимые уси-
лия, получив отпор и потеряв несколько машин, но все же
добравшись до средней дистанции и начав обмен огнем, они
довольно быстро отошли.

– Вы этого не ожидали?
– Я этого ожидал.
Дана Питтард представил себе лицо говорившего. Пол-

ковник Кен Эдджи, светлоглазый, светловолосый и коротко
стриженный, щекастый, как ребенок. Он был немного похож
на немца, а немцы всегда были хороши на войне, ему ли не
знать.

– И все же общие потери оказались достаточно велики.
– Да, генерал, сэр. Достаточно велики.
Понятно, что отрицание было бы не лучшим вариантом.

Они все знали, что колесная боевая бронированная маши-
на M1126 «Страйкер», во всех ее вариантах, широко пред-
ставленных в батальонах и отдельных ротах их дивизии, не
слишком устойчива к боевым повреждениям. Даже с непол-
ной загрузкой русские «Фенсеры» в двух последователь-
ных заходах выложили на разворачивающуюся роту «F» 12
тонн свободнопадающих бомб и полсотни крупнокалибер-
ных неуправляемых ракет, за считаные минуты ополовинив



 
 
 

противотанковые возможности 1-й бригадной боевой груп-
пы Эдджи. Можно было представить, какое это произвело
впечатление на солдат и даже на офицеров дивизии, прошед-
ших уже по нескольку войн и ни разу в жизни не побывав-
ших под авиаударом противника. А потом на тактических
экранах командиров рот и взводов появились русские танки,
и было совершенно непонятно, сколько их и что будет даль-
ше. И вот тогда Эдджи принял совершенно верное решение
– отходить, и добился его мгновенного исполнения. И рус-
ские как бы отбили несколько километров своей территории,
а потом уцелевшие из них тоже отошли.

– Что вы считаете лучшим из случившегося? – поинтере-
совался командир дивизии.

– Простите?
– Лучшим. Или, перефразируя, самой хорошей новостью

во всем этом.
– Силу русского удара, – без колебаний ответил ему пол-

ковник Эдджи. – Однозначно. Десять основных боевых тан-
ков – это сила, которая раздавит пехотную роту в поле, как
кувалда, но это же ничто, по сравнению с их и нашим потен-
циалом. Десять – это полноценная рота, но это все. В первом
ударе. Комбинированном: ударные вертолеты – ударные са-
молеты – броня – вновь ударные вертолеты, прикрывающие
отход брони.

– Разведка боем.
– Именно так, сэр. Именно к этому заключению мы при-



 
 
 

шли. Но дорогостоящая разведка. Не вполне уверен, что она
для русских окупилась. Возможно, не начавшееся наступле-
ние?

Он сделал паузу, выжидая проявления какой-то реакции
командира дивизии, не дождался и продолжил:

– Если и да, то наступление локального масштаба. Не име-
ющее никакого военного значения. Демонстративная акция.

– Еще раз?
– Демонстративная акция, – отчетливо повторил Кен Эд-

джи. – «Мы такие, мы еще можем». Проведенная вплотную к
границе с Беларусью. Стоившая им одного вертолета и вось-
ми современных танков.

– «Т-72»?
– Разумеется.
Оба помолчали. У русских было полторы тысячи «Т-72»

в войсках и еще семь с половиной тысяч на хранении. Да-
же притом что половина не могла быть расконсервирована и
введена в строй в сколько-нибудь обозримое время, а часть
баз хранения была уже захвачена миротворческими силами,
это было в разы больше, чем общее число танков в Евро-
пе, включая американские. За неделю боевых действий ди-
визия уничтожила «длинной рукой» не более чем 15 рус-
ских танков – все до единого относящихся к разным подти-
пам их основного боевого танка второго поколения «Т-72».
Генерал-майор Дана Питтард напомнил себе: он команду-
ет 1-й бронетанковой дивизией, пафосно именуемой «глав-



 
 
 

ной ударной силой» того, и другого, и третьего. Миротворче-
ского контингента, участвующего в операции «Свобода Рос-
сии». Армии США в Европе. 7-й армии США. В его рас-
поряжении был один танковый батальон в составе 4-й бри-
гадной боевой группы и второй такой же батальон, входя-
щий в состав 2-й группы, перманентно находившейся в Те-
хасе в течение многих лет, и лишь сейчас перебрасываемый
в Европу. Генералу, прошедшему Ирак и видевшему танко-
вые марши и танковые атаки «во весь горизонт», было боль-
но на это смотреть. Окажись русские способны двинуть на
него хотя бы две сотни основных боевых танков зараз – и
100 % исхода столкновения будет зависеть именно от «длин-
ной руки»: от «Апачей Лонгбоу», входящего в состав брига-
ды полнокровного авиаполка, от придаваемых дивизии и со-
вершенно независимых от нее средств загоризонтного пора-
жения. Но, как ни странно, собрать 200 танков в один кулак
они в текущем 2013 году уже вряд ли могут. Их танковые
войска – бледная тень былого: всего одна танковая дивизия
и одна танковая бригада полного состава в Западном воен-
ном округе, обе расквартированы вплотную к Москве. А в
танковых батальонах их мотострелковых бригад всего по 40
машин. Всего…

Питтард невесело усмехнулся сам себе. Слово «всего» бы-
ло настолько неверным, что это заставляло чувствовать во
рту кислый вкус. Встреча его дивизии с любой известной ему
русской мотострелковой бригадой в секторе наступления 1-й



 
 
 

бронетанковой должна была проходить по давно отработан-
ным сценариям, типы которых соответствовали тому, при-
няли ли русские встречный бой, встали ли они в оборону и
какой ее вариант выбрали: быстрое чередование статичных
и маневренных фаз боя либо их классическое «зарыться в
землю за минными полями». И один, и другой, и третий, и
все иные варианты не давали русским много шансов. В каж-
дом случае доступные Армии США современные средства
технической разведки заблаговременно вскрывали их пози-
ции, штаб дивизии определял приоритетность целей, после
чего начинала работать «длинная рука»: ударные вертолеты
и артиллерия.

– Демонстративная акция, – медленно и с выражением по-
вторил командир дивизии. – Стоившая им одного вертолета
и восьми танков. Проведенная практически на границе с Бе-
ларусью. Да, я подумаю над этим. При этом броня была «са-
ма по себе», в отрыве от мотопехоты и, например, мобиль-
ных средств ПВО?

– Да, именно так.
– Притом что они наверняка имеют весьма полное пред-

ставление о том, кто им противостоит, и соответственно о
числе «Апачей» непосредственно в нашем распоряжении?

– Да.
Оба помолчали, и Питтард явно почувствовал, как напря-

женно размышляет на дальнем конце эфира его собеседник.
– Хорошо, – наконец заключил он. – Что-нибудь еще?



 
 
 

– Да. По-прежнему весьма высокий темп потери разведы-
вательных БПЛА всех классов. Основная причина – огонь
стрелкового оружия.

– Это ожидаемо.
– Совершенно верно, ожидаемо. Но неожиданным явля-

ется именно объем потерь. Вспомни Ирак. Саддам раздал по
«калашникову» с мешком боеприпасов каждому задрипан-
ному милиционеру. В отдельных случаях там имела место
совершенно беспрецедентная плотность огня по разведыва-
тельным БПЛА. То есть именно по неспособным к немед-
ленному ответному удару объектам. И почти никакого ре-
зультата. Сколько-то мы теряли сбитыми, но совершенно
незначимые цифры, сравнимые с объемом потерь по небое-
вым причинам.

–  Там была пустыня: песок на земле, песок в воздухе.
Смазка превращалась в желе. Авиадвигатели всех типов из-
нашивались с дикой скоростью, электроника сбоила от жа-
ры и того же песка. Здесь этого нет и в помине, и потери по
небоевым причинам минимальны. Да и техника явно стала
лучше.

– Уверен, дело не только в этом. Еще раз, я привожу не
только относительные цифры, но и абсолютные.

– Вывод?
– Русские умеют стрелять. В отличие от арабов.
Питтард фыркнул, не постеснявшись. Русские были спо-

собны на много разных штук, которые отличали их от ара-



 
 
 

бов. В конце концов, они конструировали и даже до сих пор
производили свои собственные танки, самолеты, вертолеты
и крупные боевые корабли, а не только покупали их за нефть.
Да, можно было поверить и в то, что они умеют стрелять из
своих «калашниковых».

– Я очень прошу не смеяться, генерал, сэр. Мы читали
те же самые аналитические записки все последние месяцы
и годы. Русские фактически табуировали стрелковое ору-
жие. Практика с собственным стрелковым оружием даже в
мотострелковых войсках традиционно сводится к миниму-
му. Владение пистолетом или револьвером строго запрещено
совершеннолетним, законопослушным, принимающим уча-
стие в голосовании гражданам, в том числе отслужившим по
призыву или контракту. В том числе офицерам их собствен-
ной армии и полиции во внеслужебные часы. Чтобы купить
паршивое гладкоствольное ружье для охоты на уток, чело-
век должен месяцами прыгать с русскими рублями в зубах.
В любом эпизоде самообороны с применением оружия – в
том числе, кстати, холодного – оборонявшийся по умолча-
нию признается виновным. И так далее. Вы помните этот
анализ? Среднестатистический русский призывник в прин-
ципе не может метко стрелять. Так нас убеждали.

– Я слушаю внимательно. Хотя, на мой взгляд, последняя
минута моего времени была потрачена напрасно.

– Я прошу прощения, генерал, сэр. Я уже закончил. Это
было мое частное мнение.



 
 
 

– Хорошо, Кен. Я принимаю его к сведению именно как
частное мнение о невысоком уровне анализа данного кон-
кретного аспекта, проведенного на подготовительном пери-
оде операции. Теперь о целом. Работа «Готовых первыми»
меня устраивает. Темп продвижения хороший, потери бо-
лее чем приемлемые даже с учетом этого удара. Дисбаланс
в отношении применения «Страйкеров» и артиллерии я по-
прежнему поддерживаю. Что касается противотанкистов…
Рота «F» нарвалась по объективным причинам: русские нас
несколько расслабили. Да, у них все еще есть «Фенсеры».
К слову, из всех ударов высокоточным оружием по силам
и средствам их ВВС собственно «Фенсеры» наверняка име-
ли низший приоритет – это самые старые из их сухопутных
ударных самолетов. Но у них есть и много чего еще. Штаб
группы переварил девятичасовую сводку об ударе оператив-
но-тактическими ракетами по штабу 48-й бригадной боевой
группы?

– Да, сэр. Я был впечатлен.
– Вот именно. Тот же термин. На этом фоне потери офи-

церского состава роты «F» выглядят довольно блекло. Не то,
чтобы я на что-то намекал. Это я так призываю вас быть
осторожными.

– Да, сэр. Спасибо, сэр.
– Конец связи, Готовые Первыми.
– Конец связи, Гладиатор.
Генерал Питтард стянул с головы наушники и, чтобы не



 
 
 

вставать, положил их прямо на стол. Одновременно с раз-
говором он успел проглядеть несколько новых документов
с грифом срочности и даже ответить на некоторые из них.
За следующие минуты он проработал еще несколько. Соб-
ственными глазами посмотрел на сводную таблицу потерь
БПЛА по всем трем бригадным боевым группам и по отдель-
ным ротам своей дивизии. Проверил показатели готовности
всех батальонов 501-го авиаполка, они по-прежнему были
почти стопроцентными. Обменялся несколькими короткими
депешами с руководителями отделов своего штаба в режиме
мультичата, пользуясь и стилом, и клавиатурой. Большин-
ство командиров дивизионного звена традиционно работали
в «тесных прокуренных комнатах», непрерывно общаясь в
перекрестном режиме: то, что называлось round-robin. Но он
был, наверное, бо́льшим индивидуалистом, чем многие дру-
гие, и значительную часть командной работы осуществлял,
находясь в своем кабинете один, благо современные техно-
логии это позволяли.

За окнами сухо и негромко стукнуло несколько раз под-
ряд, и Дана Питтард тут же, не раздумывая, выдернул из
кобуры пистолет и отработанным до автоматизма движени-
ем дослал патрон в патронник. Полминуты тишины, и через
массивную дверь, непонятно зачем нужную директору рус-
ской средней школы в его или ее кабинете, начали проби-
ваться голоса. Там вообще стало довольно шумно, и он не
выдержал, поднялся со своего места и первым делом подо-



 
 
 

шел к окну. Осторожно отодвинув тот же самый край зана-
вески, что и в прошлый раз, он убедился, что во внутреннем
дворе школы ничего необычного не происходит. Прямо на-
против его окна были здоровенные окна крытого спортив-
ного зала, завешенные поперечинами «шведской стенки» и
почему-то крупноячеистой сеткой, как на старых парусных
кораблях. Сквозь окна противоположной стороны зала то-
же ничего особенного не просвечивало. Голоса за дверью не
стихали, и он, отпустив занавеску, двинулся туда. Подумав,
прежде чем открыть дверь, он сунул пистолет обратно в ко-
буру, машинально проверив положение предохранителя.

– Генерал, сэр?
– Что происходит?
Он сразу увидел, что дело пахнет чем-то нехорошим. Это

была отлично знакомая каждому взрослому человеку тень на
лицах.

– Ну?
Вошедший из коридора капитан произнес несколько до-

вольно неожиданных слов, и генерал Питтард запнулся на
половине шага. Потом, решившись, он все же вышел, а ка-
питан последовал вплотную за ним. Часовой за дверью ди-
ректорской приемной выглядел довольно напряженно, и ко-
мандир дивизии кивнул ему успокаивающе. Парень не знал,
в чем дело, но серьезно относился к своим обязанностям, к
своему долгу.

Снова переходы, коридоры с широкими окнами. В про-



 
 
 

стенках – застекленные рисунки цветными карандашами,
восковыми мелками и яркими красками. Две трети рисунков
изображали детей и их родителей в разных жанровых сце-
нах, на остальных были лошади, собаки и котики, как это
и бывает в рисунках детей всего мира. Перед входом оказа-
лось довольно людно, но при его появлении половина офи-
церов и сержантов тут же начали расходиться по своим де-
лам, демонстративно прижимая к ушам коммуникаторы, пе-
релистывая бумаги в папках и так далее.

– Где?
Капитан обменялся несколькими словами с первым лей-

тенантом, и тот, оборачиваясь каждые несколько секунд,
провел их обоих мимо вывороченной металлической вер-
тушки и через двойные стеклянные двери наружу. Солнце,
оказывается, светило ярко, и генерал-майор приостановился
на секунду на ступенях, чтобы дать привыкнуть глазам. Пер-
вый лейтенант провел их мимо одного поворота, мимо дру-
гого, повел по выложенной из плиток дорожке между сля-
котными пространствами по бокам. Деревья были голыми
и навевали тоску даже в середине такого отличного яркого
дня. А ведь это был конец марта! В это время года зелень в
его родном Эль-Пасо уже начинала выгорать.

– Здесь.
Ну да. То, что это «здесь», было видно довольно издалека.

Снова группа людей. Снова часть, заметив его, тут же ухо-
дит, хотя уже не с таким деловым видом. Неожиданно стало



 
 
 

зябко: то ли от наполненного влагой ветра, то ли от зрелища.
Женщина и собака, лежащие в метре друг от друга. Доволь-
но много крови.

– Лейтенант, очень коротко.
Кивнув, волнующийся лейтенант начал рассказывать о

произошедшем. Винтовка почему-то мешала ему говорить,
и он наконец убрал ее за спину.

Периметр временного штаба дивизии, разумеется, в
несколько слоев обвесили датчиками. В конце концов, они
были на окраине чужого города, не так давно захваченного
пусть без боя, но у противника. Видеомониторы подтверди-
ли, что одно из срабатываний было истинным, и к нарушен-
ному периметру быстро выдвинулась тревожная группа в со-
ставе трех стрелков. С группой добровольно вызвался следо-
вать приданный штабу дивизии офицер Сухопутных войск
Вооруженных сил Эстонской Республики, имени которого
Питтард даже не знал. Через пару минут бега наводимая по
радио группа вышла на нарушителя, и эстонский капитан
немедленно открыл огонь.

Питтард посмотрел на оба лежащих перед ним тела снова,
потом обернулся к эстонцу.

– Одна минута на объяснение, – потребовал он.
– Я решил, что они могут представлять угрозу, сэр, – про-

изнес капитан на вполне удовлетворительном английском. –
Собака…

Собака была немецким боксером. Судя по тому, как она



 
 
 

лежала, ей даже не пришло в голову пытаться защитить хо-
зяйку от угрозы: огонь был открыт с большой дистанции.

– А девочка?
– Я не знал, что…
– Девочку застрелили потом, – громко и отчетливо сказал

сбоку один из двух стоящих боком к группе капралов.
– Сэр…
– Заткнись. Даже если бы ты назвал меня черножопой об-

разиной, ты не смог бы удивить меня больше. Капрал, гово-
рите.

Скупо жестикулируя кистью свободной руки, капрал по-
казал, кто как бежал, и перечислил, кто, что, в какой после-
довательности делал.

– Глупая девчонка наверняка решила по-быстрому выгу-
лять своего пса, – буркнул он под конец. – Там дальше дыра
в заборе, а все вокруг прикрывают кусты, хотя сейчас это не
слишком работает. Ей надо было сидеть дома, но она навер-
няка решила рискнуть, потому что в городе тихо, вообще без
стрельбы. Попыток защитить город не было, а слишком сме-
лых полицейских быстро перебили. Или она вообще еще не
осознала произошедшего. В конце концов, прошло всего-то
несколько часов, как город взят.

– Сэр, она тоже могла представлять угрозу. Вот, посмот-
рите.

Эстонец наклонился к убитой, и Питтард сначала даже не
понял, что он делает с ее поясом. Потом капитан разогнул-



 
 
 

ся и протянул ему грязную, замусоленную двуцветную лен-
точку, сначала сложенную в виде банта, а теперь растянутую
вдоль. Три черные полоски, две оранжевые и едва видный
оранжевый кант по обоим краям.

– Вы знаете, что это такое?
Капитан выглядел довольно уверенным в себе, и снова пе-

реведший на него взгляд Дана Питтард отрицательно пока-
чал головой.

– Это символ советской оккупации.
– Что?
–  Оккупации. Такие ленточки уже много лет носят те

русские, кто поддерживают оккупацию Прибалтики и демо-
кратических государств Европы, предпринятую советскими
войсками в 40-х годах, кто отрицает их преступления.

Питтард снова пожал плечами. Он понятия не имел, что
именно имеет в виду эстонец, но в голову влезла смутная
ассоциация об IRA – Ирландской Республиканской Армии.
Сочувствующие этой террористической организации обыва-
тели вроде бы действительно носили какие-то там знаки и
символы, выражая свою моральную поддержку боевикам.

– Вы увидели эту ленточку и поэтому выстрелили?
– Эта русская шлюха демонстративно…
– Я задал вопрос. И я не люблю, когда мертвых 17-летних

девочек называют шлюхами.
– Нет.
– Что ж, ответ дан быстро, спасибо и на этом. Капрал!



 
 
 

Тот же капрал, что оказался свидетелем произошедшего,
протянул руку, но, к всеобщему удивлению, капитан вывер-
нулся в сторону и положил винтовку на ладонь. Второй из
капралов, белокожий, немедленно переступил на пару футов
вбок и прицелился эстонскому офицеру в затылок. Что по-
нравилось генералу – не изменив при этом выражения ли-
ца ни на секунду. Оба офицера его штаба встали рядом, и
неадекватный капитан тут же пришел в себя.

– Это оружие вручила мне моя страна! – нараспев произ-
нес он, отведя руки в стороны. Питтард опять фыркнул. Он
служил всю жизнь, но понятия не имел, что Эстония произ-
водит «М-16».

Чернокожий капрал отобрал у эстонца винтовку, второй
из капралов страховал его тем же стопроцентно действую-
щим манером, пока процедура не закончилась. После это-
го Дана Питтард потерял к произошедшему всякий интерес.
Он не сомневался, что его ребята все сделают как надо: они
знали последовательность необходимых в данной ситуации
действий, по крайней мере теоретически. И то, что местную
девчонку застрелил чужак, полностью исключало приходя-
щие на ум варианты. Можно предположить, что быстрый на
язык и быстро работающий спусковым крючком капитан от-
делается достаточно легко, ну, да и бог с ним. Зато к нему
самому и к его людям претензий пока нет и быть не может.

Уже возвращаясь назад, к ждущей его работе, командир
дивизии усмехнулся. Фраза «я решил, что они могут пред-



 
 
 

ставлять угрозу» была практически идеальной. Ее надо бы-
ло обязательно запомнить.



 
 
 

 
Вторник, 19 марта

 
«Eclipse» – самая дорогая и самая большая яхта

в мире! Владельцем яхты является знаменитый
бизнесмен Роман Абрамович, который спустил
яхту на воду летом 2009 года. «Eclipse» по
совместительству является и самой роскошной
яхтой в мире. Специально для этого судна
Романом были приобретены 35 произведений
современного искусства, на яхте установлена ПРО
(противоракетная оборона), а также лазерная
система, препятствующая съемке яхты видео–
и фотокамерами. Кроме «стандартного набора»
для суперяхт (кинотеатр, спа, бассейны, танцпол,
фитнес, парикмахерская, сауна, баня, vip-каюты),
на судне можно найти маленькую подводную лодку,
которая может незаметно отчалить с днища
корабля.

Длина яхты составляет 167 метров, а
максимальная скорость 38 узлов, что делает
«Eclipse» еще и самой быстрой суперяхтой.
Стоимость яхты составила 540 миллионов
долларов, а ежедневные расходы на нее
приближаются к 100  тыс. долларов. Экипаж
девятипалубной яхты составляет около 80
человек.
Из открытых источников.

Ремонт тяжелого атомного ракетного крейсера
«Адмирал Нахимов», одного из крупнейших



 
 
 

надводных кораблей ВМФ России, начнется в
2011 году, сообщает ИТАР-ТАСС со ссылкой
на пресс-службу северодвинского предприятия
«Севмаш». Корабль простаивает у причала
предприятия с 1999 года, поскольку его плановый
ремонт регулярно откладывался из-за недостатка
финансирования.
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