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Аннотация
В отдел медицинских расследований, где работает врач Агния

Смольская, поступила информация о мальчике, найденном в
кафе и доставленном в одну из городских больниц. Ребенок
слишком мал, чтобы сказать, где находится его дом, и объяснить,
что с ним произошло… Его родители заявили: их сына
похитили три месяца назад. Внимательно обследовав мальчика
и отца с матерью, Агния и ее коллеги сделали шокирующее
открытие – он не может быть их сыном. Супруги ни о чем
не подозревали: да, они прибегли к процедуре искусственного
оплодотворения, но были уверены – они растят родного ребенка!
Следы этой запутанной истории привели в клинику «Шаг в
будущее». Там успешно помогали людям, которые никак не



 
 
 

могли завести ребенка, однако, похоже, этим их деятельность не
ограничивалась…



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Конец ознакомительного фрагмента. 87



 
 
 

Ирина Градова
Чужое сердце

 
Пролог

 
2000 год
Даша посмотрела на мужа – впервые за все время, что они

находились в кабинете доктора Селиванова. Петр выглядел
удрученным, но она с изумлением заметила, что в его глазах
отсутствовало то отчаяние, которое, вероятно, сейчас чита-
лось в ее собственных. Муж то ли не понимал всей серьез-
ности происходящего, то ли считал, что власть и деньги дей-
ствительно могут ВСЕ! Обычно так оно и было, но… Не сей-
час, нет, только не сейчас!

– Пересадка возможна? – спросил Петр, обращаясь к вра-
чу.

Георгий Андреевич Селиванов уже давно стал практиче-
ски членом семьи, более того, он являлся личным другом
Петра, но даже он понимал, что, как бы ни старался, шансы
найти подходящего донора очень невелики.

– Понимаешь, – осторожно ответил он, – я этого не ис-
ключаю, однако… Вы же не забыли, с каким трудом нам уда-
валось добыть кровь для переливания? Редкая группа, отри-
цательный резус. С почкой, боюсь, возникнет та же пробле-



 
 
 

ма. Во-первых, как вы сами знаете, существует очередь…
– К черту очередь, Гоша! – взревел Петр, приподнявшись

и нависнув над врачом. – Ты мне это говоришь? МНЕ?!
Конечно, он прав, с тоской подумал врач. Будучи одним из

основных спонсоров клиники, Петр Авраменко сделал для
маленьких пациентов столько, что подсчитать его заслуги не
представлялось возможным. С другой стороны, стал бы он
этим заниматься, не окажись его собственный ребенок в тя-
желом положении? Что-то подсказывало Георгию: нет. Се-
ливанов никогда не заблуждался на этот счет, ведь Петр –
бизнесмен, большую часть времени думающий лишь о капи-
таловложениях и прибылях, и в его натуре склонности к бла-
готворительности ровно столько, сколько необходимо, чтобы
обеспечить сыну надлежащий уход и соответствующее отно-
шение медперсонала. Тем не менее каковы бы ни были его
мотивы, их нельзя сбрасывать со счетов. И именно Георгию
выпало тяжкое бремя донести до приятеля печальную весть
о том, что мальчику, скорее всего, он помочь не сможет. Од-
нако прежде чем он собрался с мыслями, Петр сказал:

– Сколько?
Селиванов даже не сразу понял смысл вопроса.
– Что – сколько? – переспросил он.
– Да брось! Сколько нужно, чтобы передвинуть очередь и

поставить Витьку в самое ее начало? Ты же знаешь, деньги
не имеют для меня значения.

– Прекрати, Петя! – сдвинув брови, потребовал врач. –



 
 
 

Если бы дело шло только о деньгах, я так и сказал бы тебе,
поверь! Дело, к сожалению, не только в этом. По-моему, ты
не понимаешь…

– Не понимаю?! Да, я действительно не понимаю, почему,
потратив чертову тучу бабок на твою богадельню, я не могу
получить то, что мне требуется!

– Не надо, Петя… – начала Даша, пытаясь положить руку
на плечо мужа, но он с неожиданной злобой оттолкнул ее и
продолжил:

– Я знаю, как делаются такие дела, можешь мне сказки не
рассказывать. Разве такая большая проблема достать почку
для пересадки? Ежедневно в стране гибнут тысячи детей, и
я ни за что не поверю, что мой собственный ребенок станет
одним из них просто из-за какой-то очереди!

– Ты меня совсем не слушаешь, – вздохнул Селиванов,
устало снимая очки и потирая веки. – Дело даже не в этой
пресловутой очереди – с ней я еще мог бы что-то сделать.
Проблема в том, что достать нужную почку очень трудно. У
Вити уже состоялась одна пересадка – и отторжение, и это
несмотря на то, что, казалось, все соответствовало необхо-
димым требованиям. Я даже не уверен, что, найди мы снова
подходящую почку, мальчик переживет повторную пересад-
ку…

– Это не твоя печаль, Гоша! – прервал друга Петр. – Ты
просто найди мне почку. Витька сильный, он очень хочет
жить, понимаешь? Он выдержит!



 
 
 

Селиванов с тоской посмотрел на Дашу. Она, похоже, пре-
красно понимает, что сделать ничего нельзя. Если бы решал
он, то им вообще не следовало жениться – слишком неудач-
ное сочетание генов. Однако какие же пары приходят к вра-
чу перед свадьбой, чтобы выяснить, насколько хорошо они
друг другу подходят? Даша еще молодая, она может родить,
и не раз, вот только стоит ли это делать? Где гарантия, что
со следующим ребенком не произойдет то же, что и с Ви-
тей? Георгий всегда с трудом переживал неприятную обя-
занность сообщать родителям о том, что у их детей практи-
чески нет шансов на выздоровление, но в этот раз все по-
другому: Петр – его друг. Что ж, если он так хочет, возмож-
но, у Георгия и получится предоставить мальчонке второй
шанс, но вот гарантировать благоприятный исход он не смо-
жет. Черт, да сам господь бог не смог бы этого сделать в та-
ких обстоятельствах!

 
* * *

 
С самого начала идея начать изучение английского пока-

залась мне абсурдной. Когда тебе почти сороковник, разве
можно мечтать о том, чтобы по-настоящему освоить ино-
странный язык? В школе я изучала французский, более то-
го, он плохо мне давался, и я никогда не получала по этому
предмету больше тройки! Тем не менее у меня и в самом
деле появилось больше времени: меньше часов в больнице,



 
 
 

никаких заданий от ОМР, и даже замужняя жизнь, ничуть
не изменившая мой привычный образ существования, а ведь
именно этого я и боялась больше всего.

Честно признаюсь, я никогда не жила так хорошо, как
в последние месяцы, и материальный аспект играл в этом
немаловажную роль. Олег хорошо зарабатывал, да и деньги
от ОМР здорово изменили наше благосостояние в лучшую
сторону. Мы могли бы даже поехать отдыхать в какое-нибудь
экзотическое место, если бы не постоянная занятость Ши-
лова и невозможность оторваться от рабочего места. Раз в
неделю я стала посещать салон красоты, записалась в бас-
сейн – в общем, получила возможность расслабляться, чего
раньше никак не могла себе позволить. Беготня по частным
пациентам, установка капельниц, уколы, бесконечные ноч-
ные дежурства в надежде подработать – все это осталось в
прошлом. Но человек удивительно быстро привыкает к хо-
рошему, а потому я, признаться, уже начинала скучать. Сво-
бодное время оказалось мне не так уж и нужно, ведь Олег
занят, Дэн большую часть времени предпочитает проводить
с друзьями, а я, получается, должна сама искать, чем бы себя
занять? Странно, но раньше я мечтала о том, чтобы работы
было поменьше, а теперь маялась от безделья, потому что в
больнице проводила не больше трех дней в неделю. Конечно,
я могла бы взять больше часов, но тогда моя деятельность в
Отделе медицинских расследований оказалась бы под угро-
зой, ведь для выполнения время от времени поступающих



 
 
 

поручений приходилось бы постоянно отпрашиваться у за-
ведующей отделением. Кто станет держать такого врача? С
одной стороны, я чувствовала, что отдыхаю и высыпаюсь, с
другой – моя деятельная натура требовала дела, работы, на-
пряжения, а все это как раз и отсутствовало!

Именно это обстоятельство подвигло меня на то, чтобы
обратиться к бывшей старосте нашей группы, Лене Изюм-
ской. Она давно звала меня на кафедру в мед, а я все корми-
ла ее «завтраками». Преподавание всегда меня привлекало.
Мама до выхода на пенсию являлась директором школы, па-
па преподавал в университете, и я стала первой, нарушившей
семейную традицию и посвятившей жизнь медицине. Види-
мо, гены все же дали о себе знать. Я люблю заниматься со
студентами, поэтому практикантов в отделении обычно все-
гда поручают мне, зная, что я, в отличие от большинства вра-
чей, не посчитаю занятия с ними обузой, а с удовольстви-
ем пообщаюсь с молодежью. Присутствие студентов всегда
действует на меня положительно, так как среди них я и сама
начинаю чувствовать себя гораздо моложе своего возраста,
а это, как вы понимаете, положительно влияет на мою нерв-
ную систему и самооценку.

Итак, Лена с радостью восприняла мое решение попробо-
вать преподавать на кафедре меда и тут же нашла мне ме-
сто. Часов, правда, пока было всего шесть, то есть три лек-
ционные пары, но это-то как раз пришлось мне на руку: тре-
бовалось появляться на рабочем месте всего раз в неделю.



 
 
 

Так как я являюсь кандидатом медицинских наук, в ближай-
шем времени меня могло ожидать место доцента. Кроме то-
го, Лена заметила, что мне следует «развиваться и расти»,
а потому, возможно, следовало подумать о докторской дис-
сертации. Работая в профильном вузе, написать ее гораздо
легче. Эта мысль немного меня повеселила: вот будет номер,
если я стану доктором раньше, чем Шилов, ведь он, занятый
своей новой должностью заведующего, практически забро-
сил научную работу!

Однако пока мои планы вовсе не простирались так далеко,
достаточно и простого преподавания. Оно позволит мне по-
стоянно держать себя в тонусе и потребует чтения профес-
сиональной литературы, чтобы быть в курсе новейших раз-
работок в своей области. Не секрет, что большинство вра-
чей теряют связь с наукой, полностью погружаясь в практи-
ку. Прохождение квалификационной комиссии в большин-
стве случаев является чистой формальностью, хотя и здоро-
во действует на нервы тестируемого, но ничуть не повышает
его мотивацию к познанию чего-то нового. К сожалению, в
наше тяжелое время врачам, как и работникам других спе-
циальностей, приходится в первую очередь беспокоиться о
хлебе насущном, отсюда и нежелание развиваться в профес-
сии.

Вот тут-то у Шилова и родилась мудрая мысль о том,
что мне прямо-таки необходимо выучить наконец хоть ка-
кой-то из основных европейских языков. Конечно, можно



 
 
 

было продолжить с французским, но неприятные школьные
воспоминания навсегда отбили у меня охоту его изучать.
Шилов в совершенстве владеет немецким, так как учился
и некоторое время даже работал в Германии, но он твер-
до сказал, что за его изучение мне не стоит даже браться:
слишком сложно. И мы остановились на английском – все-
таки язык международного общения. Большинство профес-
сиональных материалов издаются именно на нем. Интернет,
опять же, весь на английском, что значительно облегчает до-
ступ к необходимой информации. Ну и немаловажную роль
сыграло то, что, с точки зрения студента, английский гораз-
до легче большинства европейских языков!

Вот так и получилось, что я вновь села на студенческую
скамью – никак не думала, что когда-нибудь решусь на по-
добный эксперимент! Олег сам нашел мне курсы. Препода-
вание велось по новой методике, не предполагавшей усилен-
ной зубрежки, а практически целиком основанной на жи-
вом общении. В группе было семь человек разного возрас-
та – от двадцати пяти до шестидесяти лет, и я втайне по-
радовалась, что являюсь не самой старшей, так как боялась
оказаться среди детей и подростков, которым, в отличие от
взрослых, учение обычно дается легко. Как выяснилось бук-
вально на первом занятии, нам очень повезло с преподава-
телем. Им оказалась симпатичная стройная женщина при-
мерно моего возраста. Звали ее Елена Вадимовна Красина,
однако, увидев, что группа состоит из взрослых людей, она



 
 
 

тут же предложила отбросить в сторону формальности и на-
зывать ее просто Леной. Разумеется, мы с радостью согласи-
лись. Лена сумела сделать так, что нам стало интересно на
ее занятиях. Мы быстро сдружились, начали встречаться и в
неучебное время. Это предложила именно наша преподава-
тельница. Частенько мы приходили к ней домой. Лена жила с
престарелой матерью и восьмилетним сынишкой Владиком.
Занятия проходили три раза в неделю, а раз в две недели мы
обычно шли в кафе или ресторан, где общение протекало,
по возможности, на английском языке. Сначала это выгля-
дело довольно примитивно, так как мы знали слишком ма-
ло, чтобы поддерживать полноценную беседу, но со време-
нем я поняла, что желание высказаться непременно влечет
за собой дополнительную работу, которая не кажется труд-
ной именно потому, что тебе действительно хочется доне-
сти свою мысль до окружающих. Так как общаться по-рус-
ски Лена категорически запрещала, нам приходилось как-то
выходить из положения. В результате примерно через четы-
ре месяца я смогла худо-бедно читать журналы – со слова-
рем, конечно, но это уже казалось мне огромным прогрес-
сом. С разговорной речью дело обстояло куда лучше, и моя
самооценка здорово выросла по сравнению с началом курса.
Учеба стала для меня не только способом получения знаний,
но и своеобразным клубом по интересам. Шилов со смехом
замечал, что я променяла один вид деятельности на другой и
мы по-прежнему видимся мало. Однако, так как в этом есть



 
 
 

и его вина, Олег не пытался жаловаться: проводя слишком
много времени на работе, он никогда не приходил домой ра-
но, и я почти всегда оказывалась там раньше его, несмотря
на занятия, бассейн и прочие дела.

Вот и сегодня, в субботу, Олегу пришлось ехать в боль-
ницу, а у меня должны были состояться очередные «поси-
делки» с группой. Как обычно, я на несколько минут опоз-
дала, и к моему прибытию все уже сидели в кафе «Каприз»
неподалеку от набережной Фонтанки. К моему удивлению,
Лена еще не появилась: обычно она приходит одной из пер-
вых. Тем не менее мы заказали кофе и болтали в ожидании
педагога. По прошествии двадцати минут один из моих од-
ногруппников, мужчина чуть за пятьдесят, с беспокойством
сказал:

– Надо бы позвонить Елене, а то вдруг что случилось по
дороге?

Мы так и сделали. К телефону никто не подошел. На-
ше хорошее настроение постепенно улетучивалось. Выпив
несколько чашек кофе, мы мрачно разошлись по домам. Ме-
ня не покидало неприятное ощущение того, что с Леной на-
верняка что-то случилось, ведь никогда до этого она нас не
подводила. Тем не менее произойти могло все, что угодно,
и вовсе не обязательно – трагедия. Для себя я решила, что
вечерком обязательно позвоню Лене и выясню, почему она
не пришла на запланированную встречу.

Дома, как обычно, нашлась масса дел, требующих мое-



 
 
 

го немедленного вмешательства. Теперь я и сама путаюсь,
какое именно место называть домом – квартиру Олега или
свою собственную. Я характеризую этот факт положительно.
Раньше я просто не могла подолгу оставаться у Шилова, ме-
ня постоянно тянуло домой, а у него я чувствовала себя не в
своей тарелке, как в гостях. Чтобы изменить мое отношение,
сразу же после свадьбы Олег предложил мне заняться обу-
стройством нашего «семейного гнездышка». Надо признать,
это действительно помогло. Я принялась носиться по мага-
зинам в поисках мебели, так как Олег за все время прожи-
вания в этой квартире не озаботился покупкой самого необ-
ходимого. Я приобретала все – от кресел до занавесок, от
кухонных принадлежностей до скатертей и ковриков в при-
хожую. В результате моими стараниями жилище преобрази-
лось до неузнаваемости, а я, сознавая свою причастность к
этому, начала воспринимать квартиру Олега как свою соб-
ственную. По своему старому адресу я теперь бывала только
для того, чтобы пообщаться с мамой, сыном и Кусей, моей
огромной черной терьершей. Я надеялась перевезти собаку
на новое место жительства, и Олег не возражал, так как и
сам любит животных. Однако мои родичи встали стеной на
защиту своего права на Кусю, и мне пришлось удовольство-
ваться лишь кратковременными свиданиями с моей «быв-
шей» собакой. Но я отвоевала себе право время от времени
забирать ее к себе!

Когда я практически уже закончила с домашними делами,



 
 
 

включавшими уборку и стирку, Шилов позвонил с работы и
предложил пообедать в ресторане. После обеда нам пришло
в голову сходить в кино – сразу на два сеанса, так что домой
добрались лишь к десяти вечера. Я решила, что еще не позд-
но позвонить Елене, так как в такое время кто-то обязатель-
но должен быть дома. Трубку сняла ее мама. На мой вопрос,
не случилось ли чего, женщина извинилась и скупо ответи-
ла, что сын Лены неожиданно заболел, и она не успела пре-
дупредить группу. Я спросила, насколько серьезна ситуация
и не нужна ли помощь, но мама Лены заверила меня, что все
в порядке, и она сейчас в больнице с ребенком. Ближайшее
занятие, в связи со случившимся, отменяется, но Лена обя-
зательно перезвонит и скажет, когда уроки возобновятся.

– Ну что? – поинтересовался Олег, которому я рассказала
об отменившейся встрече с преподавателем.

– Да все в порядке вроде бы, – неуверенно ответила я. –
Просто у Лены сын заболел.

– А почему тогда такой тон? – удивился он.
– Даже не знаю… Что-то здесь не так.
– Да брось ты, Пинкертон! – рассмеялся Шилов, утягивая

меня на недавно купленный диван. – Тебе везде мерещатся
преступления – даже в такой банальной вещи, как болезнь
ребенка!

Наверное, Олег прав: я действительно стала очень подо-
зрительной в последнее время. Надо с этим что-то делать.



 
 
 

 
* * *

 
Осень – грустное время. Еще тепло, но дни неуклонно ста-

новятся короче, солнце светит все так же ярко, но уже не да-
ет столько тепла, как весной или летом, а дожди затягивают-
ся на целые часы, а то и дни. Их тяжелые капли сбивают с
деревьев желтые листья, которые уже едва держатся на вет-
ках. Они опадают прямо тебе под ноги, словно страницы за-
читанной до дыр книги. Так что, несмотря на хорошую по-
году, мое настроение в этот день оставляло желать лучшего.

С недавних пор я стала замечать, что отношение ко мне
в моей больнице изменилось. Оно не стало лучше или хуже,
но раньше я была как все – рабочая лошадка, озабоченная
тем, как бы «сшибить» лишнюю копейку, готовая трудиться
в выходные и праздники. Дома меня не ждал муж, требую-
щий внимания, ребенок уже вырос, мама, к счастью, не тре-
бовала неусыпной заботы, и потому вся моя жизнь сосредо-
точивалась на рабочем месте – и именно это делало меня
нормальной, похожей на всех остальных. Теперь все измени-
лось. Мне больше не нужно сильно напрягаться, рвать жи-
лы ради куска хлеба, дома меня ждут и любят, и не кто-ни-
будь, а муж, заведующий отделением травматологии и орто-
педии. Я работаю в вузе, проводя в больнице не так уж мно-
го времени, и некоторым моим коллегам моя жизнь, види-
мо, кажется чересчур уж «богемной» для простого россий-



 
 
 

ского врача. Это порождает зависть и недоброжелательство
– слава богу, никто, кроме моей заведующей Охлопковой,
не знает о том, что я являюсь штатной сотрудницей ОМР,
иначе, боюсь, меня вообще игнорировали бы, как парию, че-
ловека, находящегося, так сказать, вне касты врачей! В об-
щем-то, оно и понятно: к Отделу медицинских расследова-
ний относились точно так же, как силовые структуры отно-
сятся к Службе собственной безопасности: кому понравит-
ся, когда кучка посторонних людей копается в твоем грязном
белье? Поэтому и я, и Охлопкова считали за лучшее помал-
кивать о еще одной моей работе.

На самом деле далеко не все коллеги относятся к моему
изменившемуся статусу подобным образом – в основном это
касается только моего отделения анестезиологии и реанима-
ции, где я, к счастью, появляюсь довольно редко в силу того,
что тружусь исключительно в операционной. Тем не менее
иногда я все же чувствую обиду, когда ощущаю на себе ко-
сые взгляды или ловлю чью-то кривую усмешку, неожидан-
но обернувшись. Может, пора подумать о смене места рабо-
ты? А что – хорошие анестезиологи нужны везде, вот, напри-
мер, в частных клиниках, где работают многие из моих быв-
ших однокашников. Стоит лишь снять трубку, и «теплень-
кое» местечко у меня в кармане! Но я, к сожалению, из тех
людей, которые панически боятся перемен. Именно поэтому
я так долго размышляла над тем, стоит ли выходить замуж
за Олега и надо ли соглашаться работать в ОМР. Разумеется,



 
 
 

я могла уволиться, но за долгие годы так привыкла к тому,
что в моей больнице мне все знакомо, и не только люди, но и
предметы, порядки, каждый угол, каждый предмет мебели…
Нет, все же еще рано думать об уходе. Может, это осень так
на меня действует? В такие минуты я начинаю задумывать-
ся о собственном возрасте. Чего я достигла в этой жизни?
Вышла в первый раз замуж – неудачно. Родила Дэна – это,
пожалуй, большая удача, и я не устаю благодарить бога за то,
что у меня такой замечательный сын. Работала много лет в
одном и том же коллективе, не хватая звезд с неба, но все
же хорошо себя зарекомендовав перед коллегами и началь-
ством. Потом встретила Олега…

Мои размышления прервал телефонный звонок. Он заво-
пил так громко, что я подпрыгнула от неожиданности. Я дав-
но жаловалась сынуле, что не слышу звонка мобильного, ко-
гда он у меня в сумке, и Дэн «скачал» мне из Интернета та-
кой звонок, что и мертвого разбудит.

– Лицкявичус, – раздалось в трубке. Глава ОМР всегда
представлялся, хотя и знал, что его имя высвечивается на
экране. – Вы сейчас где?

– Иду домой, – ответила я. – А что?
– Сможете подъехать к детской больнице № … через пол-

часа?
– Да, а что…
– Я вас встречу у главного входа, – сказал Лицкявичус,

не позволив мне закончить вопрос, и дал отбой. Что ж, это



 
 
 

его обычная манера вести беседу, так стоит ли удивляться?
Меня иногда посещает мысль, что у нашего начальника су-
ществует некий пунктик, связанный с тем, кто должен начи-
нать и заканчивать разговор. Может, он так спешит сказать
последнее слово, потому что боится услышать то, к чему не
готов? Или просто опасается быть прерванным на полуслове,
потому и торопится прервать собеседника сам? Или… Или,
что, наверное, ближе всего к правде, Лицкявичус – просто
дурно воспитанный, желчный тип, презирающий женский
пол и не терпящий возражений и обсуждений собственных
приказов – возможно, сказывается военное прошлое! Поче-
му я до сих пор ему этого не высказала? Не знаю. Наверное,
потому что, несмотря на все его недостатки, на этого чело-
века всегда можно положиться в трудную минуту. Он не раз
выручал и меня и других моих коллег по ОМР, когда, каза-
лось, все так плохо, что хуже уже и быть не может. И еще: яв-
ляясь сотрудницей Лицкявичуса, я всегда знала, что он вста-
нет на мою сторону, что бы ни случилось, – перед непосред-
ственным начальством, перед милицией, властными струк-
турами и даже потусторонними силами, если понадобится.
Вот поэтому я и терплю его.

До больницы меня довезла маршрутка. Как и обещал,
Лицкявичус ждал меня на скамейке напротив главного вхо-
да.

– Что за спешка? – спросила я, поздоровавшись. – Новое
дело?



 
 
 

– Пока неизвестно, – ответил он, осматривая меня с го-
ловы до ног, что показалось мне странным. Мы не виделись
с главой ОМР с самой моей свадьбы. Вернее, на свадьбе
он отсутствовал, хотя и был приглашен. Насколько я знала,
Лицкявичус уезжал в командировку, но никто не знал, ку-
да именно. – Хорошо выглядите – брак явно пошел вам на
пользу, Агния.

Он сказал вроде бы комплимент, но таким тусклым голо-
сом, словно гораздо больше обрадовался бы нашей встрече,
если б я находилась в коме или, как минимум, с головы до
пят в гипсе!

– Поступил сигнал, – сказал Лицкявичус, направляясь к
входу и вынуждая меня почти бежать, примериваясь к его
широкому шагу. – Мальчик, пять лет, зовут Толик Лавров-
ский – он сам так представился. Сейчас Карпухин пытается
разыскать его родителей, но ребенок не знает своего адреса,
так что это займет некоторое время.

– И что не так с этим Толиком? – поинтересовалась я. –
Почему вам сообщили? Он болен?

– Абсолютно здоров, по крайней мере – был здоров, пока
у него не отхватили кусок печени.

– Что-о-о?! – взвизгнула я, останавливаясь: если бы я бы-
ла автомобилем, то забрызгала бы Лицкявичуса грязью, вы-
рвавшейся из-под колес при столь резком торможении.

– Успокойтесь, Агния, – вздохнул Лицкявичус, прекрас-
но знавший о моем отношении к детям. – С ним все будет



 
 
 

в порядке: печень, она ведь, как саламандра, способна к ре-
генерации, так что через пару лет мальчишка и не вспомнит
ничего!

– Послушайте, Андрей Эдуардович, я что-то не понимаю
– кто «отхватил» у Толика кусок печени, почему и где?

– К сожалению, я не знаю ответа ни на один из ваших во-
просов. Возможно, врачи прояснят дело?

Мы не пошли к заведующему отделением реанимации:
в приемном отделении сказали, что Лавровского уже переве-
ли в обычную палату в хирургическом отделении. Лицкяви-
чус на пару минут заскочил в кабинет завхирургией, после
чего вышел в сопровождении невысокого пожилого мужчи-
ны и назвал номер палаты. Было время ужина. По коридорам
сновала нянечка с большим алюминиевым столом на колеси-
ках, жутко громыхавшим по каменному полу. Запахи, исхо-
дящие от огромных кастрюль, на мой взгляд, могли вызвать
аппетит лишь у очень голодных или совсем неприхотливых
людей.

Я ожидала увидеть Толика лежащим в койке, но дети, на-
ходившиеся в палате, сидели на краешках своих кроватей,
болтая ногами, переговариваясь и с интересом глядя в экран
маленького черно-белого телевизора (где они только доста-
ли такую допотопную модель?). Показывали старый мульт-
фильм – кажется, «Ежик в тумане».

–  А вот и наш Толик,  – сказал заведующий хирургией,
подходя к светловолосому мальчику в застиранной больнич-



 
 
 

ной футболке с инвентарным номером на рукаве.
Большие серые глаза с любопытством взглянули на нас.
– А где мама? – спросил мальчик, переводя взгляд с Лиц-

кявичуса на меня.
– Мы ее ищем, милый, – сказала я. – Обязательно найдем

– очень скоро!
–  Подними-ка футболку, приятель,  – сказал заведую-

щий. – Пусть тетя с дядей посмотрят на твои «боевые шра-
мы».

Видимо, Толику приходилось это делать не впервые, по-
тому что он с готовностью задрал одежку, продемонстриро-
вав большой, но аккуратный шов с правой стороны.

–  Безупречная работа!  – задумчиво прокомментировал
Лицкявичус.

Я посмотрела на него расширенными от ужаса глазами:
неужели это все, что он может сказать?!

– Это верно, – согласился заведующий. – Работа настоя-
щего мастера. Мальчик чувствовал себя неплохо, когда его
привезли, а это значит, что после операционного вмешатель-
ства имел место период реабилитации. Судя по всему, ре-
бенку переливали кровь,  – он указал на следы от игл или
капельниц на локтевых сгибах рук Толика. – Мы поначалу
поместили его в реанимацию просто потому, что боялись за
последствия, но очень быстро перевели в обычную палату.

Во время разговора я наблюдала за маленьким пациентом.
Наша беседа не представляла для него ни малейшего инте-



 
 
 

реса, поэтому он вернулся к просмотру мультика, больше не
обращая на нас внимания.

– Думаю, нам лучше вернуться в мой кабинет, – предло-
жил заведующий отделением.

– Где нашли мальчика? – спросил Лицкявичус, как только
мы расселись вокруг стола.

– На лавочке у одного из торговых центров, кажется, –
неуверенно ответил зав. – Если нужно, я выясню в прием-
ном.

– Да, нужно, – кивнул глава ОМР. – Это может оказаться
важным. Еще надо узнать, как случилось, что он вообще по-
пал в такую ситуацию. Хорошо бы поглядеть на его мамашу
– возможно, нам следует обратиться в социальную службу?

– Подождите! – возмутилась я. – Зачем сразу такие край-
ние меры? Мальчик выглядит вполне ухоженным, на его те-
ле нет следов побоев, да и маму он хочет видеть, разве не
понятно? Если бы его избивали дома или плохо относились,
думаю, Толик не спрашивал бы о матери и не хотел поскорее
вернуться домой!

Социальные службы по защите материнства и детства с
недавних пор стали настоящим «пугалом» для несчастных
родителей. Как показывает практика, всем глубоко напле-
вать, что происходит с ребенком за стенами квартир – это
доказывают многочисленные случаи доведения детей до го-
лодной смерти, бесчеловечные наказания родителями и да-
же побои, заканчивающиеся смертью. Ни один голос, как



 
 
 

правило, не поднимается в защиту несчастных! Тем не менее
если соответствующий сигнал все же поступает, дети немед-
ленно отбираются у родителей и водворяются в детский дом.
При этом чрезвычайно мало внимания уделяется тому, ви-
новаты ли мать или отец в случившемся, или нет. У меня
складывается впечатление, что, как и во многих ситуациях
в российской системе права, мы снова имеем дело с переги-
бами. С одной стороны, дети абсолютно беззащитны перед
родительской жестокостью, с другой – совершенно нормаль-
ным родителям частенько приходится доказывать свою со-
стоятельность лишь потому, что кому-то из представителей
социальных служб показалось, что они состоятельными не
являются. Видимо, как в старые времена существовала необ-
ходимость «давать план», так и сейчас мы имеем дело с чем-
то похожим, требующим от органов соцзащиты повышенно-
го внимания к делам, которые на самом деле и яйца выеден-
ного не стоят. Я не хочу сказать, что изъятие у ребенка части
печени не является преступлением, но не лучше ли сначала
разобраться, прежде чем немедленно огульно обвинять мать
или отца?

Лицкявичус неодобрительно взглянул в мою сторону, но
сказал:

–  Разумеется, сначала нужно выяснить все как следует.
Что говорит сам мальчик?

– Ну, вы же понимаете – ему всего пять! – развел руками
заведующий. – Что он может рассказать? Говорит, что поте-



 
 
 

рял маму, а некая тетя обещала ему ее найти. Это все, что
мы смогли из него вытянуть.

Лицкявичус в задумчивости потер длинными пальцами
подбородок.

– Ладно, – проговорил он наконец, – полагаю, с этим я
смогу справиться: у меня на примете тоже имеется одна те-
тя, которая поможет разговорить малыша. Пока что поза-
ботьтесь о нем как следует, а мы разберемся с мамашей.

Покинув больницу, мы пошли к припаркованной за воро-
тами больницы машине Лицкявичуса. Он молчал, и я поду-
мала, что глава ОМР разозлился на меня.

– Послушайте, Андрей Эдуардович, насчет соцзащиты, я
вовсе не имела в виду…

– Да ладно вам, Агния Кирилловна, – прервал он меня. –
Может, я и в самом деле поторопился!

Я не ожидала, что Лицкявичус со мной согласится, а по-
тому просто не нашлась, что на это ответить. Вспомнилось
то, что рассказывал Никита о его семье. Все, что было мне
известно – что у моего начальника есть дочь, но вот уже мно-
го лет ни он, ни его бывшая жена ничего о ней не слыша-
ли. Судя по всему, Лицкявичус был не слишком-то опытным
папашей. Постоянно находясь в разъездах по горячим точ-
кам, он крайне редко проводил время с семьей, и дочь Лари-
са выросла практически без его участия. Очевидно, когда он
все же решил заняться ее воспитанием, оказалось уже слиш-
ком поздно. Что он вообще знал о детях? Иногда мне каза-



 
 
 

лось, что он их побаивается, а то и вообще думает, что они
появляются на свет уже с усами или грудью второго размера.
Странный он человек, Лицкявичус!

В машине он закурил, а я открыла окно, чтобы дым вы-
ветривался. Вообще-то я терпеть не могу курения в моем
присутствии, но глава ОМР никогда не спрашивает разреше-
ния. Кроме того, он курит очень дорогие сигареты, и их за-
пах раздражает не так сильно, как большинство других.

– Ну, – сказал Лицкявичус, выпустив дым через ноздри
несколько раз, – что скажете?

–  Ужас!  – мгновенно ответила я.  – Просто кошмар ка-
кой-то, вот уж не думала, что когда-нибудь столкнусь с кра-
жей органов! По телевизору много раз видела передачи,
фильмы, опять же – но лично?!

Лицкявичус молча стряхнул пепел за стекло, и я решила
спросить:

– А вы-то сами что думаете?
– Я думаю, что мальчишке здорово повезло, – ответил он,

откидываясь на спинку сиденья. – Обычно в таких случаях
они не возвращаются.

Сначала я не поняла, что имел в виду глава ОМР, но по-
том ужаснулась, подумав, что он, скорее всего, прав. Толик
остался жив, и это большая удача, ведь у него всего лишь
отрезали кусочек плоти. Конечно, «всего лишь» звучит ци-
нично, но Лицкявичус прав, и через несколько лет малыш и
не вспомнит о том, что с ним произошло. А вот его родители



 
 
 

до конца своих дней станут вспоминать обстоятельства этого
дела, как свой самый худший кошмар!

– Еще я думаю, – продолжал между тем Лицкявичус, – что
работали профи. Операция проделана чисто – это прекрасно
видно и на рентгене, и на УЗИ. Швы аккуратные, и создается
впечатление, что те, кто проводил хирургию, не хотели при-
чинить ребенку больший вред, чем необходимо.

Я заметила, что мой начальник старательно избегает на-
зывать тех, кто искалечил Толика, врачами, он использует
слово «профессионалы», даже слова «люди» Лицкявичус не
произносил.

– Что вы хотите сказать? – попыталась уточнить я.
– Только то, что для проведения операции такого уров-

ня необходимы соответствующие условия. В подвале или на
чердаке ничего подобного сделать невозможно, значит, у них
есть подходящее помещение. Дальше. Мальчику перелива-
ли кровь – вы не могли не заметить следы от игл у него на
сгибах локтей, да и вообще подобные операции проходят с
большой кровопотерей. У него вторая группа А, отрицатель-
ный резус. Это значит, что у преступников имелся доступ к
крови и плазме.

–  Они могли купить ее?  – предположила я.  – В любой
больнице можно это сделать – мы и не с таким сталкивались!

– Вы правы, – кивнул Лицкявичус. – В наше время все
продается и покупается – даже дети и органы.

Он произнес это без всякого выражения, и я почувство-



 
 
 

вала, что за этим стоит нечто большее, нежели простое воз-
мущение ситуацией. К своему стыду, должна признать, что
за все время нашего общения глава ОМР так и остался для
меня загадкой. Случайно мне удалось узнать, что когда-то
он здорово пил, но потом, в одночасье, сумел взять себя в
руки и избавился от пагубной привычки. Еще мне было из-
вестно, что жена Лицкявичуса впоследствии вышла замуж за
его бывшего однокашника, у которого имелся сын Никита –
тот самый, что сейчас также работает в ОМР, – вот и вся ин-
формация, находившаяся в моем распоряжении. И еще ме-
ня постоянно поражала способность моего босса подмечать
мелкие детали. Я ведь тоже читала отчет лечащего врача То-
лика, но не запомнила группу крови!

– Вы что, серьезно думаете, что в какой-то клинике могут
проводиться подобные нелегальные операции? – недоверчи-
во спросила я.

– Нельзя исключать и такой расклад, – кивнул Лицкяви-
чус, поворачивая ключ в замке зажигания. – Будем выяснять.
В любом случае надо, чтобы Никита посмотрел ребенка. Он
все же трансплантолог, хоть обычно с детьми дела и не име-
ет, – возможно, увидит то, чего не можем мы с вами. Одна-
ко, – добавил он, – у меня есть ощущение, что наш мальчик
– далеко не последний в этой цепочке и, возможно, даже не
первый.



 
 
 

 
* * *

 
Придя домой, я сразу почувствовала, что Шилов уже там,

несмотря на то, что свет везде был выключен, хотя на улице
уже стемнело.

– Эй! – позвала я в пустоту, одновременно стаскивая са-
поги и влезая в тапочки. – Есть кто живой?

Так как Олег не отзывался, я прошла в гостиную. Не найдя
его там, я открыла дверь спальни. Шилов в одежде лежал на
кровати, освещенный только огнями улицы, проникавшими
сквозь большое окно-эркер.

– Ты чего тут? – встревожилась я, приближаясь. – Забо-
лел?

– Умер, – слабо отозвался Олег, убирая руку, которой до
того прикрывал глаза.

– Неужели? – усмехнулась я, поняв, что не все так плохо,
как казалось вначале, если Олег еще способен шутить. – А
диагноз?

– Видимо, шизофрения, – простонал он, – осложненная
открытой черепно-мозговой травмой.

– Ужасно, – промурлыкала я, подползая к Олегу и просо-
вывая руку под его шею, щекоча затылок. – Просто ужасно!
Знаешь, у меня есть один очень хороший психиатр…

Олег застонал и перекатился на бок, так что его глаза ока-
зались на одном уровне с моими.



 
 
 

– Есть нечего, – сказал он. – Не мог заставить себя под-
няться и что-то приготовить.

– Не волнуйся, я сама все сделаю, – потрепала я Олега по
щеке.

– Ты просто перпетуум-мобиле какой-то, Агния! – про-
бормотал Олег. – А я вот ощущаю себя старой развалиной.

– Ну, развалиной – возможно, – безжалостно согласилась
я. – Но не такой уж и старой.

– Спасибо на добром слове! – пробурчал Шилов, и я на-
правилась на кухню.

Холодильник оказался плотно забит всякой всячиной –
накануне мы с Олегом съездили в «Ашан» и основательно
запаслись продуктами. Сварганив на скорую руку омлет с по-
мидорами и шампиньонами, зеленый салат и нарезав крас-
ную рыбу собственного посола, я приступила к завариванию
зеленого чая для Шилова, когда он и сам вполз на кухню,
едва переставляя ноги, и плюхнулся на стул.

– Ну, – сказала я, – что же все-таки произошло?
– Да ничего особенного, в сущности, – вздохнул он, под-

пирая голову кулаком, словно без поддержки она могла от-
валиться и укатиться под стол. – Просто очередной день в
психбольнице.

– Давай, рассказывай, – подтолкнула я, наливая ему чай
в чашку. – Не томи!

Сделав несколько глотков, Олег блаженно закрыл глаза
и несколько секунд помолчал, наслаждаясь вкусом. Чай мы



 
 
 

покупали только в специализированном китайском магазин-
чике, который несколько лет назад «открыл» Шилов, боль-
шой любитель этого напитка. Именно он заставил меня пе-
реосмыслить отношение к чаю. Раньше я хватала первую же
попавшуюся на глаза пачку – обычно это оказывалась одна
из марок, широко рекламируемых по телевидению. И, разу-
меется, только в пакетиках! Олег пришел в ужас, когда впер-
вые взглянул на мои запасы чая. «Ты питаешься бумагой!» –
воскликнул он. Олег был убежден в том, что чая «в пакети-
ках» не существует. Он называл этот продукт исключитель-
но «чайной пылью» и настаивал на том, что напиток нужно
только заваривать, причем по определенным правилам. По-
началу я противилась: черт подери, всю свою жизнь я пила
именно эту «пыль» и, слава богу, не померла, но постепенно,
пробуя чай, собственноручно купленный и заваренный Ши-
ловым, я пришла к выводу, что он абсолютно прав, а я все
это время ошибалась. Тем не менее я по-прежнему предпо-
читала черный чай, как Олег ни пытался приучить меня к
зеленому. Иногда, правда, я шла ему навстречу, выпивая ча-
шечку, не больше, но он и сам говорил, что больше двух-трех
чашек зеленого чая могут повредить здоровью. Многие люди
считают, что зеленый чай можно пить ведрами, поэтому пол-
ностью отказываются от традиционного черного. Это боль-
шая ошибка. Полифенолы, содержащиеся в зеленом чае, да-
ют большую нагрузку на печень. Кроме того, как и кофе, он
обладает тонизирующим эффектом, а это может плохо ска-



 
 
 

заться на тех, кто склонен к гипертонии. Но правда в том,
что вкус кофе мне нравится, а вот со вкусом зеленого чая –
проблема.

–  Сегодня город словно взорвался!  – проговорил Олег,
вновь открывая глаза. – С утра начали пачками доставлять
переломанный народ – как будто из горячей точки, чест-
ное слово! В основном, естественно, бабки и дедки, понима-
ешь, – кто же еще падает и ломает ноги-руки в начале осени?

Я и без того знала, что в отделении Шилова зимой и ран-
ней весной, как правило, лечится молодежь, а летом и осе-
нью – пожилые люди, которым вовсе не нужен снег и лед,
чтобы упасть и что-нибудь сломать. Со стариками обычно
хуже всего: случаи у них тяжелые, уход, даже в нашей, очень
неплохой, больнице, – весьма условный. Чаще всего в после-
операционной палате самим родственникам пациентов при-
ходится подносить утки, обмывать пациентов, кормить их и
так далее, потому что уход не распространяется дальше ре-
анимации. Но и это – настоящая роскошь, насколько мне из-
вестно. В большинстве больниц больных вообще не оставля-
ют в реанимации, а везут сразу в палату – туда же, где лежат
люди с артрозами, то есть «ходячие», которым и приходит-
ся в отсутствие родственников обихаживать обездвиженных
товарищей по несчастью. Это форменное безобразие, и Ши-
лов постоянно ругается с Главным, требуя увеличения шта-
та нянечек и медсестер, доказывая, что отделения травмато-
логии и хирургии больше всего нуждаются в дополнитель-



 
 
 

ном персонале, ведь именно там лежат люди в самом беспо-
мощном состоянии. Кроме того, Олег считает, что младше-
му и среднему медперсоналу необходимо увеличить зарпла-
ты, потому что за те деньги, что им платят в больницах, они
вообще не считают нужным шевелиться. С другой стороны,
как обычно, все зависит от человека: одна нянечка поможет,
причем совершенно бесплатно, а другая обольет отборным
матом и оставит валяться в собственной моче, сколько бы
денег ни получала! До появления Олега в отделении врачи,
в большинстве своем, не считали нужным заглядывать в па-
латы. Обычно они сидели в ординаторской и травили байки
с медсестрами, которых тоже у дежурной стойки днем с ог-
нем было не сыскать. Все они справедливо полагали, что в
экстренной ситуации их все равно разыщут, а просто так за-
ходить к больным, значит, напрашиваться на ненужные рас-
спросы и жалобы. Шилов поставил всех по стойке «смирно»,
и ситуация очень быстро изменилась. Те, кто не выдержал
нажима, сами сбежали, и Олег тут же нашел на их места но-
вых людей – тех, в которых был уверен. Большинство оста-
лись – и не пожалели: никто и никогда не бился за своих со-
трудников так, как бился Шилов. Это касалось и проблем с
пациентами, и вопросов распределения годовых и кварталь-
ных премий, и работы с профкомом. Но я знала, что у Ши-
лова жизнь нелегкая, и порой он приходит домой измотан-
ный и истощенный, как будто побывал в аду. Сегодня, види-
мо, как раз такой случай.



 
 
 

– В общем, – продолжал Шилов, снова отхлебывая из сво-
ей чашки, – палаты за одни сутки оказались забиты до отка-
за. Ну, а мы что – вкатили новые кровати, потеснили народ.
Пациенты, разумеется, возмущаются, но делать-то чего? Та-
кая грызня стояла с утра! Нянечки валят на сестер, сестры
– на врачей, больные воют – как страшный сон вспоминаю!
Как будто этого мало, два ординатора – Лешка и Илья, ты
их знаешь – устроили консилиум у одной послеоперацион-
ной старушки. У нее, видите ли, кал черный идет. Мне, ра-
зумеется, никто не счел нужным сообщить – своими сила-
ми решили действовать. Ну конечно же, у нас молодежь ум-
нее всех, сама знаешь! В общем, мурыжили-мурыжили ста-
рушку, так ничего и не выяснили, зато шухеру навели на
всех остальных: хихикали, шуточки-прибауточки отпуска-
ли, громко обсуждали ситуацию. Пациенты, само собой, ста-
ли возмущаться – вам тут театр, что ли?! В целом они, ко-
нечно, правы, и я парням втык сделал, когда узнал. Дело да-
же не в том, что они очевидный диагноз поставить не смог-
ли, а в том, что вели себя как форменное быдло.

– А у старушки-то что? – поинтересовалась я. – Раз желу-
дочное кровотечение?

– Да язва двенадцатиперстной, что ж еще? – развел рука-
ми Шилов. – Ей Паша установил эндопротез, а язва – обыч-
ное дело в таких ситуациях. Так вот, в наказание я этих двух
«деятелей» до конца суток приписал к палате той старушки,
потому что там, как на грех, собрались самые проблемные



 
 
 

больные: троим пациенткам от семидесяти одного до девя-
носта пяти, можешь себе представить?

Честно говоря, представляла я это с трудом и очень сочув-
ствовала молодым ординаторам. Олег порой бывает излиш-
не крут. Не сомневаюсь, он еще и пациентам сказал, чтобы
они не стеснялись выражать свое мнение в отношении того,
насколько хорошо эти двое справляются со своими обязан-
ностями!

– Ну, Шилов, ты – зверь! – воскликнула я.
– А то! – гордо расправил плечи Олег. – Беда в том, что

старушенции все неадекватные, а самый «цимес» начался
после обеда, потому что утречком они мирно почивали, с ног
до головы обколотые, а потом действие успокоительных про-
шло. Вот мои парнишки и испытали на себе весь ужас стар-
ческого слабоумия. Одна – та, которой девяносто пять, со
сломанной ногой в гипсе, – все порывалась вскочить и «от-
крыть» стену, уверенная в том, что это ее тумбочка, в кото-
рой лежит внезапно понадобившийся ей кошелек. Дальше –
больше. Вторая бабуська проснулась и решила, что ей сроч-
но нужно закапать в глаза, иначе у нее будет катаракта, и она
ослепнет – вот прямо там, в палате, на глазах у изумленной
публики. Лешка пытается одну бабку от стены оторвать и в
койку уложить, Илья другую убеждает, что капать в глаза не
надо, потому что ей уже закапали, а она просто запамятова-
ла. И в этот момент внезапно подает голос третья и требу-
ет подать ей сюда главврача для того, чтобы она могла вы-



 
 
 

разить ему свое «фи» по поводу больничной еды, которой
она, между прочим, даже не пробовала, так как благополуч-
но проспала обед. Парни не знали, куда деваться, к кому ки-
даться сначала, а к кому потом. И тут девяностопятилетняя
старушенция забывает о кошельке, но вспоминает, что у нее,
оказывается, болит зуб, и засовывает руки в рот – чуть не
по самые локти. Парни пытаются руки вытащить, остальные
пациенты голосят, потому что две другие бабки, оставшись
без зрителей, начали выползать из своих коек и требовать
внимания – в общем, шоу еще то! Когда я зашел в палату
на шум, то увидел следующую картину: Илья практически
сидит на бабуське и держит ее за руки, чтобы она снова их
себе в горло не запустила и, не дай бог, задохнулась, а Лешка
посреди палаты танцует лезгинку…

– Что делает? – не поняла я.
– Ну, лезгинка – танец такой, знаешь? Да еще повизгивает:

«Ас-са! Ас-са!»
Я попыталась представить себе эту ситуацию, и меня

невольно разобрал такой истерический хохот, что я не могла
успокоиться, наверное, минуты три. Шилов смотрел на меня
без улыбки.

– Во-во, – кивнул он, когда я наконец вытерла глаза кра-
ем кухонного полотенца. – А мне вот не до смеха было – по-
сле четырех хирургий! Кое-как самую буйную общими уси-
лиями повязали, руки примотали к койке, но она все не уни-
малась, крича: «Гестаповцы проклятые! Фашисты недоби-



 
 
 

тые!» – и так далее. Накололи всех по самое ничего, а орди-
наторов я у себя в кабинете коньяком отпаивал перед тем,
как на ночное дежурство благословить. Они сказали, что ни-
когда ничего подобного не видели и считали, что такие ситу-
ации возникают только в психиатрических больницах. Еще
наивно интересовались, не нужно ли старушек перевести на
Скворцова-Степанова.

– Слушай, – подавив очередной приступ смеха, сказала
я, – ты не боишься, что послезавтра своих ординаторов не
увидишь? Может, они решили, что медицина не для них, а?

– Все возможно, – пожал плечами Шилов. – Если их такая
ерунда напугать способна, значит, не их это дело!

– Олег, они же еще молодые – пообтешутся, попривыкнут,
и вылепишь из них, что хочешь. С Павлом-то получилось?

Павел Бойко пользовался моим особым расположением.
В бытность свою ординатором он показывал хорошие ре-
зультаты, и я всегда верила в этого мальчика. Немало спо-
собствовал такому отношению и тот факт, что Паша здоро-
во внешне походил на Дэна. Однако у него и в самом деле
оказались хорошие руки, и Олег взял над ним шефство. Я
нисколько не сомневалась, что со временем Павел умением
сможет соперничать даже с Шиловым. Олег вовсе этого не
боялся, потому что обладал одним бесспорно ценным каче-
ством: если он видел в человеке талант, то не пытался его
подавить из боязни, что затмят его самого, а культивировал,
помогая ему раскрыться полностью. Благодаря этому счаст-



 
 
 

ливому умению Шилов заслужил уважение коллег, хотя по-
началу его, человека пришлого, да еще и ставленника Моск-
вы, приняли в штыки.

– Павел – другое дело, – ответил на мою реплику Олег. –
Он – хирург, что называется, от бога, хоть и «зеленый» еще.
А эти двое… Хотя, с другой стороны, я могу быть предвзя-
тым.

– Хорошо, что ты это понимаешь, – сказала я и чмокнула
его в макушку. – А теперь – кушать!

Видя, как Олег постепенно оживает после тяжелого тру-
дового дня, поглощая пищу, приготовленную моими руками,
я рассудила, что не стоит пока что делиться с ним проблема-
ми, связанными с работой в ОМР. Он узнает об этом в свое
время, когда я выясню побольше, чем сейчас. Я никогда не
скрывала от Шилова, какими делами занимаюсь, и он всегда
оказывал мне неоценимую моральную поддержку. Олег не
одобрял моего желания стать штатным сотрудником Отдела
медицинских расследований, но и не противился ему: я бы-
ла его женой, а не собственностью. Наши отношения с само-
го начала строились на том, что мы оба – взрослые, незави-
симые люди, которым хорошо вместе, но которые ни в коем
случае не должны стать ярмом на шеях друг у друга, ограни-
чивающим движения и требующим постоянной отчетности.
И я благодарна Шилову за то, что он предоставил мне такую
свободу. Он не мог привязать меня сильнее!

Но Олег удивил меня тем, что, неожиданно отложив вил-



 
 
 

ку, вдруг произнес странным голосом:
– А знаешь, что во всей этой ситуации самое ужасное?
Я покачала головой, чувствуя, что шутки в данный мо-

мент неуместны.
–  Все эти старухи когда-то были вполне нормальными,

где-то работали, пользовались уважением. Одна из них ко-
гда-то занималась наукой и даже работала неонатологом, мо-
жешь себе представить? Доцент, кандидат медицинских на-
ук, а сегодня – кто она такая? Беспомощная, не вполне адек-
ватная старуха, не нужная даже собственным родственни-
кам.

Я подумала, что он, разумеется, прав: такого конца жизни
не пожелаешь и злейшему врагу! Нет, уж лучше умереть до
того, как господь отнимет у тебя разум. Вот только кто же
знает, когда наступит этот момент?

 
* * *

 
Раздавшийся ранним утром звонок буквально выбросил

меня из постели, потому что я попыталась схватить трубку
быстрее, чем трезвон мобильника разбудит Олега. Как выяс-
нилось, звонил Никита.

– Агния, я еду в больницу к мальчику, – сказал он. – На-
шлись родители, и Андрей Эдуардович попросил меня с ни-
ми побеседовать. Кроме того, мне нужно самому осмотреть
ребенка. Мне бы хотелось, чтобы вы присутствовали. Смо-



 
 
 

жете?
Я могла: сегодня у меня была всего одна пара в меде, и

начиналась она в половине второго – времени вагон.
– Да, – добавил Никита, услышав мое согласие, – еще Ан-

дрей Эдуардович сказал, что с ребенком беседовал детский
психолог и, похоже, узнал что-то интересное. Он тоже едет в
больницу, и мы сможем поговорить.

Я оделась в рекордно короткий срок, и мне даже уда-
лось не побеспокоить Олега, который, к счастью, так и не
проснулся. До больницы не ходит прямой транспорт, хотя
она располагается не так далеко от моего дома, и это каж-
дый раз заставляет меня задуматься о том, не стоит ли по-
следовать совету Олега и пойти учиться на курсы вождения.
Так удобно – сел в собственный автомобиль и через некото-
рое время оказался там, где нужно, без необходимости тор-
чать на остановках в ожидании общественного транспорта в
плохую погоду или ловить переполненную в час-пик марш-
рутку. Но ведь есть еще пробки, техосмотры, страховки…

Тем не менее до места я добралась меньше чем за сорок
минут и тут же позвонила Никите. Он попросил меня под-
няться в хирургическое отделение. В прошлый раз я не об-
ратила внимания на интерьер детской больницы, но сейчас,
когда точно знала, что увижу, я с интересом осматривалась
вокруг. В целом больница мало чем отличалась от большин-
ства городских учреждений подобного рода: ужасающая бед-
ность здорово бросалась в глаза. Тут и там – облупившая-



 
 
 

ся штукатурка, потеки воды на потолке и на стенах, старый,
видавший виды линолеум, но по большей части все-таки бе-
тон, по которому гулко отдавались шаги и скрип катящих-
ся носилок или тележек с завтраком, обедом и ужином. И
все же здесь чувствовалось желание руководства хоть как-
то «прикрыть позор» при помощи подручных средств, та-
ких как цветы в кадках, картинки, прикрывающие трещины
в стенах, потертые коврики на полах, приглушающие гром-
кие звуки, низенькие книжные полки с детскими книжка-
ми и раскрасками, выстроившиеся вдоль окон, игрушки на
подоконниках. Наверное, сами маленькие пациенты остав-
ляли здесь то, что не собирались забирать из больницы по
выздоровлении, но, несомненно, персонал также принимал
непосредственное участие в дополнении интерьера. Отделе-
ние хирургии, видимо, считалось здесь одним из лучших, так
как, прежде чем попасть сюда, мне пришлось пробежаться
по офтальмологии – там дело обстояло совершенно иначе.
Видно, не зря мне понравился заведующий – сразу ясно, что
хороший человек и с детьми обращаться умеет. В очередной
раз мне пришлось убедиться в том, что человеческий фактор
– самый важный в любом учреждении. Надо бы поинтересо-
ваться, поддерживают ли больницу какие-нибудь благотво-
рительные организации. По роду деятельности мне приходи-
лось сталкиваться с людьми, работающими в подобных орга-
низациях, и они всегда вызывали у меня смесь из двух чет-
ких ощущений – недоумения и безграничного восхищения.



 
 
 

Восхищение – оно и понятно, а недоумение – потому, что
эти люди, как правило, занятые на основной работе (неко-
торые даже занимали высокие менеджерские или директор-
ские должности!), находили время и силы на то, чтобы в сво-
бодное время не сидеть тупо у телевизора или за компью-
тером, не таскаться по барам и ресторанам, а приходить ту-
да, где их помощь по-настоящему нужна. Если эта больница
не работает с такими организациями, стоит дать заведующе-
му отделением пару телефончиков: может, помогут с ремон-
том?

Заведующий оказался на обходе, а Никита встретил ме-
ня в коридоре. Его сопровождала немолодая женщина весь-
ма интеллигентного вида, в очках. Седовласая, с безупреч-
ной прической и маникюром, одетая в строгую белую блузку
и черную юбку-карандаш, она выглядела нетипичным пред-
ставителем своей профессии – детский психолог, Ивонна
Леонидовна Корикова, как представил ее Никита. Я поче-
му-то всегда считала, что психологи – люди не вполне адек-
ватные, потому что, по моему мнению, невозможно оста-
ваться в здравом уме, балансируя где-то на грани медицины
и социологии. Психологи любят цветистые фразы, красивые,
но давно приевшиеся штампы, не дают прямых рекоменда-
ций, а заставляют реципиента услуг делать выводы самосто-
ятельно, хотя именно за эти выводы психологу, между про-
чим, и платят. Если бы человек мог справиться с проблемой
самостоятельно, он непременно обошелся бы без данного



 
 
 

специалиста или, в конце концов, сходил бы в церковь, к ба-
тюшке! Внешний облик большинства психологов, с которы-
ми мне приходилось сталкиваться или наблюдать на экране
телевизора, также не придавал уверенности в их профессио-
нализме. Корикова тем не менее отличалась от создавшегося
у меня образа, причем кардинально. Поначалу мне показа-
лось, что столь чопорная внешность могла напугать непод-
готовленного ребенка, но, стоило Кориковой протянуть мне
руку для приветствия и улыбнуться, как я немедленно пала
жертвой ее чар.

– Здравствуйте, Агния Кирилловна, – сказала женщина,
продолжая слегка улыбаться. – Я много о вас слышала.

– В самом деле? – удивилась я. – Можете звать меня про-
сто Агнией, Ивонна Леонидовна.

– Ну, тогда и вы зовите меня по имени, – согласно кивнула
она. – К чему нам церемонии, раз уж мы работаем в одной
организации и, возможно, еще не раз увидимся?

Я подозревала, что знакома далеко не со всеми работни-
ками ОМР, но все же почувствовала себя немного глупо: Ко-
рикова, оказывается, давно знает о моем существовании, а я
вот даже не слышала о ней – черт бы побрал Лицкявичуса с
этими его тайнами!

– Вы уже общались с Толиком? – поинтересовалась я, что-
бы как-то прервать воцарившееся неловкое молчание.

Ивонна внимательно посмотрела на меня. Ее глаза за
стеклами очков казались невероятно огромными.



 
 
 

– Похоже, вы близко к сердцу принимаете случившееся, –
заметила она мягко. Я поняла, что сейчас происходит то, что
я так ненавидела: Корикова начинала копаться у меня в моз-
гах. Когда этим занимался Павел Кобзев, психиатр и лич-
ный друг Лицкявичуса, я знала, как это прекратить, а вот
как разговаривать на эту тему с Ивонной, я понятия не име-
ла. Однако она сама спохватилась и даже, как мне почуди-
лось, слегка покраснела, отчего ее очень светлая, вся в мел-
ких веснушках, кожа приобрела ровный розовый оттенок.

– Простите, Агния, мне не следовало этого говорить. По-
нимаете, я просто хочу дать вам дружеский совет: не стоит
вкладывать в отношение к нашим «клиентам» чересчур мно-
го личного – это может отрицательно сказаться на вашей соб-
ственной объективности и стать причиной душевных травм.
Наше дело – оставаться беспристрастными и решать задачу,
даже если предметом этой задачи являются старики или де-
ти.

Я открыла рот, чтобы возразить, и тут вспомнила, что
в нашей беседе Лицкявичус ни разу, за исключением всту-
пительной фразы, не назвал Толика по имени. Он опериро-
вал словами «мальчик», «ребенок», «пациент», и оттого мне
казалось, что он относится к происшедшему довольно про-
хладно, без эмоций. Признаюсь, меня это даже немного зли-
ло, а теперь вот Ивонна говорит, что именно такое отноше-
ние – единственно правильное. Поэтому я закрыла рот, сдер-
жав слова возмущения, норовившие сорваться с языка. Впо-



 
 
 

следствии я ни разу об этом не пожалела: Ивонна оказалась
профессионалом чрезвычайно высокого класса и, более то-
го, еще и хорошим человеком.

– Отвечаю на ваш вопрос, – продолжала Ивонна, поняв,
что я отказалась от мысли вступать с ней в полемику, – да, я
говорила с нашим маленьким другом, причем дважды – вче-
ра и сегодня. Очевидных признаков психологической трав-
мы не выявлено, но это может быть связано с возрастом. Его
ровесники склонны быстро забывать плохое, когда ситуация
меняется в лучшую сторону. Не исключаю, однако, что впо-
следствии родители ребенка могут столкнуться с проблема-
ми, для решения которых потребуется вмешательство про-
фессионала. Должна сказать, что, если бы мальчик был по-
старше, эти проблемы встали бы уже сейчас.

– Тол… мальчик рассказал что-то определенное? – спро-
сила я.

Ивонна слегка пожала плечами.
– Смотря что считать «определенным», – ответила она. –

Он прекрасно помнит все, что происходило до момента по-
хищения. Вернее, он так и не понял, что это было именно по-
хищение: просто он играл в детской комнате торгового цен-
тра, пока мать делала покупки. А потом – сплошные прова-
лы. Вы же понимаете, что, чтобы получить от ребенка такого
возраста сколько-нибудь ценную информацию, необходимо
задать целую серию наводящих вопросов? Так вот, он с тру-
дом сумел ответить даже на десять процентов таких вопро-



 
 
 

сов, к какой бы методике я ни прибегала.
– Ивонна считает, – пояснил Никита, – что мальчику да-

вали какой-то препарат вроде рогипнола, отсюда и провалы
в памяти.

Психолог кивнула.
– Тем не менее он вспомнил комнату, освещенную ярким

светом, – сказала она.
–  Видимо, операционную,  – вставил Никита, и Ивонна

снова кивнула.
– Помнит большую игрушку Винни Пуха, которая лежала

с ним в кровати. Еще он помнит «добрую тетю», заботившу-
юся о нем.

– Да уж, добрую! – процедила я сквозь зубы. – Тетю, ко-
торая была одной из тех, кто отхватил половину печени ре-
бенка!

– Не забывайте, что мальчик об этом не знает, – вздохну-
ла Ивонна. – В целом он чувствует себя нормально. Несо-
мненно, имел место определенный реабилитационный пери-
од. Для реципиента он обычно составляет до трех месяцев,
для донора – чуть меньше. Мальчик пропал примерно два
месяца назад, и все это время он, судя по всему, находил-
ся в клинике… или другом месте, где ему предоставлялись
определенные условия для реабилитации. Именно поэтому
мы имеем неплохие показатели здоровья, верно, Никита?

– Да, – согласился тот. – Создается впечатление, что люди,
занимавшиеся трансплантацией, старались причинить как



 
 
 

можно меньший вред.
– Надо же, какие гуманисты! – снова взорвалась я. – Ане-

стезия, реабилитация… рогипнол!
Никита ласково положил мне руку на плечо.
– Все закончилось неплохо, Агния, – сказал он успокаи-

вающим тоном. – Могло быть гораздо хуже!
Это точно, подумала я. Они вполне могли выпотрошить

Толика и выбросить пустую оболочку, как мешок из-под…
чего-нибудь!

– А с родителями вы уже разговаривали? – спросила я,
переводя разговор на более безопасную тему.

– Немного, – ответила Ивонна. – Мы можем сделать это
все вместе. Не забывайте, я – всего лишь детский психолог,
мне гораздо комфортнее общаться с детьми, чем с их роди-
телями.

– Павел уже предупрежден, – сказал Никита. – Он сейчас
не в городе, но, как только вернется, немедленно встретится
с ними.

–  Сейчас необходимо не допустить участия социальной
службы,  – заметила Ивонна, озабоченно сдвинув брови.  –
Они уже налетели – как грифы, простите за сравнение, ко-
нечно! Мамаша в полной прострации – они постарались. Об-
винили ее во всех смертных грехах, вплоть до того, что она
сама продала печень сына, представляете? Хорошо, что зав-
отделением встал стеной и заявил, что ребенка сейчас нель-
зя транспортировать, а то они готовы были его забрать в дет-



 
 
 

приемник прямо из больницы.
Происходило то, чего я боялась, – «защита детства» в дей-

ствии!
– Ну, пойдем к родителям? – предложил Никита.
Как выяснилось, и отец, и мать находились в палате. Они

сразу же произвели на меня приятное впечатление: невоз-
можно поверить, что соцработники этого не заметили! Ма-
ма, блондинка лет сорока, но моложавая и стройная, с по-
красневшими от слез глазами, хорошо одетая, сидела на кра-
ешке койки Толика и читала ему книжку. Остальные дети
тоже слушали, расположившись на своих кроватках. Отец,
невысокий, полный мужчина чуть за пятьдесят, стоял у ок-
на, теребя в руках бутылку минеральной воды, купленную,
видимо, в магазине на первом этаже.

При виде нас женщина испуганно вскинула голову и на-
пряглась.

– Господи, да когда же это закончится?! – воскликнул отец
мальчика. – Один за другим, один за другим – у вас, что,
алкоголиков не хватает, к нормальным людям цепляться на-
чинаете?!

–  Дмитрий Петрович, не надо так горячиться,  – мягко
произнесла Ивонна. – Эти люди не из социальной службы и
не из милиции, они из Отдела медицинских расследований.

– А, один черт! – отмахнулся мужчина, но тон сбавил: –
Чего вы хотите?

– Мы хотим вам помочь, – сказала я.



 
 
 

– Много вас таких помощников! – пробормотал отец То-
лика. – Валидола на всех не хватит…

– Ладно тебе, Митя, – устало вмешалась женщина. – Они
не похожи на тех злобных теток из соцзащиты.

– Мы врачи, – быстро заговорила я, чувствуя, что лед по-
степенно тает и надо ловить момент. – Я – анестезиолог, а
это, – я указала на Никиту, – хирург-трансплантолог. Ну а с
Ивонной Леонидовной вы и Толик уже знакомы.

– Он ничего не помнит, – сказала мать, и ее большие карие
глаза наполнились слезами.

–  Может, оно и к лучшему, Танюша,  – отозвался отец,
приближаясь и становясь рядом с женой, словно в попытке
защитить от любого, кто вздумает ее обидеть. Самое смеш-
ное, что отец мальчика вовсе не выглядел героем, скорее по-
ходил на обыкновенного бухгалтера, но в данный момент
вид у него был довольно грозный. – Лучше, если Толик ни-
когда не узнает, что с ним сотворили!

– Давайте-ка все сначала, – сказала я, беря свободный стул
и садясь напротив родителей мальчика. Как раз в это время
детям развозили полдник и они, к счастью, оказались заня-
ты поглощением пищи и телевизором. – Когда точно пропал
ваш сын?

–  Двадцать второго июля,  – мгновенно ответила Татья-
на. – Около четырех часов дня.

– Где?
– В торговом центре «Мега» на Парнасе. Я оставила его в



 
 
 

игровой комнате. Лето было, и там подрабатывали какие-то
студенты, ребятишек развлекали. Я решила, что Толик будет
там под присмотром… Господи, какая же я дура! Как я мог-
ла оставить своего сына с незнакомыми людьми, которым на
него наплевать?! Эта девица в игровой комнате – она даже
не вспомнила нашего Толика, представляете? Я описала его
в мельчайших деталях, а она только плечами пожимала…

– Сколько времени вы отсутствовали?
– Боже мой, да мы уже тысячу раз отвечали на эти вопро-

сы! – снова возмутился Лавровский-старший. – И в тот день,
и потом несколько раз, и сейчас вот следователь снова о том
же самом спрашивал!

Я сообразила, что он говорит о Карпухине, который зани-
мался поисками родителей мальчика.

– Митя! – укоризненно проговорила Татьяна.
– Чем чаще вы говорите об этом, – заметила Ивонна, –

тем больше деталей всплывает в вашей памяти.
– Меня не было минут двадцать, – ответила Татьяна на

мой вопрос. – Ну, от силы, полчаса!
Мы с Никитой переглянулись: маловато времени для того,

чтобы приметить ребенка и придумать, как выманить его из
игровой комнаты.

– А девушка, которая играла с детьми, никого подозри-
тельного не заметила? – поинтересовался Никита.

– Вам же жена уже сказала – эта идиотка свои глаза дома
забыла! – воскликнул Лавровский. – И как она могла не уви-



 
 
 

деть, что мальчика забирают из игровой комнаты?
– Ну, это как раз легко объяснить, – вмешалась Ивонна. –

Если она так невнимательна, то вполне могла решить, что
ребенка просто забирают родители. Это означает, что ваш
сын добровольно и сразу последовал за незнакомцем.

– Но я всегда учила его никогда не ходить с теми, кого он
не знает!

– Значит, он его знал, – сделала вывод Ивонна, и все мы
удивленно посмотрели на психолога.

– Господи, что вы такое несете! – развел руками Лавров-
ский. – Вы хотите сказать, что Толик знал преступника, ко-
торый его похитил?

– Это возможно, – кивнула Ивонна. – Иначе как объяс-
нить происшедшее? С другой стороны, дети частенько ослу-
шиваются родителей, когда им предлагают что-то интерес-
ное или необычное. Может, и с вашим сыном случилось
именно это? Похититель мог чем-то заинтересовать Толика,
и он легко и добровольно последовал за ним. У тех, кто за-
нимается подобными делами, обычно существуют свои при-
емы, и они хорошо знакомы с психологией. Даже взрослые
люди порой поддаются на их уловки, чего уж говорить о де-
тях!

– Давайте вернемся к моменту исчезновения вашего сы-
на, – предложила я. – Вы сразу же обратились в милицию?

– Сначала я подняла на ноги всю охрану комплекса, и мы
все вместе искали его, вызывали по громкой связи, а потом



 
 
 

они сами посоветовали вызвать милицию, потому что Толи-
ка нигде не оказалось.

– Нас каждый день таскали на допросы, – сказал Лавров-
ский с горечью, – а дело так с места и не сдвинулось! Мне ка-
жется, они хотели заставить нас сознаться в том, что мы сами
избавились от собственного сына, можете себе представить?!
Тогда они могли бы со спокойной совестью закрыть дело.

–  Не стоит обижаться,  – сказала на это Ивонна.  – Это
обычная практика – родители становятся первыми подозре-
ваемыми в делах об убийствах и похищениях детей. И, что
самое страшное, в семидесяти процентах случаев так оно и
есть!

– Мы бы никогда такого не сделали! – воскликнула Татья-
на, сцепив руки так, что побелели костяшки пальцев. – То-
лик… он слишком дорогой ценой нам достался! Да и вооб-
ще… Убить собственного ребенка – это же уму не постижи-
мо!

Я понимала эту женщину. Мне тоже сложно представить
такое зверство, но за время работы в ОМР я уже достаточно
насмотрелась, чтобы почти перестать удивляться. Мы пого-
ворили еще минут двадцать, потом Никита еще раз заверил
родителей мальчика, что им не о чем беспокоиться: состо-
яние их сына хорошее, и ему не грозит никаких серьезных
последствий.

– Вы их найдете? – спросил Лавровский напоследок, когда
мы уже собирались уходить.



 
 
 

– Надеюсь, – сказала я, но голос мой, боюсь, прозвучал
не слишком уверенно. – Во всяком случае, сделаем все воз-
можное!

– Скажете, у вас есть дети?
Татьяна посмотрела на меня с надеждой и беспокойством.
– Да, есть, – ответила я. – Сын.
– Тогда вы нас понимаете. Найдите их, потому что до тех

пор, пока эти… в общем, пока они гуляют на свободе, ни
одна мать, ни один отец не смогут спать спокойно!

 
* * *

 
Наши занятия на курсах английского неожиданно возоб-

новились. Елена сама обзвонила всю группу и попросила
приходить в обычное время. Честно говоря, я обрадовалась,
ведь в последнее время хорошие новости стали редкостью.
Однако, придя на урок, я поразилась изменениям во внеш-
ности нашей преподавательницы. Всегда подтянутая, легкая,
прекрасно одетая и неизменно жизнерадостная, теперь она
выглядела так, словно переболела тяжелой болезнью. Круги
под глазами, морщины, раньше незаметные, да и костюм вы-
глядел неглаженным – создавалось впечатление, что она на-
цепила первое, что подвернулось под руку.

– Ваш сын поправился? – вежливо поинтересовался один
из моих одногруппников, на что Елена как-то странно и хо-
лодно ответила положительно.



 
 
 

Тем не менее занятие прошло неплохо, можно даже ска-
зать, как обычно, если бы не один неприятный и насторажи-
вающий момент. Обычно Елена всегда доброжелательно от-
вечала на наши вопросы, даже самые идиотские, но сегодня
она была явно не настроена их выслушивать. Как я уже упо-
минала, наша группа разновозрастная, поэтому всегда нахо-
дятся те, кто откровенно «тормозит», не понимая новую те-
му, особенно, когда речь идет о грамматике. И вот, когда Ве-
роника, одна из пожилых студенток, в очередной раз спроси-
ла, чем же все-таки отличается настоящее перфектное время
от простого прошедшего, Елена взорвалась и довольно грубо
высказала Веронике, что она о ней думает. Мы остолбенели,
а наша преподавательница, внезапно оборвавшись на полу-
слове, обвела нас ошалелым взглядом, после чего закрыла
рот рукой, словно ее вот-вот вырвет, и выскочила из комна-
ты. Вероника часто моргала, пытаясь сдержать слезы: в ее
возрасте трудно пережить такое обращение со стороны бо-
лее молодого человека, к тому же еще и преподавателя.

– Вы не расстраивайтесь, – сказала моя соседка по парте,
Алена. – Просто с ней сегодня явно что-то не так!

– Это точно, – пробормотала я и вышла следом за Еленой.
Однако, как я ни старалась разыскать ее в здании школы, где
располагались наши курсы, у меня ничего не вышло: наша
преподавательница бесследно исчезла.

Вечером того же дня я, Никита и Ивонна приехали в офис
ОМР, расположенный в бизнес-центре под названием «Вол-



 
 
 

на». Вика и Карпухин находились уже там, но Лицкявичус
подъехал только через полчаса. Все это время мы недоуме-
вали в отношении причины его опоздания, ведь обычно та-
кого никогда не случалось, особенно, если встречу назначал
он сам. Только майор не казался удивленным, но, как бы там
ни было, он не спешил делиться с нами своими мыслями.
Наконец дверь распахнулась, и в кабинет влетел Лицквичус.

–  Извините,  – коротко бросил он, скидывая кожаный
плащ, – задержался: пробки, пятница ведь – народ на дачу
едет.

– Поговорил? – спросил Карпухин.
– Поговорил.
– Это вы про что? – поинтересовался Никита. – Может, и

нам стоит знать?
– Стоит, – согласился Лицкявичус. – Сегодня я съездил в

четыре больницы…
– Давай я, лады? – предложил Карпухин. – В общем, де-

ло в следующем. Я нарыл еще с десяток дел, похожих на
дело Лавровских. Пришлось попотеть: вы не представляете,
сколько детей пропадает ежегодно в одном только Питере и
его пригородах! Большинство так никогда и не находят, но
этим десяти повезло – они вернулись домой. Были возбуж-
дены дела о похищениях. Всем детям от трех с половиной
до десяти лет, и у всех у них удалили те или иные органы,
в основном по одной почке, иногда часть печени, связки. У
одной девочки удалена роговица глаза.



 
 
 

– Боже мой! – в ужасе воскликнула я и встретила взгляд
Ивонны, которая выглядела потрясенной до глубины души.

– Все похищения произошли в разные годы с двухтысяч-
ного по нынешнее время,  – продолжал между тем Карпу-
хин. – Ни одно из них не раскрыто. Основная версия – от-
правка органов российских детей за границу, однако ника-
ких доказательств этого я не обнаружил. Дела вели несколь-
ко разных следователей, и разговор с ними практически ни-
чего не дал: все нити обрывались в самом начале расследо-
ваний, так как дети, являвшиеся единственными свидетеля-
ми происшедшего, ничего не смогли вспомнить.

– Как Толик! – заметил Никита. – Возможно, им тоже ко-
лоли бензодиазепины или что-то еще.

– Например, рогипнол, – кивнула я. – Отлично отшибает
память!

– Во всех случаях, – продолжал майор, – первым делом,
как водится, под подозрение попадали родители, но эта вер-
сия ни к чему не приводила, а больше никаких версий не
возникало – кроме «международной», уже мною упомяну-
той. Так что все дела отложили в долгий ящик.

– Вы сказали, Артем Иванович, что эти десять детей вер-
нулись домой, – осторожно начала я. – Означает ли это, что
вы подозреваете, что могут быть и другие, не вернувшиеся?

Майор посмотрел на меня тяжелым взглядом.
– Все может быть, – ответил он. – Боюсь, мы об этом нико-

гда не узнаем. Пока что придется иметь дело с этим «счаст-



 
 
 

ливым», если можно так выразиться, десятком. Я займусь
детьми и их родителями, а Андрей должен был взять на се-
бя больницы, которые принимали пострадавших после того,
как тех вернули, вернее сказать, подбросили в разные места
города. Так каков результат? – этот вопрос уже адресовался
Лицкявичусу.

– Как мы и ожидали – не слишком обнадеживающий, –
ответил тот. – Особенно по прошествии лет. Никаких бумаг
о госпитализации не сохранилось, с компьютерными базами
данных – тоже облом: я вообще не понимаю, зачем оборудо-
вать больницы компьютерами, если в базе все равно огром-
ные дыры и персоналу недосуг вносить туда сведения о па-
циентах! Зато удалось побеседовать с парочкой врачей, еще
помнящих о тех случаях, – к счастью, у них оказалась хоро-
шая память.

– Да, но ведь и случаи из ряда вон выходящие! – заметил
Никита.

– Тем не менее, – вздохнул Лицкявичус, – я бы не ска-
зал, что врачи сильно помогли. Они говорят то же самое, что
и заведующий отделением хирургии, где лежит Лавровский.
Все операции проведены с ювелирной точностью, дети нахо-
дились в удовлетворительном состоянии.

– Да-с, – пробормотал Карпухин. – Дела обстоят хреново,
вот что я скажу. Что до мест похищения или возврата детей,
зацепиться тоже не за что, потому что ничего общего между
ними нет, так что установить какой-то радиус действия, в



 
 
 

котором могла бы находиться клиника, невозможно. Надо
работать в других направлениях. Скорее всего, дело Толика
Лавровского тоже присоединится к висякам, и можно лишь
порадоваться, что парнишка выжил!

– И все же это выглядит очень странно, – сказал Кобзев,
поняв, что Лицкявичусу и майору больше нечего добавить.

– Ты о чем? – поинтересовался Лицкявичус.
– Ну, сами посудите: детей похищали, но не «потроши-

ли», как можно было бы ожидать, а всего лишь, если, ко-
нечно, можно так выразиться, вырезали какой-то орган – ча-
ще всего парный или тот, который легко восстанавливает-
ся, как печень. Между прочим, оставляя за кадром мораль-
ный аспект, у здорового ребенка существует еще полно дру-
гих органов, которые можно «позаимствовать», да и стоят
такие органы немалых денег. И все же те, кто этим занима-
ется, избрали очень странный, «щадящий» способ использо-
вания детей. Разве это не очевидно?

– Не забывайте, что это касается лишь тех, кто выжил, –
вставила я. – Выживших десять человек, а дел, думаю, го-
раздо больше!

– Причем в десятки раз! – подтвердил Карпухин. – С дру-
гой стороны, никто не говорит, что все похищения связаны
между собой.

– Павел прав, – заговорил Никита. – Кто бы за этим ни
стоял, зачем так тратиться, ведь реабилитация стоит дорого,
да и само содержание пациентов в необходимых условиях на



 
 
 

это время требует затрат. Более того, они рискуют, возвра-
щая детей родителям, ведь кто-то мог что-то видеть, а это, в
свою очередь, способно вывести на похитителей.

– А вы уже говорили с кем-то из родителей? – спросила
Ивонна, устремив взгляд на Карпухина. – Думаю, вам могли
бы понадобиться наши с господином Кобзевым услуги, ведь
не все эти люди будут охотно вспоминать то, что произошло
несколько лет назад.

– Я об этом думал, – кивнул майор. – Разумеется, я с удо-
вольствием приму вашу помощь, потому что уже предвижу
проблемы, ведь следствие по всем этим делам зашло в ту-
пик и родители не получили никакой, даже моральной, ком-
пенсации за то, что случилось с их детьми. Уверен, нам еще
придется попотеть, чтобы заставить их говорить!

Все время нашего разговора я напряженно пыталась уло-
вить и оформить мысль, которая постоянно скребла у меня в
мозгу с тех пор, как я поговорила с родителями Толика Лав-
ровского. Что-то тогда показалось мне не вполне правиль-
ным, но я никак не могла понять, что именно.

– Вы хотите что-то сказать? – поинтересовался Лицкяви-
чус, внимательно глядя на меня.

– Да… то есть нет – пока нет, – ответила я неуверенно. –
Мне нужно подумать.

– Что ж, – сказал он, – нам всем нужно подумать, пола-
гаю, потому что пока мы ни на шаг не продвинулись в рас-
следовании. Мне сейчас вообще кажется, что мы взялись не



 
 
 

за свое дело, и я дал согласие на участие ОМР только по двум
причинам: милиция расписалась в собственном бессилии.

– Вы сказали, что есть две причины, – заметила я.
–  Вторая – к нам обратилась Татьяна Лавровская. Она

просит, чтобы именно мы попытались выяснить, что имен-
но и почему произошло с ее ребенком. На нее давит мили-
ция и социальные службы, и она боится, что они могут вооб-
ще отобрать мальчика и передать в детский дом. Ей сейчас
приходится нелегко, и мы, похоже, ее единственная надеж-
да. Нужно доказать, что Лавровские не имели отношения к
случившемуся.

– Господи, неужели они и в самом деле думают, что мать и
отец могли продать печень собственного сына? – спросила я.

– Агния, вы же уже взрослая женщина и должны знать, что
люди делают вещи и похуже! – укоризненно покачал головой
Лицкявичус.

– Но ничего хуже этого просто и быть не может! – возра-
зила я. – Родителей и детей связывают узы, которые счита-
ются святыми и нерушимыми… Конечно, я понимаю – бы-
вают случаи, когда мать или отец алкоголики, наркоманы, но
Лавровские-то нормальные, хорошие люди!

– К сожалению, – сказал Павел, – такие выводы невозмож-
но делать, основываясь лишь на личном впечатлении, ина-
че все преступники сидели бы в тюрьме, а добропорядочные
граждане никогда не оказывались бы на скамье подсудимых!

– Правильно, – кивнул Лицкявичус. – Давайте не будем



 
 
 

делать преждевременных выводов. Вместо этого предлагаю,
чтобы Ивонна и Павел как следует и со всех сторон «обра-
ботали» Лавровских, чтобы на всякий случай исключить их
причастность к похищению мальчика. Артем, ты займешься
старыми делами: нужно охватить как можно больше людей,
чьи дети в конце концов были возвращены. Пока, к сожале-
нию, это все, что мы можем сделать. А я постараюсь как мож-
но дольше не подпускать соцработников к семейству Лав-
ровских.

 
* * *

 
В тот день у меня было три операции на ортопедии, и две

из них проводил Олег. После второй у нас выдалось минут
сорок свободного времени, и мы отправились в больничное
кафе. Это заведение общепита является предметом особой
гордости главного. Во-первых, здесь варят отменный кофе
во второй в больнице суперкофеварке (первая – опять же
усилиями главного – стояла в приемном покое). Кроме то-
го, у нас работает отменный повар-кондитер, а это значит,
что в продаже всегда имеются пирожки, крендельки, пирож-
ные собственного приготовления – честное слово, в нашей
больнице стоит полежать хотя бы для того, чтобы отведать
разнообразных вкусностей, каких вы не получите ни в каком
другом месте! Ну и, наконец, интерьер кафе с его деревян-
ными столиками и скамейками заставляет вас на время тра-



 
 
 

пезы полностью отключиться от мысли, что вы на самом де-
ле находитесь в больнице, а не в уютном месте отдыха.

– Ну, как твои старухи? – поинтересовалась я, как только
Олег подошел с подносом, уставленным тарелками. – Не бу-
зят больше?

– Бузят помаленьку, – вздохнул он, присаживаясь и по-
двигая ко мне беляши и кофе. – Беда в том, что к некото-
рым из них никто не приходит, понимаешь? То есть ухажи-
вать некому, а это значит, что они могут сутками валяться в
собственных испражнениях, и никому до этого нет никакого
дела.

Олег прав. Наша больница на хорошем счету в городе,
многие прямо-таки мечтают сюда попасть – из-за хороших
врачей в большинстве отделений и новейшей диагностиче-
ской аппаратуры. Тем не менее вопрос с уходом за лежачи-
ми у нас не решен, как и во всех остальных медицинских
учреждениях. Сестер и нянечек катастрофически не хвата-
ет, так как зарплаты у них смешные, а работа такая, что под
силу далеко не каждому мужчине, не говоря уж о хрупких
девчонках, только что из медицинских колледжей. Подобно
другим больницам, в качестве нянечек у нас в основном ра-
ботают выходцы из бывших братских республик – Таджики-
стана, Узбекистана и Казахстана. Я отнюдь не националист-
ка, тем более что мои предки и сами приехали из Грузии, но
у большинства этих людей нет даже вида на жительство! На-
чальство вынуждено нанимать их, закрывая глаза на отсут-



 
 
 

ствие нужных документов, потому что выхода нет: на такую
зарплату не польстится человек, имеющий хоть какой-то вы-
бор. Но проблема заключается не в бумажках, а в отношении
к жизни. Во-первых, человек, которого здесь ничто не дер-
жит, в любой момент может сняться с места и перепорхнуть
на другое. А это, в свою очередь, означает, что и ответствен-
ности он никакой не ощущает. Еще один момент: у наших
«восточных» работниц обычно большие семьи, а зарплаты,
как уже упоминалось, маленькие. Жить, однако же, нужно
всем, а потому пациенты частенько недополучают даже тот
скудный больничный рацион, который им положен. Нянеч-
ки сумками уносят с работы вареные яйца, масло, молоко, и
больным порой не достается даже хлеба, потому что его то-
же тащат домой хозяйственные мамаши больших семейств.
С другой стороны, дело, конечно же, не в национальности,
а в том, что вся система здравоохранения еще с советских
времен финансируется по остаточному принципу. В нашей
стране уже давно во всем виноват либо лично Чубайс, либо
коммунисты, однако советской власти нет уже много лет, Чу-
байс давно ничего не решает, а в медицине ситуация не толь-
ко не изменилась к лучшему, но и с каждым днем делается
все хуже и хуже. Если бы всем в больнице платили достой-
ную зарплату, не было бы необходимости пополнять свой
скудный бюджет за счет пациентов. Опять же тех, кто просто
не чист на руку, можно было бы уволить и тут же нанять но-
вый персонал, который не станет злоупотреблять своим по-



 
 
 

ложением и отнимать у больных и несчастных людей кусок
хлеба или разбавлять молоко для каши водой, чтобы сэко-
номить для себя пару-тройку литров. А так заведующим от-
делениями приходится сквозь пальцы смотреть на «художе-
ства» младшего медицинского персонала, так как они знают,
что, уволив нянечку, они просто освободят место, которое,
скорее всего, так и останется незанятым. Так же дело обстоит
и с медсестрами. Чаще всего одна и та же сестричка разрыва-
ется между двумя, а то и тремя постами, а это означает, что
она не успевает отследить, когда заканчиваются капельницы,
и раздать все необходимые лекарства, не говоря уже о том,
чтобы лично дать их пациентам, которые не могут поднять-
ся, чтобы принять таблетки самостоятельно. Частично ситу-
ацию удается немного исправить при помощи практикантов
из медучилищ и вузов, но это, само собой, не является ре-
шением проблемы. Вот и выходит как в известном юмори-
стическом монологе: «Ходячие помогают сидячим, сидячие
помогают лежачим, а лежачие лежат и не рыпаются!» В об-
щем, уход за больными становится делом «ходячих» паци-
ентов. Это, разумеется, отвратительно и неправильно, но в
ближайшее время, судя по всему, ничего не изменится. Та-
ким образом, старики, к которым никто не приходит, оказы-
ваются в самом что ни на есть плачевном положении из всех
возможных: большего унижения человеческого достоинства
трудно себе даже вообразить.

– Ординаторы, слава богу, не сбежали, – продолжал меж-



 
 
 

ду тем Олег. – Надеюсь, происшедшее научит их в следую-
щий раз вести себя более корректно.

– Да уж, твое «наказание» было чертовски действенным! –
усмехнулась я.

В глазах Шилова заплясали веселые искорки. Я обрадо-
валась этому. В последнее время Олег выглядел измучен-
ным, и я даже опасалась, что его физическое здоровье ухуд-
шилось из-за тяжелой ситуации в отделении. Его глаза были
тем, во что я влюбилась, как говорится, с первого взгляда.
Необычного серо-зеленого цвета с карими крапинками, они
отражали каждую перемену в его настроении. В отличие от
Лицкявичуса, чей взгляд всегда оставался непроницаемым,
несмотря на то, что глаза у него очень светлые и прозрачные.
До встречи с главой ОМР я считала, что непроницаемость
взгляда – удел людей вроде меня. Мои глаза черны, как юж-
ная ночь, и они ни при каких обстоятельствах не меняют сво-
его цвета… Вот я и поймала ту мысль, которая ускользала
от меня столь долгое время!

– Шилов, а какие глаза у твоих родителей? – спросила я,
и Олег от неожиданности едва не подавился пирожком с ри-
сом.

– Что значит – какие? – откашлявшись, переспросил он.
– Ну, какого цвета?
Он на мгновение задумался.
– У мамы – как у меня, по-моему, а у отца… Да, у отца

голубые глаза, а что? Странные вопросы ты задаешь, Агния,



 
 
 

с тобой не соскучишься!
Мой мозг в бешеном темпе обрабатывал его ответ. Я еще

не знала, может ли мое открытие иметь какое-то значение,
но один факт показался мне немного необычным: оба Лав-
ровских являлись обладателями красивых карих глаз, а вот
глаза их сына были светло-серыми.

 
* * *

 
На улице шел сильный дождь. Был как раз один из таких

дней, которые заставляют меня вспомнить о том, почему я не
люблю Питер: встаешь рано утром, вокруг кромешная тьма,
а за окном – настоящее светопреставление. Крупные капли
тяжело барабанят по карнизам, дует ветер, при котором ис-
пользование зонта кажется делом совершенно бесполезным,
а деревья с неумолимо желтеющими листьями, такими зеле-
ными и сочными еще две недели назад, трещат и гнутся.

С тех пор, как я познакомилась с Лавровскими, прошло
около месяца, и все было тихо. И вот вчера вечером позво-
нила Вика и сказала, что случай с Толиком, возможно, имеет
продолжение: в детскую больницу Зеленогорска доставили
ребенка с отсутствующей правой почкой. Завтра с утра мне
надлежало отправиться туда. Сопровождать меня вызвался
Никита, и сейчас я ждала, когда он подъедет, стоя на крыль-
це своего дома и переминаясь с ноги на ногу от холода – на-
верное, следовало все же одеться потеплее! Это моя обычная



 
 
 

ошибка: в попытке отсрочить неизбежное я нацепила легкий
костюм и накинула джинсовую куртку, хотя, судя по градус-
нику за окном, я явно погорячилась. Оставалось лишь наде-
яться, что предусмотрительный Никита включил обогрева-
тель в своей комфортабельной «Вольво».

Он подъехал, опоздав всего на пять минут, но мои конеч-
ности уже успели задеревенеть. Нырнув на переднее сиденье,
я сразу же окунулась в тепло салона и собиралась уже пошу-
тить по поводу погоды, но заметила в зеркале лицо Никиты
и проглотила свои слова.

– Что-то случилось? – спросила я встревоженно.
– Это касается мальчика, – ответил он серьезно, без улыб-

ки. – Того, которого доставили в зеленогорскую больницу:
он в очень тяжелом состоянии.

Я не ожидала этого услышать. Возможно, до встречи с То-
ликом Лавровским – да, но, увидев веселого и практически
здорового ребенка, почему-то решила, что и второй мальчик
должен находиться примерно в том же состоянии.

– Что с ним такое?
–  Большая потеря крови. Возможно, даже заражение –

еще неизвестно. Его доставили в реанимацию, но условия
в Зеленогорске, сама понимаешь, отличаются от городских,
поэтому, вполне вероятно, его придется транспортировать
сюда.

– Потеря крови? – удивилась я. – Как такое могло случить-
ся? Ведь Толик поступил в удовлетворительном состоянии,



 
 
 

ты сам его осматривал…
–  Ну, может, в этом случае мальчиком занимались ка-

кие-то другие мясники? – пожал плечами Никита. – Кто во-
обще сказал, что есть связь? Мы как раз и должны прове-
рить, так ли это.

Детская зеленогорская больница в целом производила
приличное впечатление, однако на самом деле симпатичный
фасад и домашние занавески на окнах призваны были скры-
вать недостаток медикаментов и аппаратуры, необходимой
для нормального функционирования любого медицинского
учреждения.

– Жуткая ситуация! – покачала головой заведующая отде-
лением, невысокая полная женщина лет пятидесяти по име-
ни Ирина Юльевна Рушко. Она выглядела ухоженной и яв-
но озабоченной нашим визитом. – Никогда с подобным не
сталкивалась, честное слово!

– Мы осмотрим мальчика позднее, – сказал Никита. – А
пока нам хотелось бы узнать о том, как его обнаружили и
доставили сюда.

– Ну, насколько я знаю, его нашли на автовокзале.
– Где?! – переспросила я с изумлением.
– Да-да, именно так, – вздохнула заведующая. – Наверное,

мальчик собирался сесть в автобус, идущий в Петербург, но,
во-первых, у него не было ни копейки денег, во-вторых, его
одежда слишком сильно напоминала больничную, и народ
на вокзале обратил на него внимание. И, надо сказать, слава



 
 
 

богу: если бы не бдительность этих людей, ребенок мог уме-
реть прямо там. Дело в том, что у него разошлись послеопе-
рационные швы, и началось обильное кровотечение. Кроме
того, анализы показали остаточное наличие бензодиазепина.

– Он что-нибудь сказал? – спросил Никита. – О себе или
о том, что с ним произошло?

Рушко покачала головой.
– К сожалению, нет. Нам пришлось срочно заштопать его,

перелить чуть ли не литр крови и плазмы, но этого, к сожа-
лению, очень мало. Группа у мальчика редкая, поэтому най-
ти родителей – вопрос жизни и смерти при данных обстоя-
тельствах.

– Напишите, что нужно достать, – сказала я заведующей. –
Думаю, мы сможем это устроить.

– В самом деле? – обрадовалась Рушко. – Что ж, тогда…
И лекарства можно написать?

– Пишите все, что сочтете нужным, – кивнул Никита.
Она быстро принялась писать, и я подумала, что Вике се-

годня, видимо, придется как следует поработать. Закончив,
Рушко протянула мне листок бумаги с вытравленным изоб-
ражением кадуцея в углу.

– Просто не верится! У нас тут дела обстоят не самым
лучшим образом, – словно извиняясь, сказала она. – Много
чего не хватает. Мы много раз просили – и кровь, и меди-
каменты, и аппаратуру обновлять пора, но нам говорят, что
и городские больницы недополучают лекарств, поэтому нам



 
 
 

даже надеяться не на что.
Я ее прекрасно понимала и от всей души сочувствовала.

То, что происходит с нашим здравоохранением в последние
десять-пятнадцать лет, иначе как падением в глубокий ко-
лодец не назовешь! В очередной раз порадовалась, что наш
Главный, возможно, и не ахти какой душа-человек, но он
держит нос по ветру и умеет налаживать связи с «нужными»
людьми, чтобы получить то, что ему необходимо.

– А теперь мы хотели бы осмотреть пациента, – сказал Ни-
кита, поднимаясь.

–  Боюсь, осмотр получится поверхностный: мальчик на
обезболивающих и снотворных, и мы собираемся поддержи-
вать его в этом состоянии до тех пор, пока жизненные пока-
затели не стабилизируются.

– Ничего, пусть так, – согласился Никита. – Пошли?
Его последний вопрос был адресован мне.
Отделение реанимации представляло собой небольшое

помещение на первом этаже больницы, а в самой палате име-
лось всего две койки, которых явно было недостаточно для
целого городка. Одна из них, правда, оказалась свободна, а
на второй лежал наш мальчик. Реанимационная медсестра
встала при виде нас в сопровождении завотделением.

– Все в порядке, Лена, – успокаивающе сказала Рушко. –
Это наши коллеги, они просто осмотрят мальчика. Как он?

– Не очень, Ирина Юльевна, – удрученно покачала голо-
вой немолодая уже женщина. – Но будем надеяться на луч-



 
 
 

шее.
– Как обычно, – слегка улыбнулась заведующая.
Мы с Никитой склонились над маленьким пациентом, ко-

торый выглядел странно, увитый проводами. Дыхательный
аппарат, стоящий рядом с койкой, был отключен: ребенок
дышал самостоятельно, и это вселяло надежду на выздоров-
ление. Вглядываясь в его землистое лицо, я с удивлением об-
наружила, что оно почему-то выглядит знакомым. Еще через
пару секунд у меня вырвался возглас недоверия и удивления.

– Ты чего? – спросил Никита, нахмурившись.
– Я его знаю! – воскликнула я. – Только… этого просто

быть не может!
 

* * *
 

– Так, Агния, еще раз: вы точно уверены, что этот маль-
чик вам знаком?

Я сидела в кабинете у заведующей отделением детской ре-
анимации, а Лицкявичус нависал надо мной, как статуя Ко-
мандора над Дон Жуаном.

– Разумеется, уверена! – в очередной раз подтвердила я. –
Я много раз была у Елены дома и встречалась с ее сыном.
Он, конечно, изменился, и я, признаться, не сразу его узнала,
но ошибка совершенно исключена: это Владик Красин, сын
моей преподавательницы английского!

– Хорошо, допустим, – кивнул Лицкявичус, отодвигаясь,



 
 
 

отчего я ощутила серьезное облегчение, так как до этого мне
казалось, что глава ОМР буквально перекрывает доступ кис-
лорода в мои легкие. – Связи с Карпухиным нет – он на выез-
де, но ему сообщат, как только будет такая возможность. Да-
вайте надеяться, что вы действительно не ошиблись, и Елена
Красина на самом деле является матерью мальчика. Это тем
более важно, что ему может понадобиться кровь, плазма и,
возможно, даже спинной мозг его матери или отца. На дан-
ный момент нам удалось достать немного крови и плазмы,
но это не значит, что мы полностью справились с проблемой.

–  Почему он в таком плохом состоянии?  – спросила я
удрученно. – Толик ведь в порядке!

– Боюсь, сейчас наверняка мы ничего сказать не сможем, –
ответил Лицкявичус. – Давайте надеяться, что мальчик сам
все расскажет, когда сможет. А пока подождем вестей от
Карпухина.

– Может, перевезем его в другую больницу? – предложил
Никита. – В ту, где Лавровский лежит, например, – она не
самая плохая в городе…

– Нельзя! – отрезал Лицкявичус. – Транспортировка мо-
жет ему повредить. Прямой угрозы жизни нет, за ним здесь
хорошо присматривают, а там видно будет.

– Да вы не переживайте! – вмешалась в разговор заведу-
ющая Рушко. – Мы позаботимся о мальчике до тех пор, пока
вы не сможете с ним поговорить или не отыщете мать. Те-
перь, когда вы привезли самое необходимое, с ним все долж-



 
 
 

но быть в порядке.
– Вы уже сообщили в соцслужбу? – поинтересовался Лиц-

кявичус.
– Мне пришлось, – закивала Рушко. – Вы же знаете – у

нас указания…
– Знаю-знаю, – прервал он женщину. – Они еще не при-

ходили?
– Нет, но, думаю, появятся в ближайшее время.
– Что ж, – покачал головой Лицкявичус, – остается наде-

яться, что Карпухин отыщет эту вашу Елену Красину рань-
ше, чем сюда набегут гунны. Ладно, сейчас отбой, а вечером
всем быть в «Волне» – скорее всего, к тому времени появят-
ся какие-то определенные сведения, которые подскажут, что
нам делать дальше.

Возвращаться домой не имело смысла, поэтому Никита
подвез меня до Первого меда, где я съела в буфете поздний
завтрак, после чего отправилась читать первую из двух сего-
дняшних лекций.

Получив в деканате план лекционных и семинарских за-
нятий, я самым внимательным образом просмотрела его и
пришла к выводу, что если теоретические и практические
аспекты, непосредственно касающиеся медицины, освеща-
лись в нем довольно хорошо и полно, то моральный аспект
отсутствовал полностью. Я обратила на это внимание декана
лечфака (лечебного факультета), но он только сказал, что в
университете есть предмет «медицинская деонтология» (ме-



 
 
 

дицинская этика: deon – долг, logos – наука), который пол-
ностью включает в себя то, о чем я говорю. Да уж, я знаю
о существовании этого предмета, который, между прочим,
является факультативным, то есть необязательным. До девя-
ностых годов медицинскую или биомедицинскую деонтоло-
гию вообще обходили стороной, видимо, полагая, что врачу
вполне достаточно профессиональных знаний. До того как
стала работать в ОМР, честно признаюсь, я и сама нечасто
задумывалась над этой проблемой. Вернее, я вообще не счи-
тала, что такая проблема существует – возможно, этому спо-
собствовала специфика моей профессии. Анестезиолог ред-
ко сталкивается непосредственно с пациентом. Мы беседу-
ем с ним один раз, перед операцией, для выяснения наличия
аллергических реакций и тому подобного, чтобы правильно
подобрать наркоз и дозировку. Обычно этим и ограничива-
ется общение анестезиолога с «живым» больным. В дальней-
шем мы видим его перед операцией – уже под действием рас-
слабляющих и успокоительных препаратов, а оставляем еще
не отошедшим от наркоза. Так что, лишь вплотную столк-
нувшись с тем, что вопрос медицинской этики, как прави-
ло, повсеместно не принимается во внимание, а также убе-
дившись, что это в некоторых случаях влечет за собой тяж-
кие последствия, я пришла в ужас. Медицинская деонтоло-
гия широко преподается в гуманитарных вузах на философ-
ских факультетах, но там, где она на самом деле больше все-
го необходима, считается факультативом – нонсенс! В одном



 
 
 

из наших расследований мне пришлось столкнуться со сту-
дентами-медиками, относящимися к жизни и смерти чело-
века, как к интересному феномену, некой игре, в которой не
существует никаких моральных ограничений 1. Может, эти
ребята, которыми так легко манипулировать в силу молодо-
сти и неопытности, не пали бы жертвами подонков от ме-
дицины, если бы в университете им преподавали медицин-
скую деонтологию? То, о чем мы не знаем, нас не беспоко-
ит! А как же быть с тем, что неотъемлемым качеством врача
и Гиппократ, и Авиценна, и Парацельс называли сострада-
ние? Рассказ Олега о его ординаторах, веселящихся над по-
стелью больной женщины и отпускающих идиотские шуточ-
ки – прямое следствие такого бездумного подхода к обуче-
нию. Молодым врачам никогда не приходилось задумывать-
ся о том, что факт нахождения пациента в полной их власти
еще не дает им права манипулировать ситуацией и вести се-
бя, как римским легионерам в захваченной Александрии!

Поэтому, получив ответ декана, я все же решилась на
некоторые изменения в программе, включив в нее беседы
о медицинской деонтологии. Надо сказать, материалов бы-
ло не так много, поэтому пришлось поднапрячь Шилова с
его немецким, да и самой посидеть со словарем, переводя
из американских журналов статьи соответствующего содер-
жания. Я боялась, что, стоит мне заговорить об этом, как
мои студенты заскучают и, вероятно, даже начнут засыпать,

1 Об этом читайте в романе И. Градовой «Последний секрет Парацельса».



 
 
 

сочтя мои слова нудной морализаторской болтовней. К сча-
стью, я ошиблась. К моему удивлению, ребята живо отклик-
нулись на эту тему, и я постаралась сделать все для того, что-
бы их интерес не угас. Мои занятия с ними вряд ли можно
было назвать лекциями, скорее это были беседы, во время
которых желающим позволялось высказать свое мнение. И
то, что для обоснования этого мнения им приходилось чи-
тать специальную литературу, по-моему, шло лишь на поль-
зу. Думаю, я нащупала тот стиль, который является наибо-
лее приемлемым в работе с молодежью. Само собой, я дава-
ла им программный материал, но время от времени, когда
это казалось логичным и приемлемым, мы говорили и об от-
ветственности врача, о том, каким должно быть его отноше-
ние к пациенту. Меня радовало то, что порой и сами ребята
затрагивали эту тему, что говорило об их неравнодушии к
проблеме. Частенько мы обсуждали газетные статьи, связан-
ные с медицинской тематикой, поэтому и сегодня я не уди-
вилась, когда одна из студенток, Дина Рапопорт, предложи-
ла обсудить одну из таких статей. Она начала зачитывать ее,
и я, к своему ужасу, поняла, что речь идет о деле Толика
Лавровского. Да, имена действующих лиц были изменены,
но ошибиться не представлялось возможным.

– Когда вышла статья? – не позволив девушке дочитать,
спросила я довольно резко.

– Сегодня утром, – ответила та, удивленно подняв на меня
глаза за толстыми стеклами очков. – Что-то не так?



 
 
 

Персонал педиатрического института предупреждали о
том, чтобы информация о маленьком пациенте держалась в
строжайшем секрете, и тем не менее она просочилась наружу
быстрее, чем мы могли предположить! От кого она исходи-
ла – от врачей, медсестер или, может, социальных работни-
ков? Разумеется, жадные до сенсаций журналисты не могли
пройти мимо такого лакомого кусочка!

– Нет, ничего, – пробормотала я. – Все в порядке, Дина.
Так что именно ты хотела обсудить касательно этой статьи?

После лекции, когда ребята выходили из аудитории, я по-
просила девушку отдать мне газету. Меня интересовала фа-
милия корреспондента и адрес редакции – возможно, эта
информация может нам пригодиться. Карпухин сомневался,
что ему удастся разговорить пострадавших от случаев, схо-
жих с тем, что произошел с Лавровскими. Если же верить
словам журналиста Олега Гришаева, он имел беседу с неко-
торыми из этих людей. Быстро, однако же, работает отече-
ственная пресса!

– Трансплантация органов вошла в повседневную меди-
цинскую практику и достигла успехов, которые казались
невероятными еще лет десять назад, – говорил Никита, стоя
у электронной доски, тяжело опираясь на трость.

Весь известный мне состав ОМР, включая Ивонну, на-
бился в небольшое помещение офиса Лицкявичуса. Присут-
ствовал даже Леонид Кадреску, хотя, к счастью, услуги па-



 
 
 

тологоанатома нам пока не требовались.
– Первые операции по пересадке почек были выполнены

в 1950-х, а пересадка сердца впервые была осуществлена в
1967 году, – продолжал Никита. – С тех пор медицина да-
леко продвинулась в области пересадки тканей, разработаны
новые, усовершенствованные методы. Возросла роль транс-
плантационной хирургии в лечении больных, чьи органы
полностью утратили свои функции. Такое состояние называ-
ется органной недостаточностью последней стадии. Больной
часто оказывается перед выбором между регулярным почеч-
ным диализом до конца жизни и пересадкой почки. В слу-
чае выхода из строя других органов, функции которых не
могут выполнять аппараты, трансплантация является един-
ственным способом сохранения жизни больного. В настоя-
щее время органы пересаживают людям любого возраста.

Одно из основных затруднений – реакция отторжения, ко-
торая может разрушить ткань вскоре после ее пересадки.
В настоящее время изучение механизма отторжения пред-
ставляет собой быстро развивающуюся область иммуноло-
гии. Существуют различные виды трансплантатов. К приме-
ру, аутотрансплантат – ткань, переносимая из одной части
тела в другую, например костная ткань для стабилизации пе-
релома или кожа при лечении тяжелых ожогов. Изотранс-
плантат – ткань или орган, пересаженный генетически иден-
тичной особи (близнецу). Аллотрансплантат – трансплантат
от генетически отличного донора того же вида и, наконец,



 
 
 

ксенотрансплантат – от представителя другого вида.
– Ну, как я понимаю, последний вариант мы вообще не

рассматриваем? – подал голос Павел, сдвигая очки на нос
характерным движением.

– Верно, – кивнул Никита. – Большинство транспланта-
тов относятся к аллотрансплантатам, то есть передаются от
одного человека к другому. Донором может быть живущий
родственник или недавно умерший человек. У живых доно-
ров берут только почку и костный мозг. Однако проводят-
ся эксперименты по пересадке небольших участков печени
и поджелудочной железы от живых родственников реципи-
ента.

– У Толика отщипнули часть печени, – заметила я. – А у
Владика – почку.

Сказав это, я поймала на себе осуждающий взгляд Ивон-
ны. Ну и пусть – к черту эти психологические штучки: я не
могу абстрагироваться от личностей этих детей и считать
их всего лишь «жертвами» в нашем расследовании! В конце
концов, Владика я знаю лично, и это все равно не позволит
мне не воспринимать ситуацию как личную!

Никита видел наш с Ивонной обмен взглядами, но не пре-
рвался:

– Вся беда в том, что число людей, нуждающихся в пе-
ресадке органов, намного превышает количество доступных
органов, пригодных для трансплантации как от живых, так и
от умерших доноров. Помимо недостатка органов и тканей



 
 
 

для пересадки, существует еще большая проблема их оттор-
жения. Отторжение пересаженных органов является резуль-
татом нормальной работы иммунной системы, которая пред-
назначена для защиты организма от чужеродного материа-
ла. Поэтому неудивительно, что механизмы, вовлеченные в
отторжение трансплантата, в основном похожи на те, кото-
рые участвуют в борьбе с возбудителями заболеваний. Вот
почему так сложно подобрать совместимого донора. Глав-
ные антигены гистосовместимости находятся под генетиче-
ским контролем одной системы, называемой главным ком-
плексом гистосовместимости (МНС), а минорные антигены
гистосовместимости находятся под контролем не менее со-
рока систем, а возможно, что таких систем – сотни. Полага-
ют, что именно несовместимость МНС донора и реципиен-
та вызывает иммунный ответ против трансплантата, приво-
дящий в конечном итоге к его разрушению. Известны даже
случаи отторжения почки и костного мозга при пересадке от
одного однояйцевого близнеца другому, МНС которых иден-
тичны! Отторжение с участием антител обычно наблюдается
в тех случаях, когда у донора и реципиента несовместимы
группы крови. Оно напоминает реакции, протекающие при
переливании крови, поскольку антигены клеток крови при-
сутствуют на всех клетках тела. Так, например, если клетки,
несущие антигены типа А, пересадить индивидууму с груп-
пой крови В или О, то анти-А гемагглютинин свяжется с пе-
ресаженной тканью и стимулирует ее характерное разруше-



 
 
 

ние. Таким образом, при оценке пригодности трансплантата
необходимо следить за тем, чтобы группы крови реципиента
и донора были совместимы. Существуют и другие типы от-
торжения, но я, в силу недостатка времени и боязни утомить
вас, не стану вдаваться в такие подробности.

Необходимо добавить, что существуют так называемые
«привилегированные» места и «привилегированные» ткани
– особые зоны организма, в которых аллотрансплантаты не
вызывают иммунного ответа. Таким образом, пересаженная
ткань может жить длительное время или даже неограничен-
но долго. Одно из наиболее известных «привилегирован-
ных» мест у человека – роговица. Пересадка роговицы по-
могает восстанавливать зрение. Успех этого метода лечения
привел к тому, что он стал стандартной процедурой. Рого-
вица не содержит кровеносных сосудов и благодаря этому
защищена от воздействия лимфатической и иммунной си-
стем. Наряду с «привилегированными» местами существуют
также «привилегированные» ткани, которые менее подвер-
жены отторжению. К ним относятся костный хрящ, сердеч-
ные клапаны, участки аорты и других главных кровеносных
сосудов, а также сухожилия. Кости и хрящ могут хранить-
ся неограниченно долго в высушенном или замороженном
состоянии; перед использованием их необходимо регидра-
тировать или оттаять, соответственно. Помимо риска оттор-
жения, существует еще и другая опасность – например, воз-
можность переноса болезней при пересадке трансплантатов.



 
 
 

Кстати, последняя проблема недавно была в центре внима-
ния прессы в связи с пересадкой роговицы троим пациентам.
Как было установлено позже, женщина-донор страдала бо-
лезнью Крейтцфельдта – Якоба, и, следовательно, существо-
вала опасность заражения реципиентов этой болезнью через
трансплантаты.

Никита закончил свой краткий ликбез и взглянул в сторо-
ну Карпухина, поднявшегося и занявшего его место. Теребя
в руках изрядно помятый листок бумаги, куда он время от
времени поглядывал, майор сказал:

– Это что касается медицины. Отторжение транспланта-
тов в прошлом было самым большим барьером на пути к
успеху трансплантации. Вероятно, со временем на первое
место выйдут другие проблемы, мешающие развитию транс-
плантационной хирургии. Самой большой из них на данный
момент является доступность органов для пересадки. С ро-
стом успехов трансплантационной хирургии увеличивается
потребность в донорских органах. Кроме костного мозга и
почек, которые берут у живых родственников, все осталь-
ные органы получают от умерших людей, то есть условием
жизни больного становится смерть другого человека. Как ни
странно, введение некоторых законов, способствующих на-
шей с вами безопасности, мешает развитию трансплантоло-
гии! Возьмем хотя бы закон об обязательном использова-
нии ремней безопасности. Кроме того, с успехами медици-
ны и хирургии количество донорских органов для пересадки



 
 
 

уменьшилось. По некоторым данным, в настоящее время в
нашей стране около девяноста тысяч человек ожидают появ-
ления органов для пересадки, многие из них могут умереть,
не дожив до операции.

Ежегодно в мире выполняется сто тысяч трансплантаций
органов и более двухсот тысяч – тканей и клеток челове-
ка. Лидером среди государств мира по количеству прово-
димых трансплантаций являются США. В России ежегод-
но производится четыре-пять трансплантаций сердца, до де-
сяти трансплантаций печени и до восьмисот транспланта-
ций почек. Этот показатель в сотни раз ниже потребности
в данных операциях. Этико-правовые вопросы транспланта-
ции касаются оправданности и неоправданности пересадки
жизненно важных органов в клинике, а также проблемати-
ки взятия органов у живых людей и трупов. Трансплантация
органов зачастую связана с большим риском для жизни па-
циентов, многие из соответствующих операций до сих пор
находятся в категории лечебных экспериментов и не вошли
в клиническую практику. Взятие органов у живых людей со-
пряжено с принципами добровольности и безвозмездности
донорства, однако в наши дни соблюдение данных норм по-
ставлено под сомнение. На территории нашей страны дей-
ствует закон «О трансплантации органов и тканей человека»,
запрещающий любые формы торговли органами, в том чис-
ле и предусматривающие скрытую форму оплаты в виде лю-
бых компенсаций и вознаграждений. Живым донором может



 
 
 

стать только кровный родственник реципиента. Для получе-
ния доказательств родства требуется генетическая экспер-
тиза. Медицинские работники не имеют права участвовать
в операции по трансплантации, если они подозревают, что
органы были предметом торговой сделки. Взятие органов и
тканей у трупов также связано с вопросами этического и пра-
вового свойства: в США и странах Европы, где также запре-
щена торговля человеческими органами, действует принцип
«испрошенного согласия», означающий, что без юридически
оформленного согласия каждого человека на использование
его органов и тканей врач не имеет права производить их
изъятие. В России же действует презумпция согласия на изъ-
ятие органов и тканей, то есть закон допускает взятие тканей
и органов у трупа, если умерший человек или его родствен-
ники не выразили на это своего несогласия. Итак, транс-
плантат может быть получен у живых родственных доноров
или доноров-трупов. Основными критериями для подбора
трансплантата является соответствие групп крови, генов, от-
вечающих за развитие иммунитета, а также примерное со-
ответствие веса, возраста и пола донора и реципиента .

– В настоящее время, – вставил Никита, – из-за дефицита
человеческих органов требования к донорам пересматрива-
ются. Скажем, при пересадке почек чаще стали рассматри-
ваться в качестве доноров погибающие пациенты пожилого
возраста, страдавшие сахарным диабетом и некоторыми дру-
гими видами заболеваний. Таких доноров называют марги-



 
 
 

нальными или донорами расширенных критериев. Наиболее
хорошие результаты достигаются при трансплантации орга-
нов от живых доноров, однако большинство пациентов, осо-
бенно взрослых, не обладают достаточно молодыми и здо-
ровыми родственниками, способными отдать свой орган без
ущерба для здоровья. Так что, к сожалению, посмертное
донорство органов – единственная возможность обеспечить
трансплантационной помощью основное количество паци-
ентов, нуждающихся в ней.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/irina-gradova/chuzhoe-serdce/
https://www.litres.ru/irina-gradova/chuzhoe-serdce/

	Пролог
	Конец ознакомительного фрагмента.

