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Аннотация
«Перевелись настоящие мужики!». Такие реплики часто

можно слышать из уст женщин, обиженных судьбой. «Не
перевелись, – хочется ответить им, – просто вам не встретились!»
Рите, Идочке и Лере повезло: женихи достались отменные. Но
чтобы семья оказалась счастливой, важна не только встреча с
хорошим человеком. Рита не сумела разделить со своим мужем
тяжести испытаний, посланных судьбой: устранилась от борьбы за
жизнь больной дочки. Иде не хватило мудрости в строительстве
брака с Гришей. А Лера натворила такое, что перевернуло жизнь
многих.
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Доктор Нонна
Завидные женихи

Любовь и изжога – одно и то же!
Только любовь не лечится.

М. Шнеерсон

Давняя дружба троих друзей началась в семидесятых го-
дах двадцатого столетия в военном городке под Владивосто-
ком. И было тогда Грише, Володе и Саше по двенадцать лет.

Жилищный вопрос в военном гарнизоне решался просто:
приезжают молодые одинокие лейтенанты по месту службы –
их распределяют в общагу и поселяют в комнату на две пер-
соны. Если лейтенант приехал с семьей или пошел на повы-
шение, то предоставляют отдельную комнату того же обще-
жития. Однокомнатная квартира в холодной и сырой «хру-
щобе» полагалась либо прапорщикам, бессменно служащим
в гарнизоне больше десяти лет, либо старшим офицерам.
При очередной смене офицерского состава в подъезде одно-
го из гарнизонных домов, ближайшем к Японскому морю и
оттого наиболее холодном, оказалось три семейства.

Гришкина семья жила в этом доме уже седьмой год. Его
отцу майору Сергею Ивановичу Степанцову не удавалось по-
лучить более комфортабельное жилье, как ни мечтала об
этом его супруга Мария Леонидовна. Просто папаше было не



 
 
 

до бытовых трудностей – он привык думать о вечном и воз-
вышенном. Наедине с лучшими друзьями – граненым ста-
каном и бутылкой беленькой. Жена майора, бабенка, удиви-
тельно похожая на курицу – с маленькой головкой, словно
прикрепленной к тучному телу худой и дряблой шеей, с пу-
стыми, быстро бегающими глазками, близко поставленными
к переносице,  – с завидным упорством не желала призна-
вать в муже алкоголика и постоянно закатывала скандалы.
Припоминая в очередной ссоре все промахи и грешки, что
велись за мужем с момента их знакомства, она, как хохлат-
ка, клевала его и клевала. Гришка, привыкший к семейным
разборкам, обычно прятался на чердаке, где соорудил себе
штаб. Тихой сапой из ржавых кроватей он сделал стены, из
двух чемоданов – диван, стол ему заменила катушка от кабе-
ля. Старое солдатское одеяло было расстелено на столе по-
добно скатерти.

Семья Володи Михайлова переехала в дом совсем недав-
но. Отец мальчика, капитан-связист, привез семью из Омска.
Жилищные условия там были столь ужасны, что, зайдя в хо-
лодную, сырую, заросшую грибком квартиру, Володька пры-
гал от счастья, что жить ему можно в отдельной от родителей
комнате и пользоваться не общественной – на девять семей –
уборной. Отец – Олег Васильевич – тут же отправился в туа-
лет. А Володькина мама – Галина Моисеевна, женщина ве-
личавая, с высокой прической из жгуче-черных волос и низ-
ким грудным голосом, – прошествовала на кухню, где недо-



 
 
 

вольно скривила губы: тараканы от ее появления брызнули
во все стороны. Из-за стен было слышно, чем занимаются
соседи. Из-под тонких щербатых дверей доносились чужие
запахи. Галина Моисеевна устало присела на табурет, но тут
же поднялась, потому что услышала, чем занимается ее муж,
сидя на унитазе. Легко снеся с петель дверь, она вошла в тес-
ное для нее помещение, выдрала из правой руки муженька
бутылку водки, а из левой – классический граненый стакан.
Предчувствуя, чем сейчас закончится семейная разборка, и
заранее жалея отца, Володька выскочил во двор в поисках
турника или боксерской груши. Он всегда, когда не хотел на-
блюдать за скандалами родителей, сбегал сжигать адреналин
на солдатскую спортивную площадку. Комплекцией парень
был в маму – высокий и мощный, в отличие от субтильного
отца.

А Сашку Бочкина родители «выписали» из Москвы. Все
каникулы он проводил у своей бабушки Ольги Юрьевны
в Первопрестольной. Константин Евгеньевич и Елена Ста-
ниславовна считали, что сыну и для здоровья полезнее бо-
лее сухой климат средней полосы, и для развития лучше
культурная среда столицы. Свою тещу, полковника полевой
хирургии госпиталя имени Бурденко, Константин Евгенье-
вич побаивался. Все-таки он всего лишь майор медицин-
ских войск! Поэтому не перечил, когда бабка оставляла на
одну-две четверти Сашку при себе. Но периодически вор-
чал, что его сыну негоже получать «старушечье» образова-



 
 
 

ние. Когда Сашка стал подростком, Константин Евгеньевич
решил, что мальчику необходима твердая отцовская рука, и
решился воспротивиться власти Ольги Юрьевны.

– У вас в городах сейчас по тридцать пять человек в клас-
се, а у нас по семь-восемь. Каждого ученика спрашивают
ежедневно на всех уроках, и вообще дети в гарнизоне посто-
янно на глазах.

Елена Станиславовна поддерживала мужа. Обиженная с
детства на невнимание вечно занятой матери, она полностью
погрузилась в свою любовь к супругу, и муж стал для нее
центром мира. Сашку мать тоже любила, но как-то по обя-
занности…



 
 
 

 
Знакомство

 
По пятницам мать Гриши пекла пироги. Это была самая

экономная еда, разнообразившая рацион офицерской столо-
вой. В тот день суетливая Мария Леонидовна, помимо боль-
шого, на весь противень, пирога, испекла двадцать пирож-
ков. Начинкой стала любимая во Владике рыба нерка. Лосо-
севый аромат пирожков перебивал все другие запахи и делал
уютнее скудный быт обитателей подъезда.

Гришка сидел тут же, на кухне. Он дочищал картошку и
посматривал на мать. Дождавшись, когда она переложит пи-
рожки на большую тарелку, мальчишка вскочил и покидал
их штук пять в приготовленный газетный кулек.

– Ма, я на улицу, насчет удочек пойду договорюсь.
– Катись куда хочешь, – прокудахтала мать. – Два горе-му-

жика. Никакого с вас толку! Что отец ни доску, ни пакет кру-
пы в дом не принесет, хотя заведует складами, что ты – ни-
какой стоящей рыбешки не притащишь.

Не обращая внимания на вечно недовольную мать, Гриш-
ка выскочил из квартиры на лестничную клетку и полез по
железной лестнице на чердак. Упитанному мальчугану она
была узка, поэтому он вымазался в побелке.

В августе, казалось бы, должно быть еще тепло, тем более
во Владивостоке, расположенном на одной параллели с Со-



 
 
 

чи, Торонто, Ниццей и Сухуми, ан нет, с Японского моря по-
стоянно дул холодный ветер, а с неба сочился нудный дож-
дик. Настроение от этого не улучшалось. По радио «Маяк»
передавали то бравурные патриотические песни, то класси-
ческую музыку. И это однообразие усиливало тоску Сашки.
В квартире Бочкиных от духоты запотели окна: мать шпат-
левала стены третьим слоем. Было душно и першило в гор-
ле. Сашка провел рукой по окну и посмотрел сквозь обра-
зовавшийся подтек на промокших солдат, занимающихся на
дальнем плацу строевой подготовкой. И тут взгляд его при-
влек долговязый паренек, крутящий «солнышко» на дворо-
вом турнике. Саша открыл форточку. Тут же в кухню влете-
ла мать.

– Сашок, да что же ты делаешь? На улице такая мокрень,
а ты окно открываешь – штукатурка кусками посыплется!

– Ма-а, – сын поправил очки на переносице. – Пойду я
воздухом подышу. А то голова кружится.

– Правильно, – легко согласилась Елена. – Иди, подтянись
пару раз на турнике, а то уткнешься в свои книжки и света
белого не видишь.

Через пять минут Сашка стоял на спортивной площадке
и не то с легкой завистью, не то с пренебрежением смотрел,
как парень на голову его выше и шире в плечах ловко под-
тягивался и нарочно напрягал мускулы.

Соскочив на землю, мальчишка с сочувствием посмотрел



 
 
 

на Сашку. Тот мог достать до перекладины только в прыжке.
– Помочь?
– Не надо. – Сашка обиженно отвернулся. – Меня отец

тренирует, когда свободен.
– А чего же ты тут делаешь? – с подколкой спросил Воло-

дя. – По грибы собрался?
Незнакомый парень говорил надменно, и Сашка отвер-

нулся.
– Не смешно.
Развернувшись, Сашка пошел к дому. Нюхать сырую шту-

катурку не хотелось, и он размышлял, чего бы такого приду-
мать интересного. И тут, подняв глаза, он увидел в чердач-
ном окошке, похожем на амбразуру, тусклый огонек элек-
трической лампочки.

«Если лампочка горит в том месте, где им вообще гореть
не положено, значит, там есть помещение, где сидит чело-
век, – логически рассудил он. – И я никогда не был на чер-
даке. Мой папа – майор, и меня ругать не будут», – сам себя
настроил мальчишка и двинулся вперед.

Проследив за взглядом мелкого очкастого пацана, Во-
лодька увидел на чердаке своего подъезда свет.

– О! Там кто-то обитает, а я не знаю?  – У Володьки
проснулся исследовательский интерес. – Надо туда залезть и
поглядеть.

Второй раз Сашка и Володька встретились у узкой желез-
ной лестницы, поднимающейся с пятого этажа на чердак. Ка-



 
 
 

рабкающийся по ней пацанчик в очках на переносице смот-
релся комично, и подошедший здоровяк Володька хмыкнул,
подтолкнув Сашку под попу.

– Лезешь? Давай-давай. А куда?
Зацепившись руками за верхние ступени и балансируя но-

гами на нижних, Сашка попытался принять героическую по-
зу. При этом говорил громко и отчетливо.

– Меня заинтересовала единственная лампочка на всех
чердаках здешних пятиэтажек. Я хочу посмотреть и сделать
выводы.

– Здешних? Ну и словечко. Ты че, такой грамотный, за-
морыш?

– Я не заморыш. Просто невысокий и не такой физически
сильный, как ты. Но я вырасту.

Забравшись обезьянкой на чердак, Сашка захлопнул под
собой люк-дверцу и сверху задвинул на нее лежащую рядом
автомобильную покрышку.

Жующий свой пирожок и читающий старый журнал
Гришка с интересом наблюдал за копошением мелкого па-
цана.

Для утяжеления веса Сашка сел на покрышку и целую ми-
нуту подпрыгивал на ней, пытаясь сдержать силушку стре-
мящегося наверх Володьки.

Последний тычок сильного подростка заставил Сашку от-
лететь в сторону и грохнуться об пол, застеленный старым



 
 
 

рубероидом, ватными одеялами и медицинской клеенкой.
– Слышь, заморыш! – ревел Вовка, по пояс появившийся

в квадрате входа. – Я щас тебе глаз на жопу натяну!
– Выбирай выражения, придурок! – кричал Сашка, кидая

в Вовку то обрывок клеенки, то дырявый валенок. – Накачал
мышцы и, думаешь, умным стал?

Володька выскочил на чердак чертом из табакерки.
– Сам дурак, мелочь очкастая!
– Ой, я так испугался! – Швырнув изношенный солдат-

ский сапог в Володьку, Сашка отполз в сторону стоящих на
боку каркасов старых кроватей.

Вовка нащупал под рукой ножку от старого стула.
– Я щас тебе устрою, москвич недоделанный. Думаешь, не

знаем, откуда тебя мамка с папкой с поезда встречали?
– А ты, а ты… – Сашка задохнулся от возмущения. – Ты

– «сила есть, ума не надо».
– Я «ума не надо»? – Вовка отряхнул свои брюки от пы-

ли. – Слышь, ты, очкарик, в попе шарик, я не дурак, я лучше
всех в своем классе учусь!

– А это мы еще посмотрим, кто лучше учится! – дал пе-
туха Сашка.

Сидя на своем диване из чемоданов, Гриша отложил став-
ший неинтересным журнал и принялся разглядывать двоих
новых соседей.

– Ребята, а хотите пирожков с неркой?



 
 
 

– Чего?  – отвлекся от созерцания «врага» Володька.  –
Очень жрать хочу.

– Я тоже, – пропищал Сашка. – А то мама все ремонтом
занимается, про обед забыла, в столовую гонит. А там совсем
не вкусно.

– Зажралися, – высказал свое мнение словами матери Во-
лодька. – Где там твои пирожки, пирожок толстый?

Широким шагом Володька подошел к столу, освещенно-
му нависающей над ним лампочкой. На газетке лежали че-
тыре пирожка. Взяв один, парень откусил и закатил глаза,
показывая удовольствие.

– Вкуснота-то какая! – Он протянул руку «Пирожку». –
Владимир.

– Гриша. – Мальчишка приподнялся и пожал руку. – А ты
кто? – обратился он к хилому пацаненку в очках.

Поднявшийся с пола Сашка подошел и сначала протянул
руку для знакомства, а потом за пирожком.

– Александр. Саша Бочкин. Гриша, а чем тут ребята по
вечерам занимаются?

– Как чем? – удивился Гриша и кивнул в сторону тусклого
окошка. – Осенью рыбу ловим, зимой на коньках катаемся
и в кружках занимаемся. Выпиливаем, выжигаем, в тепли-
цах рыбкомбината помогаем. Но там работы мало, там свои,
комбинатовские, рулят и нас, гарнизонных, гоняют.

– Это мы еще посмотрим. – пробурчал Вовка. – А как же
тут рыбу ловить? Не речка, на бережку не отсидишься.



 
 
 

– С пирса, рабята, с заброшенного пирса. Завтра океан
будет спокойней, и все пойдут туда. Только нужно напях-
териться теплее и корзину для рыбы взять. А главное, тута
удочки нужно наращивать, я свои к палкам от швабры при-
вязываю и проволокой прикручиваю. Завтра научу.

– Нелогично. – Жадно жуя пирожок, Саша поправил оч-
ки. – Очень вкусно. Нелогично. Если рядом есть рыбсовхоз,
значит, есть недорогая рыба. Зачем ловить свою?

Гришка и Вовка уставились на Сашку.
– Ты чего, рыбачить не любишь или лишние деньги в кар-

мане водятся?  – с напряжением в голосе поинтересовался
Вовка.

– Я… – Сашка покраснел. – Никогда рыбу не ловил. А
завтра обязательно? А то у меня удочек нет.

– Завтра обязательно, – сурово сказал Гришка. – Кажный
день на учете. А удочку мы тебе спроворим. У батяни их аж
пять штук.

– А нам прежние хозяева эти удочки-переростки остави-
ли. Три штуки на балконе торчат. – Не замечая несправед-
ливости со своей стороны, Володя взял еще один пирожок
с газеты. – Только чего спешить? Рыба, она завсегда там и
никуда не денется.

– Нет, Вовка. – Григорий взял последний пирожок, разло-
мил и протянул половину Сашке. – Это она сейчас тама, а
через два месяца море встанет, и никакой свежей рыбы ты
до весны не споймаешь.



 
 
 

– Как это «встанет»? – не понял Володя.
– Замерзнет, – пояснил Сашка. – Климат здесь муссон-

ный, Амурские и Курильские заливы во льду с ноября по
апрель. Я специально в учебнике по географии посмотрел.
Хотя город стоит гораздо южнее Москвы и Ленинграда, при-
мерно на параллели с Флоренцией.

Гриша и Володька уставились на Сашку с уважением.

Так трое ребят, разные по комплекции, по уровню обра-
зования и отношению к жизни, стали друзьями. Они учились
в одном классе, вместе удили рыбу и дрались с ребятами из
поселка Рыбсовхоза.

Семьи друзей разительно отличались друг от друга. Ес-
ли в квартире майора медицинской службы Бочкина было
тепло и уютно, то в бетонных клетках капитана Михайлова,
отца Володьки, и майора Степанцова ветер зимой проникал
сквозь хлипкие, неутепленные стены и температура дома бы-
ла не выше плюс шестнадцати, даже с обогревателем.

Во всех квартирах гарнизона, без исключения, зимою
женщины завешивали окна в детских комнатах ватными оде-
ялами, и детям казалось, что растут они в шалаше.

Учителя в школе не могли нарадоваться на троих друзей
– они учились лучше всех. Сашка, самый худенький маль-
чик в классе, с голубыми добрыми глазами, прятавшимися
за стеклами круглых очочков, с русыми вьющимися волоса-



 
 
 

ми, был похож на ангелочка, но обладал железным характе-
ром. Друзья, для начала поспорив, всегда делали так, как он
советовал. Володя, здоровый, крепкий паренек, был физи-
чески самым сильным. Черноглазый брюнет, он был мечтою
всех девчонок в классе. В драках он всегда побеждал, защи-
щая своих корешей. А Гриша, веселый кудрявый увалень,
стал душой компании. Он всегда смеялся, придумывал игры
и подколки. Еще он очень любил поесть и в школу брал пи-
рожки. Иногда друзья съедали их прямо по дороге, не сни-
мая варежек, которые полностью пропитывались подсолнеч-
ным маслом.



 
 
 

 
Выпили…

 
Закрепил дружбу ребят неприятный случай. Им было по

тринадцать лет, когда пацаны решили попробовать выпить.
Гарнизон, как и вся страна, отмечая Новый год, начал гу-

лять еще тридцатого декабря. Тридцать первого женщины
разобрали своих офицеров по домам и готовили празднич-
ные ужины.

Праздновали шумно: ходили друг к другу в гости, запус-
кали вместо петард сигнальные ракеты, закидывали в подъ-
езды дымовые шашки.

Первого января все поголовно спали либо в своих посте-
лях, либо на ковриках в прихожих у друзей. Женщины вяло
занимались хозяйством: перемывали посуду, выносили го-
ры пустых бутылок на помойку. Мужья им были не подмо-
га. Повезло только военврачу Бочкину: к нему на Новый год
прилетела теща Ольга Юрьевна. Она-то и помогала дочери
по хозяйству.

Три пацана маялись бездельем и завидовали взрослым.
Сидя в военных телогрейках на чердаке, они допивали поча-
тую бутылку «плодово-выгодного» вина за тридцать две ко-
пейки.

Окошки на чердаке они забили фанерой и цветастыми
платками, люки утеплили старыми одеялами, но все равно
было холодно. Ледяной ветер с моря выл, проникая в щели,



 
 
 

стены покрывались инеем. Ребята сидели в валенках и грели
стаканы через рукавицы.

– Папа спрятал на кухне бутылку водки, – поделился Саш-
ка.

– А у нас все попили, – невесело сверкнул черными очами
Вовка. – Отец ушел к твоим, Сашок, и мать стесняется за
ним идти.

– Мои опять поругались, и мама выгнала отца. Батя у те-
бя, Сашка, я видел, спит. – Гришаня допил стакан с бормо-
тухой. – Гадость какая!

– Да, невкусно. Поэтому предлагаю попробовать что по-
крепче. – Саша засунул руку внутрь своего ватника, велико-
ватому ему на десять размеров, и выставил на стол бутыл-
ку. – Я ее украл. Скорее всего, папа о ней забыл. Будем?

– Немедля! – Пока друзья не передумали, Гриша перехва-
тил бутылку, свернул пробку и разлил всем по полстакана.

Последствия проявились через пять минут и были печаль-
ными: Сашка потерял сознание, Гришку скрючило и затряс-
ло судорогами, Володю вывернуло наизнанку. Сидя на само-
дельном диване, держась за живот, боль в котором продол-
жала нарастать, он понял, что, если сейчас не придумает, как
оказать помощь друзьям, они останутся здесь навсегда, за-
мерзнув.

Шатаясь, Вовка спустился на третий этаж и, ввалившись в
незапертую квартиру Бочкиных, упал на колени в прихожей.



 
 
 

На шум выбежала Ольга Юрьевна.
– Там ребята… на чердаке… загибаются… помогите…
И парень потерял сознание.
Медик от бога, Ольга Юрьевна не потеряла ни секунды.

Первым делом она набрала в ковшик холодной воды и ока-
тила ею спящих дочь и зятя, а также двоих его друзей – от-
цов Гриши и Володи. Полковник медицины скомандовала:

– Дети умирают, мужики! Приходите в себя! – И поспе-
шила на кухню, где развела в ведре с водой марганцовку.

Первой вскочила Лена, растормошила мужа и нахлопала
по щекам остальным папашам.

Ольга Юрьевна в это время приводила в себя Вовку, за-
ставляя его пить воду с тремя каплями нашатыря на стакан.
Вовку выворачивало прямо на линолеум.

– Мальчик, милый, – нервно обращалась к Володе воен-
врач, – ты скажи, чего такого вы пили? От чего спасать?

– Водки… – Володю продолжало рвать. – Сашок нашел у
Константина Евгеньевича бутылку водки, мы выпили…

Теща посмотрела на подошедшего зятя так, что ему за-
хотелось провалиться. Треклятая бутылка была принесена
из солдатской казармы, где позавчера было зафиксировано
отравление четырех бойцов. Солдаты признались, что с рук
купили три бутылки водки для празднования Нового года.
Но не утерпели – выпили две бутылки на четверых тридца-
того. Завидующий им сослуживец заглянул в каптерку в на-
дежде присоединиться к питию, но нашел не веселое засто-



 
 
 

лье, а корчащихся от рвоты бойцов. Он тут же позвонил в
медпункт.

Бутылку, как доказательство «паленого» производства,
майор Бочкин забрал на экспертизу. Когда он принес ее до-
мой, теща выразила неудовольствие.

– Не стоит держать в доме эту гадость. Надо было оставить
в части.

– Так найдут, Ольга Юрьевна. – Константин Евгеньевич
поставил бутылку в кухонный шкаф.  – Найдут и выпьют.
Не удержатся. Я спирт подкрашиваю марганцовкой, бутыль
ставлю в холодильник к другим медикаментам на самое вид-
ное место, и то эту гадость отливают и разбавляют. А тут бу-
тылка! Да на ней хоть «яд» напиши, все равно к утру будет
наполовину разбавленной.

– Отцы, бегите детей спасать! Ленка, оденься теплее, возь-
ми побольше тряпок полы от блевотины замывать. Костя,
прихвати ведро с водой, я его на чердак не втащу.

Парней Ольга Юрьевна спасла, отпоила своим фирмен-
ным похмельным «коктейлем» прямо там, на чердаке.

Папаши разобрали сыновей по домам и даже не наказы-
вали, понимая, насколько тем плохо.

Утром у мальчишек болела голова. Галина Моисеевна и
Мария Леонидовна то и дело бегали к Ольге Юрьевне за со-
ветами, как вывести из запоя мужей и привести в чувство



 
 
 

мучающихся сыновей.
Хуже всех было нежному Саше.
– Бабуль, у меня внутри все горит, – жалобно плакал маль-

чик.
– Это, мой дорогой, изжога. Некачественный спирт сжег

слизистую желудочно-кишечного тракта. Выделяется кисло-
та, как реакция… – бабушка увлеклась лекцией, отпаивая
парня крепким бульоном.

Болели ребята целую неделю. Питались только травяными
отварами и мясными бульонами. Так что те зимние канику-
лы мальчики запомнили на всю жизнь.

После этого случая, когда у ребят были какие-то непри-
ятности, в ответ на вопрос: «Как дела?» – всегда звучало:
«Сплошная изжога!» Это выражение стало паролем.



 
 
 

 
Трепанги

 
Случай с ловлей трепангов наделал много шума в гар-

низоне. Нежное мясо медлительных животных, называемых
здесь «морскими огурцами», ценили все. Похожие на огром-
ных рогатых гусениц трепанги медленно передвигались меж
камней бухты Золотого Рога. Ловить этих морских кубышек
было очень легко. Главное, найти место их скопления, а по-
сле только нырять да собирать в корзину.

Охотились за ними не коллективом, как бывало при ры-
балке, а по два-три человека, чтобы не было конкуренции.

В тот день мать отправила Гришку в очередь за сахаром,
и он простоял в магазине до самого вечера. Поэтому за тре-
пангами Вовка и Сашок отправились вдвоем. Долго плыли
между островами, проверяя все прошлые места, где ползали
«гусеницы». Искали долго, но все-таки нашли сборище мор-
ских животных. Сашка плавал плохо, и вся надежда была на
Вовку, который мог нырять глубоко и долго обходиться без
воздуха.

Понимая, насколько друг физически силен, Сашка все же
настоял, чтобы Володька обвязался веревкой, сам он тоже
всегда страховался.

Островочек, около которого пришвартовали лодку, одол-
женную со склада Гришкиного отца, отличался «дыряво-
стью». Суши как таковой не было: из моря торчали скалы



 
 
 

от полуметра до трех, на них росли редкая трава и деревья,
непонятно как прицепившиеся к каменистым породам.

После десятка нырков, когда сбилось дыхание и нача-
ла кружиться голова, ребята решили немного передохнуть.
Сашка перекладывал трепангов со дна лодки в корзины, а
Вовка лег на воду рядом с лодкой и, не шевелясь, наслаждал-
ся солнцем.

Мальчишки не обратили внимания на легкое волнение
моря, на усиливающийся ветер. Небольшая сосенка, из по-
следних сил держащаяся за верхушку скалы, от очередного
порыва ветра потеряла последние силы, и ее корни оторва-
лись. Падая в море, деревце сбило несколько камней, и они
покатились вниз, прямо на Володю. Захлебываясь, Володя
попытался выплыть, но пришла высокая волна, полностью
накрыла парня, и он стал тонуть.

От ужаса Сашка сначала растерялся, а затем стал тянуть
за страховочную веревку, наматывая ее на уключину весла.
Вовку удалось вытащить из потемневшей воды, но он был
без сознания.

Спрыгнув за борт, Сашка напрягся и подтащил друга к
лодке. Труднее всего оказалось перевалить тело Вовки за
борт утлой посудины. Хлипкому парнишке это все-таки уда-
лось, пусть и с третьего раза. При этом он ободрался о кам-
ни, поранил локоть правой руки. Минут пять он, не обращая
внимания на кровь, сочащуюся из ран, приводил в себя Во-
вку, и тот наконец отрыгнул воду. Он долго рассматривал



 
 
 

свой оцарапанный живот, потом в молчании перевел свой
взгляд на разводы грязи и крови на Сашке.

– Не понял, как это меня угораздило?
– Камень тебя по башке шарахнул. – Сашка тер больную

руку. – Грести будешь сам, я не смогу. Ну и здоровый же ты,
я все жилы себе вытянул, пока тебя втащил в лодку.

Мама Володи, узнав о происшедшем, зашла в медсан-
часть, застала там пьющую чай Елену Станиславовну и всу-
чила ей французские духи.

– Это тебе, Лена, за Сашку! Хорошего парня воспитала.
– Не поняла. – Лена автоматически взяла в руки подарен-

ную коробочку. – А что случилось?
В этот момент открылась дверь, и Володя подтолкнул че-

рез порог своего спасителя. Сашка держался за перебинто-
ванный Галиной Моисеевной локоть – кровь не унималась.
Елена Станиславовна от неожиданности закричала: «Костя,
Костя, беги скорее! Наш сын заливается кровью!» Отец тут
же появился в пролете соседней двери. Быстро обработал ра-
ны и стал накладывать повязку.

Пять килограммов выловленных трепангов три семьи ели
всю неделю. А о мужестве мелкого Сашки говорили целый
год. Володька тогда поклялся, что всю жизнь будет помнить
о самоотверженном поступке друга. И если у него когда-ни-
будь родится сын, то он обязательно назовет его в честь сво-



 
 
 

его спасителя.



 
 
 

 
Колбаса

 
Из семей троих друзей семья Гришки была самая бедная.

Отец пил не просыхая, чаще не дома, а в одном из своих
складов. В армии, как ни странно, Сергея Ивановича Сте-
панцова терпели. К работе он относился ревностно, обеспе-
чивая военную часть формой и продуктами. Практически не
воровал. Если не хватало на выпивку, тащил что-нибудь из
дома или клянчил спирт у Константина Бочкина, который
почти никогда не отказывал соседу, ценя в нем честность
и оперативность в решении бытовых проблем медсанчасти
гарнизона.

Одетый в отцовские обноски, Гришка стыдился прихо-
дить на дни рождения или «огоньки» в школе, где приходи-
лось раздеваться. У многих старшеклассников уже имелись
костюмы и даже модные свитера и джинсы.

А еще Гришка обожал сырокопченую колбасу. Ему, ро-
дившемуся во Владивостоке, набили оскомину рыба, икра
и даже крабы. Колбасу парень попробовал случайно, на дне
рождения у отца Сашки.

Однажды Гришке мать поручила доставить запившего от-
ца домой со склада. Паренек зашел в складское помещение и
неожиданно унюхал копченую колбасу. Этого дефицитного
продукта было несколько сортов, но слюни у парня потекли
только от сырокопченой. В коробке оказалось двадцать тон-



 
 
 

ких сухих темных батонов с выпуклыми жиринками. Аромат
перебил угрызения совести Гриши, и он решил не беспоко-
ить отца, а прихватить с собою десять колбасных палок.

Первый батон Гришка съел тут же, откусывая крепкими
зубами жесткое мясо, и почти урчал от удовольствия. Мысль
о том, чтобы положить остальную колбасу обратно, спугнул
кто-то вошедший на склад. Зная, где второй выход, Гриша
быстренько убежал к себе, на чердак.

Там его и нашел Володя. Первым делом он надкусил кол-
басу, затем достал из-за пазухи полбатона белого хлеба и по-
ловину отломил для Гришки.

– Откуда богатство? – жуя, поинтересовался он.
– Спер, – кратко объяснил Гриша. – Теперь переживаю.
– Пережевываю, – засмеялся Володя. – На тряпки менять

будешь или сам сожрешь?
– Не, все не осилю! На тряпки. Джинсы хочу и кожаную

жилетку.
– Это я могу устроить, – обнадежил Вовка. – У отца тетка

Шура недавно из-за границы получила посылку и распрода-
ет. А где Сашок?

– На факультативе, язык зубрит. Не то немецкий, не то
английский.

– Молодца. Ты ему полбатона оставь.
– Обязательно.

Через день Гришка щеголял по поселку в джинсах и сви-



 
 
 

тере, на жилетку денег не хватило. Увидев на друге модную
одежду, Сашок побледнел.

– Откуда?
Краснея и заикаясь, Гришка и Володя честно рассказали

о «гешефте».
– Но никто ничего не узнает, – наивно заверил Володька.
– Идиоты. Гришка, тебе жизнь надоела?
Их разговор прервал тихо подошедший Сергей Иванович.

Подхватив сына, он стащил его по лестнице и пинками по-
гнал до квартиры. Обновки испачкались о побелку.

Жили Степанцовы на первом этаже, и Сашка с Володей,
немного подождав, спустились с чердака вниз.

Из-за двери доносились глухие удары, стоны Гришки и
причитания отца:

– Чтобы я хоть валенок со склада украл! Опозорил на весь
гарнизон! Тебя убить надо!

– Он его точно убьет, – прошептал Сашка в сторону Во-
лодьки. – Значит, так, беги к своему отцу на пункт связи и
уговаривай тетку Шуру сменить свои показания. Отцу я сей-
час позвоню сам, вызову его или маму и сразу буду ломиться
к Степанцовым.

Гришку они спасли, оттащили от пьяного отца. У парня
оказались сломанными два ребра, по лицу и голове были
множественные гематомы, вывихнуто правое плечо и отбита
задница. Если бы не действия родителей Сашки и Володи,



 
 
 

пьяный капитан вполне мог забить пацана до смерти.
Мария Леонидовна выгнала мужа жить в казарму. Она ни-

как не могла понять, что же стало причиной свирепости му-
жа. Несколько раз спрашивала друзей, из-за чего чуть не был
убит Гришка.

– Значит, так, – вдохновенно врал Сашка, как всегда про-
думав все детали оправдательной речи. – На складе у Сер-
гея Ивановича пропала сырокопченая колбаса. А мне как раз
на прошлой неделе бабушка прислали из Москвы посылку
с одеждой. Мне джинсы велики на три размера, как раз на
Гришку, я ему и подарил. У него ведь через неделю день рож-
дения? Да, Мария Леонидовна? – Дождавшись кивка жен-
щины, Сашок продолжил: – А сотрудница отца Володьки, те-
тя Шура, привезла свитера. Володя взял себе один, он день-
ги с завтраков копил. А свитер оказался ему мал. Он тоже
подарил его Гришке. На день рождения.

Мало разбирающаяся в фирмах и лейблах, Мария слуша-
ла ребят, плача от счастья. Она поверила им безоговорочно.

– Спасибо, ребята. Буду подавать на развод.
Не ожидая настолько кардинального решения семейной

проблемы, оба пацана начали убеждать, что дядю Сережу то-
же можно понять: колбасу-то со склада украли, а тут обнов-
ки у сына, вот он и подумал на Гришку. А отец всегда в доме
нужен. Не стоит разводиться из-за недоразумения!

Через неделю после того, как Гриша отлежался, друзья
встретились на чердаке.



 
 
 

– Отец поверил? – в третий раз уточнил Сашка.
– Теперь вроде бы да, а в первые дни грозился убить. Мать

его приструнила. Сказала, что домой не пустит, если еще раз
руку поднимет. А куда ему деваться? Скоро зима, по складам
не побегаешь.

– Логично, – согласился Сашка.
– А ведь он нам с тобою по разу жизнь спас, – серьезно

заметил Вовка. – Мы теперь по жизни перед ним в долгу.
– Ерунда. – Сашка взял со стола пирожок от Леонидовны,

надкусил его. – Вы бы так же поступили.
– Это, конечно, так. – Вовка тоже взял пирожок. – Но на

море мне тебя спасать было бы легче, а вот организовать али-
би для Гришки – до этого я бы не додумался…

Всегда приходили друг другу на помощь ребята, выручали
из дрязг и потасовок.



 
 
 

 
Армия

 
Школьные годы пролетели быстро. В 1977 году пошли в

армию. Служили во Владивостоке, но в разных родах войск.
Хуже всех было Саше – он был по жизни «не от мира се-

го». Витал в мечтах, читал, строил планы, и проблемы соору-
жения очередной генеральской дачи или коптильного цеха
рыбсовхоза его не волновали. Призывная комиссия не осо-
бо разглядывала его аттестат и анкету, где было указано не
только то, что он получил серебряную медаль, но еще зна-
ет три иностранных языка, включая китайский, оценила его
физические данные как слабенькие. Поэтому отправила его
в стройбат.

«Пирожку» Григорию было легче. Служа в ракетных вой-
сках, он похудел и стал очень интересным юношей. Девочки
млели, видя Гришу.

Но больше всех производил впечатление Владимир. Он
вымахал под два метра, разворот его плеч и мускулатура впе-
чатляли слабый пол и вызывали зависть у сильного. Служил
он в морской пехоте. При любом удобном случае сбегал не
домой к выпивающему отцу и уставшей от тяжелой жизни
матери, а к друзьям. То в казарму к Сашку, который органи-
зовал обмен неучтенной копченой рыбы на продукты пита-
ния, водку и папиросы. То ехал в гарнизон к Грише, где ра-
кетчики старательно экономили спирт, выделяемый для ап-



 
 
 

паратуры, и регулярно его пропивали.
Для компании Володя был кладом. Он, в отличие от Саш-

ки и Гриши, так и не стал ни пить, ни курить.



 
 
 

 
Разъезд

 
В 1980 году ребятам исполнился двадцать один год.
Саша уехал учиться в Москву. С детства насмотревшись

на работу отца и бабушки, он не захотел стать врачом и по-
ступил в Институт иностранных языков.

Гришина мама, Мария Леонидовна, решила, что достойна
большего, чем жить с пьяницей завхозом, хоть и военным.
Она сама подала на развод и уехала вместе с сыном на свою
родину в Минск. Там у нее жили мать и две сварливые сест-
рицы. Гришка не сопротивлялся – ему давно хотелось по-
смотреть на мир, а тут выпала такая возможность. В столице
Белоруссии и с выбором образования, думал он, будет инте-
реснее.

В семье Михайловых тоже произошли изменения. Гали-
на Моисеевна решила, что пора Володьку, на которого за-
сматривались даже ее ровесницы-подружки, оженить. Выбо-
ром невесты занялась сама. Нашла-таки во Владивостоке ев-
рейскую семью с дочкой на выданье. Девушку звали Ритой,
а дома – Ривкой. Тоненькая, гибкая, невысокая – все в ней
было миниатюрным и словно игрушечным. Надменно при-
поднятые брови, горделиво вздернутый подбородок вкупе с
огромной гривой блестящих волос словно компенсировали
ее хрупкость. Большие черные глаза сверкали из-под густой
челки насмешливо и вызывающе. Разборчивая Ривка, знако-



 
 
 

мясь с Михайловыми, сначала внимательно оглядела самого
Володю, смерила взглядом маму и особенно заострила свой
взор на отце, Олеге Васильевиче. Несмотря на то что даже
на смотрины он явился слегка подвыпившим, мужчина он
был привлекательный. Значит, и Владимир с возрастом не
потускнеет.

– Я согласна, – заявила Ривка, хотя предложения ей пока
никто не делал.

Вовка против выбора матери не возражал. Видимо, ска-
зывалась усталость от беспрерывных отцовских пьянок, от
безнадеги, связанной с тем, что папашу больше не повыша-
ли, от раздраженности матери, стыдящейся своей неудачной
судьбы. Да и девушка была симпатична, вызывала интерес.

Через месяц состоялась свадьба, а через полгода Володя
и Ривка улетели в Штаты вместе с семьей жены.

Ни на свадьбе, ни на проводах не было ни Гриши, ни Саш-
ки. Лететь во Владик из Минска или Москвы было дорого и
долго. Оба друга прислали поздравления.

В памяти троих друзей осталось детство: Тихий океан, на-
катывающий свои серые волны, потасовки со сверстниками,
рыбалка и ловля трепангов, заигрывания с девочками, неле-
пая армия, полный моряков Владивосток и первая в жизни
изжога.



 
 
 

 
Владимир

 
Крепкий и здоровый Володя ничего не боялся. Но неожи-

данно эмиграция стала для него тяжелым испытанием. Боль-
шой проблемой в первые дни было то, что приходилось жить
в одной квартире с родителями Ривки. Через месяц им всем
повезло – тестя по знакомству взяли на работу в крупный
отель Нью-Йорка. Вместе с женой и тещей он переехал по-
ближе к работе.
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