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Edmond About
Le nez d'un notaire

 
A M. ALEXANDRE BIXIO

 
Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de ce petit livre le

nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute sa vie à la
cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux fils à la délivrance
de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les premiers me donner une
preuve de sympathie le lendemain de «Gaëtana».

E. A.



 
 
 

 
I

L’ORIENT ET L’OCCIDENT SONT
AUX PRISES: LE SANG COULE

 
MAÎTRE ALFRED L’AMBERT, avant le coup fatal qui le

contraignit à changer de nez, était assurément le plus brillant
notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans;
sa taille était noble, ses yeux grands et bien fendus; son front
olympien, sa barbe et ses cheveux du blond le plus aimable. Son
nez (premier du nom) se recourbait en bec d’aigle. Me croira qui
voudra, mais la cravate blanche lui allait dans la perfection. Est-
ce parce qu’il la portait depuis l’âge le plus tendre, ou parce qu’il
se fournissait chez la bonne faiseuse? Je suppose que c’était pour
ces deux raisons à la fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de
poche roulé en corde; autre chose de former avec art un beau
nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux, empesés sans
excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la gauche. Une
cravate blanche bien choisie et bien nouée n’est pas un ornement
sans grâce; toutes les dames vous le diront. Mais il ne suffit
point de la mettre; il faut encore la bien porter: c’est une affaire
d’expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si
empruntés le jour de leurs noces? Parce qu’ils se sont affublés
d’une cravate blanche sans aucune étude préparatoire.



 
 
 

On s’accoutume en un rien de temps à porter les coiffures
les plus exorbitantes; une couronne, par exemple. Le soldat
Bonaparte en ramassa une que le roi de France avait laissé
tomber sur la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-même, sans avoir
pris leçon de personne, et l’Europe déclara qu’un tel bonnet ne
lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la mode
dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde
autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme
extraordinaire ne fut jamais qu’un porte-cravate assez médiocre.
M. le vicomte de C***, auteur de plusieurs poèmes en prose,
avait étudié la diplomatie, ou l’art de se cravater avec fruit.

Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée,
quelques jours avant la campagne de Waterloo. Savez-vous
ce qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où éclatait
l’enthousiasme désespéré d’un grand peuple? C’est que la cravate
de Bonaparte n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se
mesurer avec maître Alfred L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non
Lambert: il y a décision du conseil d’État. Maître L’Ambert,
successeur de son père, exerçait le notariat par droit de naissance.
Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse famille se transmettait
de mâle en mâle l’étude de la rue de Verneuil avec la plus haute
clientèle du faubourg Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie de la famille;
mais, d’après le produit des cinq dernières années, on ne pouvait
l’estimer moins de trois cent mille écus. C’est dire qu’elle



 
 
 

rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis
deux siècles et plus, tous les aînés de la famille avaient porté la
cravate blanche aussi naturellement que les corbeaux portent la
plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé.
Légitime héritier d’un nom et d’une fortune considérables, le
jeune Alfred avait sucé les bons principes avec le lait. Il méprisait
dûment toutes les nouveautés politiques qui se sont introduites
en France depuis la catastrophe de 1789. A ses yeux, la nation
française se composait de trois classes: le clergé, la noblesse et
le tiers état. Opinion respectable et partagée encore aujourd’hui
par un petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement
parmi les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions
secrètes à la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le gros
de la nation française, ce ramassis de paysans et de manœuvres
qu’on appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le
moins possible, par égard pour son aimable personne, qu’il aimait
et soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un
brochet de rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin
de poisson blanc, créé tout exprès par la Providence pour nourrir
MM. les brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque tous les
égoïstes; estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires,
à la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la salle d’armes,
beau tireur de pointe et de contre-pointe; beau buveur, amant
généreux, tant qu’il avait le cœur pris; ami sûr avec les hommes
de son rang; créancier des plus gracieux, tant qu’il touchait les



 
 
 

intérêts de son capital; délicat dans ses goûts, recherché dans
sa toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche
aux offices de Saint-Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et
vendredis au foyer de l’Opéra, il eût été le plus parfait gentleman
de son temps au physique comme au moral, sans une déplorable
myopie qui le condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin
d’ajouter que ses lunettes étaient d’or, et les plus fines, les plus
légères, les plus élégantes qu’on eût fabriquées chez le célèbre
Mathieu Luna, quai des Orfèvres?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l’étude ou chez
le client, lorsqu’il avait des actes à lire. Croyez que les lundis,
mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au foyer de la danse, il
avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave
ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y voyait goutte, j’en
conviens, et saluait quelquefois une marcheuse pour une étoile;
mais il avait l’air résolu d’un Alexandre entrant à Babylone. Aussi
les petites filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des
sobriquets aux personnes, l’avaient-elles surnommé Vainqueur.
Un bon gros Turc, secrétaire à l’ambassade, avait reçu le nom
de Tranquille, un conseiller d’État s’appelait Mélancolique; un
secrétaire général du ministère de***, vif et brouillon dans
ses allures, se nommait M. Turlu. C’est pourquoi la petite
Élise Champagne, dite aussi Champagne IIe, reçut le nom de
Turlurette lorsqu’elle sortit des coryphées pour s’élever au rang
de sujet.

Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse



 
 
 

jamais les fortifications de Paris) vont méditer une minute ou
deux sur le paragraphe qui précède. J’entends d’ici les mille et
une questions qu’ils adressent mentalement à l’auteur. «Qu’est-
ce que le foyer de la danse? Et le corps de ballet? Et les étoiles de
l’Opéra? Et les coryphées? Et les sujets? Et les marcheuses? Et les
secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au risque
d’y attraper des sobriquets! Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme de principes, comme maître
Alfred L’Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de
la danse?»

Eh! chers amis, c’est précisément parce qu’il était un homme
posé, un homme rangé et un homme de principes. Le foyer
de la danse était alors un vaste salon carré, entouré de vieilles
banquettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes les
plus considérables de Paris. On y rencontrait non seulement des
financiers, des conseillers d’État, des secrétaires généraux, mais
encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les
sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape; il n’y
manquait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et
même les plus complètement mariés entre tous nos ministres.
Quand je dis on y voyait, ce n’est pas que je les aie vus moi-
même; vous pensez bien que les pauvres diables de journalistes
n’entraient pas là comme au moulin. Un ministre tenait en main
les clefs de ce salon des Hespérides; nul n’y pénétrait sans l’aveu
de Son Excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies
et les intrigues! Combien de cabinets on a culbutés sous les



 
 
 

prétextes les plus divers, mais au fond parce que tous les hommes
d’État veulent régner sur le foyer de la danse! N’allez pas croire
au moins que ces personnages y fussent attirés par l’appât des
plaisirs défendus! Ils brûlaient d’encourager un art éminemment
aristocratique et politique.

La marche des années a peut-être changé tout cela, car les
aventures de maître L’Ambert ne datent point de cette semaine.
Elles ne remontent pourtant pas à l’antiquité la plus reculée.
Mais des raisons de haute convenance me défendent de préciser
l’année exacte où cet officier ministériel échangea son nez aquilin
contre un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit vaguement en ce
temps-là, comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir que
l’action se place, dans les annales du monde, entre l’incendie
de Troie par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin
par l’armée anglaise, deux mémorables étapes de la civilisation
européenne.

Un contemporain et un client de maître L’Ambert, M. le
marquis d’Ombremule, disait un soir au café Anglais:

– Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est notre
fanatisme pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle
bat des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et d’Auber: il
paraît qu’un million de petites notes mises en salade a quelque
chose qui flatte l’oreille de ces gens-là. Ils poussent le ridicule
jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la
police leur permet de se réunir dans certains amphithéâtres
pour écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse! Quant



 
 
 

à moi, je n’écoute point un opéra, je le regarde: j’arrive
pour le divertissement, et je me sauve après. Ma respectable
aïeule m’a conté que toutes les grandes dames de son temps
n’allaient à l’Opéra que pour le ballet. Elles ne refusaient aucun
encouragement à MM. les danseurs. Notre tour est venu; c’est
nous qui protégeons les danseuses: honni soit qui mal y pense!

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la
faiblesse de reprocher à son mari les habitudes d’Opéra qu’il avait
prises.

– N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m’abandonner
dans ma loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où?

– Madame, répondit-il, lorsqu’on espère une ambassade, ne
doit-on pas étudier la politique?

– Soit; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris.
–  Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la

politique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public,
avoir l’œil sur le chef d’orchestre, composer son visage, changer
à chaque instant de couleur et d’habit, sauter de gauche à droite
et de droite à gauche, se retourner lestement, retomber sur ses
pieds, sourire avec des larmes plein les yeux, n’est-ce pas en
quelques mots le programme de la danse et de la politique?

La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant.
Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes

d’État comme le baron de F … les gros millionnaires comme le
petit M. St … et les simples notaires comme le héros de cette
histoire se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et dans les



 
 
 

coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant l’ignorance et la
naïveté de ces quatre-vingts petites ingénues qui composent le
corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur sourit
gratis, on bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte
leurs bonbons et même leurs diamants comme des politesses
sans conséquence et qui n’engagent à rien celle qui les reçoit. Le
monde s’imagine bien à tort que l’Opéra est un marché de plaisir
facile et une école de libertinage. On y trouve des vertus en plus
grand nombre que dans aucun autre théâtre de Paris: et pourquoi?
parce que la vertu y est plus chère que partout ailleurs.

N’est-il pas intéressant d’étudier de près ce petit peuple de
jeunes filles, presque toutes parties de fort bas et que le talent
ou la beauté peut en un rien de temps élever assez haut? Fillettes
de quatorze à seize ans pour la plupart, nourries de pain sec et
de pommes vertes dans une mansarde d’ouvrière ou dans une
loge de concierge, elles viennent au théâtre en tartan et en savates
et courent s’habiller furtivement. Un quart d’heure après, elles
descendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de soie, de
gaze et de fleurs, le tout aux frais de l’État, et plus brillantes que
les fées, les anges et les houris de nos rêves. Les ministres et les
princes leur baisent les mains et blanchissent leur habit noir à la
céruse de leurs bras nus. On leur débite à l’oreille des madrigaux
vieux et neufs qu’elles comprennent quelquefois. Quelques-unes
ont de l’esprit naturel et causent bien; celles-là, on se les arrache.

Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre; la foule des
abonnés les poursuit jusqu’à l’entrée de la scène, les retient et les



 
 
 

accapare derrière les portants de coulisses. Vertueux abonné qui
brave la chute des décors, les taches d’huile des quinquets et les
miasmes les plus divers pour le plaisir d’entendre une petite voix
légèrement enrouée murmurer ces mots charmants:

– Cré nom! j’ai-t-il mal aux pieds!
La toile se lève, et les quatre-vingts reines d’une heure

s’ébattent joyeusement sous les lorgnettes d’un public enflammé.
Il n’y en a pas une qui ne voie ou ne devine dans la salle deux,
trois, dix adorateurs connus ou inconnus. Quelle fête pour elles
jusqu’à la chute du rideau! Elles sont jolies, parées, lorgnées,
admirées, et elles n’ont rien à craindre de la critique ni des
sifflets.

Minuit sonne: tout change comme dans les féeries. Cendrillon
remonte avec sa mère ou sa sœur aînée vers les sommets
économiques de Batignolles ou de Montmartre. Elle boite un
tantinet, pauvre petite! et elle éclabousse ses bas gris. La bonne
et sage mère de famille, qui a placé toutes ses espérances sur la
tête de cette enfant, rabâche, chemin faisant, quelques leçons de
sagesse:

–  Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne vous laissez
jamais choir! ou, si le destin veut absolument qu’un tel malheur
vous arrive, ayez soin de tomber sur un lit en bois de rose!

Ces conseils de l’expérience ne sont pas toujours suivis. Le
cœur parle quelquefois. On a vu des danseuses épouser des
danseurs. On a vu des petites filles, jolies comme la Vénus
Anadyomène, économiser cent mille francs de bijoux pour



 
 
 

conduire à l’autel un employé à deux mille francs. D’autres
abandonnent au hasard le soin de leur avenir, et font le désespoir
de leur famille. Celle-ci attend le 10 avril pour disposer de son
cœur, parce qu’elle s’est juré à elle-même de rester sage jusqu’à
dix-sept ans. Celle-là trouve un protecteur à son goût et n’ose le
dire: elle craint la vengeance d’un conseiller référendaire qui a
promis de la tuer et de se suicider ensuite si elle aimait un autre
que lui. Il plaisantait, comme vous pensez bien, mais on prend
les paroles au sérieux dans ce petit monde. Qu’elles sont naïves
et ignorantes de tout! on a entendu deux grandes filles de seize
ans se disputer sur la noblesse de leur origine et le rang de leurs
familles:

– Voyez un peu cette demoiselle! disait la plus grande. Les
boucles d’oreilles de sa mère sont en argent, et celles de mon père
sont en or!

Maître Alfred L’Ambert, après avoir longtemps voltigé de la
brune à la blonde, avait fini par s’éprendre d’une jolie brunette
aux yeux bleus. Mademoiselle Victorine Tompain était sage,
comme on l’est généralement à l’Opéra, jusqu’à ce qu’on ne le
soit plus. Bien élevée d’ailleurs, et incapable de prendre une
résolution extrême sans consulter ses parents. Depuis tantôt six
mois, elle se voyait serrée d’assez près par le beau notaire et par
Ayvaz-Bey, ce gros Turc de vingt-cinq ans que l’on désignait par
le sobriquet de Tranquille. L’un et l’autre lui avaient tenu des
discours sérieux, où il était question de son avenir. La respectable
madame Tompain maintenait sa fille dans un sage milieu, en



 
 
 

attendant qu’un des deux rivaux se décidât à lui parler affaires.
Le Turc était un bon garçon, honnête, posé et timide. Il parla
cependant et fut écouté.

Tout le monde apprit bientôt ce petit événement, excepté
maître L’Ambert, qui enterrait un oncle dans le Poitou. Lorsqu’il
revint à l’Opéra, mademoiselle Victorine Tompain avait un
bracelet de brillants, des dormeuses de brillants et un cœur de
brillants pendu au cou comme un lustre. Le notaire était myope;
je crois vous l’avoir dit dès le début. Il ne vit rien de ce qu’il
aurait dû voir, pas même les sourires malins qui le saluèrent à
sa rentrée. Il tournoya, babilla et brilla comme à son ordinaire,
attendant avec impatience la fin du ballet et la sortie des enfants.
Ses calculs étaient faits: l’avenir de mademoiselle Victorine se
trouvait assuré, grâce à cet excellent oncle de Poitiers qui était
mort juste à point.

Ce qu’on appelle à Paris le passage de l’Opéra est un réseau
de galeries larges ou étroites, éclairées ou obscures, de niveaux
forts divers qui relient le boulevard, la rue Lepeletier, la rue
Drouot et la rue Rossini. Un long couloir, découvert dans sa
plus grande partie, s’étend de la rue Drouot à la rue Lepeletier,
perpendiculairement aux galeries du Baromètre et de l’Horloge.
C’est dans sa partie la plus basse, à deux pas de la rue Drouot, que
s’ouvre la porte secrète du théâtre, l’entrée nocturne des artistes.
Tous les deux jours, à minuit, un flot de 300 à 400 personnes
s’écoule tumultueusement sous les yeux du digne papa Monge,
concierge de ce paradis. Machinistes, comparses, marcheuses,



 
 
 

choristes, danseurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs,
compositeurs, administrateurs, abonnés, se ruent pêle-mêle. Les
uns descendent vers la rue Drouot, les autres remontent l’escalier
qui conduit par une galerie découverte à la rue Lepeletier.

Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie
du Baromètre, Alfred L’Ambert fumait un cigare et attendait.
A dix pas plus loin, un petit homme rond, coiffé du tarbouch
écarlate, aspirait par bouffées égales la fumée d’une cigarette de
tabac turc, plus grosse que le petit doigt. Vingt autres flâneurs
intéressés piétinaient ou attendaient autour d’eux, chacun pour
soi, sans nul souci du voisin. Et les chanteurs traversaient en
fredonnant, et les sylphes mâles, traînant un peu la savate,
passaient en boitant, et, de minute en minute, une ombre
féminine enveloppée de noir, de gris ou de marron, glissait entre
les rares becs de gaz, méconnaissable à tous les yeux, excepté
aux yeux de l’amour.

On se rencontre, on s’aborde, on s’enfuit, sans prendre congé
de la compagnie. Halte-là! voici un bruit étrange et un tumulte
inusité. Deux ombres légères ont passé, deux hommes ont couru,
deux flammes de cigare se sont rapprochées; on a entendu des
éclats de voix et comme le bruit d’une rapide querelle. Les
promeneurs se sont amassés sur un point; mais ils n’ont plus
trouvé personne. Et maître Alfred L’Ambert redescend tout seul
vers sa voiture, qui l’attendait au boulevard. Il hausse les épaules
et regarde machinalement cette carte de visite tachée d’une large
goutte de sang:



 
 
 

 
Ayvaz-Bey

 
 

Secrétaire de l’ambassade ottomane,
 

Rue de Grenelle Saint-Germain, 100.

Écoutez ce qu’il dit entre ses dents, le beau notaire de la rue
de Verneuil:

– La sotte affaire! Du diable si je savais qu’elle eût donné des
droits à cet animal de Turc!.. car c’est bien lui … Aussi pourquoi
n’avais-je pas mis mes lunettes?.. Il paraît que je lui ai donné
un coup de poing sur le nez? Oui, sa carte est tachée et mes
gants le sont aussi. Me voilà un Turc sur les bras par une simple
maladresse; car je ne lui en veux pas, à ce garçon … La petite
m’est fort indifférente, après tout … Il l’a, qu’il la garde! Deux
honnêtes gens ne vont pas s’égorger pour mademoiselle Victorine
Tompain … C’est ce maudit coup de poing qui gâte tout …

Voilà ce qu’il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, plus
blanches et plus aiguës que celles d’un jeune loup. Il renvoya son
cocher à la maison et se dirigea à pied, au petit pas, vers le cercle
des Chemins de fer. Là, il trouva deux amis et leur conta son
aventure. Le vieux marquis de Villemaurin, ancien capitaine de
la garde royale, et le jeune Henri Steimbourg, agent de change,
jugèrent unanimement que le coup de poing gâtait tout.



 
 
 

 
II

LA CHASSE AU CHAT
 

UN philosophe turc a dit:
«Il n’y a pas de coups de poing agréables; mais les coups de

poing sur le nez sont les plus désagréables de tous.»
Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre suivant:
«Frapper un ennemi devant la femme qu’il aime, c’est le

frapper deux fois. Tu offenses le corps et l’âme.»
C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colère en

ramenant mademoiselle Tompain et sa mère à l’appartement qu’il
leur avait meublé. Il leur donna le bonsoir à leur porte, sauta dans
une voiture et se fit mener, toujours saignant, chez son collègue
et son ami Ahmed.

Ahmed dormait sous la garde d’un nègre fidèle; mais, s’il
est écrit: «Tu n’éveilleras point ton ami qui dort», il est écrit
aussi: «Éveille-le cependant s’il y a danger pour lui ou pour toi.»
On éveilla le bon Ahmed. C’était un long Turc de trente-cinq
ans, maigre et fluet, avec de grandes jambes arquées. Excellent
homme, d’ailleurs, et garçon d’esprit. Il y a du bon, quoi qu’on
dise, chez ces gens-là. Lorsqu’il vit la figure ensanglantée de son
ami, il commença par lui faire apporter un grand bassin d’eau
fraîche; car il est écrit: «Ne délibère pas avant d’avoir lavé ton
sang: tes pensées seraient troubles et impures.»



 
 
 

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta son
aventure avec colère. Le nègre, qui se trouvait en tiers dans la
confidence, offrit aussitôt de prendre son kandjar et d’aller tuer
M. L’Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses bonnes intentions
en le poussant du pied hors de la chambre.

– Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous?
– C’est bien simple, répondit l’autre: je lui couperai le nez

demain matin. La loi du talion est écrite dans le Koran: «Œil pour
œil, dent pour dent, nez pour nez!»

Ahmed lui remontra que le Koran était sans doute un bon
livre, mais qu’il avait un peu vieilli. Les principes du point
d’honneur ont changé depuis Mahomet. D’ailleurs, à supposer
qu’on appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz serait réduit à
rendre un coup de poing à M. L’Ambert.

– De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu’il n’a pas coupé
le tien?

Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez écrasé en
présence de sa maîtresse se rend-il jamais à la raison? Ayvaz
voulait du sang. Ahmed dut lui en promettre.

– Soit, lui dit-il. Nous représentons notre pays à l’étranger;
nous ne devons pas recevoir un affront sans faire preuve de
courage. Mais comment pourras-tu te battre en duel avec M.
L’Ambert suivant les usages de ce pays? Tu n’as jamais tiré
l’épée.

– Qu’ai-je à faire d’une épée? Je veux lui couper le nez, te dis-
je, et une épée ne me servirait de rien pour ce que je veux!..



 
 
 

– Si du moins tu étais d’une certaine force au pistolet?
– Es-tu fou? que ferais-je d’un pistolet pour couper le nez d’un

insolent? Je … Oui, c’est décidé! va le trouver, arrange tout pour
demain! nous nous battrons au sabre!

– Mais, malheureux! que feras-tu d’un sabre? Je ne doute pas
de ton cœur, mais je puis dire sans t’offenser que tu n’es pas de
la force de Pons.

– Qu’importe! lève-toi, et va lui dire qu’il tienne son nez à ma
disposition pour demain matin!

Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et qu’il
raisonnait en pure perte. A quoi bon prêcher un sourd qui tenait
à son idée comme le pape au temporel? Il s’habilla donc, prit
avec lui le premier drogman, Osman-Bey, qui rentrait du cercle
Impérial, et se fit conduire à l’hôtel de maître L’Ambert. L’heure
était parfaitement indue; mais Ayvaz ne voulait pas qu’on perdît
un seul moment.

Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus; au moins tout
me porte à le croire. Dans l’instant que le premier secrétaire allait
sonner chez maître L’Ambert, il rencontra l’ennemi en personne,
qui revenait à pied en causant avec ses deux témoins.

Maître L’Ambert vit les bonnets rouges, comprit, salua et prit
la parole avec une certaine hauteur qui n’était pas tout à fait sans
grâce.

– Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul habitant
de cet hôtel, j’ai lieu de croire que vous me faisiez l’honneur de
venir chez moi. Je suis M. L’Ambert; permettez-moi de vous



 
 
 

introduire.
Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre

visiteurs nocturnes et les conduisit jusque dans son cabinet de
travail. Là, les deux Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire leur
présenta ses deux amis et laissa les parties en présence.

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la volonté
ou tout au moins le consentement de six personnes. Or, il y
en avait cinq qui ne souhaitaient nullement celui-ci. Maître
L’Ambert était brave; mais il n’ignorait pas qu’un éclat de cette
sorte, à propos d’une petite danseuse de l’Opéra, compromettrait
gravement son étude. Le marquis de Villemaurin, vieux raffiné
des plus compétents en matière de point d’honneur, disait que
le duel est un jeu noble, où tout, depuis le commencement
jusqu’à la fin de la partie, doit être correct. Or, un coup de poing
dans le nez pour une demoiselle Victorine Tompain était la plus
ridicule entrée de jeu qu’on pût imaginer. Il affirmait, d’ailleurs,
sous la responsabilité de son honneur, que M. Alfred L’Ambert
n’avait pas vu Ayvaz-Bey, qu’il n’avait voulu frapper ni lui ni
personne. M. L’Ambert avait cru reconnaître deux dames, et
s’était approché vivement pour les saluer.

En portant la main à son chapeau, il avait heurté violemment,
mais sans aucune intention, une personne qui accourait en sens
inverse. C’était un pur accident, une maladresse au pis aller; mais
on ne rend pas raison d’un accident, ni même d’une maladresse.
Le rang et l’éducation de M. L’Ambert ne permettaient à
personne de supposer qu’il fût capable de donner un coup de



 
 
 

poing à Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la demi-obscurité
du passage avaient fait tout le mal. Enfin, M. L’Ambert, d’après
le conseil de ses témoins, était tout prêt à déclarer, devant Ayvaz-
Bey, qu’il regrettait de l’avoir heurté par accident.

Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait un
surcroît d’autorité à la personne de l’orateur. M. de Villemaurin
était un de ces gentilshommes qui semblent avoir été oubliés
par la mort pour rappeler les âges historiques à notre temps
dégénéré. Son acte de naissance ne lui donnait que soixante-
dix-neuf ans; mais, par les habitudes de l’esprit et du corps, il
appartenait au xvie siècle. Il pensait, parlait et agissait en homme
qui a servi dans l’armée de la Ligue et taillé des croupières au
Béarnais. Royaliste convaincu, catholique austère, il apportait
dans ses haines et dans ses amitiés une passion qui outrait tout.
Son courage, sa loyauté, sa droiture et même un certain degré
de folie chevaleresque, le donnaient en admiration à la jeunesse
inconsistante d’aujourd’hui. Il ne riait de rien, comprenait mal
la plaisanterie et se blessait d’un bon mot comme d’un manque
de respect. C’était le moins tolérant, le moins aimable et le
plus honorable des vieillards. Il avait accompagné Charles X en
Écosse après les journées de juillet; mais il quitta Holy-Rood au
bout de quinze jours de résidence, scandalisé de voir que la cour
de France ne prenait pas le malheur au sérieux. Il donna alors sa
démission et coupa pour toujours ses moustaches, qu’il conserva
dans une sorte d’écrin avec cette inscription: Mes moustaches de
la garde royale. Ses subordonnés, officiers et soldats, l’avaient



 
 
 

en grande estime et en grande terreur. On se racontait à l’oreille
que cet homme inflexible avait mis au cachot son fils unique,
jeune soldat de vingt-deux ans, pour un acte d’insubordination.
L’enfant, digne fils d’un tel père, refusa obstinément de céder,
tomba malade au cachot, et mourut. Ce Brutus pleura son fils, lui
éleva un tombeau convenable et le visita régulièrement deux fois
par semaine sans oublier ce devoir en aucun temps ni à aucun
âge; mais il ne se courba point sous le fardeau de ses remords. Il
marchait droit, avec une certaine roideur; ni l’âge ni la douleur
n’avaient voûté ses larges épaules.

C’était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous les
exercices de sa jeunesse; il comptait sur le jeu de paume bien
plus que sur le médecin pour entretenir sa verte santé. A soixante
et dix ans, il avait épousé en secondes noces une jeune fille noble
et pauvre. Il en avait eu deux enfants, et il ne désespérait pas
de se voir bientôt grand-père. L’amour de la vie, si puissant sur
les vieillards de cet âge, le préoccupait médiocrement, quoiqu’il
fût heureux ici-bas. Il avait eu sa dernière affaire à soixante et
douze ans, avec un beau colonel de cinq pieds six pouces: histoire
de politique selon les uns, de jalousie conjugale selon d’autres.
Lorsqu’un homme de ce rang et de ce caractère prenait fait et
cause pour M. L’Ambert, lorsqu’il déclarait qu’un duel entre le
notaire et Ayvaz-Bey serait inutile, compromettant et bourgeois,
la paix semblait être signée d’avance.

Tel fut l’avis de M. Henri Steimbourg, qui n’était ni assez
jeune, ni assez curieux pour vouloir à tout prix le spectacle d’une



 
 
 

affaire; et les deux Turcs, hommes de sens, acceptèrent un instant
la réparation qu’on leur offrait. Ils demandèrent toutefois à
conférer avec Ayvaz, et l’ennemi les attendit sur pied tandis qu’ils
couraient à l’ambassade. Il était quatre heures du matin; mais le
marquis ne dormait plus guère que par acquit de conscience, et
il avait à cœur de décider quelque chose avant de se mettre au lit.

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation que
ses amis lui firent entendre, se mit dans une colère turque.

–  Suis-je un fou? s’écria-t-il en brandissant le chibouk de
jasmin qui lui avait tenu compagnie. Prétend-on me persuader
que c’est moi qui ai donné un coup de nez dans le poing de M.
L’Ambert? Il m’a frappé, et la preuve, c’est qu’il offre de me faire
des excuses. Mais qu’est-ce que les paroles, quand il y a du sang
répandu? Puis-je oublier que Victorine et sa mère ont été témoins
de ma honte?.. O mes amis, il ne me reste plus qu’à mourir si je
ne coupe aujourd’hui le nez de l’offenseur!

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur
cette base un peu ridicule. Ahmed et le drogman avaient l’esprit
assez raisonnable pour blâmer leur ami, mais le cœur trop
chevaleresque pour l’abandonner en chemin. Si l’ambassadeur,
Hamza-Pacha, se fût trouvé à Paris, il eût sans doute arrêté
l’affaire par quelque coup d’autorité. Malheureusement, il
cumulait les deux ambassades de France et d’Angleterre, et il
était à Londres. Les témoins du bon Ayvaz firent la navette
jusqu’à sept heures du matin entre la rue de Grenelle et la rue de
Verneuil sans avancer notablement les choses. A sept heures, M.



 
 
 

L’Ambert perdit patience et dit à ses témoins:
– Ce Turc m’ennuie. Il ne lui suffit pas de m’avoir soufflé la

petite Tompain; monsieur trouve plaisant de me faire passer une
nuit blanche! Eh bien, marchons! Il pourrait croire à la fin que
j’ai peur de m’aligner avec lui. Mais faisons vite, s’il vous plaît, et
tâchons de bâcler l’affaire ce matin. Je fais atteler en dix minutes,
nous allons à deux lieues de Paris; je corrige mon Turc en un tour
de main et je rentre à l’étude, avant que les petits journaux de
scandale aient eu vent de notre histoire!

Le marquis essaya encore une ou deux objections; mais il finit
par avouer que M. L’Ambert avait la main forcée. L’insistance
d’Ayvaz-Bey était du dernier mauvais goût et méritait une
leçon sévère. Personne ne doutait que le belliqueux notaire,
si avantageusement connu dans les salles d’armes, ne fût le
professeur choisi par la destinée pour enseigner la politesse
française à cet Osmanli.

– Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin en frappant
sur l’épaule de son client, notre position est excellente, puisque
nous avons mis le bon droit de notre côté. Le reste à la grâce de
Dieu! L’événement n’est pas douteux; vous avez le cœur solide et
la main vite. Souvenez-vous seulement qu’on ne doit jamais tirer
à fond; car le duel est fait pour corriger les sots et non pour les
détruire. Il n’y a que les maladroits qui tuent leur homme sous
prétexte de lui apprendre à vivre.

Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz; mais
le notaire et ses témoins firent la grimace en apprenant qu’il



 
 
 

choisissait le sabre.
–  C’est l’arme des soldats, disait le marquis, ou l’arme des

bourgeois qui ne veulent pas se battre. Cependant va pour le
sabre, si vous y tenez!

Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent qu’ils y tenaient
beaucoup. On fit chercher deux lattes ou demi-espadons à la
caserne du quai d’Orsay, et l’on prit rendez-vous pour dix heures
au petit village de Parthenay, vieille route de Sceaux. Il était huit
heures et demie.

Tous les Parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents
maisons, dont les habitants sont plus riches, plus propres et plus
instruits que le commun de nos villageois. Ils cultivent la terre
en jardiniers et non en laboureurs, et le ban de leur commune
ressemble, tous les printemps, à un petit paradis terrestre. Un
champ de fraisiers fleuris s’étend en nappe argentée entre un
champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des arpents
tout entiers exhalent le parfum âcre du cassis, agréable à l’odorat
des concierges. Paris achète en beaux louis d’or la récolte de
Parthenay, et les braves paysans que vous voyez cheminer à pas
lents, un arrosoir dans chaque main, sont de petits capitalistes.

Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la poule
au pot et préfèrent le poulet à la broche. Ils payent le traitement
d’un instituteur et d’un médecin communal, construisent sans
emprunt une mairie et une église et votent pour mon spirituel
ami le docteur Véron aux élections du corps législatif. Leurs
filles sont jolies, si j’ai bonne mémoire. Le savant archéologue



 
 
 

Cubaudet, archiviste de la sous-préfecture de Sceaux, assure que
Parthenay est une colonie grecque et qu’il tire son nom du mot
Parthénos, vierge ou jeune fille (c’est tout un chez les peuples
polis). Mais cette discussion nous éloignerait du bon Ayvaz.

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. Comme il
arpentait fièrement la place du village, en attendant l’ennemi! Il
cachait sous son manteau deux yatagans formidables, excellentes
lames de Damas. Que dis-je, de Damas? Deux lames japonaises,
de celles qui coupent une barre de fer aussi facilement qu’une
asperge, pourvu qu’elles soient emmanchées au bout d’un bon
bras. Ahmed-Bey et le fidèle drogman suivaient leur ami et
lui donnaient les avis les plus sages: attaquer prudemment, se
découvrir le moins possible, rompre en sautant, enfin tout ce
qu’on peut dire à un novice qui va sur le terrain sans avoir rien
appris.
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