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PREMIÈRE PARTIE
LE DIRECTOIRE ET LE CONSULAT

 
C'est un homme difficile à suivre dans les méandres de sa vie



 
 
 

politique que M. de Talleyrand… Cette destinée, se présentant
toujours différemment qu'elle ne doit se terminer, a quelque
chose d'étrange qui surprend, et empêche quelquefois d'être aussi
impartial qu'on le voudrait pour juger un homme dont l'esprit est
si supérieur et si remarquable d'agréments, comme homme du
monde: c'est qu'il est en même temps homme de parti; on ne peut
pas les séparer: et si l'un attire, l'autre repousse.

Avant la Révolution, l'abbé de Périgord était un abbé mauvais
sujet; il faisait partie, à peine sorti du séminaire de Saint-
Sulpice, de l'état-major religieux de l'archevêque de Reims. On
sait que cette troupe d'abbés était la plus élégante et la plus
recherchée parmi tous les jeunes gens qui prenaient le parti de
la carrière ecclésiastique1. L'abbé de Périgord ne fit faute à sa
renommée, et sa conduite répondit parfaitement à ce que les
autres avaient annoncé. Mais M. de Talleyrand, dès cette époque,
annonçait, lui, un homme supérieur à tout ce qui l'entourait… Et
cette universalité dans les goûts, cette facilité dans tout ce qu'il
faisait, prouvaient par avance qu'il serait un des hommes les plus
distingués de son temps.

Il avait une charmante figure; ses traits étaient fins, et cela
même remarquablement: chose étonnante, car sa physionomie
n'est nullement active dans son expression, et pourtant rien n'est
plus incisif que le regard de ses yeux presque atones, lorsqu'ils

1 Les abbés les plus distingués de cette troupe élégante étaient les abbés de Saint-
Albin et de Saint-Phar, l'abbé de Damas, l'abbé de Coucy, l'abbé de Périgord, l'abbé
de Lageard, l'abbé de Montesquiou.



 
 
 

s'attachent sur vous avec une expression railleuse… Aimant
vivement le plaisir, il trouvait le temps de tout accorder; et les
matières sérieuses dont il s'occupa très-jeune encore prouvent
qu'il ne passait pas ses journées à dormir, s'il passait ses nuits au
jeu ou à souper avec des personnes joyeuses…

Sa force était, dit-on, une chose miraculeuse; il passait
quelquefois deux et trois nuits de suite sans dormir; il lui fallait
paraître le quatrième jour au matin avec toutes ses facultés
sérieuses, eh bien! il dormait une heure après avoir pris un bain,
et paraissait aussi dispos de corps et d'esprit que s'il sortait d'une
retraite de six semaines à la Trappe. Une particularité qui tient
à lui, c'est qu'avec cette force vraiment rare, il n'en avait pas la
moindre apparence: il avait même plutôt celle d'une jeune fille…
et son visage rose et blanc ne révélait en aucune sorte qu'il n'en
fût pas une. Jamais M. de Talleyrand n'a fait sa barbe, et cela
par une bonne raison: c'est qu'il n'en a pas, et n'en a jamais eu;
il aurait pu, à vingt ans, jouer parfaitement le rôle de Faublas.
Et, en y pensant bien, je croirais peut-être que Louvet a connu
M. l'abbé de Périgord, et beaucoup de circonstances de sa vie de
jeune homme. Voici un fait qu'il est, je crois, bon de conserver.
Je pense que M. de Talleyrand ne l'a pas oublié.

Lorsque les jeunes abbés de qualité étaient au séminaire de
Saint-Sulpice, ils avaient en Sorbonne un ecclésiastique comme
répétiteur, ou pour une fonction à peu près semblable. Son nom,
je ne l'ai pas oublié, je ne l'ai jamais su. Je ne connais que
son surnom, il s'appelait la grande Catau. Pourquoi? Voilà ce



 
 
 

que je ne sais pas. Ce qui est certain, c'est que tous les jeunes
abbés l'appelaient ainsi. Un jour, cet homme, plus animé par ce
qu'il savait probablement, et par ses propres sentiments, se laissa
emporter à une vive allocution en présence de huit ou dix de
ces jeunes têtes destinées à porter la mitre et peut-être la tiare.
C'était d'abord M. de Talleyrand; puis l'abbé de Damas, l'abbé de
Montesquiou, l'abbé de Saint-Phar, l'abbé de Saint-Albin, l'abbé
de Lageard, etc., etc.

–  Oh! s'écriait-il dans un moment d'exaltation, oh! mon
Dieu!.. qu'est-ce donc que je vois dans ceux de tes serviteurs
destinés à faire aimer ta loi!.. que vois-je parmi eux… là-bas dans
cet angle obscur2, parmi ceux destinés un jour à porter peut-être
la couronne de saint Pierre, mais sûrement la mitre épiscopale…
que vois-je?.. des hommes portant et propageant les vices du
siècle parmi le clergé, parmi les serviteurs de Dieu!.. Oh! mon
Dieu! mon Dieu! que deviendra donc votre sainte religion?..

La grande Catau était une personne de grand jugement et d'un
esprit très-supérieur.

Quelques années plus tard, un autre homme apostrophait M.
de Talleyrand d'une manière encore plus directe. Cet homme
était M. de Lautrec, lieutenant-général, ayant une jambe de bois
et le droit de parler au nom du pays. Il avait été de plus ami du
père de M. de Talleyrand.

–  Monsieur, lui dit-il le premier jour, à l'Assemblée

2 Ces jeunes séminaristes se mettaient dans cet angle, où ils pouvaient probablement
rire et causer plus librement.



 
 
 

Constituante, lorsque M. de Talleyrand passait devant le vieillard
mutilé pour aller au côté gauche, où il siégeait; Monsieur, si M.
votre père vivait, il vous mettrait les bras comme nous avons les
jambes.

M. de Lautrec était un homme ayant le droit de parler ainsi.
Aimant la vie du monde d'autrefois, et telle que pouvait l'avoir

un homme de sa condition et de sa qualité; aimant avec passion
les femmes, le jeu, et tout ce qui constituait alors un homme à
la mode, ce fut ainsi que 1789 trouva M. de Talleyrand. Il était
trop habile pour ne pas comprendre que le vieil édifice croulerait
peut-être bientôt: car il était violemment ébranlé. Aussi, une fois
aux États-Généraux, prit-il le parti qui devait triompher. Les
bénéfices dont il jouissait lui devaient être enlevés par la force
des événements; et, selon lui-même, il convenait mieux de les
abandonner le premier (je dis toujours peut-être). Sa conduite
aux États-Généraux fut conséquente; elle le fut encore lorsqu'il
se sépara pour faire partie de l'Assemblée lors de l'affaire du Jeu
de Paume…; mais elle fut grande et belle lorsqu'étant évêque
d'Autun il entra à l'Assemblée Constituante3. Il fut constamment
très-brillant dans cette nouvelle carrière, et se signala avec un
courage qu'en vérité on ne demande aux prêtres que pour le
martyre: il proposa lui-même l'abolition des dîmes du clergé,
démontra la nullité des mandats impératifs, et, une fois au
Comité de constitution, il se montra plus véhément cent fois

3 Je n'aime pas M. de Talleyrand parce qu'il a fait une action dont la France doit
toujours porter le deuil; mais je suis juste envers lui et dis la vérité.



 
 
 

qu'aucun de ceux qui en faisaient partie avec lui. Un fait assez
remarquable dans la vie de M. de Talleyrand, c'est que l'époque
qui en est la plus importante dans l'intérêt du pays est sa carrière
administrative: et c'est la moins connue précisément. Ce temps,
déjà bien loin pour nous, qui ne regardons jamais au-delà des
jours tout près de nous, est rempli de travaux importants. Avec
la même vérité, on peut louer la conduite de M. de Talleyrand,
lorsqu'il demanda que les biens du clergé fussent employés au
soulagement du Trésor, alors tellement en souffrance, qu'on
fut obligé de créer un papier-monnaie. M. de Talleyrand, en
demandant que les biens du clergé fussent ainsi aliénés, faisait,
certes, une belle et grande action, puisque ses bénéfices étaient
son unique fortune. C'est une résolution noble et grande; et l'abbé
Maury4 ne fut pas juste envers lui en l'attaquant comme il le
fit. M. de Talleyrand provoquait une grande mesure qui pouvait
sauver ou tout au moins aider à sauver le pays, si elle eût été
appliquée dix ans plus tôt à ses besoins. – C'est donc une vérité
incontestable que M. de Talleyrand fut utile à la France, et
surtout voulut l'être; mais le torrent l'emporta.

On dit avec raison que l'Assemblée Constituante renfermait
plus de talents et d'hommes d'esprit que la France n'en avait
jamais vu rassemblés en un même lieu. M. de Talleyrand,
quel que fût celui qui s'opposait à lui, paraissait toujours dans

4 L'abbé Maury n'avait d'influence sur les affaires qu'autant qu'il était à la tribune
pour arrêter quelquefois les choses lorsqu'elles allaient trop vite; mais, du reste, il ne
fit rien.



 
 
 

une attitude convenable et forte, et il est à remarquer que
le côté gauche dont il faisait partie était formé des hommes
les plus habiles de l'Assemblée… à quelques exceptions près
qui se trouvaient au côté droit. L'abbé Maury, orateur à la
Bossuet, se laissait emporter par la colère quelquefois, comme
le grand homme de Meaux; cette colère l'aveuglait souvent, et
alors il était inférieur à celui qui était en face de lui. C'est
dans une circonstance semblable que M. de Talleyrand fut
injustement attaqué par lui, lorsque, voulant prévenir des abus,
il provoqua le décret qui ordonnait de mettre les scellés et de
faire l'inventaire des effets mobiliers et immobiliers du clergé5…
Ces deux hommes ont été peut-être plus opposés l'un à l'autre
que Mirabeau et Maury, et pourtant on ne parle que d'eux. Il
faut avoir étudié à fond cette époque pour savoir la vérité des
choses. Mirabeau parlait beaucoup et bien; M. de Talleyrand
parlait peu et mal… c'est-à-dire qu'il n'avait pas cette voix
de tribune, cet accent du forum qu'avaient Mirabeau et l'abbé
Maury; l'abbé Maury surtout, qu'on entendait bien autrement que
l'évêque d'Autun, lorsqu'en pleine tribune il le signalait comme le
chef de l'agiotage qui perdait, disait-il, les finances de la France
plus que tout le reste… Dans cette lutte qui devint presqu'une
dispute personnelle, l'abbé Maury fut souvent injurieux pour

5 L'abbé Maury soutint la légitimité des biens du clergé, et il avait raison; il disait
que les abbayes avaient plus fait défricher de biens autour de leur habitation que pas
un châtelain; mais il ne fallait pas voir le droit dans ce moment de tempête: il fallait
aller au-devant de la spoliation forcée qui devait avoir lieu, pour empêcher qu'elle ne
fût entière.



 
 
 

l'évêque d'Autun. Ce fut particulièrement en défendant tous les
anciens droits du clergé et de la noblesse que l'abbé Maury fit
autant de bruit. Il combattait pour un parti qui expirait, mais
qui était encore nombreux, et regardait comme une tradition
inviolable toutes les erreurs de l'ignorance, toutes les prétentions
de l'avarice. M. de Talleyrand, quoiqu'il appartînt à cette caste
qu'on attaquait, avait reçu la lumière hâtée par la civilisation; et
plus éclairé que ses pairs, il s'était rangé du côté des opprimés
qui réclamaient leurs droits… Il devait avoir raison.

Un jour que je raisonnais sur cette question avec le cardinal,
il me dit:

– Est-ce que vous croyez aussi que la noblesse qui se sépara
de ses frères au Jeu de Paume était de bonne foi tout entière?

– Pourquoi non?.. Sans doute, je le crois.
–  Eh bien! vous vous trompez! cette bonne foi ne fut pas

générale, et dans la plupart des grands seigneurs qui firent
le premier noyau de l'Assemblée Constituante, le plus grand
nombre voulait abaisser la puissance royale pour reconquérir
cette autre puissance que Richelieu avait su détruire. Croyez-
moi, un Montmorency se rappellera toujours qu'un Montmorency
épousa la veuve de Louis-le-Gros6, et cette pensée ne lui fera pas
venir celle de se faire Sans-Culotte. Le despotisme aristocratique
était là, tout prêt à saisir les rênes aussitôt que la main du Roi les

6  Adélaïde de Savoie, fille d'Humbert aux blanches mains: ce sont les États du
royaume qui ordonnèrent ce mariage, pour donner un appui au jeune roi, dit le président
des États.



 
 
 

aurait laissées échapper… Les insensés ne voyaient pas qu'à côté
d'eux était un tigre qui, dans sa gueule béante, devait engloutir
et noblesse et royauté…

Ce n'est pas ainsi que pensaient plusieurs hommes qui, tout
en ayant la possibilité de voir, ne voulaient rien apprendre du
vocabulaire qui contenait le nom de leurs nouveaux devoirs
envers le souverain; c'est ainsi qu'était M. le maréchal de Mailly.
La figure de cet homme m'apparaît, en ce moment, lorsque je
parle d'honneur et de gloire, et elle est demeurée silencieuse
lorsque je parlais des victimes de Robespierre… Pourquoi cela?..
C'est qu'un être aussi honorable n'est jamais victime… Il ne
meurt pas… et son nom lui survit pour proclamer le héros,
l'homme de la gloire et non l'homme du supplice7120121122123124.

7 On a beaucoup parlé du maréchal de Mailly, mais pas assez, selon moi. Je veux
réparer cette négligence; son nom, d'ailleurs, n'est pas déplacé dans un écrit relatif à M.
de Talleyrand: mademoiselle de Périgord, cousine germaine de M. de Talleyrand, était
madame de Mailly120.Tout ce que l'histoire du temps et les Mémoires nous rapportent
de la cour de Louis XIV, et de l'époque de la chevalerie, se retrouve dans le maréchal
de Mailly.Né en 1708, il avait passé sa jeunesse avec les hommes les plus distingués
de la cour de Louis XIV. Il fit ses premières armes en Allemagne, sous le maréchal
de Berwick et des officiers supérieurs choisis et élevés en grade par Louis XIV lui-
même. Il reste encore beaucoup de personnes qui ont pu juger de la différence des
manières dans les hommes de la Régence et ceux de Louis XVI dans la société, et elles
peuvent dire qu'en effet la différence était grande. Le cardinal de Luynes, le maréchal
de Croï, le duc de Richelieu, ont été connus par nos pères, et nous savons par eux
comme la vie était douce et facile avec de telles personnes. Comme les relations étaient
gracieuses! l'existence était du bonheur alors.M. de Mailly avait toutes les idées du
temps de Louis XIV; il voulait que tout le monde fût heureux, mais il avait horreur
du mélange des classes. C'est ainsi que lorsqu'il alla gouverner le Roussillon (où sa
mémoire est encore adorée), il ne voulut pas favoriser les académies; mais, en revanche,



 
 
 

Aussitôt après que M. de Talleyrand eut prêté le serment

il donna des chaires d'enseignement dans les Universités. Dans le même temps, il
fondait des hôpitaux, il ouvrait le port de Port-Vendres pour le peuple du Roussillon; et
il établissait des manufactures, des foires, en demandant chaque année qu'on soulageât
le peuple de ses taxes.M. de Mailly avait un haut respect pour la noblesse; il aimait
à raconter qu'il descendait d'Anselme de Mailly, tuteur des comtes de Flandre, qui
commandait les troupes de la reine Richilde en 1070. Marié trois fois, il ne voulut
jamais s'allier qu'à de grandes familles; sa dernière femme était mademoiselle de
Narbonne-Pelet121. Il voulut connaître à fond l'histoire de la famille de Narbonne, et fut
charmé d'apprendre qu'elle était excellente, et digne vraiment de ceux qui avaient été
souverains de la ville de Narbonne par la grâce de Dieu.Il fut très-content de la réponse
que fit M. de Narbonne au Roi, lorsque celui-ci lui demanda, assez ridiculement, au
reste:– M. de Narbonne, êtes-vous Pelet?– Oui, Sire…– Et comment?– Comme Votre
Majesté est Capet.Lorsqu'en 1770, le clergé fit des remontrances au Roi sur les écrits122

philosophiques, le maréchal de Mailly dit à un homme de ma connaissance: «La France
aura une révolution plus sanglante que celle de l'Angleterre et de l'Allemagne. Mais
sachez, monsieur, ajouta-t-il, que si jamais l'esprit du temps nous conduit à la nécessité
de défendre le trône, nous mourrons tous avant le Roi!..»L'époque prévue approchait
à grands pas; et lorsque le premier prince du sang eut donné l'exemple à la noblesse, et
que toute cette noblesse, soit d'action, soit de parole, eut laissé attaquer son principe
vital, que la métaphysique du temps eut bien divisé sans classer, quand la jalousie et
l'esprit d'égalité, amenés tous deux par le despotisme, eut renversé, confondu cette suite
de dignités qui formaient et constituaient une grande monarchie, quand le maréchal
de Mailly fut obligé d'ôter de son hôtel les armoiries si belles de sa famille:Hogne qui
vonra.Alors il dit:«On a peut-être mal fait, à Versailles, de trop peser sur cette classe
qui triomphe aujourd'hui. Le cœur des Français est fier, sensible et peu endurant; on
l'a humilié, il l'a senti, et il est demeuré vindicatif et ulcéré. Mais il y a dans la nation
française quelque chose de grand que les insurgés ne savent pas faire (gouverner). Le
tiers-état a renversé un heureux régime, mais celui qu'il lui a donné le renversera, car
les Français sont actifs et industrieux; et, dans dix ans, vous verrez que la monarchie se
relèvera plus forte et plus glorieuse.»M. de Mailly ne s'est trompé que de deux ans dans
ses calculs.M. de Mailly ne voulut jamais émigrer; il était contre cette mesure, qui, en
effet, laissa le Roi sans défenseurs… l'émigration en Angleterre surtout lui semblait
une infamie. Ce fut le mot dont il se servit.– Quand la Reine était puissante, disait le



 
 
 

civique et religieux, le maréchal de Mailly ne le voulut plus voir.

maréchal, l'Angleterre punissait le lord Gordon qui répandait des libelles contre elle.
La Reine est malheureuse: eh bien! madame de Lamothe, fouettée et marquée par
la main du bourreau, vend publiquement à Londres d'infâmes écrits sur la reine de
France! Elle est accueillie à Londres! elle y est bien vue!.. Elle!.. madame de Lamothe!
M. de Mailly avait raison.Louis XVI avait pour le maréchal de Mailly une profonde
estime et une vénération qu'il est rare qu'un souverain ressente pour un sujet. Aussi
ce fut lui qui fut chargé de la défense des côtes du Nord, lorsque le Roi fut averti
que les Anglais, profitant des troubles du royaume, devaient faire une descente en
France… Le quartier-général du maréchal était à Abbeville; il commandait depuis
Montreuil jusqu'à Avranches.Le maréchal de Mailly avait une grande estime pour
une haute et belle naissance. Lorsqu'il fut nommé maréchal, il choisit pour ses aides
de camp des hommes remarquables de ce côté: le premier était M. de Torelli, des
comtes de Guastalla, maison ancienne, alliée à la France, au duc de Wurtemberg et
aux princes d'Este; le second était M. d'Aubusson de la Feuillade, ambassadeur à
Florence et à Naples sous l'Empire, et chambellan de Napoléon: un de ses aïeux avait
été grand-maître de Rhodes; le troisième était le chevalier de Saint-Simon, descendant
des anciens comtes de Vermandois.Peu de temps après, le Roi partit pour Montmédy.
Ce fut alors que la noblesse donna le coup mortel à sa position dans l'État; tout
l'état-major de l'armée passa à l'Assemblée Nationale, les Liancourt, Montmorency,
Choiseul, Praslin, Sillery, Castellane, de Luynes, Biron, Latour-Maubourg, Lusignan,
Crillon, Crussol, Rochegude, Batz, Lafayette, Montesquiou, Menou, Beauharnais,
Dillon, Lameth, etc.Tous ces noms vinrent à la barre de l'Assemblée! La noblesse de
France à la barre de l'Assemblée!.. dès lors, il n'y avait plus de monarchie.Le maréchal
de Mailly se conduisit alors comme on devait présumer qu'il le ferait. Lorsqu'il vit
toute la cour de France à la barre, lorsqu'un événement aussi inouï, aussi scandaleux,
eut prouvé que la royauté était morte en France, le maréchal de Mailly fit voir qu'il
y avait encore un représentant des anciens serviteurs de saint Louis. Il envoya au Roi
sa démission de toutes ses charges, et lui apprit que, dans sa monarchie expirante,
il y avait encore quelques palpitations d'honneur, et que les vieilles maximes étaient
moins versatiles que les emplois militaires n'étaient amovibles.Quand je vois cette
figure du maréchal, âgé alors de 83 ans, représentant à lui seul la monarchie française
de saint Louis, de François Ier et de Henri IV, je suis d'abord attendrie, et puis mon
cœur est rempli d'un sentiment profond d'exaltation et de généreuse admiration!Il ne



 
 
 

M.  de Talleyrand, au reste, ne put qu'en être flatté; car le

restait plus à l'ancienne France qu'un petit nombre de familles fidèles, et la monarchie
constitutionnelle elle-même n'avait plus que des lambeaux déchirés par les factions; les
haines avaient consommé ce que la confiante ignorance avait commencé. On appelait la
seconde monarchie la monarchie des Feuillants, comme en Angleterre ils avaient donné
un surnom ridicule à leur Parlement avant la mort de Charles Ier.C'est ainsi qu'on
arriva au 10 août. À minuit, le 9, le tocsin sonna; Mandat, qui voulait défendre le Roi,
fut massacré à la Commune et son corps jeté à l'eau. Le maréchal de Mailly, apprenant
que le Roi était sans défense, accourut aux Tuileries, se mit au milieu de sept à huit
cents gentilshommes venus dans le même dessein que lui, et jura avec eux de mourir
en défendant la famille royale. Le Roi passa la revue, et confia la défense des Tuileries
au maréchal. Ce fut alors que la Reine, prenant un pistolet à la ceinture de Backmann,
le donna au Roi en lui disant: Monsieur, voilà le moment de vous montrer. M. de Mailly
salua le Roi de son épée, et lui dit: Sire, nous voulons relever le trône ou mourir à vos
côtés!..Le Roi se couvre, tire son épée, et jure de demeurer avec eux. Mais Rœderer
entraîne le Roi à l'Assemblée; tout est fini, il n'y a plus de roi de France.Quelques
nobles suivent le Roi; d'autres se retirent… ce qui reste demande les ordres de M.
de Mailly. Que pouvait-il faire? les canonniers étaient passés aux fédérés!.. il ne
lui reste plus que la gendarmerie, commandée par Raimond.– Vivent les grenadiers
français! s'écrie le vieillard. – Vive mon général! répondent les grenadiers.M. d'Affri,
commandant des Suisses, avait répondu à la Reine que des Suisses ne pouvaient tirer
sur des Français, et s'était retiré. Backmann et Zimmermann l'avaient remplacé… On
connaît le détail de cette horrible journée. Le Roi envoya l'ordre aux Suisses de ne plus
tirer, par M. d'Hervilly; l'ordre ne put parvenir au milieu du carnage et des malheurs qui
commençaient ainsi la République, dont c'était le premier jour!..Le maréchal, perdu
dans cette foule qui combattait pour ainsi dire corps à corps, vit tuer à ses côtés M. de
Pomard, gentilhomme qui était son aide de camp. Le noble vieillard, l'épée à la main,
combattait toujours néanmoins comme un jeune homme plein d'ardeur; un homme
lève sur lui un sabre rouge de sang et allait le tuer, le maréchal pose avec calme la
main sur le bras de cet homme et se nomme; à l'aspect de cette figure vénérable,
de ces cheveux blancs, de cet homme revêtu du cordon bleu et de ces insignes dont
l'éclat imposait encore, le fédéré laisse tomber son sabre; puis, ordonnant tout bas au
maréchal de se taire et de le suivre, il le maltraite, et, tout en l'entraînant, lui arrache
son cordon bleu qui est toujours un honneur, mais aussi un signe de proscription…



 
 
 

blâme d'un parti est l'éloge du parti qu'il a suivi, et comme il
ne s'est jamais repenti de ce qu'il a fait, il a dû être heureux du
blâme de M. de Mailly8.

M. de Talleyrand demeura constamment dans le parti de
la Révolution, et le jour de la fameuse fédération il dit la
messe au Champ-de-Mars… Le clergé non-constitutionnel fut
doublement contre lui… L'abbé Maury l'attaqua avec d'autant

C'est ainsi que le maréchal fut conduit à son hôtel… le nom de cet homme est demeuré
inconnu… alors une action généreuse était un crime!..Deux jours après, le maréchal fut
dénoncé et conduit à sa section. Ses nobles réponses, ses cheveux blancs et ses quatre-
vingt-trois ans firent impression sur les monstres de 93, qui alors n'étaient encore
qu'au berceau!.. Il échappa, et se retira avec la maréchale, toute jeune alors, dans le
département du Pas-de-Calais. Là, André du Mont, altéré du sang des royalistes en
93, comme il le fut en 94 de celui des républicains, le fit jeter en prison; la maréchale
ne le quitta pas… Joseph Lebon, qui succéda à André du Mont, fut assez cannibale
pour envoyer à l'échafaud un homme aussi vénérable par son âge que respectable par
sa chevaleresque loyauté. En approchant de l'échafaud, sa tête se releva plus fière que
jamais elle ne l'avait été devant l'ennemi.– Vive le Roi! s'écria-t-il… je le dis comme
mes ancêtres!Sa malheureuse femme était enceinte en 1792, et mit au monde, cette
même année123, le fils124 qui devait transmettre à cette époque le beau nom de son père.

120 Celle que la Reine aimait tant, et qui avait été sa dame d'atours; fille du comte
de Périgord, frère de l'archevêque de Reims, elle était belle-fille du maréchal.

121 Il y a plusieurs Narbonne: Narbonne-Pelet, Narbonne-Lara et Narbonne-Fritzlar.
C'était de ces derniers que venait madame la duchesse de Chevreuse.

122  J'ai parlé de ce fait dans mon Salon de l'archevêque de Paris, Christophe de
Beaumont.

123 Le 26 septembre.
124 Adrien-Augustin-Amalric de Mailly, né en 1792, et nommé élève de Saint-Cyr,

par l'Empereur, en 1808 ou 1809.
8 Ceci est un peu paradoxal; mais c'est tout ce que je puis trouver de mieux pour

excuser M. de Talleyrand.



 
 
 

plus de colère que, Mirabeau étant mort, il n'avait plus de
quoi occuper assez directement sa bilieuse colère… Un jour il
attaqua M. de Talleyrand, comme chef de l'agiotage qui avait un
monopole impudemment établi dans Paris… M. de Talleyrand,
qui voulait bien s'occuper de la chose publique, mais en repos
pour lui-même, comprit cependant qu'un peu de tolérance dans le
sens inverse serait une bonne chose… Il s'éleva contre l'émission
des deux milliards d'assignats qu'on voulait créer et mettre en
émission pour éteindre la dette publique; mais le cardinal ne
lui donna pas la joie de pouvoir se vanter d'une mesure sage et
modérée… Il fit de grandes railleries sur ces deux milliards:

–  À quoi bon! disait-il… puisque la dette est de sept
milliards?..

M. de Talleyrand, incapable de lutter contre un tel homme
avec sa voix douce et sa figure toute féminine, se contentait de
lui répondre de ces mots piquants dont au reste, quinze ans plus
tard, le cardinal n'avait pas encore perdu le souvenir…

Ce fut alors que M. de Talleyrand fut nommé exécuteur
testamentaire de Mirabeau… Déjà membre du département de
Paris, ce qui le rapprochait beaucoup de Manuel et d'une foule
d'autres noms qui appartenaient à la Révolution la plus intime de
cette époque, M. de Talleyrand fut dès lors classé par ses anciens
pairs dans la partie mauvaise de la Révolution… Il n'en était
rien… M. de Talleyrand, comme bien d'autres, avait été entraîné
le premier jour dans une route où le pied glissait aisément et où le
retour, comme le temps d'arrêt, est également impossible; mais il



 
 
 

avait un moyen, il l'employa: ce fut de quitter la France; il sollicita
de faire partie de l'ambassade de Londres; il eut, dit-on, une
mission particulière relative, ainsi qu'on le crut, à l'établissement
des deux Chambres. M. de Chauvelin était notre ambassadeur à
Londres9. Pitt était alors au ministère.

M. de Talleyrand avait fui la France, parce qu'on s'y méfiait
de son civisme. – En Angleterre, il fut en butte aux soupçons de
la plus intime malveillance, parce qu'on le crut jacobin. Ribbes,
de la Chambre des Communes, le présenta comme attaché au
parti d'Orléans… Ainsi M. de Talleyrand n'était ni royaliste
pour les royalistes, ni républicain pour les hommes nouveaux, ni
enfin quelque chose… En France, il fut compromis par l'affaire
d'Achille Viard; et cité par Chabot, qui ne l'aimait pas, il somma
Roland, alors au ministère de l'Intérieur, de le justifier sur
ce rapport avec lui… Roland répondit, mais de manière à ne
montrer aucune sympathie pour M. de Talleyrand. Aucun parti
ne l'adoptait franchement. C'est alors qu'il alla en Amérique.
Contraint de quitter l'Angleterre, effrayé des désordres qui se
commettaient en France, il chercha un lieu où le retentissement
de la tourmente révolutionnaire n'eût pas pénétré. On était alors
en 1794: il se rendit aux États-Unis; c'est de là qu'il sollicita sa
rentrée en France. Les jours de sang étaient passés, et remplacés
par des jours, sinon plus glorieux, au moins plus paisibles. M. de
Talleyrand fit demander sa radiation par quelques femmes dont il

9  On verra dans la suite que cette mission fut aussi singulièrement donnée que
remplie. Je vais rapporter tout à l'heure une lettre de M. de Chauvelin qui la dément.



 
 
 

était fort aimé, et surtout madame de Staël, et il fut rappelé. Cela
devait être sous un gouvernement comme celui du Directoire.
Il y a plus: il fut ministre, et eut le portefeuille des Affaires
étrangères.

Je viens de donner presqu'une biographie de M. de Talleyrand;
c'est que pour arriver à lui à cette époque, si différente de celle
où il avait passé sa vie, il fallait le montrer, non pas ce qu'il était
(car qui peut dire ce qu'il fut, ce qu'il est, et ce qu'il sera!), mais
son attitude dans le monde, sous le Directoire…

Cette attitude fut ce qu'elle eût été sous le cardinal de Fleury,
si M. de Talleyrand fût né quarante ans plus tôt: celle de l'homme
le plus spirituel de la société. Il connaissait le Directoire, le
méprisait, et ne croyant plus (s'il est vrai qu'il y ait jamais cru)
à cette belle liberté régénératrice qui avait assuré ses premiers
pas dans la carrière politique révolutionnaire, il se conduisit
en conséquence de cette nouvelle croyance. Dans la façon tout
énigmatique dont il se pose, M. de Talleyrand donne peu de
prise à ceux qui sont chargés, par goût ou par toute autre
cause, d'écrire sur lui; il est lui-même un être à part… il
étonne, intéresse parce qu'il amuse, mais n'attache jamais. Peu
susceptible d'une sérieuse occupation, riant de tout avec cette
amère ironie qui grimace en voulant sourire, M. de Talleyrand
revint en France parce que l'Amérique l'ennuyait, et que dans le
reste de l'Europe on ne voulait pas de lui: en Angleterre, M. Pitt
le disait jacobin; en Allemagne, on ne l'aimait pas mieux: l'Italie
n'était plus son fait. Quant à l'Espagne, un évêque excommunié



 
 
 

aurait été rôti comme un marron en 1795, et ce cas était celui
de M. de Talleyrand à l'époque dont je parle… Le Pape l'avait
excommunié en 179110, à peu près à la mort de Mirabeau.

On le rappela donc; et, en arrivant en France, il trouva partout
de l'intérêt pour lui, bien qu'il ne fût pas aimé. C'est qu'il y avait
des femmes qui se mêlaient de ses affaires…; il les avait si bien
servies dans sa jeunesse, qu'elles lui devaient leur secours…

Le général Lamothe, alors colonel et fort bien vu au Directoire
(ce qui ne fut pas plus tard), lui servit d'introducteur le jour où il
se présenta au Luxembourg. Je ne me rappelle plus qui en était
alors le président… Lamothe était avec M. de Talleyrand, à qui
il donnait le bras, parce qu'on sait que M. de Talleyrand n'a pas
la démarche très-sûre; il s'appuyait donc, d'un côté, sur le bras
de Lamothe, et, de l'autre, sur sa canne en forme de béquille, ou
sa béquille en forme de canne, et ils cheminaient ainsi dans les
vastes salles du palais directorial, lorsque, arrivés dans le salon
qui précédait celui du citoyen président, l'huissier de la Chambre
vint prendre la canne de M. de Talleyrand… Cette canne ou
cette béquille était trop nécessaire à son maître pour qu'il s'en
dessaisît; l'évêque la retint comme il l'aurait fait de sa crosse:
mais l'huissier avait des ordres.

– Je ne puis laisser cette canne au citoyen, dit-il.
Monsieur de Talleyrand l'abandonna…
–  Mon cher, dit-il à M. Lamothe, il me paraît que votre

nouveau gouvernement a terriblement peur des coups de bâton…
10 C'est un fait qui est peu connu et positif que celui de cette excommunication.



 
 
 

Et cela fut dit avec cet air impertinemment insoucieux qu'il
a toujours, et qui à lui seul est toute une injure quand il n'aime
pas quelqu'un.

Madame de Staël l'aimait fort déjà ou encore à cette époque,
je ne sais pas bien lequel des deux; son esprit actif et brillant
devait pourtant trouver un grand mécompte dans cette positivité
toute sèche et toute personnelle; mais, avec elle, l'esprit avait
raison sur TOUT. Son âme se reflétait alors sur celle de l'autre,
et lui communiquait sa chaleur momentanément… Madame de
Staël allait donc fréquemment chez M. de Talleyrand, et M. de
Talleyrand était un des habitués du salon de madame de Staël.

M. de Talleyrand, noble, évêque, révolutionnaire, après avoir
couru les aventures, après avoir été ce que le duc de Lerme
appelait un Picaro, et rentrant chez lui comme un homme
simple et sans prétention, en avait pourtant une grande: il voulait
entrer au Directoire. C'était bien permis; et, en vérité, l'ambition
n'était pas grande, car ceux qui composaient ce gouvernement
monstrueux, n'avaient pas entre eux cette homogénéité parfaite
qui est si nécessaire pour produire l'unité de vues et d'intention11.

À l'époque où M. de Talleyrand fut appelé aux Affaires
11 Voici une histoire à propos du Directoire, pour montrer l'estime dans laquelle

on le tenait.Après le 18 fructidor, on voulut mettre un autre général à la place de
Carnot, et on fit dire au général Lefebvre (plus tard le duc de Dantzick) de venir et qu'il
serait nommé.Sa femme, après s'être fait lire la lettre, car je crois qu'elle ne savait pas
lire, dit à son mari:«Reste ici; qu'iras-tu faire là-bas? Il faut qu'ils soient bien malades
pour avoir besoin d'un imbécile comme toi!.. Reste ici et ne va pas donner ta tête ou
ta liberté; laisse les manteaux rouges s'arranger entre eux.Il écouta les conseils de sa
femme, et fit bien.



 
 
 

étrangères, il y avait un troisième parti qui n'était ni de ce qu'on
appelait l'hôtel de Noailles12, ni de Clichy; c'était, si l'on peut
se servir de ce mot, un dédoublement des constitutionnels… Ce
parti était puritain dans ses principes, et affectait une régularité
extrême; les plus influents étaient pour les Cinq-Cents, où
surtout il dominait, Henri Larivière, Pastoret, Boissy-d'Anglas,
Lemérer, Camille Jordan, Pichegru, Delarue, Demersan, etc.

Ce parti voulait le bien, mais moins peut-être que le
parti constitutionnel, dont étaient Barbé-Marbois, Tronçon-
Ducoudray, Mathieu Dumas, Bérenger, etc., etc… Sans doute il
y avait des intrigants dans ce parti comme dans tout autre… mais
il y en avait moins… Thibaudeau était du parti constitutionnel, et
en parlant d'honnêtes gens dans ce parti-là, j'aurais dû le nommer
le premier.

Les mesures révolutionnaires étaient rejetées par les deux
partis que je viens de nommer… Celui qui les soutenait était le
parti du Directoire: c'étaient Boulay (de la Meurthe), Jean Debry,
qui fut ou ne fut pas assassiné à Rastadt, Poulain-Grandpré,
Boulay-Paty, Chazal, Chénier surtout, etc… Ce parti n'était pas
le plus fort en grands talents, quoiqu'il en eût plusieurs, mais il
avait pour lui les armées et le Directoire.

Maintenant il y avait le parti royaliste, qui était bien fort
aussi au milieu de cette anarchie… il se réunissait à Clichy;

12 C'était dans une rue à demi fermée qui n'existe plus aujourd'hui, et qu'on nommait
rue de l'Orangerie, au grand hôtel de Noailles. Ce club s'appelait aussi le club du
Manége. Les républicains les plus chauds allaient là.



 
 
 

le Directoire l'exécrait. C'était un vrai club, une nouvelle
représentation des Jacobins ou des Cordeliers; cette réunion
fixait également l'attention publique, et surtout celle des contre-
révolutionnaires.

Voilà comment allait la France politique au moment de
l'arrivée de M. de Talleyrand au ministère. Il se trouva, de
plus, qu'on dut renommer un directeur… Ses prétentions se
réveillèrent… mais il ne fallait pas songer à prendre cette place…
Trop de prétentions l'entouraient, et les Conseils, qui étaient pour
beaucoup dans la nomination des candidats, ne voulaient pas d'un
homme du Directoire. M. de l'Apparent fut écarté pour cette
raison par Henri Larivière. On connaît son accent habituellement
furieux… il s'élança à la tribune et s'écria:

– Tout homme qui a reçu des fonctions du Directoire est exclu
de droit.

Et, un moment après, en entendant prononcer le nom du
général Beurnonville pour la candidature, il s'écria de nouveau
avec un redoublement colère:

– Non, il ne faut pas aller chercher des candidats dans la fange
de 1793!..

Cette sortie presque indécente fut blâmée même par les amis
de Henri Larivière…

Barthélemy fut le candidat adopté presque à l'unanimité;
presque continuellement absent, étranger à la Révolution, il
n'offusquait personne; il fut nommé, mais aussi fructidorisé peu
de temps après.



 
 
 

M. de Talleyrand n'avait aucune de ces conditions, et n'eût été
que plus tôt fructidorisé. Mais bientôt il comprit qu'à côté de lui
était un remède à cette faiblesse d'abandon où il se trouvait; et
les Clichiens devaient lui donner de l'espoir. Mais au milieu de
ces luttes, comme il y en avait en ce moment, il était empêché et
ne pouvait rien résoudre… Ce qu'il voulait quelquefois, c'était sa
retraite. Un incident nouveau vint occuper sa vie.

Un jour, dans sa jeunesse, M. de Talleyrand, étant aux
Tuileries avec un de ses amis du séminaire, il lui fit
remarquer une femme qui marchait devant eux; elle était grande,
parfaitement faite, et ses cheveux, du plus beau blond cendré,
tombaient en chignon flottant sur ses épaules…

– Mon Dieu! quelle belle tournure! s'écria l'abbé de Périgord.
– Oui, dit l'abbé de Lageard; mais le visage n'est peut-être pas

aussi beau que la tournure le promet.
Ils doublèrent le pas et dépassèrent la belle promeneuse; en la

voyant, ils demeurèrent charmés: une peau de cygne, des yeux
bleus admirables de douceur, un nez retroussé et un ensemble
parfaitement élégant.

J'ai déjà dit que les grands-vicaires de Reims étaient des
hommes à la mode mauvais sujets. On doit penser qu'ils voulurent
savoir le nom de la belle blonde… Cela fut aisé.

Elle s'appelait madame Grandt.
– Son mari est bienheureux, dit M. de Talleyrand… Et comme

il était occupé ailleurs en ce moment, après avoir payé le tribut
d'admiration qu'on doit à une belle personne, il passa outre;



 
 
 

seulement, quand il s'ennuyait, il pensait à la belle blonde…
Les années s'écoulèrent, M. de Talleyrand retrouva la belle

blonde, et comme elle et lui n'avaient aucune occupation
particulière, celle qui leur parut la plus convenable fut de se
rapprocher… Soit que la belle blonde eût la seconde vue, soit
qu'il lui convînt de donner son cœur à M. de Talleyrand, ce fut
un arrangement convenu et conclu13…

Une autre femme, qui se croyait lésée, peut-être avec raison,
par cet arrangement, jeta les hauts cris, et menaça même M. de
Talleyrand de sa vengeance; mais elle était bonne et ne sut jamais
se venger… elle ne savait même pas punir une offense…

Des affaires plus graves se mettaient à la traverse de tout ce
qui était repos et plaisir, malgré la soif que chacun avait de se
satisfaire après un jeûne aussi long… Les Conseils devinrent des
arènes où chaque parti se mettait en bataille devant l'autre. Le
30 prairial an V, il y eut une lutte dans l'Assemblée qui faillit
dégénérer en combat; on ôta au Directoire la surveillance et
l'autorisation des négociations que faisait la trésorerie nationale.
Le lendemain, un député de Maine-et-Loire (Leclerc) demanda
le rapport; il parla de la lutte continuelle qui existait entre les
commissions et le Directoire… Aux premières paroles qu'il
prononça, il y eut un seul cri poussé par cent voix, et tous les
Clichiens se portèrent sur lui à la tribune… Les partisans du
Directoire y coururent pour le défendre. Les combattants en

13 On sait que ce fut en allant demander la protection de M. de Talleyrand après
toutes les tristes affaires de M. de L*****.



 
 
 

vinrent à des voies de fait, et les coups les plus violents furent
portés. Malès, un député, fut terrassé par un autre (Delahaye),
qui le saisit à la gorge et lui déchira ses vêtements. Pichegru, qui
était président, ne pouvait pas venir à bout de cinq cents hommes!

Il y avait sans doute de grands malheurs à cette époque; mais
le plus grand était cette désunion entre les différentes opinions.
M. de Talleyrand, ennuyé de ce qu'il voyait, regrettait presque
l'Amérique et les séances de l'Assemblée Constituante, même
celle du Jeu de Paume… Ce fut au milieu de ces agitations que
le 18 fructidor eut lieu.

Un fait certain, c'est le peu d'influence que dans le
commencement M. de Talleyrand a eu sur le Directoire… il
cherchait à sonder le terrain… Tous les hommes qui l'entouraient
étaient plus habiles que lui pour diriger cette révolution intègre
et politique qui promettait à la France de succéder à l'autre.

Pendant que les Conseils prenaient des résolutions, le
Directoire, qui faisait le roi depuis quatre ans et qui y prenait
goût, le Directoire était au moment de faire un coup d'état.
Poussé à bout par les Conseils, il voulait reconquérir l'autorité
qu'il avait su prendre sur eux. Talleyrand connaissait-il les projets
du Directoire? Je l'ignore… Il y avait alors une telle méfiance
entre tous les partis qu'on ne savait ce qu'on devait faire ni penser.

Augereau arriva à Paris, envoyé de l'armée d'Italie par
Bonaparte; il trouva l'esprit public partagé dans les opinions.
Tout ce qui tenait à l'armée était en fureur contre les Conseils.
Kléber et Bernadotte déclamaient contre eux sans dissimuler leur



 
 
 

sentiment. Le feu n'avait plus sur lui que des cendres bien légères
pour l'empêcher d'éclater.

Schérer était alors au ministère de la Guerre, comme M. de
Talleyrand au ministère des Affaires étrangères: c'étaient le talent
et l'impéritie; c'est une telle union qui fit que le Directoire ne sut
jamais à temps que sa perte était le but des divers mouvements.
Il fallait qu'il s'unît avec les Conseils, et tout eût été sauvé pour
le Directoire; mais le Directoire lui-même était alors présidé par
Laréveillère-Lépaux, qui fulminait dans des discours contre les
Conseils, n'agissait jamais… et jouait à la chapelle pendant ce
temps-là de manière à faire rire de lui. Voilà comment était la
France à cette belle époque, qu'on prétend la seule de la liberté.

Kléber, dînant un jour chez Schérer dans le commencement
du mois de fructidor, dit hautement que le gouvernement
militaire était le seul qui convînt à la France. Bernadotte l'appuya,
et dit encore après lui quelques mots qui prouvaient combien
leurs sentiments étaient contraires aux Conseils. Des députés qui
dînaient aussi chez Schérer, mais qui étaient dans le parti neutre,
tremblèrent néanmoins pour leur corps… car c'était ici comme
avec les parlements… Du reste, les discours de Laréveillère-
Lépaux, prononcés à l'occasion de je ne sais plus quelle fête,
et contre l'armée autant que contre les Conseils, étaient une
maladresse inouïe.

L'éloignement du parti royaliste des Conseils était, comme
on le sait, le motif du 18 fructidor. Ce parti, qu'il fallait punir,
mais non pas retrancher, ne fut qu'un moyen dont le Directoire se



 
 
 

servit pour mutiler l'assemblée. Si le parti royaliste eût vraiment
alarmé le Gouvernement, il n'aurait pas fait grâce à M. de
Talleyrand, qui était en renommée, depuis son retour, d'être
royaliste et de protéger les émigrés.

Bernadotte était alors ami de Bonaparte; du moins, en avait-
il l'apparence. Il lui écrivait le 7 fructidor:

«Le parti royaliste n'ose plus heurter de front le Directoire, il a
changé de plan; mais, selon moi, il n'en doit pas moins être conspué
et poursuivi, afin que les patriotes puissent diriger les prochaines
élections. Cependant, il y a des craintes qu'une commotion
mal dirigée ne devienne funeste à la liberté, ET QU'ON
NE SOIT OBLIGÉ DE DONNER AU DIRECTOIRE UNE
DICTATURE MOMENTANÉE. Je ris de leur extravagance. Il
faut qu'ils connaissent bien peu les armées et ceux qui les dirigent,
pour espérer de les museler avec autant de facilité…

«Ces députés qui parlent avec tant d'impertinence sont loin
d'imaginer que nous asservirions l'Europe SI VOUS VOULIEZ
en former le projet.»

Bernadotte ajoutait qu'il partait du 20 au 25. Ce séjour
d'intrigues ne lui convenait pas, disait-il à Bonaparte.

«Adieu, mon général, jouissez délicieusement, n'empoisonnez
pas votre existence par des réflexions tristes. Les républicains
ont les yeux sur vous, ils pressent votre image sur leur cœur; les
royalistes la regardent et frémissent.

«Malgré les tentatives de Pichegru et compagnie, la garde
nationale ne s'organise pas. Cette espérance des Clichiens tombe



 
 
 

en quenouille. Je vous envoie la déclaration de Bailleul à ses
commettants.»

Cette lettre, qui est textuellement transcrite, est fort
remarquable par la confiance que Bernadotte paraît avoir dans
son allié14, et, d'un autre côté, elle fait voir aussi que les royalistes
comptaient sur l'opinion publique, puisqu'ils voulaient la garde
nationale. C'était le 13 vendémiaire renouvelé; les sections
étaient la garde nationale.

Les attaques personnelles qui se firent les jours suivants
dans les deux Conseils mêmes furent une preuve de plus de ce
qui se préparait. Tallien, attaqué par les royalistes, se défendit
vigoureusement. Les royalistes crièrent que Garat-Septembre
allait être dans le ministère (ministre de la Police). «Que faire si
de telles gens sont aux affaires?» s'écrie Dumolard à la tribune.

– Je ne suis pas de l'Œil-de-Bœuf du Luxembourg! s'écriait de
son côté Tallien… Occupez-vous plutôt de Bailleul, et de choses
plus sérieuses.

On passa à l'ordre du jour. Royer-Collard dit alors à Emmery:
–  Vous devez être content, le Conseil a été assez plat

aujourd'hui. Mais laissez faire, cela ne durera pas toujours.
– C'est de l'armée grise qui est dans Paris et qui nous menace,

s'écria Mathieu Dumas, qu'il faut se garder!
Il voulait parler de plusieurs chouans que les Clichiens tenaient

en réserve. Les chauffeurs qui désolaient les campagnes les plus
rapprochées de Paris n'étaient autre chose que des brigands

14 Il avait épousé mademoiselle Clary, sœur de madame Joseph Bonaparte.



 
 
 

échappés des rangs les plus abjects de la Vendée, ou plutôt de ce
qui en prenait encore le nom.

Tandis que les députés faisaient des phrases, le Directoire
agissait enfin. J'ai toujours pensé que M. de Talleyrand avait
dirigé le mouvement du 18 fructidor d'après les instructions de
l'armée d'Italie. La combinaison ne pouvait en être venue ni
à Augereau ni à aucun des directeurs: Barras aimait trop son
plaisir, Laréveillère-Lépaux était trop honnête homme, et le reste
était lui-même proscrit. Quant à M. de Talleyrand, il avait dit
avec son sang-froid accoutumé et cette physionomie impassible
qu'on lui connaît:

–  L'attaque est résolue; le succès est infaillible. Le Corps-
Législatif n'a plus d'autre ressource que de se rendre à discrétion
au Directoire.

Voilà les paroles de M. de Talleyrand le 14 fructidor!
L'armée était pour le Directoire. Barras était la partie

représentant le sabre dans le Directoire, et il avait une sorte de
fermeté qui imposait, comme on l'a pu voir dans ce que j'ai écrit
sur lui.

Les lettres anonymes étaient nombreuses. Nous connaissions
beaucoup de députés; et un jour, je crois que c'était le 16
fructidor, deux d'entre eux arrivèrent pour dîner chez ma mère
avec une lettre anonyme chacun dans la poche de leur gilet. L'un
était Clichien, l'autre un homme de la Révolution tout entier, un
pur. La lettre du Clichien était ainsi conçue:

«Tu es un scélérat de royaliste; tu dois mourir et tu mourras.



 
 
 

Prends garde à toi!»
Celui du révolutionnaire:
«Misérable soldat de Robespierre! scélérat de terroriste! tu

périras comme un chien enragé, et je serai le premier à tirer sur
toi.»

Le dernier était Salicetti; quant au Clichien, je ne veux pas le
nommer.

Un autre, qui vint dans la soirée, nous apporta un des placards
affichés dans les escaliers intérieurs de plusieurs maisons. Ces
placards disaient:

«Prenez garde à vous, représentants d'un peuple libre! Le
moment de la crise approche. Ne vous laissez pas surprendre.
L'orage sera terrible, mais court. Éloignez-vous!»

Madame Th… avait trouvé un de ces placards dans sa maison,
et l'avait caché à son mari pour qu'il ne fût pas encore plus monté
contre le Directoire: car, il l'était beaucoup, mais dans un autre
sens que ceux de Clichy et du Manége.

M. de Talleyrand n'avait pas de salon, à proprement parler.
À cette époque, un salon était impossible; la société était trop
mélangée pour un homme comme lui, qui devait recevoir chaque
parti. C'était bien encore pour une personne comme ma mère,
qui, par sa position, pouvait, en s'isolant, ne recevoir que ses
amis; ou madame de Staël, qui, par son talent, dominait tout et
imposait ce qu'elle voulait. Cependant madame de Staël allait
habituellement chez M. de Talleyrand, quand de vieilles querelles
ne venaient pas soulever des tempêtes. Madame de Staël les



 
 
 

provoquait souvent, et M. de Talleyrand dit un jour: —Mon Dieu!
ne peut-elle donc ENFIN me détester!..

Le 16 fructidor, nous étions plusieurs personnes chez ma
mère, très-disposées à nous amuser, lorsque l'un de nos habitués,
Hippolyte de Rastignac, arriva fort troublé, et dans un désordre
de toilette qui prouvait qu'il avait été attaqué et s'était défendu;
sa cravate était arrachée, son habit gris à collet noir déchiré
également au collet, et toute sa personne enfin était fort mal en
ordre.

Il nous raconta que, sur le boulevard des Capucines, comme
il descendait de cabriolet pour parler à un de ses amis, plus de
trente hommes étaient tombés sur lui, et avaient exigé qu'il criât
vive la République et haine à la royauté!…

–  C'est un Clichien! s'écriait-on de tous côtés, c'est un
Clichien!

– Je ne suis pas un Clichien! leur cria-t-il; mais je ne veux pas
qu'on m'impose mes paroles.

– Criez! criez! Vive la République! et haine à la royauté!
– J'étais dans une fort mauvaise position, comme vous pouvez

le penser, nous dit-il, lorsque des jeunes gens de mes amis, à la
tête desquels était un de mes frères, accoururent vers moi et me
tirèrent de leurs mains, mais ce fut aux dépens de mon habit et
de ma cravate… Vous voyez, ajouta-t-il en riant, que si je suis
revenu sur la plage, c'est avec avarie de mes gréements.

Et il se mit à rire.
Ma mère, qui l'aimait beaucoup, et dont il était même le favori



 
 
 

parmi ses frères, le gronda d'aller ainsi à pied avec ce malheureux
habit gris et ce collet noir.

–  Comment! dit-il fort étonné; eh! j'avais dîné chez un
ministre.

– Vous avez dîné chez un ministre du Directoire! s'écrièrent
plusieurs femmes, dont ma mère était le chef, et parmi
lesquelles on distinguait madame de Lostanges, madame de
Charnassé et madame de Caseaux…; vous avez dîné chez un
ministre!..  –  Pourquoi pas chez Barras? ajouta madame de
Lostanges.

– Mais ce ministre-là est des nôtres, répondit Hippolyte de
Rastignac en arrangeant sa cravate, chose des plus importantes
pour lui… C'est chez Talleyrand que j'ai dîné.

– Ah! cela est différent, dit ma mère, très-différent!
– Je ne le trouve pas, dit madame de Lostanges.
– Ah! je vous demande pardon! il y a toute une distance entre

M. Talleyrand de Périgord, neveu de l'archevêque de Reims et
du comte de Périgord, à ces hommes de la Révolution, tels que
Schérer, des espèces comme cela… M. de Talleyrand est un
homme comme il faut.

– Mais Barras est aussi un homme comme il faut; pourquoi ne
voulez-vous pas que votre fille aille au bal chez lui?

– Ah! pourquoi? pourquoi? dit ma mère assez embarrassée;
car, en effet, elle était portée vers M. de Talleyrand par
prévention d'affection pour toute sa famille qu'elle aimait, et avec
laquelle elle était liée intimement.



 
 
 

– Étiez-vous nombreux à votre dîner? demanda ma mère à
Hippolyte de Rastignac, pour changer la conversation.

–  Trente à peu près; et, dans ce grand hôtel de Gallifet, il
semble qu'on ne soit que huit ou dix personnes. Au reste, il y
avait GRANDE compagnie; et, en vérité, je crois que si je n'y
avais pas été, M. de Talleyrand n'aurait eu que lui-même pour
avoir à nommer quelqu'un.

– Vraiment! qui donc était-ce…?
– Eh! le sais-je? mon Dieu!.. Je voudrais retenir ces noms-là,

et ne le puis; excepté cependant ceux de deux hommes qui feront
parler d'eux dans l'avenir, quoique leurs pères soient inconnus.
Ce sont les généraux Kléber et Bernadotte: l'un est républicain en
carmagnole; l'autre est un républicain à l'eau rose, et se lave les
mains avec de la pâte d'amandes parfumée… Je vous jure qu'il
n'est pas déplacé dans le salon ambré de M. de Talleyrand.

–  Qu'a-t-il donc, le salon de M. de Talleyrand? demanda
madame de Lostanges, qui se retourna précipitamment au mot
de pâte d'amandes parfumée15.

– Ne savez-vous pas, madame, que M. de Talleyrand aime
à la passion les essences et les odeurs? et pourvu qu'il y ait de
l'ambre, c'est une chose agréable pour lui. Je vous assure que
Robespierre se serait fort bien arrangé de son régime, lui qui ne
marchait qu'au milieu d'un nuage embaumé.

–  Laissez donc votre Robespierre, s'écria madame de

15 Madame de Lostanges, si charmante par son esprit fin et gai et sa jolie figure,
était la femme la plus recherchée sur toutes ces choses dont je parle ici.



 
 
 

Lostanges, et parlez-nous de votre dîner. Qui aviez-vous en
femmes? – Madame de Staël… peut-être bien?

 
M. DE RASTIGNAC

 
Oui, madame.

 
MADAME DE LOSTANGES

 
Et puis après?

 
M. DE RASTIGNAC

 
Madame Tallien et madame Grandt.

 
MADAME DE CASEAUX

 
Est-elle donc aussi belle qu'on le dit?

 
M. DE RASTIGNAC

 
Mais je la trouve bien belle… moins pourtant que madame

Tallien.



 
 
 

 
MA MÈRE, souriant

 
Et son esprit?

 
M. DE RASTIGNAC, s'inclinant

 
Je n'ai jamais la hardiesse de juger celui des femmes.

 
MA MÈRE

 
Oh! la pauvre personne! la voilà jugée… Cependant, quelque

capable que vous soyez de la juger, mon cher Hippolyte, je
vous demande la permission de prendre mes renseignements chez
votre oncle. Je crains de votre part un peu de prévention.

 
M. DE RASTIGNAC

 
Quoi! parce qu'elle est l'amie de l'évêque? Qu'est-ce que cela

me fait à moi?.. Ce serait une preuve d'esprit, une preuve que les
préjugés sont secoués; or, un esprit dans ses langes ne sait jamais
les briser.



 
 
 

 
MADAME DE CASEAUX

 
Enfin, dites-nous donc vos convives.

 
M. DE RASTIGNAC

 
Je vais recommencer: d'abord le maître du logis, sa grandeur

monseigneur Charles-Maurice Talleyrand de Périgord, évêque
d'Autun, ayant prêté le serment civique et religieux… ayant…

 
MA MÈRE

 
Hippolyte… Hippolyte!..

 
M. DE RASTIGNAC

 
Comment! je l'appelle monseigneur, et vous me grondez! mais

c'est de l'injustice cela. C'est ce que ferait Pierre ou Armand. –
Allons, pardonnez-moi, d'autant que je suis raisonnable, et que
je prononce les R, moi; je ne donne ma parole d'honneur
qu'intelligiblement. Et si je suis incroyable, ce n'est pas comme
les autres confrères dans la mode.



 
 
 

 
MADAME DE CASEAUX

 
Mon Dieu, Hippolyte, que vous êtes bavard! au fait.

 
M. DE RASTIGNAC

 
M'y voici. Je suis sérieux. – Ainsi donc, M. de Talleyrand, le

général Bernadotte, le général Kléber, le général Lemoine, M.
Poulain-Grandpré, un M. Debry, Benjamin Constant… presque
tout ce qui compose le corps diplomatique, que j'étais loin de
croire aussi nombreux, deux ou trois inconnus, et votre très-
humble, très-obéissant et très-dévoué serviteur. Ah! j'oubliais,
et mon oncle16. Je crois que j'oublie encore M. de Castellane et
son adorable femme. La perruque du mari et les yeux de celle-
ci étaient encore plus de travers qu'à l'ordinaire.

 
MADAME DE FONTANGES

 
Eh bien! que dites-vous de tout ce beau monde-là?

16 Le marquis d'Hautefort, un homme extrêmement spirituel, et spirituel avec de la
gaîté et du mouvement. Il allait souvent chez ma mère; il était très-vieux alors.



 
 
 

 
M. DE RASTIGNAC

 
Je dis que c'était la plus étrange bigarrure du monde. Il y

avait à cette table de M. de Talleyrand de toutes les opinions:
il y avait des royalistes (saluant), à tous seigneurs tout honneur;
il y avait des modérés; il y avait des sabreurs! il y avait des
révolutionnaires; il y avait des directoriaux: c'est ainsi, vous
le saurez, qu'on appelle les partisans de monseigneur Barras
aujourd'hui. Au reste, on m'avait dit: Observez, et vous verrez
de grandes choses. J'ai observé et n'ai rien vu. On a professé
le plus grand dévouement au Directoire… et voilà tout. Mais le
plus curieux, c'est le récit de ce qui s'est passé à l'armée d'Italie
pour l'anniversaire du 14 juillet17; ce fut Bernadotte qui nous en
fit le récit. Il parle bien, et M. de Talleyrand l'écoutait, sinon
avec plaisir, du moins avec confiance dans l'impression qu'il
devait produire. Il commença par nous débiter avec une grande
emphase ce que le général Bonaparte avait dit à ses soldats: c'est
un peu blasphémant; mais enfin, puisque l'évêque l'a entendu, et
même avec plaisir… À propos, n'a-t-il pas été excommunié?

 
MADAME DE LOSTANGES

 
Qui cela?

17 25 messidor de l'an V.



 
 
 

 
M. DE RASTIGNAC

 
Mais M. de Talleyrand, l'évêque d'Autun…

 
MADAME DE CASEAUX

 
Hippolyte, je déclare que vous êtes insupportable… Madame

de Permon, faites-le donc taire.
 

MA MÈRE
 

Mais pour raconter il faut bien qu'il parle. Je lui dirai
seulement qu'il me fait de la peine en parlant ainsi.

 
M. DE RASTIGNAC, baisant

la main qu'elle lui donne
 

Oh! je serai et ferai tout ce que vous voudrez. Je continue
donc, et vous serez contente.

 
MADAME DE LOSTANGES

 
Eh bien! ce petit Bonaparte, qu'est-ce donc qu'il disait? Je



 
 
 

déteste cet homme-là depuis que je sais qu'il a fait emprisonner
ce pauvre Marchésy!

 
M. DE RASTIGNAC

 
Il a fait, à ce qu'il paraît, une proclamation ou plutôt un

discours à ses troupes: «Soldats, leur a-t-il dit avec cette voix
puissante qui va, dit-on, au fond des âmes, soldats, je sais que
vous êtes affectés des malheurs de la patrie; mais la patrie ne
peut courir des dangers réels: ces mêmes hommes qui la font
victorieuse de toute l'Europe coalisée contre elle SONT LÀ.
Des montagnes nous séparent de la France: vous les franchiriez
avec la rapidité de l'aigle, s'il le fallait, pour maintenir la
constitution, défendre la liberté, protéger le Gouvernement et les
républicains… Dès que les royalistes se montreront à nous, ils
seront vaincus.»

Le soir il y eut un dîner où toutes les autorités du pays
assistèrent, mais où cependant, comme partout et toujours,
dominaient les hommes de l'armée. Bonaparte, à ce qu'il
paraît, connaît bien le cœur humain. Il y a eu des toasts de
portés. Augereau a rappelé à Bernadotte qu'il les oubliait. C'est
important, lui dit-il.

– Vous avez raison, reprit le général Bernadotte en souriant
avec une grande grâce. En tout cet homme-là plairait beaucoup,
s'il parlait un peu moins république.

– Imbécile! et de quoi veux-tu donc qu'il parle? dit une voix



 
 
 

moqueuse derrière M. de Rastignac: c'était celle du marquis
d'Hautefort, qui, avec M. de Lauraguais, était entré sans être
annoncé, les portes étant toutes ouvertes en raison de la chaleur.

 
M. DE RASTIGNAC

 
Ah! ah! mon oncle, c'est vous! Eh bien! est-ce que M. de

Talleyrand n'a pas en moi un bon faiseur de bulletins?..
 

LE MARQUIS D'HAUTEFORT
 

Si ce n'est que tu es trop indulgent. Avez-vous une idée arrêtée
sur un homme, madame, qui met ensemble Kléber, Augereau,
Thibaudeau, et plusieurs autres hommes fort remarquables sans
doute. Mais quelle nécessité de nous faire dîner ensemble? Nous
ne déteindrons pas les uns sur les autres, je le lui jure. Quoi qu'il
en soit, il a fait une impertinence à son parti ou au nôtre.

 
MADAME DE LOSTANGES

 
Avec tout cela nous n'avons pas eu les toasts; j'y tiens.

 
LE MARQUIS D'HAUTEFORT

 
Qu'il continue: car, pour moi, j'ai bu le vin de Champagne,



 
 
 

mais je n'ai pas écouté les paroles de l'air.
 

M. DE RASTIGNAC
 

Je les ai, moi, fort bien retenues. Le général Lannes a dit:
«À la destruction du club de Clichy18!» Les infâmes! ils

veulent encore des révolutions! Que le sang des patriotes qu'ils
font assassiner retombe sur leurs têtes.

Le colonel Junot, colonel de Berchini: «À la République!
puisse-t-elle être toujours florissante et ses armées toujours
victorieuses!.. Gloire à la République!» Le général Alexandre
Berthier, chef d'état-major: «À la Constitution de l'an III! au
Directoire exécutif de la République! Qu'il anéantisse les contre-
révolutionnaires qui ne se cachent plus!»

– Mais une chose remarquable, a dit le général Bernadotte,
c'est cette universalité du même cri. Au même instant qu'au
quartier-général on portait ce toast, le même vœu était exprimé
par les soldats, et ce cri fut poussé comme par une seule
voix… «Guerre à mort aux royalistes! fidélité inviolable au
gouvernement républicain et à la Constitution de l'an III!»

– Ah! messieurs, guerre à mort. Eh bien! nous verrons!.. (en
serrant ses poings et se promenant).

18 Lannes était républicain enragé, comme on les nommait alors.



 
 
 

 
MADAME DE CASEAUX, avec douceur

 
Allons, la paix! la paix!.. C'est si doux, si bon, la paix. Allons,

Hippolyte, n'avez-vous plus rien à dire sur votre beau dîner de
M. de Talleyrand?

 
M. DE RASTIGNAC

 
Je vous demande bien pardon, j'ai mille choses encore à

raconter; mais vous me permettrez une émotion passagère, n'est-
ce pas?..

 
MADAME DE CASEAUX

 
Oui, oui.

 
M. DE RASTIGNAC

 
Eh bien donc, je vous dirai que M. de Talleyrand, qui avait

évidemment mission de faire une sorte de charge en éclaireur
dans nos rangs pour nous sonder d'abord, et puis ensuite pour
nous montrer la grande force du Directoire… Et, en effet, il en
a une immense… Tant mieux, continua-t-il comme se parlant à
lui-même, il y aura plus de mérite…



 
 
 

 
MADAME DE LOSTANGES, lui prenant la main

 
Imprudent!..

 
M. DE RASTIGNAC relevant la

tête, et comme sortant d'une rêverie
 

Pardon!.. pardon!..
 

MADAME DE LOSTANGES
 

Eh bien! que devint ce dîner. J'attends toujours, moi.
 

M. DE RASTIGNAC
 

Ce dîner ne dura que comme tous les dîners du monde; mais
après, lorsque nous fûmes dans la galerie, M. de Talleyrand nous
fit voir une pièce curieuse venant à la suite de tout ce que ces
messieurs nous avaient dit: c'était un dessin renfermé dans une
lettre écrite par Alexandre Berthier, et adressée à lui, M. de
Talleyrand. J'en ai pris une copie informe, mais assez visible
pourtant pour me guider et me faire faire une curieuse chose;
car je suis Français avant tout, dit le bon jeune homme, et tout
Français doit être ému en voyant cette vignette…



 
 
 

 
LE MARQUIS D'HAUTEFORT

 
Te voilà bien, toi! toujours le même! romanesque!.. et

ridiculement infatué d'une gravure à présent.
 

M. DE RASTIGNAC
 

Eh! si je vous disais que M. de Talleyrand était lui-même si
touché en montrant cette vignette, que ses yeux étaient humides
de larmes… Il ne parlait pas, mais il pleurait, je le répète.

 
M. D'HAUTEFORT, riant aux éclats

 
M.  de Talleyrand ému!.. Ah çà! tu es beaucoup plus fou

que je ne le croyais, mon pauvre Hippolyte. M. de Talleyrand
pleurant d'attendrissement sur les victoires des Français!.. Je
croirais plutôt que c'est de colère… Enfin… voyons!.. as-tu là
ce beau dessin?

 
M. DE RASTIGNAC

 
Sans doute, le voici, ou plutôt il me le faut refaire: c'est un

croquis pris à la hâte.
Il se mit devant la table ronde sur laquelle il y avait toujours



 
 
 

des crayons, et bientôt il eut fait son dessin: c'était une très-
grande vignette. À droite était un obélisque, sur lequel étaient
inscrites TRENTE-NEUF affaires ou batailles victorieuses pour
nous, et qui ont eu lieu dans l'espace d'une année. Au pied de cet
obélisque était écrit: Constitution de l'an III; et au bas: Aux mânes
des braves morts pour la patrie! À côté, un génie avait un pied
posé sur la ville de Vienne; il tenait des tablettes sur lesquelles
il inscrivait les préliminaires de la paix. À gauche, on voyait une
belle femme coiffée du bonnet phrygien, une main posée sur
un faisceau, dans l'autre tenant une pique sur laquelle était un
bonnet de la liberté; derrière elle un vieillard à moitié couché,
appuyé sur une urne, représentait l'Italie et le Piémont; au milieu
et au-dessus, la Renommée, avec une trompette dans une main, et
dans l'autre un médaillon sur lequel était écrit: «Armée d'Italie…
Bonaparte, général en chef…» La femme et le génie (l'Italie et
la France) avaient surtout une expression ravissante d'intérêt en
regardant le médaillon et le nom de Bonaparte. Il y avait de
l'espérance!.. Le plan figurait une carte géographique, où l'on
voyait Rome, Venise, Gênes, Milan, Turin, Vienne, Mantoue…

 
MADAME DE LOSTANGES

 
Hippolyte a raison, cette gravure est belle. S'il n'y avait

que des choses pareilles dans toutes leurs sottes gravures
révolutionnaires, il y aurait moyen de les voir; mais autrement!..
comment les regarder seulement?..



 
 
 

M. de Rastignac avait raison; M. de Talleyrand réunissait
chez lui une foule de personnages très-différents de couleurs et
d'opinions; mais l'armée était TOUT en France, comme toujours,
au reste. Jamais les armées différentes, aussi, n'avaient eu à leur
tête des hommes tels que ceux qui étaient les chefs de soldats
dont la ferveur avait quelque chose de témérairement brave, qui
faisait frémir l'ennemi au nom de l'armée française.

À l'armée de Sambre-et-Meuse (à cette même époque où
nous sommes maintenant, en l'an V19), il y avait Jourdan,
Kléber, Championnet, Hoche, Marceau, Lefebvre, Ney, Grenier,
Bernadotte.

À l'armée du Rhin: Moreau, Desaix, Beaupuis, Sainte-
Suzanne, Lecourbe, Saint-Cyr.

À l'armée d'Italie: Bonaparte, Augereau, Masséna, Lannes,
Laharpe, Murat, et tant d'autres distingués par leurs noms
comme par leur bravoure personnelle avant et depuis ce moment.

Quant à Bonaparte, ce n'était pas un esprit comme celui de M.
de Talleyrand qui pouvait le méconnaître un moment; au ton de

19 Les ennemis (an V) n'avaient à opposer que le prince Charles et Wurmser, vieillard
honorable, ainsi que Beaulieu. Voici une lettre de Beaulieu, écrite à cette époque à
Vienne, et qui fut interceptée par nous:«Je vous avais demandé un général, et vous
m'envoyez Argenteau. Je sais qu'il est grand seigneur, et qu'indépendamment des arrêts
que je lui ai donnés, on va le faire feld-maréchal de l'empire. Je vous préviens que
je n'ai plus que vingt mille hommes, et que les Français en ont soixante mille; que je
fuirai demain, après-demain, tous les jours, s'ils me poursuivent. Mon âge me donne
le droit de tout dire; en un mot, dépêchez-vous de faire la paix à quelque condition que
ce soit.On voit que l'Autriche devait être plus qu'inquiète. Ce fut alors que, lorsqu'on
proposa la paix, on accepta à Leoben, et plus tard à Campo-Formio.



 
 
 

ses lettres seulement, on avait la hauteur de cet homme; on voyait
que sa supériorité était sentie par lui… Il n'aimait pas le verbiage;
ses idées étaient concises, claires et positives…; il écrivait un jour
au Directoire en date de Vérone (15 prairial an IV):

«J'arrive dans cette ville, citoyens directeurs, pour en repartir
demain; elle est grande et belle: j'y laisse une bonne garnison
pour être maître des trois ponts qui sont sur l'Adige…

«Je viens de voir l'amphithéâtre: ce reste du peuple romain est
digne de lui… Je n'ai pu m'empêcher de me trouver humilié de la
mesquinerie de notre Champ-de-Mars; ici, cent mille spectateurs
sont assis et entendraient facilement l'orateur qui leur parlerait.»

Il y a dans ce laconisme toute une nature différente de la
nature vulgaire.

M. de Talleyrand, homme du monde, d'esprit et de talent,
savait bien jusqu'à quel point il devait compter sur les hommes
qui l'entouraient…  – Le voile était tombé, si jamais il l'avait
eu sur les yeux! Et maintenant il marchait à la lueur d'un jour
orageux qui devait l'effrayer…

Le cercle constitutionnel de Paris avait produit d'autres
sociétés populaires, qui n'étaient pas des clubs révolutionnaires;
on y professait le plus entier dévouement au Directoire. Il y
avait dans la société-mère des hommes fort adroits et même
habiles, qui ne voulaient que du pouvoir et de l'argent: le pouvoir
pour eux n'était même pas un but, c'était un moyen. Il y avait à
leur tête deux ou trois hommes influents par une même façon
de voir et de penser. Parmi eux, le plus influent était M. de



 
 
 

Talleyrand; madame de Staël, qui était la principale cause de sa
rentrée en France, avait de fréquentes relations avec lui, comme
je l'ai déjà dit, et à mesure que les événements devenaient plus
importants et plus intenses, ces mêmes relations devenaient plus
intimes entre madame de Staël, M. de Talleyrand et Benjamin
Constant… Celui-ci était l'orateur du cercle constitutionnel; M.
de Talleyrand était l'âme des conseils directoriaux. Madame de
Staël lui dit un jour: – Voici le moment de vous mettre au
ministère; vous êtes habile, vous faites de ce Barras et des autres
tout ce que vous voulez; nous serions bien empêchés alors si, à
nous trois, nous n'arrivions pas à un ministère. Celui qui vous va
le mieux est celui des Affaires étrangères. La République peut
avoir grand crédit et faire peur quand elle parle au nom du sabre,
mais je crois que les cabinets étrangers aiment mieux avoir à
conférer avec un homme bien né et d'esprit qu'avec un sot ou un
pédant.

Ce fut alors que le parti constitutionnel ayant demandé
et obtenu le départ de quelques ministres, le ministère des
Relations extérieures fut vacant, et M. de Talleyrand l'obtint.
Sa nomination fut arrêtée dans un dîner chez Barras, non pas
à Paris ni à Grosbois, mais à Surênes, dans une sorte de petite
maison que le directeur avait dans ce village, où depuis on
a couronné des rosières. Ce n'est, certes, pas en mémoire de
la nomination de l'évêque d'Autun au ministère… Barras ne
repoussait personne; il accueillait le parti constitutionnel pur;
mais, était-il parti, Barras s'en moquait, et s'en moquait surtout



 
 
 

dans ses orgies. Il est pénible d'avoir à le dire; mais, dans
le moment que je décris, l'influence de madame de Staël,
pour faire nommer M. de Talleyrand, a peut-être été funeste
à beaucoup de gens… Madame de Staël est une femme trop
supérieure pour être intrigante; ce mot serait une injure qu'elle
est loin de mériter. Mais je dois dire en même temps que son
attachement pour M. de Talleyrand, et peut-être aussi le faible
de la célébrité, qui voulait qu'elle fît beaucoup parler d'elle, ont
été nuisibles à beaucoup de personnes, et même aux affaires du
Gouvernement…

Ce changement de ministère eut lieu le 26 messidor: ce fut
Rewbell qui le proposa… Il y eut, à propos de ce ministère, un
mot assez singulier de Rewbell. Carnot, tout effarouché de ce
changement, vrai et franc républicain, homme d'honneur et de
cœur, fut assez mal édifié de l'arrivée de l'évêque d'Autun au
milieu de toute notre république, à laquelle il croyait toujours, le
pauvre rêveur, et qui n'était déjà plus qu'un être de raison…; il
dit donc qu'il fallait VOIR, et attendre pour délibérer enfin…

–  Qu'est-ce à dire? répondit Rewbell; un directeur doit
toujours être prêt à délibérer…

Et le ministère fut nommé, et ce fut ainsi20:
Talleyrand, aux Relations extérieures.
Le général Hoche, à la Guerre.

20 Le ministère qui fut renvoyé était ainsi composé:À la Police, Cochon l'Apparent.
À la Guerre, Petiet. À l'Intérieur, Bénézet. À la Marine, Truguet. Aux Affaires
étrangères, Charles Lacroix.



 
 
 

Lenoir-Laroche, à la Police.
Préville-Pelet, à la Marine.
François de Neufchâteau, à l'Intérieur.

Ce ministère n'était pas mal en lui-même; mais dans les
circonstances où l'on se trouvait, il était évident que le Directoire
le donnait avec des intentions hostiles.

M. de Staël, qu'on ne connaîtrait pas s'il n'eût été le
mari de madame de Staël, était alors ambassadeur de Suède
à Paris… Madame sa femme, qui connaissait sa nullité en
affaires, conviction douloureuse, au reste, pour une femme
supérieure comme elle, l'employait quelquefois au moment d'un
changement de ministère, et lorsque M. de Talleyrand fut
nommé, il fallut ramener à soi des gens qui en étaient fort
éloignés. De ce nombre était Thibaudeau; Thibaudeau était un
homme antique, un homme à la Plutarque, qui vécut pauvre sous
la pourpre sénatoriale comme il y était entré et comme il en sortit.
Il n'aimait pas les phrases louangeuses. Comment prendre cet
homme-là? M. de Talleyrand ne le comprenait pas, et je crois
que madame de Staël ne le comprit pas plus. Il était, au reste,
fort influent, et madame de Staël le savait.

Un jour donc qu'il revenait d'une petite maison à Meudon qu'il
avait acquise de la dot de sa femme, il trouva chez lui M. de Staël,
qui lui annonça le changement de ministère, et principalement la
nomination de M. de Talleyrand.

M. l'ambassadeur de Suède l'était un peu en ce moment de
madame sa femme; il était chargé d'observer, de parler, etc.



 
 
 

Il parla, mais n'observa pas; et ce fut avec toute la liberté de
se livrer au chagrin que lui causait la nomination de M. de
Talleyrand que Thibaudeau l'apprit de M. de Staël.

– Mais pourquoi ce changement subit? disait Thibaudeau.
 

M. DE STAËL
 

Les ministres renvoyés étaient tous des royalistes.
 

THIBAUDEAU
 

Êtes-vous bien certain de l'opinion de ceux qui entrent à leur
place?

 
M. DE STAËL

 
Oh! comment en douter?

 
THIBAUDEAU

 
Pourquoi?

 
M. DE STAËL

 
Parce qu'ils ont fait tant de sacrifices!



 
 
 

 
THIBAUDEAU

 
Lesquels, s'il vous plaît?

 
M. DE STAËL

 
Mais… je crois… que… c'est…

 
THIBAUDEAU

 
Allons, ne cherchez pas, car vous ne pourriez trouver… et

ce que vous diriez serait pour moi, représentant du peuple, une
crainte de plus.

 
M. DE STAËL

 
Madame de Staël m'a chargé de vous dire, mon cher

représentant, qu'il faut absolument que vous veniez dîner avec
elle dans quelques jours. Prenez celui qui vous convient, et dites-
le-moi. Désignez vos convives. Allons, dites-le-moi tout de suite,
voulez-vous?



 
 
 

 
THIBAUDEAU

 
Non, je ne puis vous dire une chose que je ne ferai pas.

C'est bien peu poli, ce que je vous dis là, n'est-il pas vrai?
Mais que voulez-vous? notre écorce républicaine est âpre et
rude; mais dessous, mon cher baron, il y a un cœur pur et droit
dont l'honneur est le seul maître. Ce même honneur me porte à
vous dire que d'accuser Carnot de royalisme est une chose qui
ne peut se faire. C'est d'abord assez ridicule, et puis c'est fort
mal. Comment voulez-vous qu'une pareille nouvelle ne soit pas
accueillie par des rires et des moqueries?..

 
M. DE STAËL

 
Mais cependant… et l'Apparent?

 
THIBAUDEAU

 
Pas davantage. C'est Talleyrand qui a fait courir ce bruit, et pas

une autre personne. Il n'y a en France que Talleyrand qui puisse
inventer le royalisme de Carnot! Je crois qu'en fait d'accusation
on en aurait de plus fortes à faire contre un homme qui est
aussi au pouvoir. Ne le croyez-vous pas comme moi21, mon cher

21  Allusion à une motion presque publique faite par Laîné, pour mettre



 
 
 

baron?
 

M. DE STAËL
 

Mais, que voulez-vous que je vous dise? – Je n'y suis pour
rien, après tout, dans ceci, et vous comprenez que…

 
THIBAUDEAU, se levant

 
C'est bien, mon cher baron, je suis en effet certain que vous

n'êtes pour rien dans tout ceci, et j'en serais caution… Mais
laissons cela, et au revoir.

Ils se séparèrent; mais ce ne fut pas terminé. M. de Talleyrand
connaissait trop bien la valeur d'un homme comme Thibaudeau
pour le laisser ainsi sans être à son parti. Il fallait, avec un tel
personnage, être pour ou bien ouvertement contre lui.

Le feu était dans les affaires du Directoire. Cette époque,
vantée par madame de Staël, par la raison, je crois, qu'elle avait
alors ses amis au pouvoir, est peut-être celle de la Révolution
où il y a eu le plus de turpitudes dans l'exercice des différentes
autorités. Thibaudeau, homme intègre, ne voyait qu'avec douleur
cette dégénération de la République. Carnot et Barthélemy,
tous deux républicains, vertueux également, étaient attaqués par

immédiatement (dans les vingt-quatre heures) Barras en arrestation, parce que
les troupes de Hoche venaient à Paris sans ordre du ministère de la Guerre et
clandestinement.



 
 
 

le Directoire et ses ministres, à la tête desquels était M. de
Talleyrand, et accusés de royalisme. Barras était le plus véhément
dans son attaque, et soutenu surtout par Benjamin Constant, qui
avait alors pour auxiliaire et pour patronne madame de Staël.

Le 18 fructidor est une journée importante dans les fastes
de la Révolution. De quelle tête la première pensée en est-
elle sortie? voilà ce qui est important à savoir et ce qu'on
ne saura jamais. M. de Talleyrand est aujourd'hui le seul qui
pourrait éclairer à cet égard. Mais c'est comme si nous n'avions
personne. Le fait est qu'on était d'accord ici à Paris avec le
général Bonaparte en Italie, et qu'on lui demanda un général de
son armée pour conduire l'affaire. Maintenant, est-ce l'influence
de Bonaparte qui a agi sur M. de Talleyrand et le Directoire,
en leur persuadant par des hommes à lui, ici, de s'adresser à
lui? ou bien M. de Talleyrand fut-il le moyen qui fut employé
pour amener Bonaparte à se mettre de moitié dans un complot
militairement exécuté contre la liberté nationale, et par là lui ôter
cette popularité qui commençait à devenir redoutable? Tout cela
est obscur et ne sera jamais éclairci, parce que, je le répète, on
ne peut à cet égard que faire des conjectures, qui deviennent de
plus en plus incertaines, surtout lorsqu'on voit un homme comme
Augereau, républicain enfoncé dans la matière, pénétré du sujet,
étant de ceux-là qui avaient pour devise la République, la liberté
ou la mort, lorsqu'on voit, dis-je, cet homme conduire et pointer
le canon contre cette même liberté nationale qu'il avait choisie et
qu'il proclamait en même temps pour patronne.



 
 
 

Mais Augereau était un esprit des plus médiocres; et M. de
Talleyrand22 avait probablement demandé au général Bonaparte
un sujet de cette trempe pour avoir un corps qui eût des bras
et des jambes pour marcher et frapper, mais point d'yeux ni
d'oreilles pour voir et entendre. Il fallait en même temps que
ce mannequin criât bien haut: Vive la République! à bas les
rois!– Et voilà, quand on cherchait un homme qui réunît toutes
ces qualités, voilà qu'on trouve Augereau. Il me semble voir le
cardinal de Retz cherchant aussi ce qu'il lui fallait, et trouvant
M. de Beaufort…

Dans ce même moment, M. de Talleyrand, qui, en effet,
ressemble fort, en beaucoup de parties de sa vie politique, au
cardinal de Retz, si ce n'est que l'autre était un brouillon et
que celui-ci ne va en avant que très-sûr de son affaire; M. de
Talleyrand avait toute influence sur madame de Staël, et madame
de Staël toute influence sur Benjamin Constant; il tenait le haut
bout de la discussion dans son salon, comme je l'ai fait voir, et ne
recevait d'avis que d'elle. Le 15 fructidor, M. de Talleyrand étant
chez madame de Staël, Benjamin Constant dit tout haut dans son
salon:

– Tout rapprochement entre le Directoire et les Conseils est
maintenant impossible… Et le Directoire s'est trop avancé pour
reculer… Qu'attendre d'ailleurs? Les élections?.. Celles de l'an

22 Mon mari, à cette époque premier aide de camp du général Bonaparte, m'a souvent
parlé du 18 fructidor, et son opinion, c'est que M. de Talleyrand l'avait dirigé et ménagé
d'avance. Mais il n'avait à cet égard que des conjectures; à la vérité, elles devaient avoir
du poids.



 
 
 

VI seront encore plus détestables que celles de l'an V… Il faut
donc en finir…

Thibaudeau était alors membre de la Commission
spéciale23 qui devait prononcer sur le message du
Directoire24125126127128129130. C'était un homme d'un trop noble

23 Cette commission était composée de Vaublanc, Jourdan (des Bouches-du-Rhône),
Pastoret, Siméon, Emmery, Thibaudeau et Boissy-d'Anglas.

24 Ce message du Directoire avait été motivé par un fait très-important, la marche
d'un corps de douze mille hommes, commandé par le général Hoche. Voilà encore une
ténébreuse et sinistre aventure qui jamais ne sera éclaircie, la mort subite et violente
de Hoche, qui suivit son voyage précipité à Paris et son retour à son armée de Sambre-
et-Meuse. Un député (Delarue) fit, le 19 thermidor, un rapport sur la marche de ces
troupes, et dit, dans le Conseil même, qu'au lieu de deux mille hommes avoués par
le général Hoche pour aller s'embarquer à Brest, il y avait toute une armée. Un autre
député (Willot) fit aussi une virulente sortie contre le général Hoche. Ce général est une
des belles figures de notre Révolution; c'est un homme antique dans toute l'acception
qu'on attache à ce mot. S'il est venu à la tête de ses troupes pour délivrer le Directoire,
c'est qu'il croyait que le Directoire était en péril; d'un esprit supérieur, jeune, brave,
habile, d'une capacité égale, soit qu'il maniât le sabre, soit qu'il se servît de sa plume;
beau et modeste dans ses succès de tous les genres, le général Hoche est un homme pas
assez connu dans cette galerie d'hommes de la Révolution, où il demeure confondu.
Je veux ici donner un échantillon de son esprit juste et fin, et, en même temps, de
son noble caractère; je sais où il se trouve beaucoup de lettres du général Hoche, et
j'espère posséder bientôt ce trésor, je puis le dire: car ces lettres révèlent toute la
noblesse de l'âme d'un homme vraiment supérieur. Je dirai, avant de transcrire cette
lettre, que le général employé sous le général Hoche était le général Richepanse. J'ai
entendu mon mari dire ces propres paroles: «J'ai toujours souhaité ressembler à cet
homme-là!» Et il ajoutait, en lui secouant la main avec cette franchise adorable qui
le faisait tant aimer de ses amis: «Richepanse, tu es le seul homme qui ne boive que
de l'eau dont je serre la main cordialement.» C'était vrai; et cet homme commandait
les troupes sous le général Hoche. Cependant l'un et l'autre n'eussent exécuté que de
bonnes et de loyales mesures.Le général Hoche écrivit au Directoire, de Wetzlar, où



 
 
 

caractère pour espérer de le séduire; mais on pouvait le

il était alors:«Vous avez dû être invité, par un message des Cinq-Cents, à traduire
devant les tribunaux les signataires des ordres donnés aux troupes pour leur marche sur
l'intérieur. Cette fois, M. Willot a été sans s'en douter mon interprète auprès de vous
et de la Représentation nationale; permettez-moi donc de vous prier de m'indiquer le
tribunal auquel je dois m'adresser, pour obtenir enfin la justice qui m'est due. Il est
temps que le peuple français connaisse l'atrocité des accusations dirigées contre moi
par des hommes qui, étant mes ennemis particuliers, devraient au moins faire parler
leurs amis, ou plutôt leurs patrons, dans une cause qui leur est personnelle; il est temps
que les habitants de Paris, surtout, connaissent ce qu'on entend par l'investissement d'un
rayon; qu'on leur explique comment neuf, dix, même douze mille hommes peuvent
faire le blocus d'une ville qui, au premier bruit du tambour (ou de cloche125, si on l'aime
mieux), peut mettre cent cinquante mille hommes sur pied pour sa défense… Il est
bon aussi que M. Charon s'explique sur la présence de treize mille hommes dans son
département, où pas un soldat n'a mis le pied (la légion des Francs, composant l'avant-
garde, n'a pas dépassé Chêne-le-Pouilleux); le reste des troupes est encore dans les
départements réunis, D'OÙ IL N'EST PAS SORTI!.. Je demande enfin un tribunal
pour moi et pour mes frères d'armes; on les a peints comme des séditieux, ainsi que
moi: ils ont été accueillis et traités comme des brigands. Nos accusateurs doivent
prouver nos crimes autrement que par des ouï-dire de M. Charon, qui ne veut pas
que je passe à Reims pour me rendre à Cologne, bien qu'il n'y ait pas d'autre route,
mais par des pièces authentiques et irréfutables; toutes celles que j'ai signées vont
paraître, elles sont à l'impression. Si quelques soldats ont témoigné leur indignation
de la manière dont ils ont été accueillis en rentrant chez eux, on verra que j'y ai
moins participé que ceux que quatre régiments de chasseurs ont tant fait trembler.
Depuis longtemps, je suis en possession de l'estime publique, non à la manière de
quelques égorgeurs révolutionnaires, devenus ou plutôt reconnus pour des agents en
chef de nos ennemis, mais ainsi qu'un homme de bien y peut prétendre. On doit donc
s'attendre que je n'y renoncerai pas pour l'amour de quelques Érostrates parvenus
depuis un moment sur la scène de la Révolution, et qui ne sont encore connus que
par d'insignifiantes déclamations et les projets les plus destructifs de tout ordre et de
tout gouvernement.»Cette lettre fit effet; Hoche s'échappa un moment de son quartier-
général et vint à Paris pour avoir des explications sur la conduite du Directoire, et
surtout pour avoir justice d'un député nommé Willot, qui, en pleine assemblée, l'avait



 
 
 

persuader, le détacher de sa cause, et personne plus que madame

désigné sous le nom de Marius. Ce député était en outre général; ce qui pouvait avoir
des suites… Je m'étends sur toute cette affaire de Hoche, parce que cette époque
est celle du pouvoir de M. de Talleyrand, et que tout ceci se rapporte à lui et à son
influence. Cette affaire est une chose importante dans la Révolution française.Hoche
repartit presque aussitôt de Paris; son cœur était profondément ulcéré. Il avait vu la
turpitude du Directoire, toute l'horreur de sa politique, et il vit en même temps que
ce même Directoire, qui l'avait mis en avant, retirait le bras qui lui avait montré le
chemin…De retour à son armée pour l'anniversaire du 10 août, il donna une fête,
comme cela se faisait alors (23 thermidor an V). Voici son discours:«Amis, je ne
dois plus vous le dissimuler, vous ne devez pas encore vous dessaisir de ces armes
terribles avec lesquelles vous avez tant de fois fixé la victoire; avant de le faire, peut-
être aurons-nous à assurer la tranquillité de l'intérieur, que des fanatiques, que des
rebelles aux lois républicaines osent troubler!»Voici les toasts du banquet civique que
donna le général en chef aux autorités et à son armée:Le général Ney: Au maintien de
la République! Grands politiques de Clichy, daignez ne pas nous forcer à faire sonner
la charge.Le général Chérin126: Aux membres du Gouvernement qui feront respecter
la République!Un chef d'escadron: Aux patriotes des Cinq-Cents!Un commissaire des
guerres: À la coalition légitime de l'armée d'Italie et de l'armée de Sambre-et-Meuse!On
fit des couplets satiriques qui circulèrent dans l'armée, qui avaient pour titre: Hommage
de l'armée de Sambre-et-Meuse au club de Clichy…Le général Willot monta à la tribune
et dit:«Je ne crains pas qu'un nouveau César127 passe le Rubicon; le héros qui est
maintenant aux lieux que César traversa pour marcher contre sa patrie y consolide
la liberté des peuples au sein desquels la victoire l'a conduit. Mais Marius128 peut
arriver aux portes de Rome, et s'indigner de ce que les sénateurs délibèrent. Dans cette
circonstance, je suppose qu'un lieutenant fidèle129 arrête le nouveau Marius aux limites
constitutionnelles130, le Directoire pourra donc destituer le lieutenant fidèle et ouvrir
le passage aux factieux!»

125 Cette phrase a rapport aux hommes du Directoire, Talleyrand surtout, qui l'avait
trahi après l'avoir mis en avant.

126 Chef d'état-major du général Hoche. C'était le fils du fameux généalogiste, et il
l'était lui-même.

127 Bonaparte.



 
 
 

de Staël et M. de Talleyrand n'était capable de cette œuvre si
difficile. Elle fut tentée: Thibaudeau fut invité par madame de
Staël à passer chez elle; il s'en était éloigné depuis ces troubles;
cependant il ne put enfin s'y refuser, et il y alla. Le sujet apparent
était de favoriser la pétition d'un émigré, mais ce n'était qu'un
prétexte. Elle aborda la question et dit à Thibaudeau qu'il devait
se lier d'opinion et d'intérêt avec Benjamin Constant. Thibaudeau
raconte lui-même qu'il est des antipathies qu'on ne peut vaincre,
et qu'il en était là pour Benjamin Constant; mais il ajoute aussi
qu'il vit aussitôt M. de Talleyrand derrière le rideau tiré pour
cacher l'action qui se préparait. Les acteurs n'étaient pas encore
prêts.

Thibaudeau avait trop suivi M. de Talleyrand dans la
Révolution pour croire à son républicanisme; il y avait dans cet
homme une double et triple enveloppe qui repoussait tout regard
investigateur: cette figure pâle, ce sourire moqueur et froid,
cette raillerie muette, étaient insupportables à un homme franc
et naturel comme Thibaudeau. Mais comme les circonstances
étaient imminentes, il surmonta sa répugnance et consentit à se
trouver avec toute cette avant-garde du Directoire. Il était, lui
aussi, un général du camp ennemi, et il jouait son jeu en agissant

128 Hoche.
129 Le lieutenant fidèle, c'est Pichegru.
130 La Constitution avait ordonné qu'il serait tracé un rayon autour de Paris que les

troupes même de la République ne pourraient pas franchir. C'était l'article 69 de la
Constitution qui le fixait.



 
 
 

ainsi.
Ce fut dans un dîner, chez madame de Staël. Thibaudeau

s'attendait à trouver M. de Talleyrand, mais il ne vit que trois
couverts…

–  Allons, se dit-il, voilà une de ces attaques auxquelles je
dois m'attendre, maintenant que la guerre est au moment de se
déclarer entre nous…

Il trouva madame de Staël, en effet, toute seule avec Benjamin
Constant. Le dernier fut gai, et l'on n'y dit pas un mot de
politique. Madame de Staël connaissait l'homme à qui elle avait
affaire, et elle savait qu'il serait accessible à tout le charme de
son esprit: aussi déploya-t-elle toutes ses ressources et fut-elle
charmante. Mais aussitôt que les trois convives furent entrés dans
le salon et qu'on eut pris le café, madame de Staël changea de
propos et d'attitude. Benjamin Constant devint aussitôt tranchant
et dogmatique, et la scène changea…

– Enfin, lui dit madame de Staël, que comptez-vous faire si
vous ne vous ralliez pas au Directoire?

 
THIBAUDEAU

 
Mais pour me rallier à lui, il faudrait l'avoir abandonné; c'est

ce que je ne ferai que le jour où il ne marchera plus du tout dans
des voies constitutionnelles.



 
 
 

 
BENJAMIN CONSTANT

 
Mais vous ne pouvez nier que vous ne soyez dans une route

opposante au Gouvernement?
 

THIBAUDEAU, souriant
 

Vous qui avez fait un si bel ouvrage25 sur la nécessité de se
rallier à notre gouvernement, vous conviendrez en même temps
qu'il faut aussi que ce gouvernement marche lui-même dans la
route constitutionnelle?

 
BENJAMIN CONSTANT

 
Et je viens d'en terminer un autre, comme vous savez, sur les

réactions politiques.
 

THIBAUDEAU, souriant
 

Je connais leur danger: aussi est-ce pour cette raison que je
m'y oppose de toutes les forces que je puis réunir en moi.

25 Benjamin Constant a publié en l'an IV un ouvrage sur le Gouvernement français,
et la nécessité de s'y rallier. Celui sur les Réactions politiques parut un an plus tard,
en l'an V.



 
 
 

 
MADAME DE STAËL

 
Vous ne les réunirez pas en assez grand nombre, car elles sont

plus fortes que vous dans le camp ennemi.
 

THIBAUDEAU, toujours calme et souriant
 

Lequel?
 

MADAME DE STAËL
 

Vous raillez! en est-il un autre que celui formé par les
Clichiens?

 
BENJAMIN CONSTANT

 
Ils sont cent quatre-vingt-dix pour la royauté dans les Conseils.

 
THIBAUDEAU, avec dignité

 
Je ne le crois pas.



 
 
 

 
MADAME DE STAËL

 
Cela est positif.

 
THIBAUDEAU

 
Cela m'affligerait alors profondément, mais ne me ferait pas

changer d'avis… car… je ne crois pas que le Directoire veuille
véritablement accueillir les constitutionnels.

 
MADAME DE STAËL

 
Écoutez, je sais avec certitude que le Conseil des Anciens veut

se transporter à Rouen pour être plus près du théâtre de la guerre
de la chouannerie; le Directoire restant ici, il gardera avec lui
cent trente députés fidèles; le reste a prêté serment de rétablir le
prétendant sur le trône.

 
BENJAMIN CONSTANT

 
Le Directoire doit être désormais le point de ralliement

des républicains; il ne peut compter que sur eux; il ne peut
même attendre à l'année prochaine. Savez-vous ce qu'a répondu
Portalis, avec son accent provençal? On lui demandait s'il voulait



 
 
 

garantir le Directoire de l'échafaud pour l'année suivante; il
répondit franchement: «Non.» Il faut donc former une majorité
républicaine; ralliez-vous avec vos amis, Chazel, Chénier, Jean
Debry; vous pouvez donner la majorité, donnez-la au Directoire.

 
THIBAUDEAU

 
Je ne puis nier qu'il n'y ait un parti royaliste dans les Conseils;

mais je repousse même la pensée qu'il soit en majorité, et vous-
même ne le pouvez croire. Si cette majorité existe, comment
espérer en former une autre républicaine? Nous ne parlons plus
comme en 93 et en l'an III; mais les temps sont changés aussi,
et les habitudes révolutionnaires doivent insensiblement céder au
régime constitutionnel. Et lorsque nous nous y soumettons par
honneur, le Directoire demeure stationnaire et veut s'obstiner
à ne pas faire un pas. C'est cette désunion qui fait croire à un
parti royaliste. Mais croyez bien que les propriétaires, classe
importante dans l'État, n'en croient pas une parole. Que le
Directoire donne franchement son adhésion à un plan de conduite
concerté avec les constitutionnels, je lui réponds d'avance d'une
immense majorité dans les deux Conseils… Mais je ne me mets
avec lui qu'à cette condition; j'aime mieux être victime de mon
respect pour la constitution que de faire une lâcheté. Je ne me
dissimule pas les dangers de ma position: toutefois, elle est la
seule honorable. On peut nous décimer, mais alors le Directoire



 
 
 

portera un coup mortel à lui-même et à la République26.
 

MADAME DE STAËL
 

Mais si les Conseils et la majorité transportent leur séance hors
de Paris, que ferez-vous?

 
THIBAUDEAU

 
Je suivrai la majorité.

 
MADAME DE STAËL

 
Et si cette majorité arbore le drapeau blanc?

 
THIBAUDEAU

 
Je me réunirai aux députés fidèles.

 
BENJAMIN CONSTANT, sèchement

 
Ils ne vous recevront plus.

26 Propres paroles de Thibaudeau.



 
 
 

 
THIBAUDEAU

 
Je saurai mourir.
Telle fut la première entrevue entre Benjamin Constant

et Thibaudeau, qu'on regardait avec raison comme l'un des
membres les plus influents des Conseils. M. de Talleyrand fut
instruit de ce résultat, et voulut alors faire par lui-même. Il dit
à Benjamin Constant de donner à dîner à Thibaudeau, à Jean
Debry27 et à Riouffe. Thibaudeau, espérant toujours ramener le

27 Jean Debry, dont il est souvent question dans cet article, est un homme dont le
Directoire savait apprécier les talents, et qu'il voulait rattacher à lui. Député de l'Aisne
à l'Assemblée Législative, il eut une carrière parlementaire très-importante; ce fut lui
qui fit déchoir Louis XVIII de son droit à la régence, et qui fit prononcer l'accusation
contre les princes émigrés. En général, il était fort exagéré et fort peu tolérant, mais
d'un républicanisme dont nous n'avons aucune idée aujourd'hui: ainsi ce fut lui qui
fit décréter que toujours on jouerait la Marseillaise à la garde montante. Il était très-
exalté, mais vrai, et cette certitude donnait une grande autorité au député qui siégeait
souvent entre deux faux frères; il était admirable pour le général Bonaparte, qu'il
vénérait. Je crois bien que M. de Talleyrand ne l'aimait guère, Jean Debry.Nommé
ministre de la République au congrès de Rastadt, il partit avec Bonnier et Robertjeot.
Arrivé à Rastadt, il fit tout ce qu'il put pour maintenir la dignité de la République;
et, pour se livrer plus tranquillement aux fonctions nouvelles qu'il avait adoptées, il
envoya sa démission de député au Conseil. C'était un républicain trop zélé, peut-être:
voilà son seul défaut. On sait quel fut le sort des plénipotentiaires de Rastadt… il
y a un voile sur cette sanglante catastrophe, que la main du temps soulèvera peut-
être, mais qui ne l'est aujourd'hui qu'à demi. Assassinés tous trois par les hussards
Szeklers chargés de les escorter, Jean Debry fut le seul qui échappa. C'était la nuit;
il essaya de fuir, couvert de blessures, transi de froid, troublé par la crainte de voir
revenir ses meurtriers; le malheureux se traîna de buisson en buisson jusqu'à une



 
 
 

Directoire à de meilleurs sentiments, accepta, et détermina ses
collègues à suivre son exemple. Jean Debry, surtout, ne voulait
pas aller chez Benjamin Constant.

– Pourquoi se mêle-t-il de nos affaires? disait Jean Debry; je
ne l'aime pas. Quant à Talleyrand!.. celui-là!..

Et il faisait des signes qui donnaient la traduction de ce qu'il
ne disait pas.

Le dîner eut lieu. Le soir, M. de Talleyrand vint comme pour
faire une visite; la finesse de son jugement l'avait averti que
probablement ses chargés d'affaires ne s'acquittaient pas bien de
leur mission.

– Puisque vous acceptez aussi souvent chez mes amis, dit M.
de Talleyrand à Thibaudeau, vous ne pouvez me refuser moi-
même pour un jour de cette semaine.

Thibaudeau accepta d'autant plus volontiers, que ce jour-là
l'affaire avait été plutôt éloignée qu'attaquée. M. de Talleyrand
voulut avoir l'honneur de la capitulation de la place, après avoir

maison hospitalière où il fut reçu. Sa convalescence fut longue; le jour où il rentra
dans l'Assemblée, l'émotion fut au comble… Il avait encore le bras en écharpe, il
était pâle; et puis, en revoyant ses collègues, ils lui rappelaient les deux victimes qui
étaient tombées avec lui, mais pour ne pas se relever… Il prononça un discours à la
suite duquel il fut couvert d'applaudissements… sa dernière phrase fut oratoire, elle
enleva les acclamations.– Vengeance contre l'Autriche! s'écria-t-il avec cette puissance
d'émotion qu'il avait au dernier degré… On lui répondit par un autre cri formé par cinq
cents voix!..Les fauteuils des deux autres plénipotentiaires ne furent jamais occupés;
on jeta sur eux un crêpe noir, au travers duquel on voyait leurs noms entourés d'une
couronne civique… Et lorsque dans quelque cérémonie on procédait à l'appel nominal,
le député le plus voisin du fauteuil répondait: «Mort assassiné au congrès de Rastadt.»



 
 
 

fait battre en brèche par les autres.
Le dîner eut lieu le 28 thermidor. On voit que les événemens

marchaient vite, et que le coup d'État devenait urgent.
Les convives étaient peu nombreux, et cette fois madame

de Staël n'y était pas; il y avait Jean Debry, Riouffe, Poulain-
Grandpré et Thibaudeau. M. de Talleyrand alla d'abord au but;
il a toujours une de ces franchises attrapantes qui sont bien
subtiles: il ne dissimula aucunement à Thibaudeau l'importance
qu'il attachait à la réunion de son parti et de lui au Directoire, et
finit sa très-courte allocution par la demande formelle de cette
réunion.

 
THIBAUDEAU

 
Mais je ne suis pas seul.

 
M. DE TALLEYRAND

 
Vous êtes fort important, et chacun le sait. Demandez au

député Poulain-Grandpré ce qu'il en pense.
 

POULAIN-GRANDPRÉ
 

Vraiment, je le crois bien! (Tirant un grand papier de sa
poche). Voici la liste, jour par jour, des discussions importantes



 
 
 

dans lesquelles le citoyen Thibaudeau a parlé28… Sur douze, il a
entraîné la majorité onze fois.

M. de Talleyrand sourit; il croyait être sûr que la flatterie avait
été à son but. Le fait est qu'elle était adroite.

 
BENJAMIN CONSTANT

 
Vous avez entendu madame de Staël l'autre jour, mon cher

député; eh bien! elle est parfaitement instruite, et la majorité
royaliste est telle qu'elle nous l'a dit.

 
THIBAUDEAU

 
Oui, je sais que la conspiration royaliste n'est que trop

flagrante!.. Je ne le sais que trop, vous dis-je!
 

M. DE TALLEYRAND
 

Eh bien! lorsque vous pouvez arrêter le mal, vous vous y
refusez!.. Étrange aveuglement!..

 
THIBAUDEAU

 
Écoutez, nous sommes d'accord sur plusieurs points, mais il

28 Cette liste était depuis le 1er prairial, c'est-à-dire deux mois et demi.



 
 
 

en est sur lesquels nous ne nous entendons plus.
 

RIOUFFE
 

L'intégralité de la constitution conservée; hors de là, point de
salut pour la République.

 
M. DE TALLEYRAND

 
Qui parle de la violer?

 
JEAN DEBRY

 
Tout ce que nous voyons, tout ce que nous entendons, prend

une voix pour nous le dire… Mon collègue a exprimé ma pensée,
et je répète après lui: Intégralité de la constitution.

 
M. DE TALLEYRAND

 
Je m'y engage au nom du Directoire; lui-même ne veut que la

constitution. Nous sommes donc d'accord.
 

THIBAUDEAU
 

Je ne le crois pas, car il nous faut une garantie pour l'avenir;



 
 
 

et qui nous la donnera?
 

BENJAMIN CONSTANT
 

Le Gouvernement a fait de grandes fautes, on ne le peut nier;
mais les récriminations aigrissent au lieu de fermer la blessure.
Laissons donc tout le passé et même l'avenir, pour ne nous
occuper que du présent…

 
JEAN DEBRY, souriant

 
Le présent et l'avenir se tiennent de trop près pour les séparer.

 
M. DE TALLEYRAND

 
Tout ira bien, si Thibaudeau ne veut pas faire le rapport sur

le dernier message29 du Directoire, à moins que ce ne soit pour
passer à l'ordre du jour… Voilà tout ce qu'on lui demande.

 
THIBAUDEAU

 
Je ne le puis pas. Ce serait nous faire à nous-mêmes une

blessure mortelle.

29 Message qui faisait part de toutes les adresses des différents corps d'armée au
Directoire.



 
 
 

 
BENJAMIN CONSTANT

 
En quoi et comment?

 
THIBAUDEAU

 
Parce qu'en passant à l'ordre du jour, ce serait reconnaître à

l'armée un pouvoir qu'elle n'a pas; ce serait introduire la tyrannie
militaire, et nous ne la voulons pas.

 
POULAIN-GRANDPRÉ

 
Mais pourtant je ne vois rien…

 
THIBAUDEAU, avec dignité

 
Plus un mot, je vous prie, sur ce sujet… Le Corps-Législatif

s'avilirait à jamais en passant à l'ordre du jour.
M. de Talleyrand se leva alors avec une sorte d'impatience…

Il venait de voir qu'il n'y avait rien à faire avec des hommes
qui exigeaient une pensée formulée clairement: aussi cette
conférence ne produisit-elle aucun résultat, non plus que les deux
précédentes. Il était évident que M. de Talleyrand et son conseil
avaient une arrière-pensée qu'ils n'osaient pas dire.



 
 
 

Quelques jours après, Augereau fut nommé commandant de
la 17e division30 militaire: c'était une déclaration de guerre, et
ce qui se passa immédiatement le prouva plus que tout. Dix-sept
pièces de canon arrivèrent à Paris du parc d'artillerie de Meudon;
la garnison fut augmentée. Les Conseils alarmés envoyèrent
chez le ministre de la Guerre Schérer; les envoyés y trouvèrent
Augereau, qui, avec la même impudence que lorsqu'il trahit plus
tard l'homme qu'il avait juré de servir, dit qu'il répondait des
Conseils sur sa tête.

Ceux qui se rappellent cette époque ne peuvent lui trouver
de point de comparaison avec rien dans l'histoire. Il y a une
confusion de toutes choses qui fait frémir et reculer devant cet
abîme où tout ce qui avait encore quelque renom et quelque peu
d'honneur allait s'engloutir…

C'est au milieu de cette tourmente qu'on atteignit le 16
fructidor. M. de Talleyrand était non-seulement le guide du
Directoire alors, mais il était, parmi les ministres, le seul
bien capable de remuer ce grand colosse de l'État dans des
circonstances aussi critiques. Schérer, qui était ministre de la
Guerre et brave homme, quoi qu'on en ait dit, invita Thibaudeau
à dîner avec plusieurs généraux, comme on l'a vu plus haut;
Schérer était son ami. Thibaudeau lui dit:

–  Tentez un dernier effort; les constitutionnels sont au
Directoire; s'il le veut, un mot de certitude, et tout est dit.

Schérer demanda sa voiture, et fut au Petit-Luxembourg…
30 La division militaire de Paris était la 17e à cette époque.



 
 
 

Thibaudeau attendit sa réponse au ministère même… Il revint
bientôt… Il n'y avait plus d'espoir… La République allait subir
son dernier supplice.

Le lendemain, on fit courir une liste de soixante-quinze
députés qu'on disait arrêtés… C'était faux. Mais quelle agitation,
et en même temps quelle stupeur!.. Barras envoya plusieurs de
ses aides de camp chez les femmes de sa connaissance, pour
les prévenir qu'une révolution pouvait avoir lieu, et qu'il leur
conseillait, de quitter Paris… Madame Tallien, qu'on savait être
de la société intime de Barras, se préparait en effet au départ, ce
qui augmentait l'inquiétude des Parisiens.

Maintenant deux mots sur l'état des affaires, à ce moment si
singulièrement entouré d'événements incohérents.

Le Directoire, composé de cinq directeurs, avait dans son
sein une scission; trois membres contre deux: Barthélemy et
Carnot étaient pour les Conseils représentatifs, Barras, Rewbell
et Laréveillère pour eux-mêmes.

Dans les Conseils, il y avait un nombreux parti royaliste, un
parti purement républicain, et un autre républicain aussi, mais
seulement constitutionnel: c'était le plus nombreux.

Tous ces partis étaient en présence, et le moment où la lutte
devait s'engager était également redouté: on se rappelait le 10
août, le 2 septembre, le 1er prairial, le 13 vendémiaire, et ces
souvenirs-là n'étaient pas faits pour rassurer.

Voilà l'état des choses que M. de Talleyrand était appelé
à diriger. Il s'en tira comme un homme de caractère ferme



 
 
 

et entreprenant l'aurait fait. C'était pourtant une bizarre
combinaison que celle de tous ces partis se combattant les uns les
autres, avec des armes qui n'étaient pas faites pour eux. Le parti
républicain était contraint de désavouer ses propres principes,
parce qu'on les tournait contre lui. Les royalistes, voulant abattre
le Directoire par tous les moyens possibles, demandaient la
liberté de la presse pour l'attaquer dans des journaux, la liberté
de tirer le canon pour le pointer sur le Luxembourg. C'était une
situation bizarre, comme on le voit, que celle de la France dans
un tel moment. Cela prouve, au reste, qu'on ne peut bien juger
un parti sur ses vraies opinions que lorsqu'il31 est le plus fort et
libre de les professer.

Le 17 au matin, Boissy-d'Anglas reçut une lettre de madame
de Staël, qui lui disait d'avoir confiance dans la personne qui lui
remettrait ce billet, qu'elle le priait, au reste, de brûler… Boissy-
d'Anglas fit entrer le messager; c'était un homme s'exprimant fort
bien, qui lui dit, après avoir regardé si personne ne l'écoutait, que
madame de Staël quittait Paris, parce qu'il y aurait du mouvement
d'ici à vingt-quatre heures; qu'il prît donc garde à lui, et que
surtout elle le priait en grâce de brûler les lettres qu'il avait d'elle.

31 Une autre circonstance assez bizarre prouve l'esprit de vertige qui jamais ne quitte
les partis politiques!.. Croirait-on que deux jours avant le 18 fructidor, ils avaient
tellement les yeux fascinés dans le parti de Clichy, qu'ils parlaient d'organiser une
police? Un nommé Dossonville, homme du métier et employé par Rovère, leur avait
présenté un plan. La dépense devait s'élever à 50,000 fr., et comme ils ne voulaient
pas demander cette somme aux Conseils, ils s'arrangèrent pour l'avoir par quart et par
cotisation. C'était à faire pitié!



 
 
 

Or, savez-vous ce que c'était que ces lettres? Des lettres
relatives au retour de M. de Talleyrand en France et à sa
nomination au ministère… Ces lettres, dans lesquelles madame
de Staël s'épanchait beaucoup, pouvaient la perdre si le
Directoire s'était emparé des papiers de Boissy-d'Anglas; elle
y parlait du Directoire d'une manière que sûrement il n'aurait
pardonnée ni en masse ni personnellement: tout cela relativement
à la nomination de Talleyrand, qu'elle leur donnait comme
une bonne à des enfants au maillot… Et ce n'eût été que peu
de chose encore si elle ne les avait traités que d'incapables.
Quant à madame de Staël, elle avait quitté sa maison. Pourquoi?
Je l'ignore, car enfin c'était elle, ou son parti, du moins, qui
ordonnait le pas de charge.

Pichegru était alors président du Conseil des Cinq-Cents. Cet
homme, dont le nom a fatigué la France et l'Europe, est peut-être
une des plus grandes nullités qu'il y ait eu dans notre Révolution.

Son caractère n'eut jamais rien de complétement honorable;
officier d'artillerie, et au service, au moment de la Révolution,
au lieu d'émigrer, si ses opinions n'étaient pas d'accord avec
l'ordre des choses, il demeura en France. Robespierre, à qui
il était suspect, lut aux Jacobins des lettres interceptées qui
le compromettaient. Il était alors à l'armée; il écrivit après la
bataille d'Haguenau, au club des Jacobins, que désormais il
prendrait pour cri de ralliement: Vive la République! vive la
Montagne!– Enfin il en fit tant que Collot d'Herbois fit son éloge
à ces mêmes Jacobins! En effet, il y avait de quoi le louer!.. car un



 
 
 

jour il écrivit à la Convention, étant alors commandant en chef
de l'armée du Nord, qu'il venait de détruire un corps d'émigrés,
qu'il l'avait exterminé… «Soixante-neuf hommes ont échappé à
notre canon, ajoutait-il; mais ils ont été faits prisonniers, et ils
vont périr tous du dernier supplice32.»

Ce qui fut fait.
Plus tard, après la conquête de la Hollande, il vint à Paris. Il

y avait à cette époque des troubles assez sérieux; au 1er prairial,
il fut nommé commandant-général de Paris pendant sa mise en
état de siége, car il ne faut pas croire que nous ayons commencé
en 1832; et les républicains, qui criaient si haut alors, auraient
dû savoir que la République de 1795 en faisait tout autant: le
pouvoir qui se défend quand on l'attaque est le même partout et
en tout temps33.

Quoi qu'il en soit, Pichegru se conduisit comme un digne
mandataire de la Convention, qui n'était pas autant mère du
peuple qu'on le croit; il marcha contre la section de la Cité et
celle des Quinze-Vingts; partout il dissipa des rassemblements
de femmes, et s'acquitta enfin à merveille de son rôle de
commandant. Il écrivit à la Convention que ses ordres étaient
exécutés. La Convention lui fit des compliments, et le résultat
de tout cela fut qu'il demanda à retourner à l'armée, ce qui

32 Voir le Moniteur; à cette époque, il était vrai.
33  C'est, au reste, un fait digne de remarque, que la profonde ignorance de la

génération actuelle de l'histoire véritable de la Révolution; il y a même un côté ridicule
à cette ignorance. C'est pourtant comme étude qu'il faudrait connaître cette époque.



 
 
 

lui fut accordé. Mais cet homme ne pouvait pas vivre un mois
sans être accusé; il vint des adresses à la Convention contre
lui; Moreau, qui plus tard devait conspirer avec Pichegru, et qui
travaillait peut-être déjà à la besogne de 1814, le justifia devant
la Convention. Cependant les comités conservèrent des doutes,
et on l'envoya en Suède comme ambassadeur. Nommé ensuite
député de l'Aube au Conseil des Cinq-Cents, il revint en France
et siégea dans l'assemblée. Lorsque son nom fut appelé, il fut
applaudi assez vivement; bientôt après il fut élu président, et c'est
ainsi que le trouva le 18 fructidor.

Si Pichegru eût été, non pas un homme de génie, mais un
homme supérieur à Augereau, qui était bien certainement le plus
nul qu'on pût rencontrer, le Directoire était perdu au 18 fructidor.
Mais il se borna à faire d'avance un beau plan pour rétablir la
garde nationale… la chose était stupide. Avant que le projet fût
adopté, que la loi eût passé, que tout fût en ordre, il aurait eu le
temps d'aller et de revenir de Sinnamary à Paris. Il n'eut enfin
aucune prévoyance dans cette circonstance majeure qui devait
influer sur la destinée à venir de la France.

À propos de cette garde nationale, j'ai déjà dit ce que
Bernadotte écrivait à Bonaparte le 15 fructidor:

«Malgré les tentatives de Pichegru et compagnie, la garde
nationale ne s'organise pas… Je vous envoie un précis de la vie
de Pichegru.»

On voit que déjà à cette époque Pichegru était noté par les
républicains.



 
 
 

Le 17, à la réunion des députés pour la séance des
commissions des inspecteurs, ils étaient nombreux; l'agitation
était extrême. On redoutait TOUT, sans aller au devant de
rien. J'avais dîné dans le Marais, rue des Trois-Pavillons, chez
madame de Saint-Mesmes, une de nos amies; le soir, lorsqu'on
vint me chercher, quoique cette partie de Paris que j'avais besoin
de traverser pour revenir chez ma mère, rue Sainte-Croix, ne fût
le théâtre d'aucun trouble, cependant on voyait qu'il se préparait
une scène tragique et sérieuse. On parlait de canons amenés du
parc d'artillerie de Meudon, et chacun, se rappelant la canonnade
du 13 vendémiaire, tremblait pour soi et les siens… La nuit fut
terrible; le silence de mort qui régna dans la ville était peut-
être encore plus effrayant que le bruit de la fusillade, car on
savait qu'un grand acte d'iniquité s'accomplissait dans l'ombre…
Et comment se jouait ce drame important dans lequel la nation
avait le premier rôle? De toutes les scènes de la Révolution,
le 18 fructidor est peut-être celle qui m'a le plus vivement
impressionnée.

L'agitation était à son comble, comme je l'ai dit. M. de
Talleyrand, qui conduisait toute cette grande affaire, riait
pendant ce même temps de ce qui se passait, car il en était
informé heure par heure, et plusieurs fois il fit parvenir de faux
avis aux députés pour les effrayer davantage… ils ne l'étaient
que trop!.. On vint dire dans le Conseil des Cinq-Cents que
le Ministère de la Police était illuminé, que l'État-Major de la
place l'était aussi, et que ces deux maisons avaient plus de deux



 
 
 

cents voitures autour d'elles. On y envoya… il n'y avait pas une
bougie, pas un fiacre; mais la terreur était au plus haut degré dans
le Corps-Législatif. À minuit et demi, M. Cardonnel, que nous
avons vu si brave depuis sous la Restauration, mais qui alors ne
l'était guère, arriva dans la salle saisi de la plus burlesque terreur.
Il était pâle, effaré, ayant deux collègues aussi pâles que lui de
chaque côté de sa personne; mais, malgré la peur, ils avaient tous
trois de grands sabres qui traînaient par terre et dont le bruit leur
faisait peur… Cette peur qui les possédait était si violente qu'elle
exerça un effet magnétique sur toute l'Assemblée; il semblait
qu'elle formulait en réalité le péril pour tous… Ils demeurèrent
immobiles. M. Cardonnel était dans un état violent.

–  Nous sommes perdus, dit-il d'une voix tremblante; un
homme sûr vient de m'éveiller en me disant que moi et mes
collègues nous allions être arrêtés… que six cents personnes
étaient désignées pour être égorgées!..

Et le malheureux tombe sans force sur une chaise. L'effet
de cet avertissement vague et donné par un homme que la
peur mettait évidemment en délire fut cependant d'achever la
démoralisation complète de l'Assemblée. En révolution, le parti
qui délibère plus d'un quart d'heure lorsqu'il est attaqué, est
perdu…

Ceci se passa le 16 fructidor. Ce fut le même soir que
Thibaudeau écrivait ces belles paroles:

«Il n'y a plus que mort et avilissement; que faire? Rien; le
crime triomphe. Républicains vertueux, enveloppez-vous!..»



 
 
 

Le résultat de ces tristes journées, tombeau de la République,
fut, comme on le sait, la mutilation de l'Assemblée… Pichegru,
accusé véhémentement, ne répondit que par des déclamations
vagues lorsqu'il fallait des faits… Toutes les fois que M. de
Talleyrand, tout en jouant au whist, ou bien au piquet, ou encore
au creps, qu'il aimait fort à cette époque, recevait une des
fréquentes nouvelles qui lui étaient apportées de quart d'heure en
quart d'heure, il souriait sans parler. Il avait si bien prévu ce qui
arrivait; il avait joué contre des hommes qu'il connaissait.

On sait comment Augereau fit le gendarme cette nuit du 17
au 18 fructidor, et comment il arrêta Pichegru en lui mettant
exactement la main sur le collet!.. Pichegru était traître à la patrie
ce jour-là, c'est un fait positif; mais sa conduite n'excuse pas
celle d'Augereau; quelle action! Car enfin la gloire de Pichegru,
effacée par sa conduite ultérieure, ne l'était pas encore, et son
auréole aurait dû être respectée par un frère d'armes. Et puis la
représentation nationale le mettait à l'abri, sinon d'une enquête,
au moins d'une violence…

Une circonstance que j'ai omise dans le Salon de Barras, et
qui pourtant est assez extraordinaire, c'est que, le 18 fructidor,
Barras fut Roi pendant vingt-quatre heures. On prétend que
M. de Talleyrand lui conseilla de retenir le pouvoir que cette
dictature passagère lui avait mis dans les mains, mais il n'osa pas.
Le fait est que Laréveillère-Lépaux, honnête homme, quoique
théophilanthrope, avait fui la séance des délibérations ce jour-
là… que Rewbell avait la tête perdue et voulait des choses que



 
 
 

probablement Barras ne voulait pas, parce qu'on le gardait à
vue dans son appartement. Quant aux deux autres, Carnot et
Barthélemy, ils étaient désignés tous deux pour être fructidorisés,
comme on le disait alors… Barras était donc parfaitement
le maître… Quelques jours avant le 18, dînant chez M. de
Talleyrand, celui-ci lui parla, non pas avec franchise, cela ne
lui arrive jamais, mais avec cette confiance de Robert Macaire
à Bertrand qui sait qu'on s'attend à ce qu'il va dire, et agit en
conséquence.

Paris entendit UN coup de canon, car ce fut avec un SEUL
coup de canon, encore tiré à poudre, que le Directoire fut
quitte (et les Parisiens aussi) de la révolution si importante du
18 fructidor… Une partie de l'Assemblée fut exilée, déportée;
l'autre demeura cachée et revint peu à peu dans le lieu de ses
séances. En vérité, nous en venions à avoir des révolutions à
l'eau rose… Madame de Coigny disait à propos de cette dernière
secousse:

–  Voyez ce que c'est que d'avoir un homme de bonne
compagnie à la tête des affaires! Voilà M. de Talleyrand qui mène
la France comme son diocèse avec des mandements. Seulement,
c'est un général, au lieu d'un grand-vicaire, qui les proclame…

Il paraît, néanmoins, qu'entre un coup de creps et un robber
de whist, M. de Talleyrand avait autrement décidé du sort d'une
partie des Conseils… Ensuite, comme sa nature n'était pas d'être
cruel violemment, il se borna à conseiller l'exil pour ceux qui
demeurèrent bravement à leur poste. Je crois que ce fut cette



 
 
 

fois que Barrère fut condamné à la déportation, comme faisant
partie de je ne sais quelle faction; car, en vérité, on s'y perd; et
n'étant pas arrivé à temps au lieu de l'embarquement, il demeura
en Europe, et l'on dit assez plaisamment que c'était la première
fois qu'il n'avait pas pris le vent.

Un fait assez curieux pour l'époque et le temps relativement à
l'état de la société, c'est ce soin minutieux pour des gens qu'on
envoie à Rochefort dans des CHARIOTS GRILLÉS comme des
bêtes féroces; ils vont ainsi, et puis ils ont pour gardien, pour
geôlier, ou plutôt pour bourreau, un homme dont les manières
brutales devinrent tellement intolérables à ses victimes qu'elles en
poussèrent des cris malgré la patience évangélique de la plupart
d'entre elles… Le Directoire les entendit, et on rappela le général
Bourreau, qu'on appelait le général Dutertre.

Le 19 au matin, nous apprîmes, en nous réveillant, que M.
le marquis de Bouillé, marchant contre nous, avait été arrêté;
que Moreau accourait à marches forcées sur Paris pour soutenir
les Clichiens; et que, de désespoir, Dumourier s'était jeté d'un
quatrième étage sur le pavé. Du reste, aucune preuve de tout cela.

Merlin de Douay et François de Neufchâteau furent élus, le
premier en remplacement de Barthélemy, le dernier à la place
de Carnot, qui s'échappa. On prétend que les meneurs du jour,
embarrassés de ce qui pouvait survenir de la présence de Carnot,
préférèrent le laisser aller.

Le général Bonaparte avait de fréquentes relations avec
tout ce qui tenait au gouvernement d'alors. M. de Talleyrand



 
 
 

avait eu par lui les premières lueurs de cette conspiration de
fructidor, dont la preuve avait été trouvée dans les papiers de M.
d'Entraigues, à Venise, surtout une conversation de d'Entraigues
et de Montgaillard34: cette pièce était accablante.

Le fait est que le Directoire n'avait rien inventé; seulement il
avait habilement joué les cartes que le sort lui avait données.

Au même moment, Moreau faisait une proclamation à son
armée, le 24 fructidor, où il disait, entre autres35 phrases fort
accablantes pour Pichegru:

Il n'est que trop vrai que Pichegru a trahi la confiance de la
France entière.

Une correspondance avec Condé, qui m'est tombée entre les
mains, ne me laisse aucun doute sur cette trahison.

Et sept ans plus tard, Moreau conspirait contre sa patrie
avec ce même Pichegru!.. Il contribuait à propager l'accusation
d'un parti contre Napoléon, en disant qu'il avait fait assassiner
Pichegru… Assassiner Pichegru, bon Dieu! et pourquoi?.. était-
il à craindre cet homme connu seulement par quelques victoires,

34 Cette pièce inculpait gravement Pichegru. Elle fut trouvée dans le portefeuille
de d'Entraigues, ouvert en présence de Bonaparte et de Clarke, alors commissaire
du Directoire près l'armée d'Italie; Clarke, d'abord chargé de surveiller le général
Bonaparte, et puis se dévoilant à lui et se donnant à l'homme dont le pouvoir était
évident dans l'avenir, comme il fut ensuite à la Restauration, lorsque ce même homme
alla mourir à Sainte-Hélène!

35 Cette correspondance fut trouvée dans un fourgon du général Klinglin, saisi par
nos troupes le 2 floréal an V; et Moreau la garda jusqu'au 24 fructidor, c'est-à-dire
quatre mois et demi après. Il paraît que le Directoire croyait Moreau aussi coupable
que les autres.



 
 
 

à une époque où nos soldats triomphaient seuls par la force et
l'élan de leur patriotisme?.. Il s'est tué parce qu'il a compris que
la France, dans sa majorité, jetterait du mépris au traître qui,
après avoir léché la griffe des tigres qui déchiraient les justes de la
patrie, conspirait dans ce même moment avec des hommes dont
il faisait en même temps fusiller les mandataires. Une conduite
aussi double est indigne d'un homme d'honneur, ayant du sang
français dans les veines.

Quoi qu'il en fût de toute cette affaire, il nous revenait à Paris
que Bonaparte allait avoir une grande puissance, et que dans le
salon de M. de Talleyrand on portait très-haut son mérite et ses
services. En effet, le traité de Campo-Formio fut signé, et M.
de Talleyrand en reçut le premier la nouvelle, comme cela était
naturel. Lavalette, qui alors était à Paris, et avait conduit le 18
fructidor avec Augereau36, allait souvent chez M. de Talleyrand;
celui-ci aimait l'esprit de Lavalette, sa manière de conter, sa
parole comme il faut, et une foule de choses en lui qui, au fait,
rendaient sa société désirable.

Lorsque la nouvelle du traité de Campo-Formio arriva à Paris,
avec toute cette gloire dont la tête de Bonaparte était entourée,

36 Je ne connais rien de plus étrangement ridicule que toute la conduite d'Augereau
alors, si ce n'est celle des directeurs, lorsque je pense que l'on a agité la question de
savoir s'il ne remplacerait pas Carnot ou Barthélemy! Augereau, qui, se trouvant à
quelque temps de là à la présidence de ce même Conseil qu'il avait décimé, lorsqu'on
apprit la démission de Bernadotte, et qu'on craignit un coup d'État, s'écria: «Ne
vous rappelez-vous plus que je suis le même homme qu'au 18 fructidor? eh bien! je
vous préviens qu'il faudra faire tomber ma tête avant de toucher à mes collègues!»
Bavardage! abus des mots!



 
 
 

M. de Talleyrand le comprit, mais sans le deviner entièrement
toutefois; il vit un grand homme, mais il crut un peu trop peut-
être à l'orgueil personnel, qui lui disait qu'il avait fait une partie
de cette gloire; comme plus tard en eurent la pensée ceux qui le
suivaient alors.

Monge et Berthier arrivèrent d'Italie, apportant le fameux
traité qui donnait la paix à la France. M. de Talleyrand les invita
souvent à dîner chez lui, et les fit causer sur Bonaparte. Berthier
parlait volontiers, et sans entendre malice à la chose, et Monge,
malgré sa science profonde, était simple comme un enfant. M.
de Talleyrand eut donc aussi beau jeu que possible pour les
faire parler sur l'homme qu'il voulait connaître et ne connaissait
encore d'aucune manière37. Cette besogne il était obligé de la
faire à lui seul, car il n'avait pas dans sa maison une personne
capable de l'aider; il n'était pas marié, pour dire le mot, quoiqu'il
y eût une femme dans la bergère, à la droite de la cheminée, et
souvent à table vis-à-vis de lui; mais madame Grandt, qui plus
tard devint altesse sérénissime par la grâce de Dieu, ou à la grâce
de Dieu, plutôt que de toute autre, madame Grandt n'était pas de
force à ce que M. de Talleyrand lui confiât la moindre mission.
On sait bien qu'en 1802, l'ayant priée de parler à Denon de ses
voyages, la pauvre femme le prit pour Robinson Crusoé, et lui
demanda des nouvelles de Vendredi; or, cette belle action, elle la
fit en 1802, et l'on n'était alors qu'en 1797.

37 Ils ne s'étaient pas encore rencontrés; M. de Talleyrand était revenu d'Amérique
après le départ de Bonaparte pour l'Italie.



 
 
 

Elle était bien belle alors madame Grandt. Je comprends que
M. de Talleyrand l'ait aimée, quoiqu'elle fût sotte, et sotte à
impatienter, comme j'ai compris aussi que madame Grandt ait
aimé M. de Talleyrand, quoiqu'il fût évêque; car un évêque, ce
n'est ni bien ni mal; ce n'est ni une femme ni un homme, ce n'est
rien pour l'amour.

La maison de M. de Talleyrand fut quelque temps à se monter
et à devenir sociable; mais une fois que le premier pas dans cette
route fut fait, le reste alla tout seul. Madame de Staël, d'autres
femmes qui savaient causer, entouraient M. de Talleyrand, et
lui épargnaient la peine de parler. Quelques-unes de ses amies
émigrées rentrèrent, rappelées par lui-même, lui, qui naguère
était proscrit! M. de Talleyrand aime sa maison, le casement; il
aime sans aucun doute ce que nous appelons chez nous l'intérieur;
ce qui, pour le dire en passant, dérange un peu ma confiance
dans cette belle science qu'on appelle la phrénologie, car M. de
Talleyrand a, j'en suis sûre, les deux organes que Gall appelle
attachement à l'habitation et à la sociabilité38; de ces deux organes
réunis, Gall faisait l'esprit patriotique. Je ne prononce sur rien;
je demande seulement si M. de Talleyrand est un patriote dans
la véritable acception du mot?

M. de Talleyrand aimait tout ce qui rappelait la cour; le
Directoire en était idolâtre. Alors les grands manteaux étaient
dépliés, les chapeaux à la Henri IV sortaient de leur étui, et
le Directoire jouait à la parade. Hélas! c'était la principale

38 Ce que, plus tard, Spurzheim a nommé habitivité; barbarisme inutile.



 
 
 

occupation de ce gouvernement, si misérable qu'on ne peut que
le mépriser. On n'a pas de haine pour ce qui est si petit.

En apprenant la nouvelle de la paix de Campo-Formio, la
joie fut universelle. Croira-t-on qu'un homme39 osa proposer, au
milieu de cet enthousiasme, d'accorder une indemnité pécuniaire
au général Bonaparte! mais les murmures universels, non-
seulement dans l'Assemblée, mais dans Paris, dans la France,
prouvèrent qu'on était encore au temps où l'annonce d'une
victoire faisait battre un cœur français et pleurer de joie.

Un habitué du salon de M. de Talleyrand était Chénier. Ce
fut lui qui proposa et fit adopter le décret pour la rentrée et la
radiation de M. de Talleyrand, et le rapport de l'acte d'accusation
contre lui. Celui-ci n'avait pas oublié ce service, et puis l'esprit
élevé de M. de Talleyrand avait su comprendre Chénier. Chénier
était un républicain, qui jamais ne fut coupable d'aucun excès, et
qui en empêcha beaucoup40. Mais une fois que l'opinion a pris

39 Malibran, député de l'Hérault au Conseil des Cinq-Cents; et il aimait le général
Bonaparte!.. il demanda en même temps pour lui qu'on donnât le nom de faubourg
d'Italie au faubourg Saint-Antoine. Cet homme, j'en suis sûre, aurait aussi mal entendu
l'honneur pour lui-même; je crois que ce Malibran est le beau-père de la fameuse
madame Malibran. Comme il était familier de Barras, on pensa que le Directoire, qui
déjà craignait Bonaparte et le jugeait d'après lui, aurait voulu le déconsidérer dans le
cas où il aurait accepté.

40 Chénier (Marie-Joseph), qui fut à tort accusé de la mort de son frère, était un
homme de bonne foi, républicain dans le cœur. Il a fait une foule de beaux traits, de
choses utiles qu'on ignore, parce qu'on parle de lui sans rien approfondir; mais il faut
connaître Chénier, et savoir tout le bien qu'il fit et le mal qu'il empêcha. Ce fut lui qui
fit décréter les écoles primaires. Aussitôt que la veuve d'un littérateur faisait entendre
une parole de détresse, Chénier montait à la tribune et demandait une pension pour



 
 
 

une route fausse pour son jugement, il est difficile de la faire
revenir. C'est une chose étrange de notre nature française; nous
sommes légers pour prendre parti contre un homme, dès qu'il
est célèbre en quoi que ce soit, et nous sommes fixés dans notre
pensée pour lui accorder ensuite la justice qui lui est due.

Bonaparte était donc, comme je l'ai dit, le favori de monsieur
de Talleyrand. Il dit à Chénier qu'il fallait faire quelque chose
de remarquable pour l'arrivée du général Bonaparte, et Chénier
fit le Chant du Retour… On le lut chez monsieur de Talleyrand,
qui aurait encore voulu plus de louanges pour le vainqueur…
Et madame de Staël!.. Ce n'est pas alors qu'elle le nommait
Robespierre à cheval!… Et le salon de monsieur de Talleyrand,
ce même salon qui, plus tard, retentit d'invectives contre le héros
de la France et de projets pour son abaissement et sa mort, ne
répétait alors que des paroles d'amour et de louanges! C'est qu'on
ne le croyait pas si grand!..

Enfin, le vainqueur de Lodi et d'Arcole, le pacificateur de
la plus grande partie de l'Europe, rentra dans Paris, chargé de
lauriers qui faisaient pencher sa jeune tête. Quelle joie! quel
délire!.. Comme le peuple français comprenait la gloire qu'on
lui donnait alors!.. C'était plus que de l'enthousiasme… Ah! ces
souvenirs font mal… mal à briser le cœur!

elle; s'occupant des arts, de la littérature, et d'une foule de choses toutes utiles à la
science et au progrès. Les Clichiens ont été rigoureux pour lui, parce qu'il fut sans
pitié pour les excès de la Compagnie de Jésus et de leurs acolytes plus féroces que les
monstres de 93. Le Moniteur de l'époque (et celui-là est vrai) est le livre où l'opinion
devrait s'instruire avant de se formuler si violemment.



 
 
 

Monsieur de Talleyrand, fier du général Bonaparte, le reçut
comme un fils… Son discours, lorsqu'il le présenta au Directoire,
et qu'on peut lire dans le Moniteur, est une preuve sans réplique
de ce qu'il pensait alors… Il blessait le Directoire cependant, et
il le savait!..

Le Directoire donna une fête au vainqueur-pacificateur, et le
soir il y eut un bal à l'Odéon. Ce bal fut très-beau, beaucoup
de toasts furent portés au dîner. Chénier en porta un assez
remarquable pour être rapporté:

À ses victoires pour notre gloire! à sa longue vie pour notre
bonheur!..

François de Neufchâteau fit aussi des vers… Les couronnes
tombaient sur le front pâle du jeune homme, qui paraissait calme
et comme accoutumé à de pareils honneurs.

Monsieur de Talleyrand demandait à chaque personne qu'il
rencontrait:

L'avez-vous vu?.. – Non. – Eh bien, venez demain chez moi,
il y dînera, vous pourrez le voir facilement…

Bientôt l'hôtel Gallifet, qui alors était déjà l'hôtel destiné
aux affaires étrangères, fut bouleversé par les préparatifs d'une
fête donnée par le ministre au général Bonaparte. Quatre mille
personnes devaient, dit-on, être invitées. Les femmes préparaient
des toilettes plus magnifiques que la Révolution n'en avait encore
vu… Les préparatifs de cette fête avaient la même importance
pour les marchands. Lorsqu'une femme disputait sur le prix d'un
objet, le marchand lui disait en souriant: «Oh! madame, pour



 
 
 

fêter le général Bonaparte, est-il quelque chose d'assez beau,
d'assez cher?..» Et si la femme s'obstinait, le marchand lui disait:
«Eh bien! prenez-le!.. Je ne veux pas qu'il soit dit que par ma
faute il y aura une femme mal mise à la fête que donne la nation
à notre héros41.»

Il existe encore bien des êtres qui doivent se rappeler le
jour où monsieur de Talleyrand présentait à l'Europe l'homme
des siècles, comme lui-même l'avait nommé dans son discours.
Quel mouvement autour de ce palais du Directoire! Quelle joie
délirante!.. Comme on se pressait autour de Bonaparte! On
voulait voir ce jeune visage pâle et mélancolique, au regard
profond et à l'œil d'aigle. Cet homme, âgé au plus de vingt-huit
ans, arrivait dans Paris, dans cette ville aux merveilles, précédé
d'une immense renommée et entouré d'un éclat qui eût suffi pour
illustrer la plus longue carrière. Tous se levèrent pour voir un
homme si grand!.. Et lui, calme et froid même au milieu de ses
triomphes patriotiques, il fut dès lors ce qu'il fut plus tard… Il
connaissait sa hauteur et voulut que les autres la comprissent
aussi. Ne souriant jamais, demeurant toujours comme absorbé
devant une grande pensée, il jetait à l'observation de ces mots
qui devaient faire rêver les gouvernants du jour:

«Les lois organiques de la République sont à faire, dit-il dans
un discours qu'il fit au Directoire… L'ère des gouvernements

41 C'est madame Germon, couturière très en vogue alors, qui répondit ce mot à
une femme, et fit en effet sa robe pour le tiers du prix. Elle fut depuis couturière de
madame Bonaparte.



 
 
 

représentatifs commence, etc.» Ces phrases étaient courtes et en
même temps significatives.

Madame de Staël, qui voulait à tout prix en être remarquée,
s'approcha de lui et lui fit cette question qui depuis a tant couru,
que les enfants la savent par cœur, ainsi que la réponse42. Et
pourtant la chose n'est pas vraie. Bonaparte n'avait aucune raison
pour parler brutalement à une femme qu'il savait être amie de
monsieur de Talleyrand. Madame de Staël s'approcha de lui
au moment où il donnait le bras à l'ambassadeur turc. Elle le
connaissait déjà d'ailleurs, et n'avait pas besoin, comme on le
voit dans une foule de biographies, d'entrer en matière par une
question aussi bête que celle qu'on lui prête. J'étais avec ma
mère, à deux pas de madame de Staël, au moment où elle aborda
Bonaparte. Elle lui parla longtemps, et il lui répondit toujours
poliment, mais avec un laconisme singulièrement affecté. Je crois
qu'il craignait les remarques. Madame de Staël, extrêmement
vive et passionnée, demandait vingt choses à la fois et ne pouvait
comprendre une conversation faite ainsi.

J'ai laissé passer une particularité relative au discours de
Barras à Bonaparte.

On fit courir le bruit dans le monde que ce n'était pas
Barras qui avait fait son discours; les uns l'attribuaient à M.
de Talleyrand, les autres à madame de Staël… et personne à
Barras… La raison qui le faisait penser, c'est que ce discours

42 Je crois que, plus tard, Bonaparte fit cette réponse à madame de Staël, mais ce
ne fut pas ce jour-là.



 
 
 

était une sorte de manifestation publiquement faite aux yeux
de l'Europe, et qu'on y devait trouver de la modération et un
appel à la paix intérieure, en annonçant la paix au dehors. Ce
fut tout le contraire. Le discours, s'il eût été fait par un ennemi
du Directoire, ne lui aurait pas été plus funeste. Bonaparte,
en l'écoutant, laissa échapper un de ces rares sourires qui
annonçaient tant de choses cachées. Quoi qu'il en soit, l'opinion
se prononça et déclara que le discours de Barras était de M. de
Talleyrand ou de madame de Staël. Je sais quelqu'un qui le dit
en plaisantant à M. de Talleyrand, chez lui-même; et celui-ci se
mit à sourire sans lui répondre. M. de Lauraguais, qui était dans
le salon du ministre, tout enfoncé dans sa cravate d'incroyable,
malgré ses cinquante ans, dit alors du fond de son paquet de
mousseline:

– Eh! mais vraiment! est-ce donc que le directeur n'est pas de
force à faire un discours?

– Non, répondit sans hésiter celui qui avait porté la parole.
– Comment, NON! s'écria M. de Lauraguais.
–  Non, répliqua plus vivement celui qu'il paraissait vouloir

intimider; il peut très-bien manier le sabre, je n'y touche jamais,
et ne prononce pas sur cette matière; mais pour la plume, c'est
une autre affaire, il n'y entend rien; et… vous le savez bien
vous-même… Vous savez que votre cousin Barras, comme vous
l'appelez, n'a pas le talent d'écrire deux lignes qui soient lisibles.

–  Je ne sais pas cela du tout! s'écria M. de Lauraguais…
Quelle sotte pensée allez-vous me prêter-là!



 
 
 

Il faut savoir que M. de Lauraguais était fort poltron, et que
la terreur n'était pas encore passée pour lui. Or donc, il tremblait
au mot POUVOIR, et le saluait très-bas.

–  Est-ce donc vous, alors, qui avez fait le discours du
directeur? lui demanda celui qui le tourmentait à plaisir.

– Pas du tout, encore moins que mon ami Talleyrand.
– Eh bien! je déclare que ce n'est certes pas Barras qui a fait

à lui seul cette phrase:
Le général Bonaparte a secoué le joug des parallèles!
M. de Talleyrand sourit et dit:
– Elle est bien, au fait, cette phrase!
Celui qui avait fait la question sourit aussi, se leva et partit.

Il n'avait plus besoin d'autre certitude. M. de Talleyrand était
l'auteur du discours.

M. de Talleyrand n'était pas demeuré oisif pendant les
semaines qui avaient suivi l'arrivée de Bonaparte à Paris. Son
regard fixe et subtil avait su connaître la haine du Directoire pour
le vainqueur de l'Italie. Il vit le danger. L'envie marchait déjà à
côté de l'admiration…

Un jour, à la suite d'un dîner qu'il avait donné, et dans
lequel s'étaient trouvées plusieurs personnes dévouées au général
Bonaparte, et le général lui-même, il le retint après le départ
des autres convives, et l'emmenant dans son cabinet, il lui parla
confidentiellement d'un projet qui depuis longtemps occupait
Bonaparte.

– Il faut que vous partiez, lui dit-il.



 
 
 

–  Je ne veux pas faire cette expédition d'Angleterre, dans
laquelle ils espèrent que je me perdrai.

– Ne partez pas pour l'Angleterre, mais pour l'Orient.
 

BONAPARTE, avec un cri de joie
 

Pour l'Orient!
 

M. DE TALLEYRAND
 

Pour l'Orient.
 

BONAPARTE
 

Mais comment en êtes-vous venu à pouvoir remplir le vœu de
mon ambition, le rêve de ma vie?..

 
M. DE TALLEYRAND

 
Je le connaissais avant de vous avoir vu; je savais qu'il

existait un ancien projet présenté aux Affaires étrangères depuis
longtemps; je l'ai trouvé, et le voici.



 
 
 

 
BONAPARTE

 
C'est vrai!..

 
M. DE TALLEYRAND

 
Mais savez-vous la singulière particularité qui s'attache à ce

projet?
 

BONAPARTE, toujours parcourant
 

Quelle est-elle?
 

M. DE TALLEYRAND
 

C'est que ce fameux projet vient de Leibnitz43!

43 Leibnitz avait un penchant pour la France; étant encore jeune, il vint à Paris pour y
étudier vraiment les sciences, disait-il. C'est qu'il était un véritable émule de Descartes
et de Pascal. Cet esprit actif et remuant qui, à vingt ans, s'était fait Rose-Croix
pour apprendre la science universelle, ne croyait jamais assez savoir. Législateur non-
seulement d'un peuple, mais de l'univers, par la pensée, Leibnitz est un de ces hommes
qui ne sont d'aucun pays, et appartiennent à l'univers. Lorsqu'on connaît le caractère de
Leibnitz, il est des choses qui prêtent un côté bien plaisant à une partie de sa vie. Il était
toujours plongé dans les études les plus abstraites; Oldenbourg, géomètre anglais, était
en rapports intimes avec lui. À seize ans, il écrivit un petit traité de Arte combinatoria.
Ce fut comme un jalon pour son génie; il fit plus encore, et montra ses résultats à



 
 
 

 
BONAPARTE

 
Leibnitz?.. le fameux Leibnitz?

 
M. DE TALLEYRAND

 
Lui-même.

 
BONAPARTE

 
Mais comment cela se peut-il?

Oldenbourg. L'autre se mit à rire, et lui dit que tout ce qu'il avait fait était l'ouvrage d'un
nommé Mouton, Français (1670). Mais, plus tard, Leibnitz montre à Oldenbourg une
autre propriété des nombres qu'il avait trouvée. – Bon! lui dit l'autre, cela est dans la
Ligarithmotechnia de Mercator, du Holstein. Un autre se serait désespéré de cette suite
de rencontres qui ressemblaient à un plagiat continuel; mais comme Leibnitz ne lisait
pas, il ne pouvait être plagiaire. Il se remit avec calme au travail, et recommença ses
calculs; ce fut alors qu'il trouva une série de fractions exprimant la surface du cercle,
comme Mercator, son premier rival, avait trouvé la série de l'hyperbole. Huyghens, à
qui Leibnitz fit voir ce beau travail, rendit hommage à la grandeur de la chose et en
félicita l'auteur. – Pour cette fois, dit Leibnitz, Oldenbourg sera content! il lui envoie
son travail et attend la réponse avec impatience… Oldenbourg félicita cordialement son
ami sur un aussi beau chef-d'œuvre de son esprit… Mais par une fatalité inconcevable,
ajoutait-il, ce même travail, ce même résultat viennent d'être opérés par un certain M.
Isaac Newton de Cambridge, qui n'avait pas encore publié les nouvelles découvertes
qu'il avait faites. Quel siècle que celui où de telles choses arrivent! et qu'on fut heureux
d'y vivre!Il paraît, au reste, que M. Gregory, Écossais, avait trouvé cette série du cercle
quelque temps auparavant.



 
 
 

M. de Talleyrand expliqua alors à Bonaparte comment
Leibnitz avait donné ce projet aux Affaires étrangères. Il paraît
que ce fut à l'époque où Leibnitz habita Paris, et fut en grande
relation avec Bossuet pour la réunion des deux Églises. Ce n'est
qu'alors, je pense, que ce projet aura été donné par lui aux
Affaires étrangères.

– Eh bien, dit M. de Talleyrand à Bonaparte, que dites-vous
de mon projet?

– Oh! s'écria Bonaparte, vous avez réalisé le vœu le plus cher
de ma vie!

Et voilà comment l'expédition d'Égypte eut lieu. Le
Directoire, qui voulait à tout prix éloigner Bonaparte, a-t-il
indiqué ce plan? M. de Talleyrand l'a-t-il trouvé tout seul? l'a-
t-il donné à Bonaparte pour le servir ou pour le perdre? voilà
qui n'est pas connu et ne le sera jamais. En serait-il de ceci
comme des contes de chevalerie où l'on donne à un chevalier une
expédition périlleuse dont il se tire à sa gloire, et qui même ne
fait que l'augmenter quand il y devait mourir?.. Est-ce cela?.. Je
le répète, on ne saura jamais la vérité44.

Quoi qu'il en soit, Bonaparte partit pour l'Orient, laissant M.
de Talleyrand en tiédeur assez prononcée avec le Directoire.
Son salon, rendez-vous général, comme celui de madame de

44 Au moment où je parle, il me revient en souvenir tout ce que M. d'Abrantès m'a
conté de cette époque. La confiance de l'empereur était toujours la plus entière en
lui, et il croyait que M. de Talleyrand la méritait et avait été, en effet, du parti du
général Bonaparte contre le Directoire. Quoi que M. de Talleyrand ait pu faire contre
l'empereur depuis, je suis juste quand il faut l'être.



 
 
 

Staël, rassemblait ce qui se reformait alors de la bonne société
française. Barras, qui avait connu et apprécié le pouvoir de la
bonne compagnie en France, quoiqu'il ne l'aimât pas, craignait
souvent qu'une raillerie partie de l'une de ces deux maisons ne
fît une blessure mortelle au pouvoir exécutif. M. de Talleyrand,
étendu dans un fauteuil ou sur un canapé, écoutait longtemps,
sans parler, les hommes qui étaient chez lui, ainsi que les femmes,
et il y en avait de bien spirituelles; et puis il se soulevait lentement
et laissait échapper une phrase bien salée sur ses amis les
directeurs comme sur leurs ennemis les députés.

Il avait encore une jolie figure à cette époque, M. de
Talleyrand; il avait des cheveux admirables et d'une charmante
couleur. Son regard, depuis si atone, et si constamment mort
même, avait encore une finesse charmante; il pouvait plaire enfin
et plaisait. Il aimait cette vie du monde, d'intrigues de femmes, de
petits billets à lire et à répondre; cette existence enfin du marquis
de Moncade allait à miracle à M. de Talleyrand. Cette tradition
du valet, dans l'Homme à bonnes fortunes, tordant le mouchoir
trempé d'eau ambrée, a été prise chez M. de Talleyrand, ainsi
que les mots: A-t-on mis de l'or dans mes poches? l'a été de M.
le maréchal de Richelieu.

M. de Talleyrand aimait aussi la politique; mais il l'aimait,
comme le disait son oncle le comte de Périgord, parce qu'elle
lui servait à autre chose qu'il aimait mieux encore. En effet,
il aimait (ce qu'il veut encore) à être le premier en tout, et le
pouvoir conduit à faire réussir même une chose morale en ce



 
 
 

monde; mais, du reste, paresseux en toutes choses, il n'aimait
ni le travail, lorsqu'il traversait ses plaisirs, ni les inquiétudes
sans cesse renouvelées que le gouvernement directorial faisait
surgir autour de lui. Toute cette vie inquiète l'ennuyait; on pouvait
prévoir, lorsqu'on dînait chez lui ou qu'on y passait la soirée, que
bientôt il n'habiterait plus l'hôtel des Affaires étrangères. On s'y
moquait assez ouvertement des représentants du peuple qui ne
représentaient rien, et du Directoire qui ne dirigeait rien. J'étais
trop jeune alors pour aller dans le monde; mais mon frère, mon
beau-frère et ma mère, qui tous trois y allaient beaucoup à cette
époque, racontaient une foule d'anecdotes très-curieuses à cet
égard.

Je ne sais comment Sottin avait fait sa paix avec M. de
Talleyrand, après le dîner où tous deux se dirent tant de
gracieusetés à Auteuil; mais ils étaient au mieux depuis qu'ils
étaient collègues. Le bruit courut que Sottin avait dit dans le salon
de M. de Talleyrand un mot qu'il avait dit la veille chez Barras,
qu'il jouerait un bon tour aux deux Conseils qui se donnaient les
airs de faire les malheureux, et de se plaindre du 18 fructidor;
on avait ajouté qu'autorisé par le sourire du maître de la maison,
tout le monde avait ri, et que M. de Talleyrand avait ajouté:

– Ils le méritent.
Mais ceci, je ne le garantis pas: je le rapporte parce que je l'ai

entendu dire à tout le monde.
Or, voici la raison de ce tour que voulait jouer Sottin, qui, du

reste, était un beau fils, un beau danseur, et pas mal venu auprès



 
 
 

de beaucoup de femmes, mais fort peu apte à faire un ministre
de la Police.

Je ne sais comment les représentants n'avaient pas de
costumes; le Directoire avait le sien, que j'ai déjà décrit:
costume féodal, demi moyen âge, demi Louis XIII; en somme,
fort ridicule. Les représentants, tant qu'ils eurent l'ombre d'un
pouvoir, crurent n'avoir besoin d'aucun signe extérieur qui
révélât leur mission; mais lorsqu'ils ne furent plus que des
représentants de nom, comme le Suisse du château de Notre-
Dame de la Garde, alors il fallut mettre une enseigne qui dît:
Je suis représentant, comme avait fait le loup qui, ne pouvant
pas parler, avait mis sur son chapeau: Je suis Guillot, berger de
ce troupeau.–  Les députés décidèrent donc qu'ils auraient un
costume. Pour narguer le Directoire, qui avait pris le moyen âge,
les Conseils se firent un costume45 tout grec et tout romain. Il n'en
fallait pas moins pour des Cicérons, des Catons et des Aristides;
mais le plus curieux, c'est que les inspecteurs chargés de faire
faire les costumes ne trouvèrent pas la pourpre des Gobelins,
celle de Baréges (supérieure peut-être à celle de Tyr), assez belle,
ainsi que l'étoffe, et ils imaginèrent de faire faire le casimir des

45 Depuis l'Assemblée Constituante, c'est-à-dire le moment où la séance du Jeu de
Paume sépara les trois ordres, il n'y eut aucun costume pour les représentants. Les
conventionnels ne portaient qu'une écharpe tricolore, et ceux qui allaient à l'armée
y ajoutaient un panache aux trois couleurs. Après le 9 thermidor, quelques députés
portèrent des armes, telles qu'un sabre, un poignard… Ce ne fut qu'après le 18 fructidor
que les Conseils s'habillèrent, et s'enveloppèrent d'une toge comme d'un linceul. Ainsi
qu'on orne les morts en Égypte et au Mexique, on parait les représentants après leur
mort morale.



 
 
 

manteaux en Angleterre. C'était au moins maladroit pour un
corps dont on venait de couper un bras, sur le seul soupçon de
royalisme ou de non-patriotisme. Ce fut à ce propos que Sottin
dit au milieu du salon de Barras ce propos que j'ai rapporté, et
qu'il répéta le lendemain chez M. de Talleyrand.

Les manteaux arrivèrent. Comme ils étaient marchandise
anglaise, la douane les confisqua… Grande rumeur! plainte
au Directoire… Message des Conseils. Ce message, reçu par
les directeurs assemblés avec leurs ministres, fut sérieusement
reçu et comiquement discuté. Lorsque les ministres et le Roi-
Directoire se furent bien divertis, on rendit une ordonnance pour
que les manteaux revinssent à Paris… Mais dans la réponse aux
Conseils et d'après l'avis de M. de Talleyrand, le Directoire ne
répondit pas un mot aux plaintes des députés qui se plaignaient
que les ministres leur faisaient faire antichambre. On se borna
à en rire tout bas et à répéter le mot fort spirituel que dit un
ministre: Pourquoi y viennent-ils?

Et c'était vrai.
Quant aux manteaux, ils n'en furent pas moins saisis; mais je

crois être sûre qu'au lieu de la douane, ainsi qu'on le dit beaucoup
dans le temps, ce fut à Lyon même, où ils avaient été portés pour
être brodés, que Sottin les avait fait saisir. Le tour était, dans le
fait, beaucoup plus remarquablement insolent.
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