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Raison et sensibilité, ou les deux
manières d'aimer (Tome 1)

 
CHAPITRE PREMIER

 
La famille des Dashwood était depuis long-temps établie dans le comté de Sussex. Leurs

domaines étaient étendus, et leur résidence habituelle était à Norland-Park, au centre de leurs
propriétés, où plusieurs générations avaient vécu avec honneur, aimées et respectées de leurs vassaux
et de leurs voisins.

Le dernier possesseur de ces biens, était un vieux célibataire, qui pendant long-temps avait
vécu avec une sœur chargée de diriger l'économie de sa maison, en même temps qu'elle était sa
fidèle compagne. Elle mourut dix ans avant lui, et pour réparer cette perte, il invita un neveu, qui
devait hériter de ses terres, à venir vivre auprès de lui avec toute sa famille. Ce neveu, M. Henri
Dashwood était marié, et il avait des enfans. Le bon vieillard trouva dans leur société un bonheur qui
lui était inconnu, et son attachement pour eux tous s'augmenta chaque jour. Monsieur et madame
Henri Dashwood soignèrent sa vieillesse bien moins par intérêt que par bonté de cœur, et la gaîté des
enfans, et leurs douces caresses animèrent le soir de sa vie et la prolongèrent.

M. Henri Dashwood avait un fils d'un premier mariage et trois filles de sa seconde femme.
Son fils John était en possession d'une belle fortune provenante de sa mère, qui avait été très-riche.
Econome par caractère, il ne fit aucune folle dépense, et se maria de bonne heure à miss Fanny
Ferrars, jeune personne riche aussi, qui ajouta encore à sa fortune. La succession de la terre de
Norland ne lui était donc pas aussi nécessaire qu'à ses trois sœurs qui n'avaient pas les mêmes
espérances; leur mère n'avait rien du tout à leur laisser, et leur père ne pouvait disposer que de sept
mille livres sterling. Tout le reste de sa fortune devait revenir après lui à son fils, attendu qu'il n'avait
eu pendant sa vie que la jouissance de la moitié du bien de sa première femme.

Le vieux oncle mourut; son testament fut ouvert, et comme il arrive presque toujours, il fit
beaucoup de mécontens. M. Henri Dashwood devait naturellement s'attendre à être le seul héritier, et
l'était en effet, mais de manière à détruire pour lui la valeur de cet héritage, auquel il n'attachait de prix
que pour faire un sort à sa femme et à ses trois filles, son fils étant déjà si avantageusement pourvu
du côté de la fortune. Mais à sa grande surprise son oncle, qui paraissait aussi les aimer tendrement,
avait cependant substitué tous ses biens à ce fils et à son enfant âgé de trois ou quatre ans; tellement
que M. Henri Dashwood n'avait plus le pouvoir d'en aliéner la moindre partie pour faire un sort à sa
femme et à ses filles. Pendant les dernières années de la vie du vieillard, M. John Dashwood et sa
femme avaient eu soin de lui faire beaucoup de visites, et d'amener avec eux leur petit garçon, qui
caressait le vieux oncle, l'appelait bon grand papa, jouait autour de lui, l'amusait de son petit babil,
et même de ses sottises enfantines, et qui finit par lui faire oublier toutes les attentions que ses nièces
lui avaient prodiguées pendant des années. Il leur laissait cependant à chacune mille pièces, comme
une marque d'amitié; mais c'était tout ce qu'elles avaient à prétendre de son héritage.

M. Henri Dashwood fut d'abord consterné de ces dispositions; il se consola cependant, en
pensant que quoiqu'il fût déja grand-père, il pouvait raisonnablement espérer de vivre encore bien des
années, et de faire d'assez fortes économies sur ses grands revenus pour laisser après lui une somme
considérable. Mais sur quoi peut compter l'homme mortel! M. Dashwood ne survécut que quelques
mois à son oncle, et de cette fortune si long-temps attendue, il ne resta à sa femme et à ses trois filles
que dix mille pièces, y compris le legs des trois mille. Aussitôt que M. Henri Dashwood se sentit en



J.  Austen.  «Raison et sensibilité, ou les deux manières d'aimer (Tome 1)»

6

danger, il fit venir son fils, et lui recommanda sa belle mère et ses trois sœurs, avec toute la force
de la tendresse paternelle.

M. John Dashwood n'avait pas la sensibilité de son père et de toute sa famille; cependant ému
par la solennité du moment et par les tendres supplications du meilleur des pères, il lui promit de
faire tout ce qui dépendrait de lui pour le bonheur des êtres si chers à son cœur. Les derniers instans
du mourant furent adoucis par cette assurance; il expira doucement dans les bras de sa femme et
de ses filles, au désespoir de sa perte, et son fils, assis à quelques pas plus loin, réfléchissait à sa
promesse, et à ce qu'il pouvait et devait faire pour la remplir. Dans le fond il était alors très-bien
disposé pour cela. Quoiqu'il fût naturellement froid et très-égoïste, il jouissait cependant d'une bonne
réputation; il était respecté comme un jeune homme qui avait des mœurs, qui s'était toujours conduit
avec sagesse et prudence, et qui remplissait exactement les devoirs de fils, de père, de mari et ceux
de société. S'il avait eu une compagne plus aimable, il aurait joui de plus d'estime encore, et l'aurait
mieux mérité. Il s'était marié fort jeune; et passionnément amoureux de sa femme, elle avait pris sur
lui beaucoup d'empire. Un esprit très-étroit, des nerfs très-irritables, un cœur qui n'aimait qu'elle-
même et son enfant, parce qu'il était à elle et qu'il lui ressemblait: voilà en deux mots le portrait de
madame John Dashwood.

Allons, dit M. John Dashwood en lui-même à la suite de ses réflexions, il faut tenir ce que
j'ai promis à mon père mourant, il faut faire à mes sœurs un présent qui les dédommage de leur
perte et qui augmente leur bien-être. Si je leur donnais mille pièces à chacune; il me semble que ce
serait fort honnête, et je ne puis pas faire moins; ma fortune s'augmente à présent par la mort de
mon père de quatre mille livres sterling par année des biens de mon vieux oncle, sans parler de la
moitié du bien de ma mère dont mon père jouissait. Tout cela ajouté à mes revenus actuels, me met
en état d'être généreux avec mes sœurs… Oui, oui, je leur donnerai trois mille guinées, et je crois
que c'est assez beau et qu'on parlera dans le monde de ma libéralité. Trois mille pièces ajoutées aux
trois mille qu'elles ont eues de leur bon oncle et aux sept mille dont leur mère jouit, les mettront
complètement à leur aise. Quatre femmes ne peuvent pas dépenser beaucoup, et trois mille pièces
c'est une belle somme; elles pourront faire des épargnes considérables. Allons, j'en suis bien aise; je
l'ai promis à mon père mourant, et j'y suis résolu. Il pensa de même tout le jour, et même plusieurs
jours consécutivement sans qu'il s'en repentît; il ne leur en parla pas encore dans le premier moment
de leur douleur, mais il en prit l'engagement avec lui-même.

Les funérailles ne furent pas plutôt achevées, que madame John Dashwood, sans en avertir sa
belle-mère, arriva à Norland-Park, avec son fils et tous leurs domestiques. Personne ne pouvait lui
disputer le droit d'y venir, puisque du moment du décès de leur père, cette terre leur appartenait;
mais le peu de délicatesse de ce procédé aurait été senti même par une femme ordinaire, et madame
Dashwood la mère, avec une sensibilité romanesque, un sens parfait des convenances, ne pouvait
qu'être très-blessée de cette négligence. Madame John Dashwood n'avait jamais cherché à se faire
aimer de la famille de son mari (à l'exception cependant du vieux oncle) mais jusqu'alors ne vivant
pas avec eux, elle avait eu peu d'occasion de leur prouver combien ils devaient peu compter sur des
attentions consolantes de sa part.

Madame Dashwood fut si aigrie de cette conduite peu amicale, et désirait si vivement de le
faire sentir à sa belle-fille, qu'à l'arrivée de cette dernière, elle aurait quitté pour toujours la maison,
si sa fille aînée ne lui avait fait observer qu'il ne fallait pas se brouiller avec leur frère. Elle céda à
ses prières, à ses représentations et, pour l'amour de ses trois filles, consentit à rester pour le moment
à Norland-Park.

Elinor sa fille aînée, dont les avis étaient presque toujours suivis, possédait une force d'esprit,
une raison éclairée, un jugement prompt et sûr, qui la rendaient très capable d'être à dix-neuf ans le
conseil de sa mère, et lui assuraient le droit de contredire quelquefois, pour leur avantage à toutes, une
vivacité d'esprit et d'imagination, qui chez madame Dashwood ressemblait souvent à l'imprudence;
mais Elinor n'abusait pas de cet empire. Elle avait un cœur excellent, elle était douce, affectionnée,
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ses sentimens étaient très-vifs, mais elle savait les gouverner; c'est une science bien utile aux femmes,
que sa mère n'avait jamais apprise, et qu'une de ses sœurs, celle qui la suivait immédiatement, avait
résolu de ne jamais pratiquer.

Pour l'intelligence, l'esprit et les talens, Maria ne le cédait en rien à Elinor; mais sa sensibilité
toujours en mouvement, n'était jamais réprimée par la raison. Elle s'abandonnait sans mesure et sans
retenue à toutes ses impressions; ses chagrins, ses joies étaient toujours extrêmes; elle était d'ailleurs
aimable, généreuse, intéressante sous tous les rapports, et même par la chaleur de son cœur. Elle avait
toutes les vertus, excepté la prudence. Sa ressemblance avec sa mère était frappante; aussi était-elle
sa favorite décidée.

Elinor voyait avec peine l'excès de la sensibilité de sa sœur, tandis que leur mère en était
enchantée, et l'excitait au lieu de la réprimer. Elles s'encouragèrent l'une l'autre dans leur affliction,
la renouvelaient volontairement, et sans cesse, par toutes les réflexions qui pouvaient l'augmenter,
et n'admettaient aucune espèce de consolation, pas même dans l'avenir. Elinor était tout aussi
profondément affligée, mais elle s'efforçait de surmonter sa douleur, et d'être utile à tout ce qui
l'entourait. Elle prit sur elle de mettre chaque chose en règle avec son frère pour recevoir sa belle-
sœur à son arrivée, et lui aider dans son établissement. Par cette sage conduite, elle parvint à relever
un peu l'esprit abattu de sa mère, et à lui donner au moins le désir de l'imiter.

Sa sœur cadette, la jeune Emma, n'était encore qu'une enfant; mais à douze ans elle promettait
déjà d'être dans quelques années aussi belle et aussi aimable que ses sœurs.
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CHAPITRE II

 
Madame John Dashwood fut donc installée par elle-même dame et maîtresse de Norland-Park,

et sa belle-mère et ses belles-sœurs réduites à n'y paraître plus que comme étrangères et presque par
grace. Elles étaient traitées par madame Dashwood avec une froide civilité, et par leur frère avec
autant de tendresse qu'il pouvait en témoigner à d'autres qu'à lui-même, à sa femme et à son enfant.
Il les pressa, et même avec assez de vivacité, de regarder Norland comme leur demeure. Madame
Dashwood n'ayant encore aucun autre endroit où elle pût se fixer, accepta son invitation jusqu'à ce
qu'elle eût trouvé une maison à louer dans le voisinage: rester dans un lieu où tout lui retraçait et
son bonheur passé, et la perte qu'elle avait faite, était exactement ce qui lui plaisait et lui convenait
le mieux. Dans le temps du plaisir, personne n'avait plus de cette franche gaîté, de cet enjouement
qui rejette toute sensation pénible, personne ne possédait à un plus haut degré cette confiance dans
le bonheur, cet espoir dans sa durée, qui est déjà le bonheur lui-même; mais dans le chagrin elle
repoussait de même toute idée de consolation, et s'y livrait en entier avec une sorte de volupté.

M. John Dashwood fit part à sa femme de son projet de faire présent à chacune de ses sœurs
de mille guinées, et comme on peut le penser, elle fut loin de l'approuver: trois mille pièces ôtées de
la fortune de son cher petit garçon, n'étaient pas une bagatelle! Elle regardait comme inconcevable
que le tendre père d'un enfant aussi charmant, pût seulement en avoir la pensée; elle le supplia d'y
réfléchir encore. N'était-ce pas faire un tort irréparable à son fils unique! sa conscience lui permettait-
elle de le priver d'une telle somme! et quel droit avaient mesdemoiselles Dashwood, qui n'étaient
que ses demi-sœurs, (ce qu'elle regardait à peine comme une parenté), sur cet excès de générosité?
Il était reçu dans le monde, qu'aucune affection ne pouvait être supposée entre des enfans de deux
lits différens. Leur père avait déjà fait grand tort à son fils en se remariant et en ayant trois filles,
auxquelles il avait injustement donné tout ce dont il pouvait disposer; et vous voulez, dit-elle, encore
ruiner votre pauvre petit Henri, en donnant à vos demi-sœurs tout son argent. Tout cela fut dit avec ce
ton de conviction et de tendresse maternelle, qui ne manquait jamais son effet sur le faible John. Cette
fois cependant il ne céda pas d'abord. – C'était (lui disait-il) la dernière requête de mon père expirant,
que je prendrais soin de sa veuve et de ses filles. – Il ne savait pas lui-même ce qu'il disait, j'en suis
bien sûre, répliqua madame Dashwood. Tous les gens à l'agonie disent de même; ils recommandent
les survivans les uns aux autres; leur tête n'y est plus, ce n'est que leur cœur qui leur parle encore pour
ceux qu'ils ont aimés, et qu'ils sont près de quitter. Si ses idées avaient été bien nettes et qu'il n'eût
pas rêvé à demi, il n'aurait jamais imaginé de vous faire une demande aussi ridicule que celle d'ôter
à votre enfant la moitié de sa fortune.

– Mon père, ma chère Fanny, n'a stipulé aucune somme, il me demanda seulement de rendre la
situation de sa femme et de ses filles aussi comfortable1 qu'il était en mon pouvoir. Peut-être aurait-il
mieux fait de s'en rapporter tout-à-fait à moi; il ne pouvait pas supposer que je les négligerais, mais
enfin il a exigé de moi cette promesse; je l'ai faite, et je veux la remplir. Je dois faire quelque chose
pour mes sœurs avant qu'elles quittent Norland pour s'établir ailleurs.

– Eh bien! à la bonne heure. Quelque chose; mais il n'est pas nécessaire que ce quelque chose
soit trois mille pièces. Passe encore si vos sœurs étaient âgées et que cet argent pût revenir une fois
à votre fils; mais considérez qu'une fois donné, vous ne le retrouverez plus. Vos sœurs sont jeunes et
jolies; si vous les dotez de cette manière, elles se marieront bientôt, et vos trois mille guinées seront

1 Ce mot comfortable n'a point de vrai synonyme en français, il en faut beaucoup pour exprimer toutes les idées qu'il renferme.
C'est aisance, bien-être, agrément, commodité, consolation; il s'adopte au moral comme au physique. Ce serait une vraie acquisition
pour notre langue, et sans oser me flatter d'avoir le droit de le naturaliser, je veux au moins essayer de m'en servir dans cet ouvrage;
il le mériterait autant et mieux que bien d'autres qu'on a empruntés de l'anglais et dont on se sert journellement. (Note du traducteur.)
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perdues pour toujours. Des familles étrangères en jouiront, les dissiperont, et notre cher petit Henri
en sera privé; je vous demande, s'il y a là l'ombre de la justice.

– Vous avez raison, Fanny, dit gravement John Dashwood, parfaitement raison; c'est peu de
chose à présent relativement à ma fortune, mais le temps peut venir que notre cher fils regrettera
beaucoup cette somme: si par exemple il avait une nombreuse famille.

– Eh! mais sans doute, et je parie qu'il aura beaucoup d'enfans, ce cher petit.
– Peut-être bien! Ainsi, chère amie, il vaudrait mieux en effet diminuer la somme de moitié,

qu'en dites-vous? Cinq cents pièces à chacune ce serait encore une prodigieuse augmentation à leur
fortune.

– Prodigieuse, immense, incroyable! Quel frère dans le monde ferait cela pour ses sœurs, même
pour des sœurs réelles? et des demi-sœurs! mais vous avez toujours été trop généreux, mon cher John.

– Il vaut mieux dans de telles occasions faire trop que trop peu, dit John en se rengorgeant;
personne au moins ne dira que je n'ai pas fait assez. Elles-mêmes ne s'attendent sûrement pas que
je leur donne autant.

– Elles n'ont rien du tout à attendre, reprit aigrement Fanny; ainsi il n'est pas question de leurs
espérances, mais de ce que vous pouvez leur donner, et je trouve…

– Certainement je trouve aussi que cinq cents pièces sont bien suffisantes, interrompit John,
sans que j'y ajoute rien. Elles auront chacune à la mort de leur mère trois mille trois cent trente-trois
pièces; fortune très-considérable pour toute jeune femme.

– Oui vraiment trois mille trois cent trente-trois; je n'avais pas fait ce calcul, et c'est vraiment
immense! trois mille trois cent trente-trois pièces! c'est énorme.

– Et même quelque chose de plus, dit John en calculant sur ses doigts. Dix mille pièces, divisées
en trois. Oui c'est bien cela. Trois mille trois cent trente-trois et quelque chose en sus.

– Alors, mon cher, je ne conçois pas, je vous l'avoue, que vous vous croyiez obligé d'y ajouter
la moindre chose. Dix mille pièces à partager entr'elles, c'est plus que suffisant. Si elles se marient,
c'est une très-belle dot, et elles épouseront sûrement des hommes riches; si elles ne se marient pas
elles vivront très-comfortablement ensemble avec dix mille livres.

– Cela est vrai, très-vrai, dit John en se promenant avec l'air de réfléchir; ainsi dites-moi, ma
chère, s'il ne vaudrait pas mieux faire quelque chose pour la mère, pendant qu'elle vit, une rente
annuelle? Mes sœurs en profiteront autant que si c'était à elles. Cent pièces par année par exemple;
il me semble que pour une vieille femme qui vit dans la retraite, c'est bien honnête: qu'en pensez-
vous, Fanny?

– Il est sûr, dit-elle, que cela vaut beaucoup mieux que de se séparer de quinze cents livres
tout à-la-fois… Mais je réfléchis que si madame Dashwood allait vivre vingt ans, alors nous serions
en perte.

– Vingt ans, chère Fanny! vous plaisantez; elle ne vivra pas la moitié de ce temps-là; elle est
trop sensible, trop nerveuse.

– J'en conviens; mais n'avez-vous pas observé que rien ne prolonge la vie comme une rente
viagère! C'est une affaire très-sérieuse que de s'engager à payer une rente annuelle. Vous ne savez
pas quel ennui vous allez vous donner, et comme on est malheureux quand le moment de l'échéance
arrive. C'est précisément alors qu'on aurait une dépense indispensable à faire pour soi-même, et que
cet argent qui se trouve là ferait plaisir, et il faut le donner à d'autres; c'est vraiment insupportable!
Ma mère devait payer de petites rentes à trois vieux domestiques par le testament de mon père; j'ai
souvent été témoin du chagrin, de l'ennui que cela lui donnait. Ses revenus n'étaient plus à elle, disait-
elle. Et ces bonnes gens qui n'avaient garde de mourir! elle en était tout-à-fait impatientée. Aussi j'ai
pris une telle horreur des rentes viagères, que pour rien dans le monde je ne voudrais m'engager à en
payer, quelle que petite qu'elle fût. Pensez y bien, mon cher.

– Il est sûr qu'il n'est pas du tout agréable que quelqu'un ait des droits sur notre revenu; être
obligé à un paiement régulier, tel mois, tel jour, cela blesse l'indépendance.
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– Ajoutez, mon cher, qu'après tout, on ne vous en sait aucun gré. Cette rente est assurée; vous
ne faites en la donnant que ce que vous devez, et on n'en a nulle reconnaissance. Si j'étais de vous,
je voudrais n'être lié par rien et pouvoir donner ce qu'il me plairait, et quand il me plairait. Vous
serez charmé peut-être de pouvoir mettre de côté, cent ou cinquante pièces pour quelque dépense de
fantaisie que vous ne pouvez prévoir.

– Je crois que vous parlez très-sensément, ma chère Fanny, et je suivrai vos bons conseils; ce
sera beaucoup mieux en effet que de leur donner une rente fixe. Ayant un revenu plus considérable,
elles augmenteraient leur train, leurs dépenses, et au bout de l'année, elles n'en seraient pas plus riches.
Oui, oui, cela sera beaucoup mieux; un petit présent de vingt, de trente pièces de temps en temps,
préviendra tout embarras d'argent, et j'aurai rempli la promesse que j'ai faite à mon père.

– Parfaitement bien, et je vous le répète, mon cher, je suis convaincue qu'il n'a jamais eu dans
la pensée que vous dussiez leur donner de l'argent. L'assistance, les secours qu'il demandait pour elles,
étaient seulement ce qu'on peut attendre d'un bon frère: comme par exemple de leur aider à trouver
une petite maison jolie et commode; de leur prêter vos chevaux pour transporter leurs effets; de leur
envoyer quelquefois du poisson, du gibier, des fruits dans leur saison. Je parie ma vie que c'est là
seulement ce qu'il entendait, et il ne pouvait vouloir autre chose. Pensez comme votre belle-mère sera
bien avec l'intérêt de sept mille pièces, et vos sœurs avec celui de trois mille; elles auront par an cinq
cents pièces de revenu, et qu'ont-elles besoin d'en avoir davantage? Elles ne dépenseront pas cela;
leur ménage sera si peu de chose. Elles n'auront ni carosse, ni chevaux, tout au plus une fille pour
les servir; elles ne recevront point de compagnie, et n'auront presque aucune dépense à faire. Ainsi
vous voyez qu'elles seront à merveille, et qu'il ne leur manquera rien. Cinq cents pièces par an! je ne
peux imaginer à quoi elles en emploieront la moitié; et leur donner quelque chose de plus serait tout-
à-fait absurde. Vous verrez que ce sont elles plutôt qui pourront vous donner quelque chose et faire
souvent quelque joli présent à leur petit neveu.

– Sur ma parole, dit M. John Dashwood en se frottant les mains, vous avez parfaitement raison.
Mon père ne prétendait rien de plus, je le comprends à présent, et je veux strictement remplir mes
engagemens par toutes les preuves de tendresse et de bonté fraternelles que vous m'indiquez; car
votre cœur est excellent, chère Fanny, et je vous rends bien justice. Il est charmant à vous d'être aussi
bonne pour mes sœurs et ma belle-mère. Quand elles iront s'établir ailleurs, je leur rendrai, et vous
aussi, tous les petits services qui pourront leur être utiles: quelques présens de meubles par exemple,
de porcelaines. Enfin je puis m'en rapporter à vous.

– Oh! bien certainement tout ce qui pourra leur convenir… Mais cependant, réfléchissez à une
chose. Quand votre vieux oncle fit venir ici votre père et votre belle-mère, il les établit chez lui. Tout
le mobilier de Stanhill, la porcelaine, la vaisselle, le linge, tout fut soigneusement enfermé, et votre
père, comme vous le savez, a légué ces objets à sa femme. Leur maison sera donc meublée et garnie
au-delà de ce qu'elle pourra contenir; ainsi elles n'auront besoin de rien.

– De rien du tout; je n'y pensais pas. C'est un très-beau legs qu'elles ont eu là, en vérité! et
la vaisselle, par exemple, nous aurait bien fort convenu pour augmenter la nôtre, à présent que nous
aurons souvent du monde à demeure.

– Et le beau déjeuner de porcelaine de la Chine; combien je le regrette! il est beaucoup plus beau
que celui qui est ici, et suivant mon opinion, dix fois trop beau et trop grand pour leur situation actuelle.
Votre père n'a pensé qu'à elles; je trouve, mon cher, que vous pourriez fort bien le leur faire sentir
avec délicatesse, et les engager à nous laisser tant de choses qui vont leur devenir inutiles et qui nous
conviendraient bien mieux. Mais certainement vous ne devez pas avoir beaucoup de reconnaissance
pour la mémoire d'un père qui, s'il avait pu, leur aurait laissé tout au monde et rien à vous; et vous
leur donneriez encore quelque chose… Ce serait à mon avis une duperie et une faiblesse dont je vous
connais incapable. L'extrême bonté de votre cœur peut quelquefois vous entraîner trop loin; mais la
fermeté de votre caractère et la force de votre jugement, vous ramènent bientôt dans le droit chemin.
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Cet argument était irrésistible. Ce que John Dashwood craignait le plus, c'était de passer pour
un homme faible et dupé, et sans qu'il s'en doutât, il ne faisait et ne pensait que ce que voulait madame
John Dashwood: il finit donc par déclarer, que non-seulement il serait inutile, mais injuste et ridicule
de rien faire pour ses sœurs, au-delà des petits services de bon voisinage, que sa femme lui avait
indiqués, et que c'était à elles au contraire à leur donner ce qui pourrait leur convenir.
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CHAPITRE III

 
Madame Dashwood passa plusieurs mois à Norland, non plus cependant par la crainte de quitter

un lieu qui nourrissait sa douleur; elle s'y était livrée d'abord avec trop de violence pour qu'elle pût
durer au même point. Peu-à-peu elle cessa d'éprouver ces émotions déchirantes que la vue de chaque
place où elle avait été avec son mari excitait chez elle. Son esprit redevint capable d'autre chose que
de chercher par de mélancoliques souvenirs à augmenter son affliction. Dès qu'elle en fut à ce point,
elle s'impatienta au contraire de quitter le château, et fut infatigable dans ses recherches pour trouver
une demeure qui pût lui convenir, qui ne l'éloignât pas trop d'un séjour où elle avait été si heureuse,
et où peut-être elle pourrait retrouver encore, si non le bonheur, au moins une vie tranquille avec ses
chères enfans; mais elle n'en put trouver aucune qui répondît à-la-fois à ses idées de bien-être et à la
prudence de sa fille aînée, dont le jugement éclairé rejeta plusieurs maisons trop grandes pour leurs
revenus, que sa mère aurait désirées.

Madame Dashwood qui n'avait point quitté son mari pendant sa dernière maladie, avait appris
par lui la promesse solennelle de son fils en leur faveur, qui avait adouci les derniers momens du
mourant. Elle ne doutait pas plus de sa sincérité à la tenir qu'il n'en avait douté lui-même, et pensait
avec satisfaction que ses filles trouveraient dans leur frère un appui et un bienfaiteur. Quant à elle-
même, ayant toujours vécu dans l'aisance et sans avoir besoin de calculer ses dépenses, elle était
persuadée que le revenu de sept mille livres sterling la ferait vivre dans l'abondance. Pour son beau-
fils aussi elle se réjouissait du plaisir qu'il aurait à servir de père à ses jeunes sœurs, à leur procurer
toutes les petites jouissances dont elles avaient l'habitude et se reprochait de ne lui avoir pas toujours
rendu toute la justice qu'il méritait, lors qu'elle l'avait quelquefois soupçonné d'avarice ou d'égoïsme.
«C'est parce qu'il s'était laissé influencer par sa femme, pensait-elle, qu'il a donné lieu à ce soupçon;
mais à présent qu'il a vécu avec nous, qu'il nous connaît, il a appris à nous aimer, et elle n'aura plus
le pouvoir d'altérer son amitié. Nous lui sommes chères parce que nous l'étions à son père; toute sa
conduite avec nous prouve combien il s'intéresse à notre bonheur, et il s'attachera plus encore à nous
par sa propre générosité.» Pendant long-temps madame Dashwood s'abandonna à cet espoir; il était
dans son caractère de croire aveuglément tout ce qu'elle désirait.

Elle avait encore un autre espoir auquel elle donna bientôt le nom de certitude, et qui lui faisait
supporter et la prolongation de son séjour à Norland, et la froideur presque méprisante de sa belle-
fille, et tous les désagrémens d'un séjour où naguère elle était maîtresse; et cet espoir qui devint
bientôt pour elle une réalité, était fondé sur l'attachement que M. Edward Ferrars, le frère de madame
John Dashwood, paraissait avoir pour sa fille aînée, la sage et prudente Elinor. Ce jeune homme avait
accompagné sa sœur et son beau-frère à Norland; depuis il y avait passé la plus grande partie de son
temps, et il était facile de voir ce qui le retenait.

Bien des mères auraient encouragé ce sentiment par des motifs d'intérêt, car M. Edward Ferrars
était le fils aîné d'une famille très-riche, et son père était mort depuis long-temps; d'autres l'auraient
réprimé par des motifs de prudence, car Edward Ferrars dépendait absolument de sa mère, à qui, à
l'exception d'une très-petite somme, la fortune entière appartenait. Elle pouvait en disposer suivant sa
volonté, et madame Ferrars n'aurait certainement pas approuvé les liaisons de son fils avec une jeune
personne sans biens. Mais madame Dashwood n'était ni intéressée ni prudente; la richesse d'Edward et
sa dépendance ne se présentèrent pas une fois à sa pensée. Elle vit seulement qu'il paraissait aimable,
qu'il aimait sa fille, qu'Elinor ne repoussait pas ses soins; il ne lui en fallait pas davantage pour décider
dans sa tête qu'ils devaient être unis. Suivant ses principes, la différence de fortune était la chose du
monde la plus indifférente quand les cœurs étaient d'accord, et qu'il y avait des rapports de caractère.
Edward avait senti tout le mérite d'Elinor, ce qui prouve qu'il en avait lui-même, et du même genre,
et que plus rien ne pourrait les séparer.
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Edward Ferrars n'avait rien cependant de ce qui peut séduire au premier moment. Il n'était point
beau; il avait peu de graces, et plutôt une espèce de gaucherie dans les manières, suite d'une excessive
timidité; il avait besoin d'être encouragé, et ce n'était que dans une société intime qu'il pouvait plaire;
il avait trop de défiance de lui-même, trop de réserve et de retenue pour le grand monde. Mais quand
une fois il avait surmonté cette disposition naturelle, il devenait très-aimable, et tout indiquait chez lui
un cœur ouvert, sensible et capable de tous les sentimens généreux. Il avait l'esprit simple, naturel et
cultivé par une bonne éducation, mais il n'avait aucun talent brillant. Rien en lui ne pouvait répondre
aux vœux de sa mère et de sa sœur, qui désiraient avec ardeur qu'il se distinguât… Par quoi? elles
n'auraient pu le dire elles-mêmes positivement, par tout ce qui distingue un gentilhomme très-riche.
Elles auraient voulu qu'il fît une grande figure dans le monde, d'une manière ou d'une autre, et qu'on
parlât de lui. Madame Ferrars aurait désiré qu'il eût une opinion prononcée en politique, qu'il entrât
dans le parlement, ou du moins qu'il se liât avec quelque orateur célébre en attendant qu'il le devînt
lui-même. Madame John Dashwood se serait contentée que son frère fût cité par son élégance, par
ses talens, ne fût-ce même que par celui de conduire un caricle de manière à faire effet. – Mais hélas!
Edward n'aimait ni les grands hommes ni aucune des folies à la mode chez les jeunes gens. Toute son
ambition, tous ses vœux se bornaient à une vie tranquille et retirée au sein du bonheur domestique;
heureusement au reste pour sa mère et pour sa sœur, il avait un jeune frère qui promettait davantage:
leur plus grand regret était qu'il ne fût pas l'aîné.

Edward se mettait si peu en avant, qu'il avait passé plusieurs semaines à Norland, sans attirer
du tout l'attention de madame Dashwood. Tout occupée de sa douleur, elle vit seulement qu'il était
tranquille, et qu'il ne cherchait pas à troubler son affliction par une gaîté importune ou par des
conversations hors de propos. Elle fut ensuite prévenue en sa faveur par une réflexion d'Elinor qui
remarquait un jour combien il ressemblait peu à Fanny; c'était la meilleure recommandation auprès
de madame Dashwood. – Il suffit, dit-elle, qu'il ne ressemble pas à sa sœur pour faire son éloge; c'est
dire qu'il est aimable, et pour cela seul je l'aime déja. – Je vous assure, maman, qu'il vous plaira
quand vous le connaîtrez mieux. – Je n'en doute pas, mais que puis-je faire de plus que de l'aimer? –
Vous l'estimerez. – Je n'ai jamais imaginé qu'on pût séparer l'estime de l'amitié. – Ni moi non plus,
dit Elinor, et M. Edward Ferrars mérite l'une et l'autre.

De ce moment madame Dashwood commença à bâtir son château en Espagne, et à se
rapprocher de ce jeune homme qui devait devenir son fils. Sa manière avec lui fut si tendre, si amicale,
que bientôt toute réserve fut bannie et qu'il se montra tel qu'il était, avec tout son vrai mérite et son
admiration pour Elinor. Il n'osa pas dire plus, mais la bonne mère acheva le reste dans sa pensée,
et fut aussi convaincue de son ardent amour pour sa fille, que de toutes ses vertus. Sa tranquillité,
sa froideur apparente, sa gravité si peu ordinaire à son âge, devinrent même à ses yeux un mérite
de plus, quand elle vit que tout cela ne nuisait point à la chaleur réelle de son cœur et à la vivacité
de ses sentimens. Elinor, pensait-elle, serait bien ingrate, si elle n'aimait pas ce bon jeune homme
autant qu'elle en est aimée. Mais Elinor ne pouvait avoir un tort ni un défaut; elle n'a donc point
d'ingratitude; elle éprouve aussi le sentiment qu'elle inspire. Ils sont égaux en vertus, en amour; que
faut-il de plus? ils furent créés l'un pour l'autre: et voilà sa vive imagination aussi certaine de leur
mariage, que si elle les avait vus devant l'autel.

– Dans quelques mois, ma chère Maria, dit-elle un jour à sa seconde fille, dans quelques mois
notre Elinor sera probablement établie pour la vie; nous la perdrons, mais elle sera si heureuse!

– Ah, maman! comment pourrons-nous vivre sans elle? Elinor est notre ame, notre guide, notre
tout dans ce monde.

– Ma chère enfant, ce sera à peine une séparation. Nous vivrons près d'elle, et nous pourrons
nous voir tous les jours; vous gagnerez un second frère, un bon, un tendre frère; j'ai la plus haute
opinion d'Edward… Mais vous êtes bien sérieuse, Maria, est-ce que vous désapprouvez le choix de
votre sœur?
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– J'avoue, dit Maria, que j'en suis au moins surprise. Edward est très-aimable, et comme un ami
je l'aime tendrement. Mais cependant, ce n'est pas l'homme… Il manque quelque chose… Sa figure
n'est point remarquable; il n'a point ces graces, cet attrait, que je m'attendais à trouver chez l'homme
qui devait s'unir à ma sœur. Ses yeux sont grands, ils sont beaux peut-être, mais ils n'ont pas ce feu,
cette expression qui annoncent à-la-fois la sensibilité et l'intelligence, et qui pénètrent dans le cœur.
D'un autre côté, maman, je crains qu'il n'ait pas ce goût des beaux arts qui prouve une vraie sensibilité;
la musique a peu d'attrait pour lui, et quoiqu'il admire beaucoup les dessins d'Elinor, ce n'est point
l'admiration de quelqu'un qui s'y connaît. Il est évident que malgré toute son attention pendant qu'elle
dessine, il n'y entend rien du tout; il admire au hasard plutôt son ouvrage que son talent, et comme un
amoureux plutôt qu'en connaisseur: pour me satisfaire il faudrait qu'il fût tous les deux. Je ne pourrais
pas être heureuse avec un homme qui ne partagerait pas en tout point mes sentimens, mes goûts;
il faut qu'il voie, qu'il sente, qu'il juge exactement comme moi: la même lecture, le même dessin,
la même musique, doivent saisir au même instant deux ames unies par une sympathie absolument
nécessaire au bonheur. Ah, maman! avez vous entendu avec quelle monotonie, quel calme, Edward
nous lisait hier les vers délicieux de Cowper? Je souffrais réellement pour ma sœur; elle le supportait
avec une douceur incroyable! moi je pouvais à peine me contenir: entendre cette belle poésie qui m'a
si souvent extasiée, l'entendre lire avec ce calme imperturbable, avec cette incroyable indifférence…
Non, non, je ne concevrai jamais qu'on puisse aimer un homme qui lit de cette manière.

– Eh bien! ma chère Maria, je ne sais pourquoi cette manière me plaisait assez; j'entendais
mieux les pensées que lorsque vous déclamez si vivement. Edward prononce si bien, il a un si beau
son de voix, tant de simplicité. – Non, non, maman, ce n'est pas ainsi qu'on doit lire Cowper, et si
Cowper ne l'anime pas, c'est qu'il ne peut être animé. Elinor ne sent pas comme moi sans doute, et
peut-être, malgré cela, sera-t-elle heureuse avec lui; pour moi je ne pourrais l'être avec quelqu'un qui
met si peu de feu et de sentiment dans sa lecture. Ah! maman, plus je connais le monde, et plus je
suis convaincue que je ne rencontrerai jamais un homme que je puisse réellement aimer: il me faut
trop de choses. Je voudrais les vertus d'Edward, ma vive sensibilité, et par-dessus, toutes les graces
et toutes les perfections, dans la manière et dans l'extérieur: tout cela ne se trouvera jamais réuni.

– C'est difficile, il est vrai; mais vous n'avez que dix-huit ans, ma chère enfant, il n'est pas
encore temps de désespérer d'un tel bonheur. Vous venez de me tracer le portrait de votre père quand
il m'offrit son cœur et sa main, et toujours il m'a paru aussi parfait. Pourquoi seriez-vous moins
heureuse que votre mère? puisse seulement votre félicité sur la terre être plus durable que la sienne.

Elles s'embrassèrent en versant des larmes, qui n'étaient pas sans douceur.



J.  Austen.  «Raison et sensibilité, ou les deux manières d'aimer (Tome 1)»

15

 
CHAPITRE IV

 
Quel dommage, Elinor, dit Maria à sa sœur, qu'Edward n'ait aucun goût pour le dessin!
– Aucun goût pour le dessin! pourquoi pensez-vous cela? Il ne dessine pas lui-même, il est vrai;

mais il a le plus grand plaisir à voir de bons ouvrages en dessin et en peinture, et il sait les admirer. Je
vous assure même qu'il a beaucoup de goût naturel pour cet art, quoiqu'il n'ait pas eu d'occasion de
l'étudier. S'il l'avait entrepris, je crois qu'il aurait eu un vrai talent; il se défie de son propre jugement
en cela comme en toute autre chose, et ne se hasarde pas à donner son opinion, mais il a un sentiment
intérieur de ce qui est beau, et un goût simple et sûr qui le dirige très-bien.

Elinor défendit son ami avec plus de vivacité qu'à l'ordinaire, et Maria craignant de l'avoir
offensée, ne dit plus rien contre le goût naturel d'Edward, mais sans en avoir meilleure opinion. Cette
froide approbation qu'il donnait aux talens, sans en avoir lui-même, était trop loin de cet enthousiasme,
de ces ravissemens qui, dans son idée, étaient la marque certaine du goût: cependant en souriant en
elle-même de l'aveugle présomption d'Elinor, elle lui en sut beaucoup de gré.

J'espère, ma chère Maria, continua Elinor, que vous ne croyez pas vous-même qu'Edward
manque de goût ou de sensibilité? Toute votre conduite avec lui est si parfaitement amicale; et je sais
que si vous aviez cette opinion de lui, à peine pourriez-vous prendre sur vous d'être polie.

Maria ne sut que répondre: elle ne voulait pas blesser les sentimens de sa sœur, et dire ce qu'elle
ne pensait pas lui était impossible. Après un instant de silence, elle lui dit: Ne soyez pas offensée, chère
Elinor, si mes éloges ne répondent pas exactement à l'idée que vous avez de son mérite; j'ai moins
d'occasion que vous de discerner toutes ses qualités, de connaître ses inclinations, ses goûts, de lire
dans son cœur et dans son esprit; mais je vous assure que j'ai la plus haute opinion de sa bonté, de sa
raison, de son bon sens, et je pense que personne n'est plus digne que lui d'inspirer une sincère amitié.

En vérité, dit Elinor en souriant, ses plus chers amis doivent être satisfaits de cet éloge, et je
ne vois pas ce qu'on pourrait y ajouter.

Maria fut contente de ce que sa sœur était aussi vîte appaisée. Il est impossible, dit Elinor,
lorsqu'on connaît Edward, lorsqu'on l'a entendu parler, de douter un instant de son jugement droit
et de sa bonté; ses excellens principes, son esprit même sont quelquefois voilés par son excessive
timidité, qui le rend trop souvent silencieux. Vous, Maria, vous le connaissez assez pour rendre justice
à ses solides vertus, mais ses goûts, ses inclinations, comme vous les appelez, je conviens que vous
avez eu moins d'occasions que moi de les distinguer dans les premiers temps de notre malheur. Vous
vous êtes consacrée entièrement à notre bonne mère; pendant que vous étiez ensemble, je l'ai vu
journellement, j'ai causé avec lui sur plusieurs sujets, j'ai étudié ses sentimens et entendu ses opinions
sur différens objets de littérature et de goût, et je puis vous assurer que je ne hasarde point trop en vous
disant qu'il a non-seulement beaucoup d'instruction, mais un sentiment naturel très-vif pour tout ce
qui est digne d'admiration. Il a fait d'excellentes lectures avec beaucoup de plaisir et de discernement;
son imagination est vive, ses observations justes et correctes, et son goût délicat et pur. Son extérieur
même gagne à être mieux connu. A la première vue, sa figure n'a rien de remarquable, à l'exception
cependant de ses yeux qui sont très-beaux, et de la douceur de sa physionomie; mais lorsqu'on le
connaît mieux, on le juge bien différemment. Je vous assure qu'à présent il me paraît presque beau,
ou je trouve au moins qu'il plaît mieux que s'il était beau. Qu'en dites-vous, Maria?

– Je dis que je le trouverai bientôt plus que beau, si je ne le fais pas encore. Quand vous me
direz, Elinor, de l'aimer comme un frère, et qu'il fera votre bonheur, je vous promets de ne plus lui
trouver aucun défaut.

Elinor rougit beaucoup à cette déclaration, et fut fâchée contre elle-même de s'être trahie en
parlant d'Edward avec trop de feu. Elle sentait bien à quel point il l'intéressait; elle était persuadée que
cet intérêt était réciproque, mais elle n'en avait pas cependant une conviction assez positive pour que
les propos de Maria lui fussent agréables. Elle comprit fort bien les conjectures de sa mère et de sa
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sœur; elle savait qu'avec elles tous leurs vœux étaient de l'espoir, et tout espoir certitude. Elinor avait
à peine de l'espoir, et voulut saisir cette occasion de dire à Maria l'exacte vérité de sa situation. – Je
ne prétends point vous nier, lui dit-elle, en se remettant, quelle haute opinion j'ai de lui; je l'estime, il
m'intéresse, mais. – Estime, intérêt, interrompit vivement Maria, insensible Elinor!.. ces expressions
sont dictées par un cœur glacé; répétez ces froides paroles, et je vous quitte à l'instant.

Elinor ne put s'empêcher de rire. Excusez-moi, dit-elle, je n'ai pas je vous assure la moindre
intention de vous chasser en vous parlant avec calme de mes sentimens. Croyez les si vous voulez plus
forts que je ne l'avoue, et tels que son mérite, et le soupçon, l'espoir, si vous le voulez, de son affection
pour moi, doivent me les inspirer, sans imprudence ou folie; mais je vous prie de ne pas aller plus loin:
je n'ai pas la moindre assurance de la nature de cette affection. Il y a des momens où son existence
même me semble douteuse, et jusqu'à ce que les sentimens d'Edward me soient entièrement dévoilés,
vous ne devez pas être surprise que j'évite de donner aux miens quelques encouragemens, d'en parler
avec exagération, de leur donner un autre nom que celui d'intérêt et d'estime. J'avoue que j'ai peu ou
même point de doute sur sa préférence; mais il y a d'autres considérations à écouter; il ne faut pas ne
voir que son inclination et la mienne. Il est loin d'être indépendant. Je ne connais pas sa mère; mais
à en juger sur ce que dit Fanny, nous ne devons pas être disposées à la croire d'un caractère facile, et
je suis bien trompée si Edward ne prévoit pas de sa part beaucoup de difficultés, s'il voulait épouser
une femme qui n'eût ni rang ni fortune: et peut-être est-ce là la vraie cause de son silence.

Maria eut l'air très-étonnée en apprenant combien l'imagination de sa mère et la sienne propre
étaient allées au-delà de la vérité. Réellement, s'écria-t-elle, vous n'êtes pas engagés l'un à l'autre?
mais du moins cela ne peut tarder, et je trouve deux avantages à ce délai: je ne vous perdrai pas sitôt,
et pendant ce temps-là Edward prendra plus de goût pour votre occupation favorite, la peinture, où
vous réussissez si bien; votre talent doit développer le sien. Oh! s'il pouvait être assez stimulé par
votre génie pour parvenir à dessiner lui-même: c'est cela qui serait indispensable à votre bonheur.
Imaginez, Elinor, combien vous seriez heureuse. Occupés de même, à côté l'un de l'autre, comme
ce serait délicieux. Elinor sourit. Il y aurait peut-être, dit-elle, jalousie de talens; j'aime autant que
mon mari n'ait pas les mêmes, et qu'il aime à me lire, par exemple, pendant que je dessinerais. Maria
allait dire quelque chose sur la lecture insipide des vers de Cowper, mais elle s'arrêta à temps, et
sortit de la chambre.

Elinor avait dit à sa sœur l'exacte vérité; tout lui disait qu'Edward l'aimait, excepté lui-même.
Emu, ravi à côté d'elle, suivant tous ses pas, tous ses mouvemens, écoutant chaque mot qu'elle
prononçait; cent fois elle l'avait cru sur le point de lui faire l'aveu de son amour, mais cet aveu n'avait
jamais été prononcé. Quelquefois elle le voyait tomber dans un tel abattement, qu'elle ne savait à
quoi l'attribuer; ce ne pouvait être à la crainte de n'être pas aimé: malgré sa prudence et sa retenue,
Elinor était trop franche, trop sincère pour affecter une indifférence qui n'était pas dans son cœur;
elle lui témoignait assez d'intérêt pour le rassurer et lui laisser espérer d'obtenir un jour un sentiment
plus tendre. Ce n'était donc pas la cause de sa tristesse; elle en trouvait une plus naturelle dans la
dépendance de sa situation, qui lui défendait de se livrer à un sentiment inutile. Elle savait que madame
Ferrars n'avait jamais cherché à rendre sa maison agréable à son fils, ni à lui donner les moyens de
s'établir ailleurs, et ne cessait de lui répéter qu'il devait chercher à augmenter sa fortune, et que la
sienne était à cette condition. Il était donc impossible qu'Elinor fût tout-à-fait à son aise et qu'elle
nourrît les mêmes espérances que sa mère et sa sœur; et même plus ils se voyaient, plus elle doutait que
l'attachement d'Edward fût de l'amour. Elle croyait ne voir en lui que les symptômes d'une tendre et
simple amitié. Mais que ce fût amour ou amitié, c'était assez pour inquiéter madame John Dashwood,
dès qu'elle s'en fut aperçue. Elle saisit la première occasion de parler devant sa belle-mère des grandes
espérances de son frère qui était soumis aux volontés d'une mère, des projets que celle-ci formait
pour la réputation de ses fils, et du danger extrême que courrait une jeune personne qui chercherait à
attirer l'un d'eux dans quelque piège, et qui serait un obstacle aux vastes projets de leur mère. Madame
Dashwood ne put ni feindre de ne pas l'entendre, ni l'entendre avec calme; elle répondit avec orgueil
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et dignité et quitta la chambre à l'instant, bien décidée à quitter aussi immédiatement une maison où
sa chère Elinor était exposée à de telles insinuations, où l'on ne sentait pas tout ce qu'elle valait.

Elle allait en parler à ses filles et prendre ses mesures pour leur prompt départ, sans savoir
où aller, lorsqu'elle reçut par la poste, une lettre qui contenait une proposition arrivée fort-à-propos
pour la tirer de peine: c'était l'offre d'une petite maison qu'on lui cédait à un prix très modéré, et qui
appartenait à un de ses parens, un baronnet, sir Georges Middleton, qui demeurait dans le Devonshire.
La lettre était du baronnet lui-même, écrite avec la plus cordiale amitié. Il avait appris, disait-il,
que ses cousines cherchaient une demeure simple et petite; celle qu'il leur offrait n'était précisément
qu'une chaumière; mais si elles voulaient l'accepter, il l'arrangerait de manière qu'elle fût agréable
et commode à habiter. Il pressait vivement madame Dashwood, après lui avoir donné une légère
description de la maison et des environs, de venir avec ses filles à Barton-Park, où il résidait; que là
elles pourraient juger si la chaumière de Barton pouvait leur convenir et décideraient les réparations
nécessaires. Il paraissait désirer vivement de les arranger dans son voisinage; et son style amical et
franc, plut extrêmement à madame Dashwood, qui n'avait pas soutenu de relation avec ce parent
éloigné qui la traitait avec tant d'obligeance, pendant qu'elle souffrait de la froideur et de l'insensibilité
d'une parente bien plus proche.

Elle n'eut pas besoin de beaucoup de temps pour délibérer; sa résolution fut prise avant que la
lettre fût achevée. La situation de Barton, et la grande distance de Devonshire à Sussex, qui la veille
encore aurait été un motif de refus, fut alors sa recommandation principale. Quitter le voisinage de
Norland n'était plus un malheur; c'était une bénédiction, et plus elle serait loin de sa méchante belle-
fille, plus elle serait heureuse.

Elle annonçait donc sans différer à sir Georges Middleton, toute sa reconnaissance de ses bontés
et sa prompte acceptation; elle se hâta ensuite d'aller lire les deux lettres à ses filles, pour avoir
leur approbation, avant d'envoyer sa réponse. Elinor avait toujours pensé qu'il serait plus prudent de
s'établir à quelque distance de Norland; elle fut donc loin de s'opposer au désir de sa mère d'aller
en Devonshire. La simplicité de leur demeure, le peu d'argent qu'elle leur coûterait, le voisinage et
la protection d'un bon parent, tout allait à merveille suivant les désirs de sa raison. Son cœur aurait
voulu peut-être que la distance eût été moins grande, mais Elinor lui imposa silence, donna son plein
consentement, et prépara tout pour leur prompt départ.
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CHAPITRE V

 
A peine la réponse fut partie, que madame Dashwood voulut se donner le plaisir d'annoncer

à son beau-fils, et surtout à Fanny, qu'elle était pourvue d'une demeure, et qu'elles ne les
incommoderaient que peu de jours encore pendant qu'on préparait leur habitation. Fanny ne dit rien,
son mari exprima seulement qu'il espérait que ce ne serait pas loin de Norland. Madame Dashwood
répondit avec l'air du plaisir que c'était en Devonshire. Edward qui était présent, et déjà fort triste
et silencieux, s'écria vivement avec l'expression de la surprise et du chagrin: En Devonshire, est-il
possible! si loin d'ici! et dans quelle partie du Devonshire? Elle expliqua la situation: Barton-Park,
dit-elle, est à quatre milles de la ville d'Exeter, et la maison que mon cousin nous offre touche presque
à la sienne; ce n'est, dit-il, qu'une chaumière qu'il arrangera commodément pour nous! J'espère que
nos vrais amis ne dédaigneront pas de venir nous voir; et quelque petite que soit notre demeure, il y
aura toujours place pour ceux qui ne trouveront pas que la course soit trop longue. Elle conclut en
invitant poliment M. et madame John Dashwood à la visiter à Barton, et demanda la même chose
à Edward d'une manière plus pressante et plus amicale. Malgré son dernier entretien avec madame
John Dashwood qui l'avait décidée à quitter Norland, son espoir du mariage de sa fille aînée avec
Edward n'avait pas du tout diminué. Elle croyait que l'amour du jeune homme et le mérite d'Elinor
aplaniraient tous les obstacles, et elle était bien aise de montrer à sa belle-fille, en invitant son frère,
que tout ce qu'elle avait dit là-dessus n'avait pas eu le moindre effet; mais elle attendait encore celui de
la promesse de John à son père, et le beau présent qu'il destinait sans doute à ses sœurs. Elle attendit
en vain, il fallut se contenter de complimens très-polis sur le regret d'être autant séparé d'elles, et sur
ce que cette grande distance le privait même du plaisir de leur être utile pour le transport de leurs
meubles et de leurs coffres: tout cela devait aller par eau. Madame John Dashwood eut le chagrin
de voir partir pour Barton les porcelaines et la vaisselle qu'elle avait enviées. Cependant ses belles-
sœurs prièrent leur mère de lui laisser le beau déjeûner, qu'elle louait outre mesure, et qu'elle accepta
comme quelque chose qui lui serait dû. Elle soupira encore à chaque objet de valeur qu'elle voyait
empaqueter. «Il est bien dur, pensait-elle, que des personnes dont le revenu est si inférieur au mien
aient une maison aussi bien fournie que la mienne.» Le piano-forte de Maria, qui était de la première
force sur cet instrument, était beaucoup meilleur et plus beau que le sien; elle en fit la remarque
avec aigreur, et aurait volontiers accepté un échange, qui ne lui fut pas proposé. Il n'y eut que les
livres d'études qu'elle vit partir sans regret; elle en faisait peu d'usage, et son mari avait une belle
bibliothèque, où il permit à ses sœurs de prendre quelques ouvrages favoris qui leur manquaient: ce
fut tout ce qu'elles eurent de lui, avec une légère invitation de différer leur départ autant que cela
leur conviendrait. J'ai promis à mon père, dit-il avec quelque embarras, de vous aider dans toutes les
occasions, et je veux tenir ma promesse; ainsi vous pouvez rester chez moi jusqu'à ce que tout soit
prêt à Barton pour vous recevoir. Alors seulement madame Dashwood comprit qu'elle n'avait plus
rien à en attendre. Il lui offrit encore de lui acheter (très-bon marché) les chevaux et le carosse que
son mari lui avait laissés et qui, dit-il, ne seraient plus à son usage, puisque sans doute elle n'aurait
point d'équipage. Madame Dashwood aurait voulu pouvoir lui dire qu'à son âge elle pouvait encore
moins s'en passer, et qu'elle voulait l'emmener; mais la prudente Elinor lui fit sentir qu'un équipage
consumerait la moitié au moins de leur revenu, et ne convenait guère dans une simple petite demeure.
Elle céda, ainsi que pour le nombre de leurs domestiques, qui fut fixé à trois femmes et un valet-
de-chambre, qu'elles choisirent parmi leurs anciens serviteurs, qui tous auraient voulu les suivre. Le
laquais et une des femmes furent envoyés avec les effets pour préparer la maison à recevoir leur
maîtresse.

Comme lady Middleton était entièrement inconnue à madame Dashwood, elle préféra d'aller
directement s'établir à la chaumière, plutôt que d'être en visite au château de Barton-Park. Il lui tardait
à présent d'être chez elle; elle ne voulait plus avoir d'obligation à personne pour son entretien; elle se
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voyait en perspective heureuse, tranquille, n'entendant plus aucun propos désagréable, et ne regrettait
plus aucune de ces jouissances de luxe. Comment aurait-elle envié quelque chose à son beau-fils, il
ne cessait de se plaindre des dépenses excessives que lui coûtait à présent l'entretien d'une grande
maison, d'un nombreux domestique: un homme riche, répétait-il, est condamné d'avoir sans cesse sa
bourse à la main, et c'est très-désagréable. Pauvre John! disait madame Dashwood, il semble avoir
bien plus d'envie d'augmenter son argent que d'en donner.

Le jour de leur départ arriva enfin, et quoique bien aise à quelques égards de s'éloigner de
Norland, bien des larmes furent versées en le quittant. Cher, cher Norland, disait Maria en se
promenant seule la veille de son départ sur le boulingrin devant la maison, demeure si long-temps
celle du bonheur quand cesserai-je de vous regretter? quand apprendrai-je à me trouver bien ailleurs?
Hélas! mes pieds ne fouleront plus ce gazon, mes yeux ne verront plus cette contrée où j'étais autrefois
si heureuse! Et vous beaux arbres, je ne verrai plus le balancement de votre feuillage, je ne me
reposerai plus sous votre bienfaisant ombrage: je pars, je vous quitte, et ici tout restera de même,
aucune feuille ne séchera par mon absence, aucun oiseau n'interrompra son chant; que vous importe
qui vous voie, qui vous entende. Désormais personne, non personne au monde ne vous verra, ne vous
entendra avec autant de plaisir que moi. Ainsi Maria excitait elle-même sa sensibilité et son chagrin,
et versait des larmes amères sur tout ce qu'elle laissait, pendant qu'Elinor, qui regrettait bien autre
chose que des arbres et des oiseaux, s'efforçait de surmonter, ou du moins de cacher ses regrets pour
ne pas affliger sa mère.
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CHAPITRE VI

 
La première partie de leur voyage se passa dans une disposition mélancolique qui leur convenait

trop bien pour être un sentiment pénible; mais en avançant dans la contrée qu'elles devaient habiter, un
intérêt, une curiosité bien naturelle surmonta leur tristesse, et la vue de la charmante vallée de Barton,
la changea presque en gaîté. C'est un pays cultivé, agréable, bien boisé, et riche en beaux pâturages.
Après l'avoir traversé pendant un mille, elles arrivèrent à leur maison: une petite cour gazonnée la
séparait du chemin; une jolie porte à clair-voie en fermait l'entrée. La maison, à laquelle sir Georges
avait donné le nom trop modeste de Chaumière, n'était ni grande ni ornée, mais commode et bien
arrangée; le bâtiment régulier, le toît point couvert en chaume, mais en belle ardoise; les contrevents
n'étaient pas peints en vert, ni les murailles couvertes de chèvrefeuille; elle avait plutôt l'air d'une
jolie ferme ou petite maison de campagne. Une allée au rez-de-chaussée traversait la maison, et
conduisait de la cour au jardin. De chaque côté de l'entrée il y avait deux chambres environ de seize
pieds en carré, et derrière se trouvaient la cuisine et les escaliers; quatre chambres à coucher et deux
cabinets dans le haut formaient le reste de la maison: elle était bâtie depuis peu d'années, et très-
propre. En comparaison de l'immense château de Norland, c'était sans doute une chétive demeure;
mais si ce souvenir fit couler quelques larmes, elles furent bientôt séchées. En entrant dans la maison,
chacune d'elles s'efforça de paraître heureuse et contente, et bientôt elles le furent en effet; la joie
avec laquelle leurs bons domestiques les reçurent, en les félicitant de leur heureuse arrivée dans cette
jolie habitation, dont ils étaient enchantés, se communiqua à leur cœur. Au grand château de Norland
ils étaient confondus dans le nombre des serviteurs; dans cette petite maison, plus rapprochés de leurs
maîtresses, ils devenaient presque des amis. La saison aussi contribuait à égayer leur établissement,
on était au commencement de septembre, le temps était beau et serein, ce qui n'est point indifférent.
Un beau jour, un ciel pur et sans nuage répandent un charme de plus sur les objets qu'on voit pour la
première fois; on reçoit d'abord une impression favorable qui ne s'efface plus dans la suite.
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