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Raison et sensibilité, ou les deux
manieres d'aimer (Tome 4)

CHAPITRE XLIII

Au commencement d'avril, par un temps singulierement beau pour la saison, madame Jennings
et ses deux jeunes amies partirent de Berkeley-Street et quitterent Londres; elles devaient rencontrer,
dans un endroit désigné, madame Charlotte Palmer, son enfant et ses gens, et se rendre a Cleveland
tous ensemble. Comme on devait voyager lentement a cause de l'enfant, M. Palmer et le colonel
Brandon préférerent suivre a cheval et devaient les rejoindre le lendemain de leur arrivée.

Maria, toujours vive, toujours exagérée dans tous ses sentimens, s'était réjouie de quitter cette
ville ou elle n'avait eu que des peines, et au moment d'en partir, son coeur se serra en pensant au plaisir
qu'elle avait eu en y arrivant, a 1'espoir qui embellissait les premiers momens de son séjour. Elle y
laissait ce Willoughby qu'elle était venue rejoindre avec tant de joie et qu'elle ne pouvait oublier,
perdu a jamais pour elle, retenu dans de nouveaux liens, ne 'ayant peut-€tre jamais aimée; et ces
pensers déchirans, renouvelés au moment du départ, lui firent verser autant de larmes que si elle avait
laissé derriere elle le bonheur.

Elinor les partageait, comme toutes les peines de sa sceur; mais ce redoublement de chagrin
étant plus dans son imagination qu'en réalité, elle espérait que 1'air de la campagne, la tranquillité de
Barton, le plaisir de retrouver sa mere remettraient sa santé et rendraient dans peu de mois la paix
a son cceur. De son c6té Elinor ne laissait rien a Londres qui pat exciter en elle la moindre douleur;
elle était bien aise d'étre a 'abri des confidences de Lucy, et de sa persécutante et fausse amitié; elle
remerciait aussi le ciel de ce que le traitre Willoughby ne s'était point offert a sa vue ni a celle de
sa sceur; elle s'efforcait de ne plus penser a Edward que comme on pense a un ami marié, et tachait,
par une douce gaieté, de distraire un peu la pensive et triste Maria; elle y réussit assez bien. Sur la
fin de la premiere journée, le mouvement du carrosse, une contrée nouvelle, les caresses de madame
Jennings et de sa sceur avaient fait une heureuse diversion; mais le lendemain, dés qu'on fut entré
dans le Sommerset-Shire, dés que ce mot eut €t€ prononcé, cent mille nuages revinrent obscurcir sa
physionomie, et il ne fut plus possible d'en obtenir un mot. Penchée sur la portiere, absorbée dans
ses souvenirs, dans ses réflexions, elle regardait chaque arbre, chaque buisson avec intérét, comptait
combien de fois Willoughby avait passé sur cette route, et se représentait avec quel délice elle 1'aurait
faite elle-méme a coté de lui, pour aller habiter ensemble une terre qu'elle se figurait étre comme le
paradis, ou elle avait placé le bonheur de sa vie, et dont une autre qu'elle était a présent la propriétaire.

Le matin du troisieme jour on quitta la grande route pour prendre celle qui conduisait a
Cleveland-House, et on y arriva apres avoir fait quelques milles. C'était une belle et spacieuse maison
moderne, située sur une plaine en pente douce, bordée de bois; il n'y avait point de parc, mais
des promenades tres-étendues. Un sentier uni et sablé serpentait autour de différentes especes de
plantations; des groupes de sapins, de frénes, d'acacias, étaient répandus ¢a et la autour de la maison;
sur la plaine, des arbres plus épais étendaient leur belle verdure; des peupliers d'Italie élevaient leur
feuillage en panache, se balangaient au-dessus des autres arbres, et cachaient les batimens du service.
Entre les groupes d'arbres, des fabriques simples et élégantes ornaient le paysage: c'étaient la laiterie,
la basse-cour, les écuries, la maison du jardinier; plus loin, un temple grec avec ses colonnes en
marbre blanc était situé sur une colline, et dominait un beau point de vue.

Maria était dans I'enchantement; elle aurait voulu tout voir a la fois, savoir de quel c6té étaient
situés Barton et Haute-Combe. Soixante milles au plus la séparaient de sa mere chérie, et seulement
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trente, de Haute-Combe. L'une de ces idées réveillait dans son cceur tous ses sentimens de tendresse,
et l'autre, sa passion malheureuse. Comme elle désirait se livrer en liberté a ses impressions, pendant
que ses compagnes parcouraient la maison avec Charlotte, et que cette derniere, fiere de son fils, le
montrait a I'intendant, a la gouvernante, et leur faisait admirer sa beauté et sa force, elle s'échappa
dans les bosquets. Déja ils commencaient a se couvrir de leur nouveau feuillage, et les arbres fruitiers,
de leurs fleurs. Elle suivit le sentier et arriva sur I'éminence ou était situé le petit temple. Ses
regards erraient de tous cOtés sur le plus riant paysage jusqu'aux collines qui bordaient 1'horizon.
Elle s'imaginait que si elle pouvait aller jusque sur le sommet elle verrait Haute-Combe. Au lieu de
combattre et d'écarter ses souvenirs et ses regrets, elle semblait chercher a les nourrir, se faire une
espece de volupté de sa mélancolie, et un devoir de sa constance. Sa faiblesse 1'obligea de s'asseoir sur
les marches du temple. Appuyée contre une colonne, ses larmes couleérent en abondance; mais elles
n'avaient pas 1'amertume de celles qu'elle versait a Londres; elles la soulagerent plutdt que de lui faire
du mal. En revenant a la maison par un autre chemin, elle résolut, pendant son séjour a Cleveland,
de s'accorder tous les jours la jouissance de ces promenades solitaires, de profiter de la liberté d'une
vie champétre, et de se dédommager de sa longue réclusion: voila le seul moyen, pensait-elle, de
retrouver des forces et de la santé, et de ne pas faire 2 ma pauvre bonne maman le chagrin de me
revoir si pale et si changée. En effet, I'air et le mouvement lui avaient redonné un peu de couleur,
ce qui fit grand plaisir a Elinor. Au moment ou Maria rentra, les autres allaient sortir. La fatigue lui
servit de prétexte pour ne pas les suivre; elle resta, et continua de se livrer a ses réveries sentimentales.

L'excursion des autres dames fut moins romanesque. Charlotte les conduisit dans tous ses
petits établissemens de campagne, a ses espaliers en fleurs, dans son potager, dans sa serre, dans
son poulailler, etc. etc. Les lamentations du jardinier sur la perte de plusieurs belles plantes que le
froid avait fait périr, exciterent les éclats de rire de Charlotte; dans la basse-cour, des poules mangées
par le renard, des couvées abandonnées, les redoublerent. Madame Jennings s'y joignit; Elinor y fut
entrainée; et il y eut au moins autant de gaieté dans leur promenade qu'il y avait eu de tristesse dans
celle de Maria.

Cette derniere, en formant son plan de courir toute la journée dans les environs, n'avait pas
prévu les changemens de temps. La matinée avait été superbe; mais pendant le diner une pluie tres-
forte et continuelle s'établit, et lui 6ta tout espoir de sortir encore le soir, ainsi qu'elle I'avait résolu, ce
dont elle fut treés-contrariée. 11 fallut passer son temps comme on put. Madame Palmer fit venir son
poupon, et s'en amusa toute la soirée. Ses pleurs, ses grimaces, tout était charmant, tout annongait une
intelligence, elle aurait presque dit un esprit tres-remarquable. Grand-maman faisait chorus avec elle,
tout en faisant sa tapisserie; Elinor brodait, et prenait part aux discours insignifians, mais touchans
cependant par 1'amour maternel qui les dictait; et Maria qui avait le talent de découvrir d'abord la
bibliotheque dans chaque maison, alla chercher un livre, et prévint ainsi I'ennui d'une soirée qui lui
aurait paru bien longue.

Rien n'était oublié par madame Palmer pour la bonne réception de ses hdtes. Sa maniere
franche, amicale, sa constante bonne humeur faisaient facilement passer sur son manque total
d'instruction et d'idées. Elle avait la politesse de la bonté, et non pas celle des complimens; elle était
d'ailleurs si jolie, si fraiche, si gracieuse, qu'on avait du plaisir a la regarder, si on n'en avait pas a
I'entendre. Sa naiveté, qui allait jusqu'a la simplicité, était quelquefois assez plaisante, et lui donnait
quelque chose d'enfantin qui seyait a sa petite figure. Elinor n'aurait pas voulu passer sa vie avec elle;
mais pour quelques jours elle lui pardonnait méme son rire éternel, qui était insupportable a Maria.

Les cavaliers attendus arriverent le lendemain, et furent bien recus; ils apportaient un peu de
variété dans la conversation. Une longue matinée et une pluie continuelle rendaient ce renfort de
société bien nécessaire. M. Palmer était tres-bien chez lui, et faisait les honneurs de sa maison en vrai
gentilhomme et avec un ton parfait; si quelquefois il était un peu rude avec sa femme et sa belle-mere,
il pouvait étre tres-aimable avec les autres, et I'aurait toujours été sans cette nuance trop prononcée
d'amour propre qui se faisait sentir a chaque instant, et qui tenait a une vraie supériorité d'esprit et
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de connaissances, non seulement sur madame Jennings et sur Charlotte, mais sur plusieurs hommes
de son age. D'ailleurs, dans sa vie et ses habitudes, il ressemblait a beaucoup d'autres, tenant bien
sa place a la table et voulant qu'elle fiit servie avec recherche, n'étant jamais prét aux heures fixées,
quoiqu'il n'elit rien a faire, passionné de son enfant sans vouloir en avoir l'air, plus souvent a son billard
que dans sa bibliotheque, et avec ses chevaux qu'avec les dames, mais beaucoup mieux cependant
qu'Elinor ne l'aurait attendu. Et pourtant, tout en lui rendant justice, elle ne pouvait s'empécher de le
mettre au-dessous d'Edward, si instruit et si modeste, pouvant parler sur tout avec intérét, et se taire
quand il le fallait, écouter, et céder méme dans 1'occasion, quoiqu'il siit aussi soutenir son opinion
avec noblesse et fermeté. Hélas! le seul tort d'Edward aux yeux d'Elinor était d'avoir une fois aimé
Lucy Stéeles, et combien encore ce tort involontaire avait développé de vertus qu'elle ne pouvait
s'empécher d'admirer. Mais quand elle aurait pu 1'oublier, le colonel Brandon le lui aurait rappelé.
Il venait de passer une semaine a Delafort, expres pour donner des ordres relatifs aux réparations
du presbytere; il en parlait a Elinor comme a une amie du jeune pasteur; il lui faisait la description
de cette demeure, la conseillait sur ce qu'il y avait de mieux a faire pour I'établissement d'Edward
et de sa femme, et sans s'en douter enfongait ainsi le poignard dans le cceur de celle qui avait fondé
1'espoir du bonheur de sa vie sur I'union qu'elle espérait former avec Edward, et qui devait y renoncer.
Mais elle n'en parlait pas avec moins d'intérét de ce qui pouvait contribuer au bien-étre d'un ami si
cher, quoiqu'elle ne dit plus le partager. Toute la conduite du colonel avec elle fut telle que madame
Jennings et méme John Dashwood auraient pu le désirer pour se confirmer dans leur opinion. Il
témoigna ouvertement le plaisir qu'il avait a revoir Elinor apres une absence de dix jours; il cherchait
toutes les occasions de s'entretenir avec elle, et déférait toujours a son opinion. Personne ne doutait
qu'il ne lui ft profondément attaché, a 1'exception d'Elinor elle-méme, qui voyait trés-bien que Maria,
malgré sa tristesse et son changement, €tait 1'objet de sa préférence et d'un sentiment que sa tendre
pitié augmentait encore. Elle observait ses regards, tandis que les autres observaient sa conduite, et
les voyait se diriger sur Maria avec un intérét si tendre, une sollicitude si vive, qu'elle n'avait pas la-
dessus le moindre doute. Il aimait Elinor de I'amiti€ la plus vraie, et il adorait Maria avec une passion
qui s'augmentait a chaque instant et qui fut bientdt mise a de cruelles épreuves.

Loin que la santé de Maria se trouvat bien de l'air de la campagne, elle s'altérait toujours
davantage, ce qui l'affligeait elle-méme. Des que la pluie eut cessé, elle recommenca ses promenades
sans s'embarrasser de I'humidité: le sentier sablé est tout-a-fait sec, disait-elle a sa sceur a qui elle
échappait sans cesse; mais elle ne restait pas sur ce sentier. Elle s'enfongait dans le bois; elle allait
méme plus loin chercher des sites plus romantiques, plus sauvages, des arbres plus vieux, plus épais;
elle s'asseyait aux pieds sur la mousse humide, rentrait a la maison, glacée, mouillée, sans penser
méme a changer de chaussure. Il lui prit enfin une toux opiniatre et un grand mal de gorge. Elle
aurait caché et nié tout autre mal pour conserver sa liberté; mais celui-la était trop évident pour ne
pas inquiéter tout le monde, et surtout sa sceur et le colonel, qui Iui demanderent de se soigner mieux
au nom de l'amitié. Elle leur répondit, en souriant, que son mal était Iéger, et qu'une nuit de repos la
guérirait completement. On lui prescrivit mille choses; elle ne voulut prendre qu'un peu de thé en se
couchant, et protesta a Elinor que le lendemain elle serait a merveille.
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CHAPITRE XLIV

Apres une nuit tres-agitée, Maria se leva et descendit comme a 1'ordinaire pour déjeuner.
Une fievre assez violente animait ses yeux et son teint d'une maniere a tromper: aussi la crut-on
parfaitement, lorsqu'elle assura qu'elle était beaucoup mieux. Elinor méme, qui s'inquiétait facilement
sur elle, fut rassurée. Elle ne mangea point cependant, mais but beaucoup de thé, et sortit pour
sa promenade accoutumée, pendant qu'Elinor jouait au whist avec madame Jennings et les deux
hommes, et que Charlotte était aupres de son enfant. Souffrante et abattue, Maria marchait lentement
en lisant un livre de poésie qui l'intéressait; c'étaient les Saisons de Thompson. Souvent elle arrétait
sa lecture pour regarder autour d'elle et admirer la réalité des descriptions qu'elle venait de lire. Elle
arriva ainsi au petit temple, et avant d'y monter elle jette un coup d'ceil sur la contrée. Dieu! qu'a-t-elle
vu? Sur la route qui se dessine dans le paysage, et qui passe au bas de la plaine, a peu de distance de
la colline, un caricle roulait avec rapidité; c'était... celui de Willoughby, ou elle avait été si heureuse
a coté lui! Il le conduisait encore, mais ce n'était plus avec elle. Une autre femme, sans doute la
sienne, dans le plus élégant costume de voyage, était a coté de lui. Ils passent sans l'avoir apercue.
Hélas! la pauvre Maria ne les voyait plus; faible et malade comme elle I'était dans ce moment, il lui
fut impossible de supporter cette vue. Elle sent qu'elle est pres de mourir; une sueur froide la couvre;
son cceur, qui battait avec violence, semble s'arréter; un nuage obscurcit ses yeux; elle tombe étendue
et sans aucune connaissance a coté de la premiere marche du temple.

Cependant les trois robers de whist finissent. Madame Jennings, qui les a perdus, demande sa
revanche. Elinor, complaisante a 1'ordinaire, la prie de 1'en dispenser pour le moment; elle craint que
la promenade de sa sceur ne se prolonge trop pour sa santé; elle veut aller la chercher, la ramener, et
prend le bras du colonel qui partageait son inqui€tude. Ils suivirent lentement le sentier sablé, point
de Maria. Elinor €leve la voix et I'appelle, point de réponse. Le petit temple ouvert était en face; elle
n'y était pas. Aurait-elle eu I'imprudence d'entrer dans le bois? dit Elinor; mais elle nous entendrait.
Elle s'arréte et 1'appelle encore. Un cri percant du colonel lui répond; il vient d'apercevoir celle qu'il
cherchait, étendue sur I'herbe et comme privée de vie. Sa robe blanche se confondait avec 1'escalier
de marbre, ce qui les avait empéchés de 1'apercevoir d'abord. Mais le colonel voulut monter pour
chercher au loin s'il 1a verrait, et il la découvre a ses pieds. Qu'on juge de son émotion et de celle
d'Elinor, qui vient a son cri. Elle a besoin de rassembler toutes ses forces pour ne pas étre dans le
méme €état que sa sceur. Ils la relevent a demi; Elinor s'assied sur la marche pour la soutenir; mais tous
leurs efforts pour la ranimer sont inutiles. Les larmes d'Elinor coulent sur ses joues glacées; elle ne les
sent pas. Le colonel cherche si le pouls bat encore; il croit 1'avoir senti faiblement, du moins il le dit et
cherche a se le persuader a lui-méme. 1l faut I'Gter d'ici, dit-il a Elinor, je vais I'emporter; et la prenant
dans ses bras, il veut reprendre le sentier, chargé de ce précieux fardeau. Mais Elinor voit que lui-
méme est tremblant et presque aussi pale que Maria; elle a d'ailleurs la crainte de ce qu'éprouverait sa
seeur si, revenant a elle-méme pendant le trajet, elle se voyait portée dans les bras du colonel, comme
elle le fut une fois dans ceux de Willoughby lors de sa malheureuse chute. Elle en frémit, et alléguant
sa propre faiblesse qui I'empéche aussi de marcher, elle conjure le colonel de remettre la pauvre Maria
couchée a demi sur ses genoux, et d'aller chercher des secours. Il y consent avec peine, et dans moins
de temps qu'il n'était possible de I'imaginer, il est revenu avec des domestiques et un grand fauteuil.
Maria y est placée; Elinor et le colonel marchent a c6té d'elle, soutiennent sa téte penchée; et le triste
cortége revient ainsi a la maison, ou l'alarme fut grande, ainsi qu'on peut le penser. Mais personne
n'en soupc¢onna la cause; on l'attribua en entier au mal de la veille et au saisissement occasionné par
l'air du matin en sortant de déjeuner.

Le mouvement commengait a la ranimer au moment ou I'on arriva. Ses yeux s'entr'ouvrirent;
elle regarda languissamment autour d'elle, tendit la main a Elinor, et, se penchant sur elle, fondit en
larmes: c'était toujours par des pleurs que se terminaient ses attaques de nerfs. Elinor fut bien aise
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de les voir couler en abondance. On la porte dans sa chambre, on la met au lit, et sa sceur espere
que la chaleur et un doux sommeil la remettront peu a peu. Elle s'endormit en effet, mais non pas
tranquillement; elle était agitée et commenca a délirer; elle nommait souvent Willoughby. Elinor n'en
était pas surprise; elle savait combien sa sceur en était occupée, et ne se doutait guere qu'elle venait de
le voir. Maria se réveilla et voulut raconter ce qui lui était arrivé; mais ses idées €taient incohérentes;
elle ne pouvait s'exprimer librement, et le peu de mots qu'elle prononga étaient si singuliers, qu'Elinor
les attribua entierement a la réverie. Elle tacha de calmer la malade, mais ce fut en vain; la fievre
augmentait, sa téte s'embarrassait toujours de plus en plus, sa respiration devenait courte, oppressée.
Elinor alarmée fit demander madame Jennings, qui ne la rassura pas, mais elle lui dit qu'elle allait
envoyer un expres dans une petite ville voisine pour chercher M. Harris, apothicaire, et dans I'occasion
médecin assez heureux.

Il vint, examina la malade, secoua la téte, et apres avoir dit a mademoiselle Dashwood qu'a force
de soins il espérait la tirer de danger, il déclara, d'apres tous les symptdmes, qu'elle avait une fievre
maligne, putride et trés-contagieuse. A peine cet arrét eut-il été prononcé, que madame Palmer, qui
était présente, sortit en faisant un signe a sa mere qui la suivit, et a qui elle dit que, d'apres la décision
du médecin, elle ne laisserait pas un moment son enfant et la nourrice exposés a la contagion, et qu'elle
allait 'emmener. La bonne grand'mere fut du méme avis, et dit qu'elle avait d'abord jugé la maladie
de Maria plus sérieuse qu'Elinor ne voulait le croire; qu'elle la couvait depuis long-temps; qu'il était
inoui qu'elle n'efit pas succombé plus tt a son chagrin; mais que c'était cela qui a présent conduisait
bien slirement cette pauvre fille au tombeau, et que la premiere chose a faire était que Charlotte partit
avec son enfant. M. Palmer fut demandé; il affecta d'abord de tourner en ridicule les craintes de ces
dames, mais dans le fond il en était tellement saisi lui-méme, qu'il alla aider au cocher pour qu'il et
plus tot attelé, défendit qu'on sortit I'enfant de la chambre avant le moment de partir, et le porta lui-
méme en courant, de peur qu'il ne respirat le mauvais air en passant devant la chambre de Maria.
Dans moins d'une demi-heure, depuis I'arrivée de M. Harris et le mot terrible de contagion sorti de sa
bouche, la mere, 'enfant et la nourrice en €taient a 1'abri; ils se rendaient chez une tante de M. Palmer,
qui demeurait quelques milles en-deca de Bath. Charlotte aurait bien voulu aussi emmener son mari
et sa mere. Le premier lui promit de la rejoindre dans un jour ou deux; mais madame Jennings, avec
une bonté de cceur qui redoubla 1'amitié et la reconnaissance d'Elinor, déclara qu'elle ne quitterait
pas Cleveland pendant que Maria y serait malade, et qu'elle était décidée a remplacer aupres d'elle la
mere a qui elle I'avait 6tée. Elinor trouva constamment, dans cette excellente femme, une aide z€lée,
active, désirant partager toutes ses fatigues; et lui étant souvent utile par sa longue expérience des
soins nécessaires aux malades.

La pauvre Maria avait vraiment grand besoin des tendres soins de sa sceur et de son amie;
La maladie eut son cours accoutumé. Elle se sentait elle-méme assez généralement souffrante pour
étre docile aux avis de ses gardes; elle ne pouvait plus dire, comme le premier jour, je serai mieux
demain, ni espérer de se rétablir avant bien des jours, et peut-&tre des semaines, si méme elle se
rétablissait. Eh! dans quel moment ce mal I'avait-il atteinte? lorsque tout était prét pour aller rejoindre
a Barton leur bonne mere: leur départ de Cleveland avait été fixé au lendemain. Madame Jennings
voyant I'impatience de Maria, leur avait offert sa voiture jusqu'a Barton, ot elles comptaient arriver au
plus tard le surlendemain, de bonne heure, et causer une surprise agréable a leur mere; et lorsqu'elle
pouvait parler, c'était pour se lamenter du délai forcé que sa maladie apportait a ce trajet. Elinor
tachait de la consoler en lui disant ce qu'elle croyait elle-méme, qu'elle serait bientot rétablie.

Les deux jours suivans ne produisirent aucun changement dans son état; elle n'était pas pis,
mais elle n'était pas mieux, et la faiblesse augmentait. M. Palmer se laissa persuader malgré lui de
joindre sa femme. Son humanité et sa politesse lui ordonnaient de rester pour veiller a ce qu'il ne
manquat rien. Il craignait aussi le ridicule de se donner I'air pusillanime en évitant un danger incertain;
mais enfin sa promesse a Charlotte, le désir de revoir son enfant, 1'ennui d'étre seul avec madame
Jennings et le colonel Brandon (Elinor ne quittait pas un instant sa sceur) l'engagerent a partir. Le
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colonel voulait en faire autant par discrétion; mais madame Jennings, qui n'était pas fachée, dans ses
momens de liberté, d'avoir quelqu'un avec qui elle piit causer et jouer au piquet, trouva qu'il devait a
sa bien-aimée Elinor de partager ses inquiétudes, et le pressa si fort de rester, qu'il y consentit. Son
ceeur était bien de moitié dans ce désir: laisser celle qu'il adorait et I'amie qu'il chérissait, dans un état
aussi cruel, c'était presque au-dessus de ses forces. M. Palmer aussi lui demanda comme une grace
de le remplacer a Cleveland: si la maladie tournait mal, dit-il, ces dames auraient besoin d'un ami;
et I'on juge combien cette seule supposition déchirait le coeur du colonel. Maria ignorait tout, et ne
parut pas surprise de ne point voir madame Palmer. Il y a méme apparence qu'uniquement occupée
de deux objets, sa mere et Willoughby, elle 1'avait completement oubliée.

Deux autres jours s'écoulerent depuis le départ de M. Palmer; et la situation de la malade était
toujours aussi critique. M. Harris qui venait deux fois par jour, donnait des espérances qu'Elinor
saisissait avec avidité; mais madame Jennings et le colonel n'osaient pas s'y livrer. La premiere faisait
des songes, avait des pressentimens qui ne 1'avaient jamais trompée; le colonel se rappelait plus que
jamais la ressemblance frappante entre Maria et son Elisa, et se croyait destiné a perdre encore cet
objet de son second amour. Il appelait en vain a son secours et la raison, et la jeunesse, et la bonne
constitution de Maria, et 1'avis du médecin: rien ne pouvait le rassurer, et dans ses momens de solitude,
il s'abandonnait a la plus noire mélancolie et ne croyait pas revoir jamais Maria. Cependant, dans
la matinée du troisieme jour, ils reprirent tous plus d'espérance. Quand M. Harris arriva, il déclara
qu'il trouvait Maria beaucoup mieux. Le pouls était plus fort, plus réglé, et chaque symptdme plus
favorable qu'a sa derniere visite. Elinor était au ciel en I'entendant parler ainsi, et se félicita de ce
que dans ses lettres a sa mere elle avait suivi son propre jugement plutot que celui de ses amis, en lui
parlant du mal de Maria comme d'une légere indisposition qui retardait leur départ de Cleveland, et
en fixant presque le moment ou Maria serait assez bien pour entreprendre le voyage.

Mais la journée ne finit pas aussi heureusement qu'elle avait commencé. Sur le soir, Maria
parut plus malade qu'elle ne 1'avait encore été; et la fievre et 1'insupportable douleur de téte et les
frissons revinrent avec plus de force. Elle avait voulu se lever une heure ou deux sur une chaise longue
pour qu'on refit son lit; elle demanda elle-méme a y rentrer, et n'y fut pas plus tranquille. Elinor
voulait attribuer cet état a la fatigue, et lui administra les cordiaux prescrits par le médecin; elle eut
enfin la satisfaction de la voir tomber dans un sommeil dont elle attendait les meilleurs effets; mais
il ne fut pas aussi bienfaisant qu'elle 1'avait espéré. Quoiqu'elle elit déja veillé la nuit précédente,
Elinor ne voulut pas entendre parler de quitter sa sceur avant son réveil, et s'assit a coté du lit pour
observer tous ses mouvemens. Madame Jennings n'était pas tres-bien elle-méme, et se coucha. Elinor
voulut que Betty, qui était une excellente garde, ne quittat point sa maitresse; elle resta donc seule
avec Maria, dont le sommeil était toujours plus agité. On entendait des plaintes inarticulées sortir de
ses levres briilantes, elle changeait a tout moment de posture. Elinor hésitait s'il ne valait pas mieux
I'éveiller que de la laisser dans un sommeil aussi pénible, quand tout a coup un bruit accidentel dans
la maison la réveilla en sursaut. Elle se leva sur son séant, et s'écria avec un son de voix tres altéré
et de 1'égarement dans les yeux:

— Est-ce maman? Ne vient-elle pas? O maman! maman!

— Non, ma chere, pas tout-a-fait encore, lui dit doucement Elinor en I'aidant a se recoucher;
soyez tranquille, mon cher amour, elle sera ici avant qu'il soit long-temps.

—Qu'elle vienne, qu'elle arrive, s'écria Maria en délire, ou bien elle ne retrouvera plus son enfant.
Elinor, dites-lui de venir ce soir méme; mais qu'elle ne passe pas a Londres, il la tuerait aussi, car il
veut que je meure! Il est venu avec sa femme, dans son caricle, tout expres pour me tuer; ils m'ont
écrasée, brisée; si vous saviez ce que je souffre! Maman me guérira; allez la chercher, Elinor; mais
lui et cette femme empéchez-les d'entrer. Je ne veux pas les voir; je ne veux voir que vous et maman.

Elinor vit avec douleur qu'elle n'était plus a elle-méme; elle lui tata le pouls, il était extrémement
agité, on ne pouvait pas compter les battemens, et le délire augmenta avec une telle rapidité, qu'Elinor
fut vivement alarmée. Maria ne la reconnaissait plus; tantdt elle la prenait pour sa mere et I'embrassait
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avec ardeur en lui disant les choses les plus touchantes et les plus incohérentes; tantot elle la repoussait
avec horreur en la prenant pour madame Willoughby, qu'elle ne nommait jamais. Enfin Elinor se
décida a envoyer chercher sans retard M. Harris, et a dépécher un expres a Barton pour faire venir
sa mere. Elle voulut consulter a cet effet le colonel Brandon, et laissant un moment sa sceur aux soins
de Betty, elle se hata de descendre au salon, ou elle savait qu'il restait trés-tard.

Elle le trouva en effet, et lui communiqua ses craintes, craintes qu'il avait déja depuis long-
temps. Il I'écouta dans un sombre désespoir; ce qu'il aurait pu dire aurait été bien faible pour ce
qu'il sentait; mais a peine eut-elle articulé le désir d'envoyer un messager a madame Dashwood, qu'il
prit vivement la parole pour lui offrir de se charger lui-méme de cette commission. Elinor ne fit
nulle résistance, nul compliment, cette offre répondait trop bien a tous les veeux de son ceeur: et
comment refuser un ami si bon, si sensible, qui apprendrait avec précaution a sa mere le malheur qui
les menacait, qui la soutiendrait, la consolerait dans cet affreux moment, et dans un voyage si triste
et si fatigant par sa promptitude? Excellent ami, lui dit-elle en pressant sa main, ma reconnaissance
égale le service que vous nous rendez; je suis moins inquiete pour ma mere puisque vous serez avec
elle. Qui sait 1'effet que peut produire sa seule présence sur un ceeur tel que celui de Maria? Oh! s'il
était donné a I'amour maternel de la rendre a la vie, nous vous devrons peut-Etre aussi ce bonheur. Qui
sait si ma mere, attérée d'un tel coup, aurait été en état d'entreprendre cette course toute seule? Mais
vous soutiendrez son courage; je vais lui écrire un mot pendant que vous ferez préparer les chevaux.

Pas un moment ne fut perdu: le colonel fit tous les arrangemens de ce petit voyage avec calme
et promptitude. Il calcula exactement le temps qu'il y mettrait, et le moment de son retour. Il espérait,
en partant tout de suite, pouvoir étre revenu le lendemain a peu pres a la méme heure; il était environ
onze heures du soir.

Les chevaux furent préts plus vite méme qu'on ne l'aurait cru; le colonel pressa la main d'Elinor
avec le regard le plus expressif de douleur et d'amitié, et se jeta dans sa voiture. Minuit sonna; elle
se hata de retourner aupres de sa sceur pour attendre le médecin, bien décidée a veiller encore.
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CHAPITRE XLV

Cette nuit fut également douloureuse pour les deux sceurs. Les heures s'écoulerent les unes
apres les autres sans apporter de changement; Maria dans un délire toujours croissant, et Elinor dans
la plus cruelle anxiété, attendant le médecin avec impatience, et redoutant d'entendre ce qu'il allait
prononcer. Une fois que ses craintes furent éveillées, elle paya bien cher sa premiere sécurité, et Betty,
qui veillait avec elle, la torturait encore en lui parlant des tristes pressentimens de sa maitresse. Elinor
n'était pas du tout superstitieuse; mais, qui n'a pas éprouvé qu'on le devient dans un grand danger?
Elle écoutait tout, croyait tout, s'affligeait de tout, et n'avait presque plus conservé d'espérance. Les
idées de Maria étaient encore fixées par intervalles sur sa mere, et lorsqu'elle pronongait son nom en
'appelant avec vivacité, c'était un nouveau coup de poignard pour Elinor, qui se reprochait amerement
d'avoir laissé passer plusieurs jours sans la faire venir. Peut-€tre madame Dashwood, éclairée par
sa tendresse maternelle, aurait imaginé quelque remede salutaire, qui serait a présent inutile ou trop
tardif. Elle se représentait sans cesse cette tendre mere arrivant et ne retrouvant plus son enfant chéri,
ou la retrouvant en délire, et n'en étant pas méme reconnue.

Elle était sur le point d'envoyer encore chez M. Harris quand il arriva environ sur les cing heures;
son opinion fut cependant moins alarmante que son délai: tout en avouant qu'il trouvait un grand
changement dans I'état de sa malade, il ne la crut pas dans un danger pressant, et donna I'espoir qu'un
nouveau traitement aurait plus de succes; il en parla avec une telle confiance qu'il la communiqua a
Elinor. Il partit en promettant de revenir dans trois ou quatre heures, et la laissa un peu plus calme
qu'au moment de son arrivée.

Madame Jennings apprit en se levant, avec un grand chagrin, ce qui s'était passé pendant la nuit;
elle entra grondant Betty et presque Elinor de ne 'avoir pas demandée; s'attendrissant sur le départ du
colonel, sur I'émotion de madame Dashwood, sur les tourmens d'Elinor, sur les souffrances de Maria;
disant qu'il ne fallait pas désespérer, mais que pour elle, elle avait toujours prévu que cela finirait
mal. Son bon cceur était réellement tres-affligé. Avoir vu se flétrir par degrés cette belle fleur sous le
poids meurtrier du chagrin; la voir expirer si jeune, si aimable, si pleine de vie jusqu'au moment fatal
qui brisa son ceeur; c'était assez pour frapper et toucher méme une personne moins intéressée dans
cet événement. Maria avait plus de droits encore a la compassion de madame Jennings; elle avait été
pendant trois mois sa compagne, elle était encore sous ses soins, et c'est pendant qu'elle y était qu'on
l'avait si cruellement blessée, injuriée, rendue si malheureuse. Le malheur d'Elinor aussi, qui était sa
favorite, lui faisait une peine cruelle; et quand elle se représentait celle de leur mere, qui aimait Maria,
comme elle-méme aimait Charlotte, la part qu'elle prenait au triste événement qui se préparait, et
dont elle ne doutait pas, était aussi vive que sincere.

M. Harris fut exact a sa seconde visite; mais il fut entierement trompé dans son espoir sur ses
derniers remedes. Ils avaient tous manqué leur effet; la fievre n'était point abattue, la poitrine point
dégagée; la malade était peut-€tre plus tranquille, mais cette tranquillité méme, qui n'était qu'une
pesante stupeur, augmentait ses alarmes. Elinor qui cherchait a lire dans son ame, s'en apercgut bientot,
et parut désirer d'autres avis; mais M. Harris jugea que ce serait inutile, et ne ferait que retarder le
traitement qui pouvait encore la sauver: il le proposa. Elinor accepta tout, demanda a Dieu instamment
dans le fond de son cceur de bénir ces nouveaux remedes, et conjura M. Harris de ne rien épargner.
11 fit tout ce qu'il jugea nécessaire, et ressortit avec des promesses qui, cette fois, ne calmerent pas
le triste coeur d'Elinor. A force de douleur elle était calme en apparence, mais n'avait presque plus
d'espoir; et quand elle pensait a sa mere, a sa pauvre malheureuse mere, ses forces étaient pres de
I'abandonner. Elle resta ainsi jusqu'a midi, sans s'éloigner un instant du chevet de sa sceur, ses pensées
errant tristement d'un sujet de douleur a un autre, écoutant vaguement madame Jennings, qui lui
rappelait, heure par heure, tout ce que Maria avait souffert a Londres, et s'étonnait qu'elle n'y et
pas succombé. Ici, du moins, disait-elle, elle a été assez tranquille; elle a fait ce qu'elle a voulu; nous
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ne l'avons point contrariée; elle s'est promenée seule, et n'a slirement rien vu qui piit avoir renouvelé
son chagrin. Willoughby est paisiblement a Londres avec sa femme, et ne songe pas plus a elle que
si elle n'était pas au monde. Hélas! peut-€tre n'y sera-t-elle bientot plus! Ah! mon dieu! quelle pitié
de voir mourir cela a cet age, et de chagrin d'amour encore, quand elle en devrait vivre. Si du moins
c'était moi, etc. etc. etc. etc.

Apres midi, cependant, Elinor commenga a se flatter qu'elle était mieux. A peine osait-elle se
I'avouer a elle-méme, de crainte de se livrer encore a de fausses espérances, mais il lui parut qu'il
y avait quelque léger changement dans I'état de sa sceur. Penchée sur son lit, elle I'examinait sans
cesse, elle écoutait chacune de ses respirations, lui tatait a chaque instant le pouls. Il lui parut moins
intermittent; son haleine semblait étre un peu plus libre; enfin, avec une agitation de bonheur plus
difficile a cacher sous un extérieur calme que son angoisse précédente, elle se hasarda de dire a son
amie qu'elle ne pouvait s'empécher de reprendre un peu d'espoir. Madame Jennings, avec l'air du
doute, alla examiner a son tour; et quoique forcée de convenir qu'il y avait quelques légers changemens
en bien, elle essaya d'empécher Elinor de se livrer a une espérance qu'elle n'avait pas elle-méme, et
qui rendrait encore le coup plus affreux; mais ce fut en vain: Elinor ne voulait plus rien entendre que
la certitude de conserver sa Maria.

Une demi-heure s'écoula, et les symptdmes favorables continuerent; d'autres méme s'y
joignirent et les confirmerent. Voyez, voyez, chere amie, disait-elle a madame Jennings, sa peau est
moins seche, sa respiration moins génée, ses levres moins serrées; oh, Maria! ma sceur, mon amie,
tu nous seras rendue! maman ne sera pas plongée dans le désespoir. O mon Dieu! confirmez cette
lueur d'espérance, recevez mes actions de graces. Elle était a genoux a c6té du lit; sa bouche posa sur
la main de Maria; elle crut sentir qu'une légere pression de cette main contre ses levres répondait a
son baiser. Oh, mon Dieu! dit-elle a demi-voix, elle m'entend, elle me reconnait! Au moment méme,
le regard de Maria, languissant, mais plein de tendresse et sans la moindre expression d'égarement,
s'attache sur elle; elle 1'entendit méme prononcer faiblement: Cheére Elinor! Alors elle eut peine a
contenir sa joie; et quand M. Harris arriva, elle courut au-devant de lui, et le prenant par la main:
Venez, monsieur, lui dit-elle, regardez ma sceur; je ne me trompe point, n'est-ce pas, elle est un peu
mieux? et elle attendait en tremblant ce qu'il allait dire.

Non seulement elle est mieux, dit-il avec assurance, mais si la nuit est telle que je I'ose espérer,
je réponds de sa vie. Oh, mon Dieu! dit Elinor en joignant les mains et fondant en larmes, tandis
que pendant les heures de tourmens qu'elle venait de passer, elle n'en avait pas versé une seule. Son
ceeur alors était serré trop douloureusement pour qu'elle piit pleurer; a présent elles coulent sans effort
et lui font du bien. Maria rendue a la vie, a la santé, a ses amis, a sa tendre mere, était une idée
si douce, si consolante, qu'il lui semblait que jamais encore elle n'avait été si heureuse. Mais son
bonheur n'était pas encore de la joie; c'était une reconnaissance profonde envers 1'Etre supréme, trop
forte pour 'exprimer par des paroles; elle en avait aussi pour M. Harris, qui, sans étre un médecin
fameux, n'ayant pas méme le bonnet de docteur en titre, avait déployé, dans cette occasion, un z¢ele
et une habileté qui lui faisaient honneur. Il avait une fille de cinq a six ans qu'il aimait beaucoup et
dont il parlait souvent. Elinor détacha une chaine d'or de plusieurs tours, qui suspendait a son cou
une tres jolie petite montre entourée de brillans, qui était son bijou favori, et dit: M. Harris, j'ai
encore une grace a vous demander. Je crois a l'efficacité des veeux de I'innocence; dites a votre petite
Jenny de prier pour le rétablissement de ma sceur a la méme heure ol vous m'avez dit qu'elle était
hors de danger; et pour qu'elle ne I'oublie pas, je la prie de porter cette petite montre en souvenir
de ce moment. M. Harris fut trés-content de ce joli présent, et du plaisir qu'il ferait a son enfant; il
recommanda ce qu'il y avait a faire, et c'était peu de chose, mais surtout d'éviter ce qui pourrait le
moins du monde agiter péniblement la malade. J'attends ma mere cette nuit, dit Elinor, pensez-vous
que I'émotion de la voir puisse lui étre nuisible? — Au contraire, mademoiselle, elle en était sans cesse
occupée dans ses réveries, et en la préparant a voir madame Dashwood, elle n'en éprouvera qu'un
bon effet. Mais ce sont les émotions bruyantes ou pénibles qu'il faut éviter avec soin. Cela n'était pas
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difficile dans une maison ou il n'y avait qu'elles et leur bonne mad. Jennings: celle-ci était aussi fort
contente de penser que Maria se rétablirait; et il est juste de Iui en savoir un peu gré, car elle tenait
aussi beaucoup a ses pressentimens et a ses prédictions, et il fallait les abandonner! Elle le fit sans
peine, montra une véritable joie, et se promit de faire aussi un présent a ce bon M. Harris, qu'elle
appela plusieurs fois: mon cher docteur, ce qui était le plus grand plaisir qu'on piit lui faire.

Elinor passa l'aprés midi entiere a c6té du lit de sa sceur, lui parlant fort peu, mais de ce
qui pouvait lui faire plaisir, veillant a ce qu'elle fiit bien couchée, écoutant chaque respiration. La
possibilité du retour de la fievre dans la soirée I'alarmait encore; mais elle ne revint pas, tous les
bons symptomes continuerent. A six heures du soir elle s'endormit du sommeil le plus doux et le plus
tranquille. L'heureuse Elinor n'eut plus de doute qu'elle ne fiit hors de danger; et I'arrivée de sa mere
et du colonel, qu'elle avait si fort redoutée, ne fut pour elle qu'un nouveau bonheur. Elle comptait les
heures et les minutes jusqu'au moment ou elle pourrait leur dire: Elle nous est rendue! et les tirer de
I'horrible incertitude avec laquelle ils voyageaient. Elle plaignait le colonel peut-étre plus que sa mere,
qu'il avait slirement bien ménagée, tandis que lui savait tout. Stire qu'il aurait mis toute la diligence
possible, elle les attendait au plus tard a dix heures.

A sept, laissant Maria doucement endormie, elle joignit madame Jennings dans le salon pour
prendre le thé avec elle; ses craintes 1'avaient empéchée de déjeuner, et sa joie, de diner. Elle avait
donc grand besoin de prendre quelque rafraichissement, et ce petit repas lui fut trés-nécessaire.
Comme elle ne s'était point couchée les deux dernieres nuits, madame Jennings voulut lui persuader
d'aller prendre un peu de repos en attendant I'arrivée de sa mere, lui promettant de la remplacer aupres
de Maria; mais Elinor n'avait aucun sentiment de fatigue, ni de possibilité de dormir, et ne pouvait étre
tranquille qu'aupres de sa sceur; elle y remonta donc immédiatement apres le thé. Madame Jennings
la suivit pour s'assurer encore que le mieux se soutenait, puis elle les laissa pour aller 1'écrire a ses
filles et se coucher de bonne heure.

La nuit était froide et orageuse; le vent se faisait entendre dans les corridors; la pluie battait
contre les fenétres. Elinor pensait a ses chers voyageurs, et les plaignait d'étre en chemin par ce
mauvais temps; mais cela n'empéchait pas Maria de dormir paisiblement, et elle avait de quoi faire
oublier a sa mere tous les petits inconvéniens du voyage.

L'horloge sonna huit heures; si c'en et été dix, Elinor aurait été bien heureuse, car en méme
temps il lui semblait entendre le roulement d'un carrosse devant la maison. Mais sirement c'était une
erreur; il était presque impossible qu'ils fussent déja 1a. Cependant elle était si slire d'avoir entendu
quelque chose, que, malgré la difficulté qu'elle avait a le croire, elle ne put s'empécher de passer dans
un cabinet a coté, et d'ouvrir la fenétre pour s'en assurer. Elle vit au méme instant que ses oreilles
ne l'avaient pas trompée. Les deux lanternes d'un coupé l'éclairerent suffisamment pour voir qu'il
était attelé de quatre chevaux, ce qui lui prouva I'exces des alarmes de sa mere, et lui expliqua la
rapidité du voyage.

Jamais encore Elinor, si accoutumée a se commander a elle-méme, n'en avait ét€ moins capable
qu'a ce moment. L'idée de revoir sa mere, celle de ses doutes, de ses craintes, peut-étre de son
désespoir; tout la bouleversait. Et comment lui dire... La joie de savoir son enfant chéri hors de
danger, lui serait peut-€tre aussi fatale; elle la connaissait si vive, si sensible et si nerveuse. Mais il n'y
avait pas de temps a perdre en réflexions, et disant a Betty de ne pas quitter sa sceur, elle descendit
promptement. Elle entendait aller et venir dans le vestibule, on ouvrait les portes; elle en conclut qu'ils
étaient déja entrés dans la maison. Aussi émue qu'on peut I'étre quand on va revoir une mere chérie,
apres une longue absence, et dans une telle circonstance, elle entre au salon pour se jeter dans ses
bras, et se trouve... en présence de Willoughby.
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CHAPITRE XLVI

Elinor recula avec un sentiment d'horreur a cette vue, et son premier mouvement fut de quitter
a l'instant le salon. Sa main était déja sur le péne, quand Willoughby s'avanga vivement et la retint,
en disant d'un ton plus décidé que suppliant: Mademoiselle Dashwood, une demi-heure seulement,
un quart d'heure, dix minutes; je vous conjure de rester. — Non, monsieur, lui répliqua-t-elle avec
fermeté, je ne resterai pas une minute; vous ne pouvez avoir aucune affaire avec moi. Les gens ont,
je suppose, oublié de vous dire que M. Palmer n'est pas chez lui.

— Quand ils m'auraient dit, reprit-il avec véhémence, que tous les Palmer étaient au diable, je
serais entré également; c'est a vous et a vous seule que j'ai a parler.

— A moi! monsieur; vous me surprenez beaucoup, en vérité. Parlez donc, mais soyez bref, et
si vous le pouvez, moins violent.

— Asseyez-vous, et je vous promets tous les deux.

Elle hésita, et ne savait ce qu'elle devait faire. La possibilité de I'arrivée du colonel Brandon qui
trouverait 1a M. Willoughby, et stirement avec beaucoup de peine, traversa sa pensée; mais elle avait
consenti a I'entendre, et sa curiosité était excitée. Apres un moment de réflexion, elle conclut qu'il
valait mieux céder et lui accorder un moment, que de prolonger le temps par des refus et des pricres.
Elle revint donc en silence au bout de la table, et s'assit. Il prit une chaise vis-a-vis d'elle; et pendant
une demi-minute, il n'y eut pas un mot de prononcé de part ni d'autre.

— Je vous en prie encore, monsieur, soyez tres-bref; je n'ai pas de temps a perdre, dit enfin
Elinor; parlez, ou je sors a l'instant.

Il était dans une attitude de profonde méditation, appuyé de coté sur le dossier de sa chaise,
et ne paraissait pas l'entendre. Elinor se leva; ce mouvement parut le réveiller. — Votre sceur, dit-il
vivement, est hors de danger; le domestique qui m'a introduit me I'a dit. Que le ciel en soit béni! Mais
est-ce vrai, bien réellement vrai? que je I'entende de votre bouche.

Elinor le regardait avec étonnement; elle croyait voir et entendre le Willoughby de Barton-Park,
et ne savait si elle ne faisait pas un réve. Il répéta sa question avec un mouvement tres-vif d'impatience.
Pour 'amour de Dieu, dites-moi si elle est hors de danger ou si elle ne 1'est pas?

— J'espere qu'elle 1'est.

Il se leva et se promena vivement. Elinor voulut encore le quitter; mais I'intérét qu'il venait de
montrer pour Maria l'avait déja un peu adoucie; elle céda a un geste suppliant et resta. Il revint a
son siége, s'approcha un peu plus pres d'elle, en disant avec une vivacité un peu forcée: Si j'avais
été shir, parfaitement stir qu'elle était hors de danger, peut-€tre ne serai-je pas entré, mais puisque je
suis ici, puisque j'ai le bonheur de vous revoir, oh! bonne Elinor, vous qui m'aimiez autrefois comme
un frere, parlez-moi encore avec amitié; peut-€tre sera-ce la derniere fois. Parlez-moi franchement,
amicalement; me croyez-vous un scélérat? Et la rougeur la plus vive couvrit son visage.

Elinor était toujours plus surprise; elle commenga vraiment a croire qu'il était hors de sens et
dans I'tvresse. La singularité de cette visite, a une heure aussi tardive, et toute sa manicre ne pouvait
guere s'expliquer autrement. Des que cette idée eut frappé son esprit, elle se leva et lui dit froidement:
M. Willoughby, je vous conseille de retourner a Haute-Combe, que vous habitez sans doute; je suis
garde-malade, et je ne puis rester avec vous plus long-temps, quelque affaire que vous puissiez avoir
a me communiquer; vous vous la rappellerez slirement mieux demain.

— Je vous entends, dit-il avec un sourire expressif et une voix parfaitement calme: peut-étre ai-
je en effet perdu la raison, mais non pas comme vous le pensez. Depuis ce matin a huit heures que
J'ai quitté Londres, je ne me suis arrété que dix minutes au plus 2 Maulboroug pour faire manger mes
chevaux qui n'en pouvaient plus; j'ai pris moi-méme un verre de porter et un morceau de beeuf froid:
voila tout ce que j'ai pris dans la journée. Et son regard et le son de sa voix convainquirent Elinor
que, si quelque impardonnable folie 1'avaient amené a Cleveland, ce n'était pas du moins celle de
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l'ivresse. Sire alors qu'il pourrait I'entendre, elle lui dit avec dignité: Excusez-moi, M. Willoughby,
cette fois-ci je vous ai fait tort; je ne sais pas cependant si, apres tout ce qui s'est passé, vous ne seriez
pas plus excusable en attribuant votre arrivée ici a une cause étrangere, qu'a votre propre volonté.
Certainement si vous aviez I'ombre de délicatesse, vous auriez senti ce que votre seule présence me
fait souffrir, et dans quel moment! Il m'est impossible de comprendre le but de cette visite. Que
prétendez vous? que demandez-vous?
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