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Adolfo Albertazzi
Parvenze e sembianze

 
LIBERALITÀ DI MESSER
BERTRAMO D'AQUINO

 
La corte di Carlo primo d'Angiò dopo la strage di Tagliacozzo

e poscia che da un colpo di scure fu troncata l'adolescente
baldanza di Corradino di Svevia, fioriva di nobili donne e baroni
e cavalieri e splendeva in magnificenza di conviti, danze, tornei
e feste mai piú vedute.

Ad una di tali feste messer Bertramo d'Aquino, che tra i
cavalieri del re aveva lode di singolare valore e cortesia, conobbe
la moglie di messer Corrado, suo amico di molti anni, la quale
era bellissima donna e si chiamava Fiola Torrella; e cominciando
egli subito a vagheggiarla, in breve se ne innamorò di guisa
che non poteva pensare ad altro. E giacché madonna Fiola, non
per freddezza di natura o per amor del marito o per sincerità
di virtú, ma per diffidenza degli uomini e timore di scandalo
e troppa stima di sé medesima, gli si mostrava aspra e fiera,
messer Bertramo si perdeva ogni dí piú nel desiderio di lei e per
lei giostrava, faceva grandezze, vinceva ogni altro cavaliere in
gentilezza e liberalità.



 
 
 

Tutto invano: madonna era sorda alle sue ambasciate, gli
rinviava lettere e doni, non gli rivolgeva pure uno sguardo.
Ond'egli, che oramai non sperava piú nulla, nulla piú le chiedeva;
e non sentendo alcun bene se non in vederla, triste e sconsolato,
ma sempre con destrieri nuovi e mirabili, passava tutti i giorni
sotto alle finestre di lei e ogni volta poteva vederla la salutava
umilmente: essa moveva altrove i begli occhi.

Un amico, il quale vantava grande esperienza in conoscer le
donne, confortava Bertramo: – O madonna ha un altro amante,
ciò che non sembra da credere, o finirà con innamorarsi di voi – .
E Bertramo per mezzi sottili ebbe certezza che Fiola non aveva
altro amante; ma ella non cedeva, anzi diveniva piú rigida; sí che
quell'amico esperto assai delle donne avrebbe dovuto ricredersi
se la fortuna, impietosita delle angoscie del cavaliere, non avesse
trovata una strana via per aiutarlo.

Certo giorno messer Corrado condusse la moglie e una gaia
compagnia di cavalieri e di dame alla caccia del falcone in una
villa che aveva poco lungi da Napoli; e poi che con loro fu
stato in piú parti senza molta fortuna, giunto a una valletta, la
quale pareva fatta dalla natura per cacciarvi, disse tutto allegro:
– Ora vedrete se il mio sparviero sa spennacchiare! – I cani si
misero presto sulla traccia delle starne e levandone un bracco
un fitto drappello, egli fe' il getto e gridò: – Guardate!  – Lo
sparviero, che era ben destro, scese di furia sulle starne frullanti
e le disperse; una ghermí e stracciò e inseguí le altre, come
un soldato valoroso che piombi sur una schiera di nemici e



 
 
 

abbattutone uno fughi e persegua i rimanenti. – Come Bertramo
d'Aquino, mio capitano, a Tagliacozzo – disse messer Corrado;
e per dar ragione del confronto tra il suo caro sparviero e l'amico
assai caro, narrò di questo le belle prodezze quando l'avea veduto
irrompere impetuoso nel furor della mischia.

– Certo – aggiungeva – non è alla corte e fuori chi uguagli
Bertramo in piacevolezza di parlare, grazia di modi e generosità
e magnificenza d'animo; e anche il re gli vuole gran bene. – E di
Bertramo proseguiva a narrare piú geste e vicende.

Madonna Fiola ascoltava attenta il marito e le lodi al
cavaliere che aveva posto ardentissimo amore in lei le pungevano
l'animo di compiacenza, quasi lodi fatte alla sua bellezza, se la
sua bellezza aveva potuto accendere senza misura uomo cosí
perfetto; e come le lusinghe della vanità nelle donne possono
tutto, anche piegare a sensi miti le piú proterve, ella rivolgeva nel
pensiero quante pene aveva sostenute Bertramo; quanto acerba
noncuranza gli aveva dimostrata, e le pareva d'aver fatto male.

Potenza d'Amore! Essa già sentiva che meglio che una
durezza superba e una fredda virtú soddisfaceva il suo orgoglio
l'innalzare a sé il piú ammirato dei cavalieri, senza piú timore
alcuno d'abbassarsi a lui; nella esuberante sua giovinezza già
serpeva un desiderio vago di consolazioni nuove e di nuove
gioie suscitate e acuite, per lo spirito e per i sensi, dalla forza
della passione e dalla fatalità della colpa. Perché era fatale che
amasse Bertramo d'Aquino, se fino a quel giorno inutilmente
aveva voluto resistergli. Tutto quel giorno pensò a lui; né sí tosto



 
 
 

fu di ritorno a Napoli che si pose al balcone bramosa che egli,
come soleva, passasse di là a riguardarla; e con suo conforto lo
vide giungere all'ora usata. Ratteneva il bizzarro puledro e per
quetarlo gli passava la mano su 'l collo scorso da un tremito:
salutò la dama, la quale smorta e palpitante risalutò e parve
sorridere, e a lui s'allargò il cuore e chiari la faccia in subita
allegrezza.

Cosí Bertramo fu pronto a scrivere una lettera a madonna
Fiola scongiurandola di commuoversi a misericordia e di
procurargli agio a parlarle; e n'ebbe risposta: a lei era grato
l'amore di lui, ma per l'onor suo e del marito ella non poteva
promettere e concedere cosa che le chiedesse. Riscrisse egli
assicurandola che voleva solo parlarle e che in ciò solo poneva
la salvezza della sua misera vita; ed ebbe risposta: venisse, ma
a parlare soltanto, una prossima sera (e Fiola diceva quale) in
cui Corrado, di ritorno da una caccia lontana e faticosa, sarebbe
andato a dormire per tempo.

Ecco finalmente la sera del convegno; limpida sera estiva.
Bertramo s'era dilungato assai fuori della città quasi ad affrettare,
ad incontrare l'ora invocata e troppo lenta a discendere; e quando
le ombre confusero le cose e le stelle si specchiarono nel mare
pensò: – Di già Fiola m'aspetta – ; ma non tornò a dietro, ma senti
vivo il piacere d'essere atteso, egli che dell'attesa aveva patita
tutta la pena. Pure il maligno compiacimento fu breve e se ne
dolse; rivolse il cavallo e gl'infisse gli sproni nei fianchi: via, di
aperto galoppo e di piena gioia, come all'assalto!



 
 
 

Intanto Fiola, visto che ebbe il marito addormentato nel
profondo sonno della stanchezza, consegnò due lenzuoli di tela
finissima alla piú fida delle sue donne, che andasse a distenderli
su 'l molle letticciolo composto entro una casupola in fondo
al giardino per riposarvi nel tempo piú caldo; ed essa corse
a socchiudere la porta dalla quale doveva entrare l'amante.
Ascoltò: nessuno. Allora dalle aiuole e dalle macchie si die' a
raccogliere le piú belle rose e strappandone i gambi riponeva le
corolle e i petali freschi in un cestello che recava al braccio: anche
vi metteva fragranti vainiglie e gelsomini, e quando il cestello
fu colmo lo porse alla fante e le disse: – Spargi questi fiori su
le lenzuola e acconcia ogni cosa; e poco dopo che messere sarà
venuto, fanne cenno d'entrare. – E stette ad attendere.

Ma alla mente di lei, che con la fantasia si spingeva da un
pezzo a pregustare le voluttà del suo dolce amore, balenò a un
tratto il dubbio non stesse per cadere nella vendetta di messer
Bertramo, il quale troppo duramente e troppo lungamente aveva
fatto soffrire; non dovesse, se messer Bertramo mancasse per
inganno al convegno, esser fatta gioco di lui. E se egli non era
dell'animo che suo marito le avea dipinto, non poteva ella, con
acerbo dolore e vergogna, divenire la favola non solo di lui, ma
de' suoi amici e di tutta la città, ella, la virtuosa donna di messer
Corrado? Onde si vedeva accomunata dalla colpa e dallo scherno
a quante dianzi spregiava, e si doleva d'esser caduta della sua
casta fierezza e malediceva al mal concepito affetto.

Ma ascoltò: – Eccolo!  – , e rapida e lieta fu incontro



 
 
 

al cavaliere che entrava e gli aperse le braccia sorridendo e
sospirando: – Ben venuta l'anima mia, per cui sono stata tanto
in affanno! —

Messer Bertramo la strinse forte: – Mercé dunque del suo
grande amore; pietà, o madonna Fiola, dei suoi lunghi travagli! –
Le parole di lui erano ardenti non meno che gli sguardi di lei, e
a lui pareva che ella avesse una luce intorno il capo biondo, e a
lei sembrava ch'egli fosse ebbro d'amore.

Sedettero sotto un arancio fiorito scambiando piú baci che
motti, e come Fiola pensava – Or ora la fante ci dà il segno
d'entrare – , messer Bertramo, il quale nelle avide strette la
sentiva tutta desiosa e del suo bel corpo indovinava i segreti
mal difesi dalla veste sottile, poco piú tempo attendeva a godere
del piacere ultimo e sommo. Ma meravigliandolo assai una tale
accondiscendenza in Fiola, egli volle conoscere prima da lei
perché fosse stata tanto rigida seco e qual cagione l'avesse indotta
da poco a dargli un conforto sí grande.

Ella rispose: – Io non v'amava; ma mio marito, un giorno che
eravamo alla caccia insieme con molti cavalieri e gentildonne,
osservando un nostro bravo falcone precipitare addosso a una
brigata di starne e scompigliarle tutte, si sovvenne di voi e disse
che come il falcone alle starne aveva visto far voi ai nemici
nella battaglia. E recò prove del vostro valore e di voi asseriva
che nessuno poté mai superarvi in cortesia e liberalità. Allora io
ammirando l'animo vostro mi pentii subitamente d'avervi fuggito
quasi mala cosa, e ora vi dono co 'l mio cuore tutta me stessa. —



 
 
 

Udite le parole della donna, messer Bertramo stette alquanto
silenzioso e raccolto in sé medesimo per improvvisa concitazione
di pensieri e di affetti diversi; poi, con uno sforzo che parve e
fu supremo, perché egli rifiutava il bene non di quella sera, ma
della sua giovinezza, ma della sua vita, si levò in piedi e disse:

– Non sarà mai ch'io offenda vostro marito se egli mi ama cosí
e se ha tanta fede in me! – E tolte di seno alcune bellissime gioie,
le porse alla donna pregandola di serbarle per sua memoria: – Per
memoria di voi, voi datemi ora un ultimo bacio. —

Madonna Fiola Torrella turbata molto, chi sa se per nuova
ammirazione dell'animo nobilissimo del gentiluomo o piú tosto
per vivo rammarico del perduto piacere, lo baciò sulla bocca, e
messer Bertramo, senza piú toccarla, le disse addio e partí.

 
—
 

Sterne giungeva di rado al luogo per cui si metteva in
cammino; io a ciò che mi propongo. Questa volta intendevo
esaminare in confronto della dura semplicità e brevità onde
Masuccio narrò primo il fatto di messer Bertramo1, la prolissità
e la pompa svenevole con la quale Gianfrancesco Loredano
secentista rifece e allargò, trasportandone i personaggi ai suoi
tempi, questa storia d'amore2; ma invece, non so come e perché,
la fantasia condusse me pure a rinnovare e a diffondere l'antica

1 Masuccio Salernitano, novella XXI.
2 Novelle degli Accademici Incogniti: par. II, nov. prima.



 
 
 

novella, e adesso, su 'l punto d'incominciare il raffronto, ristò
chiedendomi: A che cosa gioverebbe il mio studio?

Veramente gli eruditi non si fanno sempre questa dimanda.



 
 
 

 
CHI DI GALLINA NASCE…

 
 
I
 

Il dí che in Firenze per frenesia di Francesco De' Medici era
imposta su 'l capo di Bianca Cappello la corona di granduchessa,
in Bologna Ercole e Alessandro Bentivogli facevano “dinanzi
a casa loro correre a' cavalli dei Monari dodici braccia di
grossogron et una berretta di panno in segno d'allegrezza„; ma
Pasquino domandava al conte Ulisse Bentivogli, il quale da
tre anni era marito a Pellegrina figliola di Bianca e di Pietro
Bonaventura:

Si Cosmi titulos Virgo foedavit Hetrusca
Quid faciet meretrix, heu, peregrina tibi?3,

e nella interrogazione epigrammatica rideva una profezia.
Spiace per altro non conoscere tutti i miracoli di cotesta contessa,
che, se vera la storia, un'ultima colpa condusse a perire in età di
trentaquattro anni piú miseramente di sua madre.

Il matrimonio del Bentivoglio, celebrato con gran pompa
a Bologna il 24 agosto 1576 – recando la sposa allo sposo

3  Ant Fr. Ghiselli, Memorie di Bologna antica, manos. nella R. Bibl. Univ. di
Bologna: T. XVI, all'anno 1579 (23 giugno).



 
 
 

una dote di trentamila scudi e una beltà ancor puerile ma già
meravigliosa4 – , era stato “di poca soddisfazione al paese„; onde
il conte avea presa dimora a Firenze. Pure il 23 febbraio 1578, in
occasione d'una breve gita di Bianca e Pellegrina a Bologna, “la
prima nobiltà della città, sí di cavalieri che di dame„ era mossa
ad incontrarle, “per rispetto al Granduca, per essere la detta
Bianca sua cosa„5; cosí come ad onore della figlia non piú d'una
concubina, ma d'una granduchessa, il 22 dicembre 1583 furono
incontro ai coniugi Bentivoglio, di ritorno per qualche mese
alla patria, “quarantaquattro carrozze di dame e gran numero di
cavalieri a cavallo, oltre li cavalli leggieri; et il Bentivoglio era a
man destra di Pirro Malvezzi, non ostante che fosse senatore e
de' collegi„6. Nell'aprile dell'anno appresso Pellegrina si recò di
nuovo a Firenze per assistere alle nozze di Vincenzo Gonzaga e
di Eleonora De' Medici, e solo il 13 febbraio 1588, ma questa
volta per sempre, riprese ad abitare in Bologna.

Con la fresca e fosca rimembranza della morte di sua madre
si contenne allora in vita solinga? No, ché sentiva bisogno di
distrazioni; e a primavera di quell'anno medesimo ebbe voglia,
lasciando il marito a casa, di fare una scappata a Venezia in
allegra compagnia di dame e gentiluomini; e ad autunno, nella
venuta de' duchi mantovani, si compiacque d'apparire per grazia

4  Idem, anno 1576 (24 agosto). – Pellegrina era nata il 23 luglio 1564 (Cicogna,
Iscrizioni veneziane, T. II, p. 211): andò dunque sposa un mese piú che dodicenne.

5 Rinieri, Diario (alla Bibl. Comunale di Bologna).
6 Ghis., T. XVII, anno 1583 (23 decem.); '84 (14 aprile), e T. XVIII, pagina 507.



 
 
 

e per fasto la prima gentildonna che fosse in Bologna a quel
tempo7.

Ma se delle qualità vere della persona e credute dell'animo
suo avevano pure in Firenze diffusa l'ammirazione Francesco de'
Vieri detto il Verino, dedicandole il Discorso della grandezza
et felice fortuna d'una gentilissima et gratiosissima donna qual
fu Madonna Laura8, e maestro Fabrizio Caroso offrendole tra i
balli di sua composizione una “cascarda„ con a tema musicale un
sonetto che comincia:

Luci beate ove s'annida Amore,
Vivi raggi del sol, dolci facelle
Che le piú gelide alme e le piú belle
Infiammate di santo e pure ardore9

quegli che di lei ci lasciò il piú ingenuo ricordo fu il poeta
bolognese Cesare Rinaldi.

Nel 1590 egli le porgeva la terza parte delle sue rime
dicendole: “L'esser piaciuto a V. Eccellenza Ill.ma di favorire
talora le sue rime della vista, della voce et del giudicio suo,
ripieno di tanta acutezza et accortezza insieme, onde mostra la
perfetta cognizione che ha di ogni bella virtú, mi ha facilmente

7 Ghis., T. XVIII, 1588 (pagina 547 e seg.).
8 Firenze, Marescotti, 1581: in-8. Il Verino, “dottore ordinario e lettor pubblico della

filosofia e cittadino fiorentino„, dedicò anche ad Ulisse Bentivogli una sua Lezione
dove si ragiona delle idee et delle bellezze.

9 Il Ballarino di m. Fabrizio Caroso, diviso in due trattati, Venezia, Ziletti, 1681.



 
 
 

indotto a credere che parimente non debba sdegnare di riceverle
se nello uscir fuori a scorrere il mondo in istampa, non meno
create di dentro che segnate di fuori del suo Ill.mo Nome, ora
ritornano tutte insieme nelle sue onoratissime mani, donde sono
partite, non altrimente che si faccia, come dicono, il fiume
Meandro, il quale favorito da tanti canori et bianchissimi cigni
alle sue rive con le loro meravigliose armonie, pare che nello
scorrer il paese, ritorcendo il suo corso et raggirando, colà se
ne ritorni donde partí, quasi allettato dalla dolcissima soavità
dei cigni, come… (coraggio, che il periodo finisce adesso e
finisce bene!)… come le mie rime da quella di V. Ecc.za Ill.ma,
veramente umano et candidissimo cigno in ogni virtú et regal
costume„10.

Candidissimo cigno in ogni virtú la figlia di Bianca Cappello?
Ohibò!; e le rime son troppo “create di dentro„ co 'l nome di lei:

Cauto a gl'inganni Amor l'armi depose,
L'ale agli omeri strinse e le coperse:
Di pellegrino in forma ei mi s'offerse
E pellegrina idea nel cor mi pose.
Or vo pellegrinando…

A l'ombra di duo neri archi sottili
Due pellegrine stelle il mondo ammira…

Qual or io ti vagheggio,

10 Pref. alle Rime, par. III: Bologna, Vit. Benacci, 1590: in-12.



 
 
 

Pellegrina gentil, misto in te veggio
Col celeste il mortai, col nero il bianco:

(allusione, pare, alla sua bellezza):

Sotto l'oscuro velo
Scopro candor di Delo;
Sotto la spoglia frale
Scerno virtú immortale,
Ond'al mirar non è l'occhio mai stanco;
Miro e mirando i' godo, e 'n viso adorno
Scorgo la terra e 'l ciel, la notte e 'l giorno…

… Quale al nascer di Palla alta e immortale
Versò dorato nembo
Sovra Rodi dal ciel l'eterno Giove,
Tali e piú care a te piovvero in grembo
Nel felice natale
Nove grazie d'amor, bellezze nove.
Folle chi mira altrove,
Che 'l bello è in te raccolto,
Vertú nel petto et onestà nel volto:
S'impresse a mille il tuo valor nel seno,
Quando coi pensier casti
Pellegrinasti, o Pellegrina, al Reno.
Qui ten vivi al tuo sposo onesta e bella
Sotto il soave giogo,
Qual Penelope fida al caro Ulisse…



 
 
 

Ma durante l'assenza del “caro Ulisse„, il quale nel 1595
fu con Antonio De' Medici alla guerra in Ungheria11, il poeta
dovette farse avvedersi come era fallace la virtú da lui cantata
immortale e come la non fida Penelope sapeva intessere varie
tele di colpe.

11 Ghis., T. XX, 16 agosto 1595.



 
 
 

 
II

 
Nell'estate del 1598 su la famiglia Bentivoglio passava con

tragica ombra una strana sciagura, che quarant'anni di poi
porgeva argomento a uno sciatto romanzo di Girolamo Brusoni:
la tragedia, se tale quella sventura, era stata velata di mistero, e il
romanzo La Fuggitiva12 lasciando indovinare facilmente il nome
dei personaggi e dei luoghi, parve ralluminarla; però esso ebbe,
senza merito artistico, una grande fortuna. Ma quanta parte del
lavoro fu imaginaria? Spoglio d'ogni particolare inutile e d'ogni
sfogo di secentismo ne resta questo.

–  Ulisse Bentivoglio, a festeggiare la recente nascita d'un
figliolo, indisse una giostra nella quale il fratello di lui,

12 Cito il mio libro Romanzieri e romanzi del cinquecento e del seicento, avvertendo
il lettore che ne scrisse assai male il noto critico Zannoni nel fasc. XXIV della Nuova
Antologia (1891), pag. 781-783. – Delle persone mascherate nella Fuggitiva diedero
i nomi veri il Ghiselli, il Mazzucchelli, il Giordani ed altri, ma non furono concordi
a determinare quello dell'amante piú fortunato di Pellegrina: che fosse Fl. Malvezzi
dice il Montefani (Spoglio delle famiglie bolognesi, ms. nella R. Bibl. di Bologna),
fam. Bentivoglio. – L'anno della morte di Pellegrina cercai inutilmente nelle memorie
e nei diari bolognesi. Il cavalier Saltini, a cui mi rivolsi e a cui debbo grazie, suppone
come probabile il 1598 (estate) ed io tengo certa questa data, per piú ragioni che
sarebbe troppo lungo dichiarare. È curioso che il marito e i figli della Bonaventura
“adirono„ all'eredità de' beni di lei soltanto il 22 maggio 1615: ma forse fu perché
si sopisse il ricordo della sua fine. Infatti il notaio che redasse il rogito non sapeva
pur egli la data della morte di Pellegrina e scriveva: “… cum multis annis iam elapsis
ab intestato decesserit Ill. et Ecell. dona Peregrina De Bonaventura et de Capellis…„
(Scritture della fam. Bentivoglio: Archivio di Stato di Bologna).



 
 
 

Francesco, fu vinto solo da un incognito cavaliere: Flaminio
Malvezzi, “giovinetto di mediocre fortuna ma di nobili spiriti„ e
fatale amante di Pellegrina, che fino a quel dí “era rimasta
indifferentissima degli amori„. Il valoroso Malvezzi presto
ammalò di passione e la contessa durante un'assenza del marito
lo consolò di baci; indi, in villa a Bagnarola, di qualche cosa
di piú; e tanto andò la bisogna, come dice il Boccaccio, che
l'adulterio venne a conoscenza della signora Isotta Manzoli,
la zia del marito. Ma i consigli di questa dama prudente
all'imprudente Pellegrina tornarono vani; vane le esortazioni
di Filippo Pepoli, quando seppe anche lui la brutta faccenda,
all'amico Malvezzi, per salvare l'onore del povero Bentivoglio;
e alla fine una traditrice cameriera rivelò la tresca al suo
innamorato, il figlio maggiore del conte! Il conte chiarito di tutto
dal figlio dié incarico a suo fratello Francesco di ammazzargli
o fargli ammazzare il Malvezzi e ripose la sorte della moglie
in balía del granduca di Toscana. Onde meglio sarebbe stato
per Pellegrina fuggire con l'altro suo amante, un Riario, che
inutilmente gliene avea fatta proposta, perché un dí arrivò a
Bagnarola Antonio De' Medici ad assassinarla. —

Poco nel romanzo e meno, ma peggio, nella storia.
“Questa donna – Pellegrina – non seppe contenersi nelle sue

inclinazioni; il perché da' figliuoli mal sopportata, fu con motivo
d'andare a spasso nelle valli d'Argenta sommersa in quell'acque
per opera del figlio Francesco, che facendo nascere l'accidente
da un meditato ripiego lasciò dar volta al legno ov'era, e la povera



 
 
 

dama restò miseramente, senza verun aiuto, sommersa„13.
Il drudo Flaminio Malvezzi trovò la morte nel 1629

militando in Fiandra sotto le insegne del marchese del
Vasto14: il marito Ulisse morí nel 1618, già vedovo da
undici anni della seconda moglie Virginia Olivi: dei cinque
figli di Pellegrina, Giorgio era stato ucciso a Firenze nel
1611 dal cavaliere Lanfreducci15; Francesco, il probabile
matricida, benché protonotario apostolico e cavaliere di Malta,
fu decapitato a Roma in Torre di Nona il I dicembre del 1636
per mala vita e per aver offeso in satire il papa Urbano VIII16;
Bianca, se non finí tragicamente, fu cagione di tragedia, sempre
per quella necessità d'atavismo che l'esperienza fermò nell'adagio
– Chi di gallina nasce convien che raspi. —

13 Ghiselli, op. cit., T. XXVI.
14 Montefani, Fam. Malvezzi.
15 Galeati, Diario (Bibl. Com. di Bologna), all'11 maggio 1618; Ghiselli, T. XXII,

al 23 dicem. 1611.
16 Galeati, op. cit.



 
 
 

 
III

 
Andrea di Bartolommeo Barbazza fu, chi credesse ai suoi

ammiratori contemporanei, un grand'uomo. Per l'esperienza sua
nelle “arti cavalleresche„ acquistò nome come padrino in duelli,
maestro e giudice di campo in tornei e giostre, compositore
di querele non solo fra concittadini ma sí fra ragguardevoli
personaggi stranieri che ricorsero fiduciosi al suo consiglio;
piú, quale cittadino benemerito ottenne sommi onori in patria,
a Bologna, dove a venticinque anni, nel 1607, fu eletto degli
“anziani„ e rieletto nella stessa carica nel 1616 e nel '28, e
nominato senatore nel '46 e nel '51 gonfaloniere; piú ancora:
egli ebbe lode di poeta “insigne„ e compose nientemeno che
una “favola tragicomica boschereccia„, L'amorosa Costanza; una
favola musicale, Atlante; un “intermezzo per musica„, Apollo
e Dafne; un volume di “lezioni accademiche„ e non so quanti
sonetti stampati qua e là per le raccolte17. Ma il gran fatto della
sua vita fu in partecipare alla liberazione di Giambattista Marini
incarcerato a Torino e la grande opera sua in difender l'Adone:
egli fu protettore e amico del piú famoso poeta del secolo XVII!

17  Del Barbazza letterato e poeta e accademico Gelato, Incognito, della Notte,
etc., dissero anche troppo il Fantuzzi (Scrittori bolognesi), il Mazzucchelli, l'Aprosio
(Biblioteca, 1673, pag. 324-329); io, per il breve mio studio, credo d'aver detto
abbastanza pur essendomi dimenticato di ricordare che il Barbazza fu anche autore
d'un dramma – Il Ratto di Proserpina – recitato a Bologna nel 1640. Dimenticanza
grave!



 
 
 

Tra le molte è memorabile questa lettera che il Marini
gli aveva scritta a Bologna dopo lo spavento della pistolettata
del Murtola: “Veramente io confesso di dover non meno alla
memoria che V. S. serba di me et al zelo che mostra alla mia
salvezza, che alla protezione della fortuna, che con particolar
privilegio mi liberò di sí grave pericolo… Son vivo, sig.
Barbazza, e godo piú di vivere nella grazia di V. S. che nella luce
del mondo; et credami che vive un suo servidore prontissimo a
spendere in suo servigio quest'avanzo di vita in quel fervore di
volontà che si richiede a tante obbligazioni. Io pensava di venire
in persona a servirla et a godere le delizie del carneval bolognese,
ma questo disturbo mi ha impedito… Delle mie poesie non ho
che mandare a V. S., perché tutti i pensieri mi son fuggiti dal capo
al romor delle archibugiate. Le Muse son come gli usignuoli,
i quali se mentre stanno a cantar sopra un arbore sentono lo
scoppio del cacciatore, sbalorditi dalla paura non vi tornano a
trescar per un pezzo…„18.

Non è meraviglia dunque se il Barbazza di ritorno di Francia
co'l cardinale Ferdinando Gonzaga, del quale a trent'anni era
divenuto maestro di camera e co'l quale aveva viaggiato anche in
Spagna; il Barbazza, che da Caterina De' Medici aveva ricevuto
in dono una collana d'oro e la croce dell'ordine di San Michele,
e in Torino riceveva omaggi come poeta e diplomatico egregio,
s'adoperò affettuosamente a salvare il poeta dalle calunnie e
dalla prigione. Per amore del Barbazza il Gonzaga s'uní con

18 Lett. del Marini, ediz. 1673, pag. 269.



 
 
 

l'ambasciatore d'Inghilterra a impetrar il perdono del duca, e
il Marini libero e grato chiamò Andrea “difensore della sua
riputazione„19.

E che meraviglia se piú tardi il letterato bolognese
assalí l'autor dell'Occhiale nelle Strigliate a Tommaso
Stigliani, che stampò co'l leggiadro pseudonimo di Roberto
Pogommega?20Peccato che “per accidente„ rimanesse fuori da
esse Strigliate questo Sonetto “molto galantissimo„, come fu
detto dall'Aprosio che lo riferí nella sua Biblioteca:

Mentre, Stiglian, vo' pel tuo Mondo in busca
E in lodarti il cervello mi lambicco,
Trovo che 'l naso in ogni buco hai ficco
Onde tanto saver non ha la Crusca.
È il tuo stil piú piccante di lambrusca
E del tuo Mondo novo assai piú ricco,
Onde pien di stupor tutto m'incricco,
Ché il tuo splendor l'istesso Apollo offusca.
Han le tue rime cosí nobil metro
Che qualora con esse altrui scorreggi
Mi raccapriccio ed ascoltando impietro:
Che se canti d'amore o se guerreggi,
O se rompi agli eroi su 'l fronte il pletro
Nell'armonia con gli asini gareggi.

19 Vedi il Mazzucchelli e l'Aprosio (Biblioteca, pag. 324); e per le relazioni tra il
Marini e il Barbazza, il Menghini, Vita e opere di G. B. Marini (Roma, 1888).

20 Spira, appresso Henrico Starckio, MDCXXIX, in-12. Ma non Roberto, Robusto
Pogommega. Errore gravissimo!



 
 
 



 
 
 

 
IV

 
Nel 1613 Ferdinando Gonzaga rinunciando al cappello

cardinalizio e assumendo nome e potere ducale concesse ad
Andrea Barbazza l'ufficio di cameriere segreto e l'onore di
intimo consigliere. Ma presto il poeta sentí noia della corte
di Mantova, e poiché aveva trentadue anni e nell'amor delle
muse non trovava tutti i conforti che sono nell'amor delle donne,
venne a Bologna a prender moglie: una figlia del conte Ulisse
Bentivoglio Manzoli e di Pellegrina Bonaventura, quella tal
signora famosa per errori e bellezza, pareva fatta per lui. E la
sera del 23 aprile 1614 fu conchiuso il matrimonio con rogito del
notaio Ercole Fabrizio Fontana, e tre giorni dopo la contessina
Bianca Bentivoglio e il cavaliere Andrea Barbazza, testimoni i
conti Battista Bentivogli e Alessandro Barbazza, si giurarono
fede eterna nella chiesa di San Martino Maggiore21.

Né alla solennità delle nozze mancò l'omaggio della poesia
in forma d'un portentoso sonetto epitalamico dell'immortale
Marini:

Vide Tebe due soli a le nefande
Opre crudeli, allor che 'l fier Tieste
Le mense formidabili e funeste

21 Galeati, Diar. (Appendice I, pag. 8); Ant. Maria Carati, Li matrimoni contratti in
Bologna, fedelmente estratti da' loro originali parrocchiali, T. I (ms. alla Bibl. Com. di
Bologna). – Bianca ebbe in dote 40000 scudi.



 
 
 

Colmò di sozze e tragiche vivande.
E due ne vide ancor Roma la grande,
Quando l'esequie dolorose e meste
Pianse di lui, ch'or nel seren celeste
Fatto lucida stella, i raggi spande.
Ecco or su 'l picciol Reno a gli occhi nostri
Non minor meraviglia il Ciel produce,
Non d'orror ma d'onor prodigi e mostri.
Coppia, ov'arde valor, beltà riluce,
Tu quasi un sole a noi doppio ti mostri,
O de la fosca età gemina luce22.

In Bianca riluceva la beltà della nonna e della madre; era un
angiolo, e ce l'attesta una lista di “motti„ pubblicati anni dopo e
ricopiati poi dal Ghiselli, nella quale essa per un verso solo ebbe
lode piú grande che tutte le belle gentildonne bolognesi del tempo
suo. Giacché poco importa che a Francesca Sampieri convenisse
dire:

Santi i costumi son, sante son l'opre,

e a Laura Pepoli:

Alma real degnissima d'impero,

e ad Orsina Leoni Magnani:

22 Fra gli Epitalami del Marini.



 
 
 

Al tuo presumer ben s'agguaglia il merto.

Non stimo grave danno non aver veduta Isabella Angelelli

Nelle ruine ancor bella e superba;

forse fu piena di grazia Benedetta Pinelli Ercolani

Oh quanto è ritrosetta, oh quanto è schiva!,

e furon forse desiderabili Imelda Lambertini,

Primavera nel volto e nella testa,

e Pierina Legnani:

Bruna sei tu ma il bruno il bel non toglie;

dovette anche recare certa consolazione piegare a soavi atti
donne come Costanza Cospi,

Un sí bel viso, un cuor di tigre e d'orsa!;

Aurelia Marsili,

Beltà ch'asconde un cuor ritroso e schivo;

Laura dall'Armi,



 
 
 

Mirata de ciascun passa e non mira,

e la contessa Bianchi

Campeggiar d'occhi e fulgorar di sguardi;

né dovettero spiacere le carezze di Ginevra Isolani

Oh bella man che mi trafigge il cuore!;

ma quale de' gentiluomini bolognesi non avrebbe ceduto
magari l'amore di tutte per l'amore della sola Bianca Bentivogli
Barbazza

Alli spirti celesti in vista eguale – ?23

Dicono che Bianca Cappello ebbe i capelli biondi e gli occhi
neri (io non ricordo la tela in cui la ritrasse il Bronzino); il poeta
Rinaldi pareva ammirare in Pellegrina Bonaventura il candore
della carnagione nel lume dei neri occhi e nel riflesso dei capelli
neri; a Bianca Barbazza, rassomigliante in questo alla madre
piú che alla nonna, fu pure attribuita la vivacità del “nero e del
bianco„ in altra serie di “motti„, parte satirici e parte laudatori.
Eccone alcuni:

Piombino da muratore – Virginia Ricordati Maranini

23 Ghiselli, T. XXII, p. 525-529.



 
 
 

Il zibellino – Dorotea Albanesa Bulgarini
La mula del papa – N. Simoni Peppia
Il guardo soave – Diana Barbieri Rinieri
Il parapetto – Caterina Caccialupi Alamandini
La Ninfa – Livia Rossi Fantuzzi
La modesta – Camilla Beri Bandini
La tramontana – Camilla Orsi Leoni
La buona – Camilla Orsi Ghisellieri
La favorita – Doratrice Oro Gambari
La matrona – Silvia Orsi Sampieri
La pensosa – Valeria Lambertini Guidotti
La buona notte – Claudia Fantuzzi Paltroni
Il delfino, La cassa di noce – Camilla Fantuzzi Bandini
Il buondí – Clementina Orsi Ercolani
Il falcone – Orsina Foscherari Favi
L'Armida, Il Giardino d'Amore – Lodovica Amorini

Campeggi
La parlatrice – Olimpia Guerrini Ghiselli
La splendida – Ippolita Campagni Ghiezzi
Il bianco et il nero – Bianca Bentivogli Barbazzi24.

Ma le sembianze di Bianca Bentivogli meritaron ben altro
che l'insulsa indeterminatezza di questi attributi! Ella, “sole di
beltà„, come la chiamò il Malvasia nella Felsina pittrice, per
arte di Guido Reni si rivide immortale in figura d'una Cleopatra
che Andrea Barbazza acquistò, non so l'anno, e Antonio Bruni
credette di rendere in rima:

24 Ghiselli, T. XVIII, pag. 370 e seg.



 
 
 

… Non sembra in tela espressa,
Perché il pittor l'avviva, amor l'ancide;
Le dà spirto il pennel, l'angue l'uccide25.

Cosí dunque, con lieve sforzo di fantasia, possiamo imaginare
Bianca nell'effusione di tutto il giovanile splendore a quella festa
che né pure un anno dopo le sue nozze, al carnevale del 1615, fu
data nel palazzo del Podestà, e che per magnificenza d'apparati
e vestiari e novità d'invenzione e per la nobiltà dei cavalieri che
vi tornearono – con essi anche il Barbazza e il fratello di Bianca
Alessandro – parve meravigliosa e degna d'imperituro ricordo26.

Ne era venuta l'idea a parecchi gentiluomini i quali avendo
ricercato una sera, come solevano di frequente per passare le ore,
“qual fosse la piú espedita via d'acquistare la grazia dell'amata
donna„, né essendo riusciuti ad accordarsi sulle varie proposte,
avevan risoluto di rimettersene al giudizio delle armi. Detto,
fatto; e per l'operosità in ispecie di Gabriele Guidotti, che inventò
favola e macchine, curò l'allestimento del teatro e instruí i
cavalieri, il 2 marzo a un'ora di notte tutta l'eletta società di
Bologna poté convenire all'atteso divertimento.

Tre ordini di gradini e tre ordini di logge accolsero gli
spettatori: nei gradi a mezzodí le dame; di fronte a loro il cardinal
legato Capponi e i magistrati; a destra e a sinistra i cavalieri. Nella

25 Malvasia, Felsina Pittrice, p. IV, pag. 42.
26 Ghiselli, T. XXIII, pag. 462-579. A stampa: Breve descrizione della festa nella

gran sala del Sig. Podestà l'anno 1615, il dí 2 di marzo: Bologna, Stamperia Camerale.



 
 
 

scena dell'azione s'ergeva un tempio dorico circondato d'alberi;
nell'alto, al principio, s'aprí una nube e apparve Giove in mezzo
agli dei; e a lui Venere, con a lato il figliuolo cui accennava, chiese
licenza di scendere in terra per soccorso e consiglio delle misere
donne. Giove, manco a dirlo, assentí, e la nuvola si rinchiuse. Ed
ecco uscire dal tempio un coro di sacerdoti, i quali si disponevano
a sacrificare alla dea un leone un capro e un drago, quando a
suono d'una musica sí dolce che – asserisce uno il quale l'udí,
non io – “tutti gli spettatori sembrava ardessero del soavissimo
fuoco d'Amore„, comparvero Venere e il figlio e l'amico di casa,
Marte. Amore liberò le belve dall'imminente sacrificio:

E questo altar or sia – disse —
Il tribunale ove porrò la seggia
Per giudicar de' cori
Quali sian di pene e premi
Meritevoli ardori.

Un Amorino venne a querelarsi al picciolo Iddio di certa
giovinetta che aveva abbandonato l'amante suo, ma poiché
Venere difese la colpevole e poiché Marte, il quale aveva ragioni
sue proprie di contraddizione alla dea, sostenne il cavaliere
amante, bisognò trovare la fine del contrasto in particolari
certami e in un generale torneo. Veramente ci fu ad intermezzo
la comparsa della Gelosia in forma di larva orrenda con
uno stuolo di “mostri neri ignudi alati„ e “con uno strepito
di anime perdute„ in una voragine di fuoco; ma come la



 
 
 

femmina maligna non riuscí a “mettere contagio nell'anima
degli spettatori„ – asserisce uno spettatore, non io – posso
risparmiarne la descrizione.

E siamo cosí al meglio dello spettacolo. Arrivano due
tamburini, ventiquattro paggi con scudi, e sei staffieri con due
azze, due picche e due mazze; e dietro loro i cavalieri padrini
del mantenitore, Francesco Cospi e Giovan Gabriello Guidotti;
poi infine il mantenitore di Venere, Alessandro Bentivoglio,
“vestito di morello e d'argento; calza intiera con tagli di cordelle
d'argento, foderate di tela d'argento e morella, e strascinandosi
dietro lunghissimo manto di seta morella, ricamato di fiori
d'argento e di vari colori, tempestato di grosse gemme e perle,
con cimiero altissimo di piume in pomposa mostra„. Di contro a
lui, in una pianura, sorge uno scoglio con sópravi una donna – la
Terra! – , che esorta le donne ad amare e cantare le lodi di Amore
e quindi se ne va, mentre giunge una testuggine (qualcosa come
il cigno wagneriano) recando con i loro padrini i due cavalieri
Florimanno e Ribano – Alessio e Giovanni Orsi – , i quali
vengono a sostenere “che la virtú non è compagna d'Amore„.
Ma mal per essi, giacché Candauro, ossia il Bentivoglio, li
abbatte entrambi. E sparisce la scena e apparisce il mare in
cui s'eleva Proteo a dire anche lui non so quali belle parole:
indi due altri cavalieri arrivano per farsi vincere dal cavaliere
di Venere. Seguono due altri condotti da Iride, dei quali pure
avviene l'abbattimento, e poi…

“… udissi un rimbombo… et il cielo incominciò a rosseggiare,



 
 
 

e balenando e fiammeggiando in guisa che parea che egli
veramente ardesse, e a poco a poco radunandosi tutte quelle
fiamme in globi, formarono come nuvola di fiamme in mezzo
della quale udivasi la voce di persona, che rassomigliava il Fuoco,
e cosí diceva de' suoi cavalieri:

E questi miei di vive fiamme ardenti,
Fiamme, che il loro Amor, che l'altrui sdegno
Si nutre al cor cocenti,
Non troveran da te pace e pietade,
Rigida inesorabile beltade?
Io qui con lor, donne gentili, vegno
Per palesarvi solo,
Nel fiammeggiante lor tacito aspetto,
Qual sia la pena e 'l duolo
De l'infocato petto…

“Dopo le quali parole chiusasi la nuvola, continuamente
spargendo raggi e faville di odorate fiamme, venne ad abbassarsi
infino all'orizzonte, e quivi scoppiando con molti tuoni e baleni,
espose fuori… (oh meraviglia!)… il signor Andrea Barbazzi,
cavaliere dell'ordine di San Michele e giovane di animo eguale
alla grandezza del suo nascimento et di vero valore, et insieme
il signor Ippolito Bargellini, non inferiore di generosità d'animo
et di altezza di pensiero a chi si sia, i quali erano vestiti
superbamente con calze intiere alla spagnuola, a tagli di cordelle
d'oro e d'argento, foderate di tela d'oro ardente, con fiamme



 
 
 

rosse, con le facelle di fuoco ardente in mano, cimieri altissimi
fabbricati con piume rosse e fiori d'oro, a guisa di lingue di
fiamme, che in forma di piramide ascendevano al cielo…„.
“Li seguivano due gran Ciclopi ignudi, se non in quanto erano
ricoperti vagamente in parte nel petto e nei fianchi da drappi
dell'istesso colore del quale erano vestiti i primi; portavano due
gran facelle nelle mani accese et pesanti martelli, et avevano
un sol grand'occhio in mezzo la fronte; la faccia affumicata e
rabbuffati i crini, e barba folta, sicché propriamente parevano
Sterope e Bronte che venissero dalla fucina di Volcano e da gli
incendii etnei ad accompagnare i cavalieri ardenti„. E tanti altri
cavalieri successero che se ne composero squadre e, seguendo
il torneo generale, gli eroi, sempre per divergenza d'opinioni
intorno il miglior modo d'amare, “incominciarono con li stocchi
in tal maniera a ferirsi che fecero impallidire i sembianti ed
agghiacciare di gelata paura il cuore a molte di quelle bellissime
dame„. Ma a conforto di esse si fé innanzi Amore a comandare
tregua e quiete e a dar la sentenza pacificatrice:

Chi cerca, amando e oprando, amore e fama,
Merta il pregio d'Amore e sol ben ama.



 
 
 

 
V

 
Può darsi che Bianca Barbazza vivesse parecchi anni rattenuta

in onestà dalla trista rimembranza della madre sciagurata, ma
alle amiche le quali ne invidiavano la bellezza, ai corteggiatori
che non potevano sperare trionfi su lei, a tutta quella società
che l'attorniava avida di pettegolezzi e di scandali dové poscia
e finalmente recare conforto la voce d'un fatto sicuro: Bianca
aveva per amante il marchese Fabio Pepoli e traeva una tresca
con lui. Si riferiva il tempo e il luogo de' loro segreti convegni
e nelle conversazioni e nei ritrovi si coglievano senza fatica
le loro occhiate bramose e i sorrisi e gli accenni; e il Pepoli
ardendo di violenta passione non avvertiva di procedere cauto,
e la dama o non sapeva frenare l'impeto suo, o cieca anch'essa
d'amore gli consentiva senza troppi riguardi. Forse solo il
marito poeta non s'adombrava per la solerzia del marchese in
servirgli la moglie e si spiegava ogni cosa con la libertà delle
“convenienze cavalleresche„; ma i fratelli di lui, cui premeva
intatto il “lustro„ della famiglia, osservavano bene e ascoltavano.
Però il conte Guido Antonio trovandosi nell'estate del 1621
a certa festa di ballo, alla quale erano pure gli amanti o si
discorreva di loro, disse abbastanza alto da essere udito: –
Provvederemo! —27

27 Ghiselli, T. XXIV, pag. 567-573. Posidonio e Fr. Maria Tagliaferri, Diario (alla
Bibl. Universitaria di Bologna), pag. 51-52; Galeati, Diario, pagina 21.



 
 
 

I Barbazza non scherzavano e i loro bravi erano usi “di
fare all'archibugiate ogni giorno„, onde Fabio Pepoli, messo
in guardia, volle prevenire il compimento della minaccia con
audace prontezza, e d'accordo con gli amici Aldrovandi, Vizani
e Riari il 6 luglio su l'ora di notte venne in piazza san Domenico
verso casa Barbazza: il luogo era deserto; solo, un po' lungi dalla
porta, Guido Antonio se ne stava al fresco. E su lui precipitarono
i giovani cosí all'improvviso che egli non fu in tempo a ritirarsi in
casa e dové schermirsi male armato ma con cuor di leone: i colpi
piovevano e uno lo feriva al capo; egli indietreggiava urlando, e
indietreggiando stramazzò nella chiavica ch'era in mezzo della
strada. Cosí fu salvo, perché gli assalitori persuasi d'averlo morto
fuggirono e sfuggirono ai fratelli del conte giunti in soccorso.
Guido guarí dopo poco della ferita e per attendere a sicura
vendetta – ebbe il nome di vendicatore prudente – interruppe il
romore dell'accaduto asserendo con tutti di ignorare chi l'avesse
aggredito e dando a credere d'essere stato còlto in isbaglio.

Non passarono quattro mesi che Guido Antonio incominciò
dal mover questione e dal ferire il conte Filippo Aldrovandi,
compagno di Fabio Pepoli nella bella impresa contro di lui28:
quanto al Pepoli, come malaccorto, avrebbe finito co 'l farsi
egli provocatore. Infatti l'ultimo giorno di gennaio del 1622 in

28 G. B. Guidicini: I Riformatori dello stato di libertà della città di Bologna dal 1394
al 1797, T. III, pag. 47. Il Guidicini trascrisse dal Ghiselli la relazione dell'assassinio
del Pepoli; errò ponendo il primo ferimento dell'Aldrovandi al 1620 anzi che al 1621.
L'Aldrovandi fu ferito anche da Ugo e Giacinto Barbazza dopo che il Pepoli fu
ammazzato da Guido Antonio.



 
 
 

via San Mamolo, dove i cittadini carnescialavano al corso delle
maschere, Fabio s'imbatté in Guido Antonio e susurrò qualche
cosa all'orecchio d'un amico, né, ad un secondo incontro, disse
piano queste parole:

– Conviene che m'imbatta sempre ad incontrare questa razza
di b… f…! —

– Quest'è troppo: andiamo! – disse allora il Barbazza a un
suo confidente; e l'uno e l'altro furono in due passi a casa a
mascherarsi da villani, e armati di terzette tornarono nel corso.
Il satellite avrebbe dovuto sparar egli una archibugiata alle
spalle del Pepoli quando gli tornasse appresso, ma al momento
opportuno gli mancò il coraggio; il conte allora mirò rapido e
sí dritto che colpi a morte il marchese; poscia si dileguò tra
la folla in confusione per l'accaduto, corse a casa, depose gli
abiti di maschera e tornato subito in San Mamolo venne alla
farmacia della Pigna, dove giaceva il moribondo, e con voce
ferma eppure compassionevole: – Che peccato – esclamò – che
questo cavaliere abbia fatto una tal fine! —

Ma tosto Guido Antonio, Astorre, Romeo e Giacinto
Barbazza con un loro zio, pei quali tutti oramai spirava mal'aria
in Bologna, si nascosero in casa di Giambattista e Aldobrandino
Malvezzi, loro fratelli uterini, e con l'aiuto di essi scalarono nella
notte le mura della città e si diressero a rifugio in Piemonte.
Troppo tardi l'indomani fu per ordine del Cardinal Legato
pubblicata una grida che proibiva l'andare in maschera “sotto
pena di galera et altre pene„ e furono chiuse le porte della città,



 
 
 

ad eccezione di quelle di Strada Maggiore e San Felice, per le
quali tuttavia non era concesso d'uscire “senza bollettino, sotto
pena della vita„29.

Fabio Pepoli, dopo ventiquattr'ore di strazio, spirava lasciando
il dovere di vendicarlo ai fratelli suoi Guido e Giampaolo. I
quali pregarono anzi tutto il Granduca di Toscana d'intromettersi
ad accertare se i Malvezzi avessero per caso avuto parte
nell'assassinio del loro fratello: il Granduca indusse il Legato
Ubaldini a raccogliere prove che i Malvezzi non erano colpevoli;
poi egli e il cardinale, per amore di pace, fecero giurare a
Giambattista e ad Aldobrandino Malvezzi “su l'onore di veri
cavalieri„, e il giuramento porre in scrittura di notaio, che “non
avevano dato consiglio aiuto e favore alcuno, né con assistenza
né con qualsivoglia altro modo ad eseguire l'assassinio di Fabio
Pepoli„, e che mai avrebbero porto “consiglio, favore et aiuto ai
signori Barbazza„, né avrebbero mai offesi i Pepoli o “tentato
d'offenderli né per sé né per mezzo d'altri„30. Ma non giurarono,
furbi!, di non aver aiutati i loro parenti a fuggire. I Barbazza
scampati alla forca rimasero molti anni alla corte piemontese:
Astorre, il quale ebbe su l'anima parecchi delitti, fu condannato
a morte in contumacia, ma ottenne poi grazia nel 1659, “in
riguardo alla sua grave età„, pagando quattro mila scudi31; e la
pace fra le famiglie dei Barbazza e dei Pepoli non fu conchiusa

29 Galeati, Diario, pag. 21.
30 Ghiselli, T. XXIV, luogo cit.
31 Galeati, Diario pag. 112.



 
 
 

che morti Guido e Giampaolo Pepoli e solo per intromissione dei
príncipi di Savoia e di Toscana.

Quant'odio dall'amore di Bianca Bentivoglio!



 
 
 

 
VI

 
E quanto misero il retaggio di Bianca Cappello; retaggio

di colpe, di sciagure e drammi foschi! Ancora un mistero: la
contessa Barbazza nei sette anni che trascorsero fra la morte del
Pepoli e la sua morte, quetò forse, per sconcia avidità dei sensi,
ricordi e rimorsi in nuovi amori, finché la frenò e a poco a poco
l'uccise il veleno propinatole dai congiunti, o piú tosto patí ella
sette anni interi, da prima la cupa fantasia rinnovandole giorno
a giorno lo strazio di quella scena – a un colpo d'archibugio
l'uomo amato cadere sanguinante e dolorare e gemere tra una
folla di maschere – e poi, di pari, consumandola giorno a
giorno la corrosione lenta della tisi, se non del veleno e della
vendetta maritale? – “Il 15 ottobre 1629 morí Bianca Bentivoglio
Barbazza d'una lunghissima e penosissima infermità, che a poco
a poco l'andò struggendo; e non fu chi non dubitasse che non
le fosse stato dato il diamante a causa della corrispondenza col
marchese Fabio Pepoli„32.

Troppo lasso di tempo sembra che fosse tra l'offesa e il
castigo; ma pure un fatto aggraverebbe sopra Andrea Barbazza
il sospetto di uxoricidio: egli compose e pubblicò una canzone,
una canzone di ventinove stanze, in morte di sua moglie33.

32 Ghiselli, T. XXVI.
33 Canzone del Sig. Cav. Andrea Senatore Barbazza in morte della Contessa Bianca

Bentivoglio defonta li 29 ottobre 1629: ms. nella Bibl. Com. di Bol.  – A stampa:



 
 
 

Da sí vasto ocean d'amari affanni
Ov'ondeggio caduto,
Deh! chi recando aiuto
Sia che mi tragga a riva? E chi consola
Naufrago il cor tra le miserie e i danni?
So ben che morte sola
Può dar fine al martir, posa al cordoglio,
Ma sol per piú morir, morir non voglio…

E nel secentesimo di questi e di quest'altri versi sarebbe
bastevole e facile prova di ipocrisia e di mal tentato inganno:

Quando l'alma di lei che 'l Ciel mi diede
Dal casto vel si sciolse
E 'l Ciel se la ritolse,
Privo restai de l'anima e del core,
Orbo di gioie e d'aspre cure erede;
Ond'è solo il dolore
Che mi sostiene e serba il petto vivo,
Benché de l'alma io sia vedovo e privo…

Se non che seguono altri versi per cui converrebbe supporre
nel cavaliere Barbazza una perversa sottigliezza a coprire il suo
delitto. Egli lamenta in un punto:

Vidi…

Bologna, 1631: in-4.



 
 
 

… la beltà che tanto amai
Farsi preda a maligno
Umor, che di sanguigno
Foco sparse il bel volto e del bel petto
Tinse il candore, e chiuse agli occhi i rai
In cui visse il diletto
E col diletto Amor, ch'ha per fortuna
D'aver la tomba ov'ebbe in pria la cuna…;

No! Io sono docile alla commozione della poesia; io odio la
malignità nella storia; io credo al diarista Galeati: “Il 29 ottobre
1629 (data certa) morí l'illustrissima signora contessa Bianca del
conte Ulisse Bentivogli, di febbre etica„. E con pena sincera do
fede a un povero marito che si duole, privo degli occhi languidi
consolatori e preganti consolazione della sua moglie soave, cosí:

Quegli occhi, dico, a me sí dolci e cari,
Ch'ancor nel duol sepolti
In me vidi rivolti.
Quasi ad uopo maggior languidi e mesti
Pietà chiedendo in muti accenti amari…

Pietà! – gli aveva chiesto Bianca con i brividi del malore e del
rimorso; ed Andrea le aveva perdonato, son certo, con gentile
misericordia di poeta; né, lei seppellita, poté forse resistere a non
piangere piú volte nella chiesa del Corpus Domini e a pregare
spesso Santa Caterina de' Vigri, vicino al cui corpo incorrotto è
la tomba dei Bentivoglio, che Iddio lo ricongiungesse alla pallida



 
 
 

e tremula fiammella della sua Bianca.

Canzone, imponi al canto, al pianto freno:
Ben so ch'a me non lice
La mia cara Euridice
D'indi ritorre ove beata splende,
Ch'ivi affanno non ha di duol terreno.
Ma lieto amor l'accende
Che 'n Dio la stringe e con devoto zelo
Fa che m'inviti a rimirarla in Cielo.

Affettuoso uomo fu Andrea Barbazza: tanto vero, che per il
bene che egli volle alla sua nuora impudica, Settimia Mandoni,
le male lingue asserirono ottenesse il senatorato ed altri uffici
mercè i favori di lei34tanto vero, che a sessantasei anni s'accese di
Silvia Boccaferri, la quale egli, rimasto vedovo quasi vent'anni di
Bianca Bentivogli, sposò in Santo Stefano il 30 maggio del 1648.

34 Guidicini, op. cit., pag. 52.



 
 
 

 
GREGORIO LETI

SPIRITO SATIRICO
 
 
I
 

Non fu tutto merito e tutta colpa dello zio vicario se
Gregorio di giovane scapestrato divenne uomo d'austeri costumi;
d'incredulo cattolico fidente calvinista e di fanullone uno
scrittore fecondissimo. Già nella fanciullezza e giovinezza prima
troppo l'avevano fatto digiunare e dir pater nostere servir messe
e baciar mani sporche di preti e di frati quelle due figure
paurose del padre Merenda e di Don Grassi. Poiché da sua
madre, Isabella Lampugnani, rimasta vedova di Geronimo Leti
governatore d'Antea, era stato posto nel 1639 alla scuola de'
gesuiti di Cosenza, ed egli, irrequieto scolaro e incomposto
chiericuzzo, era cresciuto dai nove fino quasi ai vent'anni con
l'oppressione e il fastidio addosso del Grassi per custode e del
Merenda per precettore: tanta oppressione e tale fastidio che
quando gli morí la madre e passò in Roma alla tutela dello zio
don Augusto, “non poteva piú vedere né chiese né sacerdoti„35.

Lo zio, il quale era un po' petulante, sí, ma in fondo

35 Gregorio Leti: Lettere sopra differenti materie (Amsterdam, 1700: in-8) T. I, 30.
– Una volta per sempre: Moreri, Dizionario; Niceron, MémoiresT. II, pag. 359-379.



 
 
 

un'ottima pasta d'uomo, e vagheggiava pe 'l nipote la fortuna
medesima ch'egli aveva avuta nella prelatura, avvedendosene,
con che sbigottimento s'imagini!, pensò dargli a maestro e guida
di coscienza quello sciocco del suo cappellano; Non l'avesse
mai fatto! Il cappellano si mise a mortificare Gregorio nelle
confessioni frequenti e a gravarlo di sbadigliati digiuni e rabbiose
recitazioni d'offici, e Gregorio, caduto dalla padella nelle bracie,
prese con maggiore ardire a ridere per le strade in faccia ai preti
e per le chiese ai santi; a dire qualche porcheriòla; a leggere
libri proibiti e ad accarezzare le ragazze. Per dire la verità, che
colpa avea lui se le donne vedendolo “fresco, sano, robusto e
ben fatto della persona„, gli volgevano occhiate lusingatrici e se
egli, piú tosto che ad attendere i beni del sacerdozio, si sentiva
“inclinato a godere la dolcezza del maritaggio?„ Basta; còlta
un giorno nella chiesa vescovile una bella e docile giovinetta e
trattala pudicamente dietro un banco le diede solo sette baci, e
poi, cosí per gioco, s'andò a confessare dal cappellano; e questi
in penitenza gli ingiunse su 'l serio “di mangiare o almeno ben
masticare sette fila di paglia della lunghezza ciascuna di un piede,
per causa che la confessione portava sette baci„.36Era dunque
l'esorbitanza d'una ridicola e proterva severità, e Gregorio stucco
e ristucco piantò lo zio e si recò a Milano dai parenti della madre,
presso cui stette due anni.

Ma pur troppo don Augusto Leti saliva rapido la scala degli
uffici ecclesiastici, e divenuto vicario d'Orvieto con in vista la

36 G. L. Lettere, T. I, 32.



 
 
 

nomina a vescovo, volle ancora il nipote con sé.
Lo riebbe infatti, e cominciò ad esortarlo con paterna dolcezza

che, non avendo beni sufficenti per vivere gentiluomo, si facesse
prete o alla peggio soldato, e onorasse la famiglia nella maniera
di suo padre. Gregorio scuoteva la testa: Né armi né brevario! Piú
tosto medico o legale; ma lo zio vicario, che con ragione aveva
poca fede nella scienza e nella legge umana, scuoteva egli pure il
capo sospirando e scongiurando Iddio, e alla fine lasciò Gregorio
libero di sé e della roba sua: chi avrebbe potuto frenarlo?

Il giovinotto lieto e avventato come un puledro che si senta
le briglie su 'l collo, vagò alcun tempo per l'Italia e sprecò
gran parte dei quattrini lasciatigli dalla madre; indi, com'era
naturale, fece ritorno allo zio già vescovo in Acquapendente, che
l'accolse tuttavia con bontà e con speranza di rimetterlo per la
strada buona. Ma in Gregorio non c'era solo lo scapato, c'era
l'incredulo, e che guajo per monsignor vescovo avere un nipote
il quale non voleva piú comunicarsi!

–  Gregorio, Gregorio –  gli diceva –  : se tu non pigli altra
strada, o che tu morrai eretico, o che sarai processato in qualche
inquisizione! —37

Quand'ecco un giorno di settembre del 1658 monsignor
vescovo cerca il nipote e non lo trova; e una giovine, Antonia
Ferretti, che il nipote di monsignore aveva fatta uscire di
monastero con promessa di matrimonio, cerca l'amante e non
lo trova: né lo zio seppe piú nulla di lui fino a che apprese

37 Lettere cit., T. I, 21.



 
 
 

ch'egli si perdeva in Bologna nell'amore d'una cantatrice; né la
fidanzata ebbe piú altra notizia di lui fino al dí in cui le fu detto
ch'egli era a Ginevra calvinista e ammogliato! Tutto vero; perché
da Acquapendente Gregorio era corso ancora qua e là in cerca
di vita allegra, e venuto a Bologna con la cantante e compiute
chi sa quali pazzie, aveva poi considerato seco medesimo come
seguitando di tal passo avrebbe in poco tempo dato fondo a quel
po' di roba che gli rimaneva, e come il meglio gli sarebbe stato
recarsi a Parigi per cercarvi fortuna alla corte. Cosí postosi subito
in viaggio e giunto a Valenza, vi aveva ottenuta la protezione del
marchese di Valavoir generale dell'armi francesi in Italia; s'era
inteso con un capitano ugonotto a rilevare i mali della Chiesa
di Roma, e poscia s'era invaghito di portarsi a Ginevra, luogo
di paradiso per la libertà del governo e per la rettitudine del
calvinismo che vi si professava. Rimasto a Ginevra alcuni mesi
dopo fatta l'abiura e passato a Losanna, qua aveva stretta amicizia
co 'l celebre medico Guerin, padre d'una ragazza bellissima
diciottenne; e come il medico filosofo l'innamorava sempre piú
della riforma, egli pian pianino innamorava di sé la figliuola di
lui, la quale presa in moglie tre mesi dopo, s'era ricondotto in
Ginevra.

Appena fu risaputo ch'egli abitava in quel covo di eretici, il
povero zio e la povera Ferretti gli scrissero amorosamente che
tornasse.
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