SELMA
ANTTILA

HALLIMAJAN
JURET




Selma Anttila
Hallimajan nuoret

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24176044
Hallimajan nuoret / Kuvaus nykyajalta:
ISBN http://www.gutenberg.org/ebooks/45062



Conep:kanue

HALLIMAJA 4
VERONIKA 23
NUORTEN JUHLA 51

KoHel 03HaKOMUTENBHOTO (pparMeHTa. 59



Selma Anttila
Hallimajan nuoret /
Kuvaus nykyajalta

HALLIMAJA

Sisdveden rannalla harjujen piirittiméissd laaksossa on
Hallimajan tehdas. Se on ollut laakson valtiaana vasta kolme
vuosikymmentd. Sitd ennen aaltoili laakson lakeilla pelloilla
kellertavd vilja, ja apila levitti huumaavaa tuoksuaan; ojat
kulkivat suorina viivoina laakson halki ja poikki ulottuen jirven
hiekkarantaan saakka. Hallimajan kaksikerroksinen, punaiseksi
maalattu talo oli seudun ylpeys, ja sen tiloilla eli torppareita ja
mokkildisid vuosikymmenet sovussa ja rauhassa.

Laakson rauhan rikkoivat kumajavat paukkeet, kun sen
etuvartiot, harjun kovat kalliot, murrettiin ruudilla ja
dynamiitilla. Rautatie leikkasi pitkét sarat keskeltd poikki ja
suuntasi reittinsd laakson niskasta kauas sisimaahan. Junien
vihellys kiljahti kallioitten vilissd, kimposi harjujen kylkiin ja
takaisin rauhaisaan laaksoon.

Rautatie riisti ihmisiltd vanhat, perityt tanhuat, pakotti
siirtyméddn loitommaksi metsédédn, raivaamaan uutta asumusalaa.
Rautatie oli aulis auttaja, se toi aineita, rakentajia ja uusia



asukkaita. Mikien rinteille ilmestyi mokki mokin viereen. Metsi
pakeni ja harveni; peltotilkkujen laidalla hohtivat vastaveistetyt
tupaset, saunat ja navetat. Ja tupasien akkunoissa keilerti monta
pitensi sarat, syvensi ojat, laajensi pirtit, rakensi kamarit ja
esituvat, uudet navetat, aitat ja meijerit.

Korpi on viisas saituri: se tietdd, mistd suurimman koron
saa, ja antaa ihmisille lapsia, kasvattaa niitd rautaisin kourin
tuntien omat vaatimuksensa, ettei sen takkuiseen kamaraan
pysty hellidt kidet, eikd sen villeyttd kesytd maitoiset mielet.
Mutta kun korpi on kerran kesytetty, muuttuu se leppeiksi,
on ainaisesti uskollinen. Sen kellertivit vainiot houkuttelevat
luokseen, pyytelevit asumaan, jidmdidn ja viithtymiin, sitovat
kodin pauloilla.

Korpi on saita, mutta sen rikkaus on ruhtinaallinen. Sen
asukkailla on suuret hongikot, ahot ja viidakot. Vieraan silmi ei
vilkuile kateena heidin tanhuillaan, ei kukaan outo tyrki heidin
lapsiaan.

Tdmén tajusivat Hallimajan asukkaat ja siirtyivdt vanhoilta
tutuilta alueiltaan yhi kauemmaksi, ja kun Hallimajan isdntd moi
tanhuansa jirven rannalla ja Hallinkosken vieraalle omistajalle,
oli viimeinenkin side katkaistu. Hallimajalaiset eivit vield
tajunneet oman paikkakuntansa tdrkeyttd, ihmettelivit vaan,
mitd nuo uudet ihmiset aikoivat tehdé ja milld eldi tyh;jillda mailla.
Mutta pian he oppivat ymmartiméan. Metsistd kuului alituinen
pauke ja ryske. Puita kaadettiin kuin luokoa ja kuletettiin



kaiken talvea. Ja keviién tullen oli koti jdrven ranta ruskeanaan
hirsid seldlle saakka ja Hallinkosken varrelle rakennettiin
vanhan myllyn tilalle saha. Sen vinkuva périni sirotteli suuria
lautatapulia ympdrilleen ja juna kuletti ne maailmalle.

Rahaa liikkui kaikkialla. Koyhdt mokkildisetkin pitelivit
viisid markkoja kuin ennen viisid pennid. Olutta tulvi ldheisestd
kaupungista maalaiskauppojen kautta, kahvi porisi alituisesti
tulella, vehniset olivat ainaista herkkua, ja vérjitty viina kellersi
konjakkina joka miehen pullossa.

Hallimajan talo sai metsistdén satoja tuhansia.

Tétd menoa kesti kymmenkunnan vuotta, mutta silloin olivat
metsit ldhiseuduilta myodyt. Joku harva, viisas isdnti oli omansa
saastanyt.

Samoihin aikoihin joutui saha rappiolle ja myytiin
omistajansa veloista. Silloin sen osti insindori Marck ja laittoi
hyviddn kuntoon. Myohemmin hin rakensi sahan yhteyteen
massatehtaan. Sen pieniruutuiset akkunat, paksut tiiliseint,
jykevit ovet ja yksitoikkoinen karkeus ja rumuus masensi ja
ahdisti katsojaa.

Hiukan myohemmin rakensi Marck itselleen huvilansa
Talvelan. Se oli siro ja kaunis, mutta kurjien tyoviden hokkeleitten
ja likaisten teitten keskelld ja tuon tehdasmolokin vieressd se
oli kuin silkissid kahiseva ryokind likaisten ja nilkéisten lasten
joukossa.
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Tyovielld oli pdivillisaika ja ithmiset seisoivat ovissa, teilld



ja pihoilla, vetelivit veltosti jalkojaan, védntelivit pitkissd
olan takaa, kirpiset ja paarmat porisivit verenhimoisina. Hieno
poly karvasteli kurkussa ja pilveili tuulessa tuhkankuivalla
maantiell.

Kaksi nuorta ylioppilasta astui tietd tervehtien
padnnyokkiaykselld tyoviked.

Erddn mokin portaalla istui viljdtakkinen mies, ja hénelle
sanoi toinen ylioppilaista:

— Voi titd ilmaa, kuinka on kaunis!

— Kaunis on, — murahti mies.

Toinen mies seuraavan mokin ovella jatkoi: — Oikein
syddmeen saakka lammitt4a.

— Lammittdd se, — vastasivat ylioppilaat pyyhkien hiked
otsaltaan.

Raitin varrella oli uusi puurakennus, jonka akkunassa nékyi
pienen pieni ruumisarkku, ja seindin oli kirjaimilla maalattu:
"Ruumisarkkuliike. Anna Ruhala". Rakennuksen portailla seisoi
mies tupakoimassa. Hidn oli pitkd ja harteva, sipasi usein
kisndiselld kidellddn tukkaa otsaltaan ja puhuessaan iski terdvid
katseita kuulijoihin.

— No, maisterit, tdndin lasketaan tydvien talon perustus. Eiko
herra

Hiérmila tahtoisi tulla puhumaan?

Toinen, vaaleampi nuorista ylioppilaista, punastui hiukan ja
sanoi sivyisdsti:



— Voisinhan mind. — Samassa vilidhti hidnen haaveilevassa
katseessaan valoisa into ja tahtomattaan suoristi hdn hoikan
vartalonsa rennosta asennosta.

— Huomenna sinun pitdisi  puhua  nuorisoseuran
juhlassa, — muistutti toveri.

— Eihin se estd.

— Niin, Mooses, timdhdn kuuluu sinun profeetallisiin
tehtéviisi.

— Eiko hin teididnkin mielestdnne, Ruhala, ole oiva profeetta.
Viime vuonna piti tuiki kiivaan puheen teille omasta talosta ja
ennasti ja manasi, ettd sen pitdd nousta ja nyt se nousee.

— Al4 nyt liioittele Esa, — sanoi Mooses pyyhkien lakkinsa
lipusta polyd ja sen sisdreunasta hiked. Tumma, ruskea tukka
valahti otsalle ja peitti runsailla poimuilla sen kaareuden.
Silmien haaveellista ilmettd vahvisti vdreilevd, soma suu,
viiksen alkujen varjossa. Hén oli kehittymaisilldéan nuorukaisesta
mieheksi, ja liian hoikka vartalo pyrki taipumaan eivitki leveit
hartiat aina pysyneet suorina. Hinen pukunsa oli moitteetonta
kaupunkilaiskuosia ja hyvin huoliteltu, sujui somasti taipuisaan
vartaloon, mutta kulunut se oli.

Hinen toverinsa, Esa, oli suurikasvuinen, huolettomasti
puettu, takki liian pieni, housut lyhyet ja urheilupaita kiristetty
tiukasti kaulaan. Maalaisrddtdlin kuosi oli oikea kehys tille
mieheksi kehittyville, jonka suun ympirilld aina vireili
leikillisyys ja silmissd vilkkyi veitikkuus.

— Oletteko ajatellut, Ruhala, misté tydvielle puhuisin? — kysyi



Mooses.

— Olkoon se teiddn asianne, — sanoi mies portailla yhd
hymyilevind katsellen nuoria miehid.

Suuri, viljatakkinen mies, jota Esa ja Mooses ensiksi olivat
puhutelleet, 1dksi omalta portaaltaan astumaan laakson toista
harjua kohti.

— Manu on paljon tehnyt piivid talolla, melkein yksin
hakannut kivet, — sanoi Ruhala. — Muuten hdn on aina riidassa
koko maailman ja itsensé kanssa.

— Niin ja muijansa kanssa, — lisédsi Esa.

— Muija on perin hyvd, vaikkei se estd hédntd selkddnsd
saamasta. Ei maar, hyvisti nyt, pitdd mennd sahaan.

Mooses ja Esa astuivat polyistd tietd.

— Katsos tuonne! — huudahti Esa. Tielld oli rattaat ja hevonen
edessd ja rattailla suuri sammio, josta tuuli toi sillin tuoksua.
Heiddn hyvd tuttavansa, vanha, kuuro Homperi oli noussut
pyordn kapalle, katseli sivuillensa ja koppasi sillin hdnnistd
hyppysiinsd. Hevonen seisoi korvat niuhollaan ja potki dkdisesti
paarmoja mahansa alta ja yritti purasta Homperia hihaan, kun
hén sivuutti.

— Kas, kas, aika vossin sainkii, hullu kun en ottanu
kahta! — jutteli ukko mennessién.

— En suuresti erehdy, jos sanon, ettdi Homperi himoitsi
luvattomalla tavalla toisen tavaraa, vanhaan tapaansa, — sanoi
Esa. Samassa tuli omistaja maantielle, sieppasi sillin Homperilta
ja roiski silld ukkoa poskille. — Tuoss' on sinulle kaksi. Vai



viet varkain! — Homperi nuoli hyppysidédn ja pyyhki kimmenin
poskiaan hyvin tyytyvidisend ja katseli sillid, kun se vaelsi
oikean omistajansa kddessd sukunsa pariin. Pojat seurasivat
Homperia raitilla. Telefoonipatsaissa oli kirjoitettuja ilmoituksia
sunnuntain kokouksista ja juhlista. "Kaikki tyoviki mukaan!"

— Mitis tdd ailanseivis tdss' lopuss' merkittee? kysyi Homperi
pojilta.

— Se huutaa Kivistoméelle kaikki Homperit ja Komperit,
kupparit ja kapparit, — huusi Esa.

—Ja Esat ja vesat, — sanoi Homperi sivulta muljauttaen poikiin.

Mitis siell' méell' tehldidn?

— Ollaan raittiita ja sivistytddn, — huusi taas Esa. Ukon
silmissi kiilsi lystikis veitikkuus, mélli siirtyi sukkelasti poskesta
toiseen ja samassa hén roiskautti pitkéin ruskean syljen. — Mistés
rapakkokaa kuivalle méelle tulis? eihdd tdill' saa juolaksee eles
kaunaist' kaljaa koko Hallimajass'!

— Kylld pian saa, Karéni rakennuttaa oluttehtaan. Mitds
Homperi sithen sanoo?

— Aprikoin vaa, ettd sopis menni Karénille tyoho.

— Silloin ette saa ikind minulta tippaakaan karvasta, vaikka
olisi millainen polttava mato sisélldnne!

— Minid menen vield metsddn, — sanoi Mooses Kkatsoen
kelloaan. Hén astui valtatietd vainioitten keskelld ja saapui
pian metsdnrantaan, jossa maantiestd erosi kapeampi metsitie.
Verdjilld oli suuri, mahtava koivu ja sen kuoressa monenmoiset



halkeamat, rosot ja viillokset, myrskyjen ja lemmettomien
ihmisten kolhimat, jotka se oli vuosikymmenet kestinyt
ja yhd korkeammalle latvansa nostanut ja levedmmille
oksansa levittinyt. Mooses istui sen varjoon ja mietti.
Téastd oli hinet 10ydetty pienend pahasena sind vuonna,
jolloin kuumetauti oli kulkenut kautta kylien ja kaupunkien,
kaatanut paljon koyhid ithmisid. Arveltiin jonkun sairaan didin
kuumehoureissaan heittdneen lapsensa hankeen ja itse juosseen
tietimattomiin. Niin oli Mooseksellekin kerrottu, eikd kukaan
hénen didistdéin sen enempdd tiennyt; ainoana merkkini isdstd
oli valokuva. Luultavasti oli diti tuntemattomana kuollut jossain
sairashuoneessa. — Pukki sinut on pujahuttanut kalliolle, — oli Esa
kerran sanonut. Se sattui nyt Mooseksen mieleen. Hian hyméhti
ja tunsi olevansa irtonainen, jota ei synnynniinen nivel liittinyt
yhteiskuntaruumiiseen.

— Hei, Mooses! — kuului tytdon &ddni metsasti.
— Tulehan auttamaan minua. Tdmd kivi on niin
ddrettdbmédn painava! — Metsikostd ilmestyi nuori tyttd, jonka
teerenpilkkuiset kasvot hehkuivat ponnistuksesta, nykerdinen
nend nostautui kédskevisti ja soma, pikkunen suu nyrpistyi, kun
el Mooses heti totellut. — Tasté tulee kivi Tuhon haudalle, oikein
jykevd ja soma. Tule nyt! — Kivi saatiin puun juurelle, ja tyttd
istui kuumissaan sithen huohottamaan.

— Oletko nyt tyytyviinen? — kysyi Mooses.

— Etko6 sind muka ole? Oikeastaan sinun pitiisi, silld eihén
Tuho minua 16ytinyt, vaan sinut. Vaikka ethdn sind Tuhosta



ollenkaan pitinyt.

— Misti sind sen paatit?

— Jaha, suutuit taas, suutu vaan! — Tytt6 nyokdytti pddtdédn ja
mutisti suutaan.

— Fi sinun kanssasi kannata kiistelld.

— Kannattaisi kylldkin ja vield parempi olisi, ellet olisi niin
kopea!

— Ald nyt viitsi, Melu, menniin kotiin. Téti sielld odottelee
paivilliselle.

— Viitsi, kylld mind viitsin, miksi sun tarvitsee ruveta
muitten komentajaksi. Karénin Rolfillekin héristit keppiisi, kun
hidn mukamas loukkasi roskajoukkoa. — Melu asetteli hattua
pddhinsd ja katseli suurin silmin alta kulmain Moosesta.

— Sellainen ilked herrasnulikka kuin Rolf tarvitsisi viisi kertaa
paivissa keppid!

— Rolf on komea poika ja nimensikin kaikuu kauniilta. Se on
hieno, ja hin on itsekin hieno poika. — He astuivat maantielle, ja
Melu sovitti askeleensa samaan tahtiin kuin Mooses.

— Vaikka hién suvaitsee kutsua meikéldisid roskajoukoksi.

— Meikailiisid, ovatko nuo tehtaalaisnulikat meikaldisia? Sinun
ja minun vertaisiani? Ei tule siitd mitddn. Ja me, mitd me
olemme oikean herrasvden rinnalla? Kun mini kerran pdisen
omiin valtoihini, menen vaikka piiaksi patruunan huvilaan,
silloin ainakin saisin olla oikean herrasvien seurassa ja asua
hovissa. Sind et tiedd, kuinka sielld on kaunista. Mind olen
kdynyt patruunan puutarhassa. Tietysti salaa, eihdn sinne ole



lupa mennd. Sielld on ihania kukkia, kaikenvirisid, suuria ja
pienid, kokonaisia pyOryloitd kuin kaunista mattoa. Pilarien
pdissd kimaltelee kirkkaita palloja ja on sielli kuvapatsaskin.
Tieddtkos — ?

— No?

— Kun olen aivan yksin, niin mind haaveilen.

— Mité sitte?

— Kuvittelen olevani patruunan tytir, Veronika, ja patruuna
on sanovinaan: Melusina, eikd Melu, niinkuin kaikki muut
minua haukkuvat; Melusiina, sanoo hén, sind olet minun rakkain
lapseni. Mind annan sinulle oman kamarin, missd on silkkiset
oviverhot, pehmoiset, taivaan siniset, ja akkunauutimet niin
hienot kuin hdmihikin seitti. Seinilld pitdd olla ihania tauluja
paratiisista, ulkomaan kaupungeista, Romeosta ja Juuliasta ja
kauniista rakastavaisista. Vuoteeni kohdalla olisi &ditivainaani
siunaava kuva ja enkeli. Sitten mini pukeutuisin vaalean sinisiin,
saisin samanvirisen hatun, pdivin varjon ja kengit. Mikd minut
silloin erottaisi hinen omasta tyttdrestdin, sanoppas!

— Siné olet hupakko! — tiuskasi Mooses.
pettyneena.

Mooses katui tylyyttddn ja sanoi lempedmmin: — sind olet
lapsellinen.

— Niin sind aina sanot, kun en ole sinun mieliksesi. Mutta
mindpds en tahdokaan olla kenenkéén mieliksi, olen se kuin olen,
vaikka minua kuinka halveksisit. Sind suurprofeetta Mooses!



He pysdhtyivit kyldn raitille ja menivit pieneen
kauppapuotiin, jonka otsikkoon oli suurilla kirjaimilla maalattu:
"Hiarméldn kauppapuoti”. Rakennus oli vanha ja matala,
portaat kompelot ja huonossa kunnossa. Huolimatta tistd
vaatimattomasta, melkein kurjasta ulkoasusta naytti liike
olevan vilkas, silldi maantien laidassa oli monta hevosta
sidottuna paaluun ja puodista kuului aika sohinaa. Melu ja
Mooses pujottautuivat ahtaaseen puotiin ja katosivat kahden
jattildishyllyn vilisestd, kapeasta ovesta tiddin "kiddenalaiseen".
Se oli jonkinlainen liikekonttori, johon tdti heitti puretut
kangaspakat ja muut kiireessi sekasortoon joutuneet
tavarat, pistdysi mustaan "kieleen" Kkirjoittamassa sellaista,
mitd kysyttdessd puuttui. "Nélkidkirjaksi" hin taas nimitti
toista kapeata, mustakantista, johon velaksiotot merKkittiin.
Kédenalaisesta Melu pujahti toiseen huoneeseen, misséd hin ja
téti asuivat. Perilld oli kolmas huone, sali, jossa Mooses majaili.
Suurin huone oli mustunut tupa, ja sielld keitettiin, sdilytettiin
tavaraa ja toisinaan majoitettiin pitkdmatkaisia ostajia.

Melun isd, kauppias Héarmild, oli talon rakennuttanut ja
mennyt vanhoilla pdivillidn naimisiin. Melu oli pieni, kun
hidnen vanhempansa kuolivat, ja Mooses kymmenen vanha.
Hirméldan sisar sai talon ja kaupan hoitaaksensa ja lapset
eliattddksensd, silld ei talo eikd kauppa olisi mitdéin tuottanut
ilman tddin puuhaamista. Hén oli lasten iséind, ditind, eldttdjind ja
palvelijana. Mooses oli aina ollut hiinen ylpeytensi, ja mielelldin
hin kertoi, kuinka poika taloon tuotiin kuin muinoin Israelin



kansan Mooseskin.

— No, no, kun tullaan kuin tuulispdit sisddn! Missd nyt
olettekin lotkotelleet kaiken pidivdd molemmat? Sindkin, Melu,
lenniét kuin harakka pitkin vainioita, hakistelet niitten poikien
kanssa rikitellen! Onko se nyt laitaa? Menekin hakemaan
lautaset poydille! Ja sind, Mooses, katso niitd kirjoja, jos saisit
harakan varpaani selville. Ja entid se matkalaukkusi? — Téti oli
olevinaan dkdinen, mutta syddmessddn hin nauraa hytkytti, kun
Melu laittoi naamansa surkeuden ryppyihin.

— Menetkos siitd! — Titi hutaisi pyyhinliinalla. — Aina
se lapsi on metkuja tdynnd; koska ihmistyykddn? — Tati oli
itkeneen nakoinen, eikd hin uskaltanut Moosekseen katsoa,
silli silloin alkoivat kyyneleet herua. — Ettd sinun nyt
sitte pitdd taas ldhted maailmalle, — puhui hin Moosekselle
toisiamme! — Tdma oli tddin tavallinen hyvistijdttGpuhe, ja sen
hin alkoi jo pdivdd ennen, kuin lapset kotoa ldhtivit.

— Eihén tidin vield tarvitse kuolemaansa ajatella.

— Ainahan ihmisen pitdé olla valmis astumaan Herran eteen.
Ja olisinhan minédkin, mutta sitte aina tuppaan ajattelemaan
tuota Melua. Kuka senkin hoivaisi, jos minutkin vield pois
otettaisiin. — Mooses ei yrittdnytkdin viitella.

k ok ok ok ok

Kun piivillinen oli syoty, touhusi Melu peilin edessd, asetteli
puseronsa poimuja, nyki hamettaan edestd alemmaksi, veti
selkédnsd kenoon ja royhisti rintaansa. Hattua sovitettiin suoraan



ja vinoon, otsalle ja viliin ihan niskaan. Niskassa se niytti
somimmalta Melun mielestd, ja sinne hén sen neulalla iski.
Kellertdvd letti heilahti seldssd, ja kdherretty tukka tuprusi
otsalla. Hin nyrpisti suutaan ja irvisti kuvalleen, kédédntyi dkkid
kantapdillddn ja huusi Moosekselle toiseen huoneeseen: — Nyt

— En mini viitsi.

— Niin muutkin tekevit ja me menemme Melinille Esan luo.

— Eikd mennékiin.

— Sind olet joro.

— Vaikka vaan.

— Sind olet mayra.

— Mieluummin karhu.

— Taikka viitys.

— Ohoh!

— Niin ja itserakas, olevinasi muita viisaampi. Mokomakin
profeetta!

— Al4 viitsi nalkuttaa. Voithan yksinkin menni.

— Vaan mindpis en mene yksin. Sinun pitii tulla mukaan!

— Mikéhin sithen pakottaa?

— Mini!

— Sind olet tosiaan nenikis.

— Ja sini olet 16ytoldinen, sind! — huusi Melu. Titi oli kuullut
viimeiset sanat ja riensi valittimiin.

— Al vilitd Melun tiuskimisista. Antaa pahan saada, miti se
tahtoo. Ei pahalle mitifin voi. — Tdma oli tidin tavallinen selittely



Melun oikuista.

— Mooses aina drsyttidi!

— Mité sinun tarvitsee kiusata toista! — tiuskasi titi Melulle.

— Mitd meilld tarvitsee olla 16ytoldisid! — huusi Melu ulos
juostessaan.

— Haijy penikka! — drjidsi Mooses tulipunaisena.

— Ali siitd tuulihatusta viliti. Ja mitd se nyt sitte,
vaikka sanoisikin 10ytoldiseksi, ethdn sind ole voinut médritd
synnyinsijaasi. Eikd ole yhdentekevdd, onko sinut ldydetty
hangesta vai synnytetty ylhdiseen kehtoon. Sama lyhyt elima
meilld on t44lld taivallettava. 1jdisyys on kaikkien tasoittaja.

— Eli sitd aina jaksa ijdisyyttd ajatella. —

— Ei sinun ole tarvinnut paljoa titd ajallistakaan ajatella.

Miinavainaa ja veikkonikin ylpeilivit sinusta aina, ja vasta
kaksi vuotta olet sielld sanomalehdessd ollut vieraalla tyOssd,
mutta nythén se vasta maailman taival alkaa, ja minun syddmeni
on niin raskas. Kuka tietdd, ndenkO sinua endd... — Tadin
kyyneleet valuivat nyt virtanaan.

— Paljon vihemmilld olisimme péddsseet kaikki, jos olisitte
antaneet radhkén kuolla! — huusi Mooses katkerana.

— Mika sinut nyt noin? Aivanhan sini pilkkaat kaikkivaltiasta.
Niinkuin ei ihmiseldmi olisi suurempiarvoinen. Kaikkeahan
hyvit ithmiset hellivit, eldaimid, kukkasia, vield itikoitakin, saati
sitte lasta!

— Aidit heittivit lumihankeen!

— Mikd sind olet tuomitsemaan? Anna kuolleitten olla



rauhassa ja katso, ettei itsestdsi tule eldvien loukkauskivi. — Téti
unohti kyyneleensd ja muuttui ankaraksi. — Et ole vield kokenut
elimin riemua etkd surua. Eldmai ei ole thmisten mukavuudeksi.
Se on tyotd ja taistelua. Kylldhédn te, Melu ja sini, aina vaan
vaaditte elimiltd iloa ja makean leivin pdivid, vaan ei makeisia
eikd rieskaakaan leipomatta saada.

— Ei, ei, vatsa niistd kipedksi tulisi! — huusi Mooses, 161
lakin péddhinsd ja juoksi ulos. Hdn harppasi maantietd pitkin
dkeissddn, mutta poikkesi pian Kivistoméelle lempipaikkaansa,
mistd hyvin ndki Marckin huvilaan Talvelaan. Hén mittaili
katsein viivojen kauniita suhteita ja ihaili parvekkeita
reunustavien kukkien virejd. Mieli olisi tehnyt astua laajoja,
kodikkaita portaita, taittaa kukka rintaan ja sitten istuutua
parvekkeen mukaville tuoleille ja ihailla auringonlaskua. Hyvin
saattoil nidhdi laveista avatuista akkunoista, miten ilta-auringon
siteet kimaltelivat peilin laseissa ja taivaankaarena hohtivat
kattokruunujen kristalleissa. Mooseksen katse jdi ihailemaan
puhdasmuotoista Andromedapatsasta palmujen varjossa. Joku
soitti ja alkoi hiljaa hyréilld. Mooses antoi d4nen hivelld korviaan
ja ajatteli tummasilmadistd, lapsekasta tyttdod, joka oli pditidin
korkeampi kaikkia muita, saavuttamaton — niin.

Nuorukainen otti kaksi valokuvaa taskustaan. Hin katseli niitd
vertaillen. Toinen kuva oli vanhanaikainen, kellastunut, esitti
nuorta miestd istumassa poydédn dédressi.

Hinelld oli pitkiliepeinen takki ja laveat ruudukkaat housut
ja korkea silkkihattu, joka oli poyddlld. Kasvot oli aika



kellastuttanut, mutta selvidsti voi vield erottaa tukan rajan.

pisteet jdljelld. Han katsoi toista kuvaa. Se oli samalla tavalla
otettu, istuvassa asennossa. Vartalon pitkd harteva rakenne
oli molemmissa sama. Uudessa kuvassa oli otsa korkea ja
hiusten rajalle painui hiukan aaltoilevaa tukkaa ja silmissd
viehitti haaveileva miettivdisyys. Mooses hymyili itselleen ja
pani molemmat kuvat samaan koteloon.

Hin katsoi kelloaan ja riensi tydviden talon rakennukselle.

k ok ok ok ok

Kivijalan kehyksessd seisoi ryhmid miehid ja naisia.
He tervehtivdt kaikki tuttavallisesti ja kerddntyivdt hénen
ympirilleen. Ruhala tuli vastaan. — T&élld tuntuu oikein
kotoiselta. Kylli te olette sitkeitd, omin késin aiotte nyt rakentaa
seindt aatteillenne. —

— Miti niistd tyhjistd puheista paranee, kun ei ole edes, missi
puhuu, — sanoi Ruhala hymyillen.

— Onpa tdilla Manukin. —

— No, se vanha rettelditsijd on nyt saatu tyohon, kun ei hinelld
muutakaan kuulu olevan. Tédytyyhin niitd kurjiakin kannattaa
kainaloista. —

Manu olikin melkein yksin véintdnyt ja hakannut kivid
ja sen vuoksi otettu sakkiin. Hinen vimmansa pyrki usein
rimpuilemaan, mutta kun se kohdistui ylidluokkaa ja kapitalisteja



vastaan, oli se luvallista. Sen Manu pian oppi tajuamaan ja oli
valmis tekeméédn, miti ikind hédneltd vaadittiin.

Mooses astui kulmakivelle ja puhui: — Katsokaa tuonne
laakson pohjaan tehtaalaisten majoihin, omiin asuntoihinne.
Eik6 selkidnne koukistu ja sydédntinne ahdista? Kapeat
tiet puikkelehtivat kuin karjanpolut ristiin rastiin, matalien
rakennusten vilitse. Aina on sielld surkeasti lokaa. Ainoastaan
tammipakkasessa tulee vikkeld siivojaneiti, talvi, hipaisee
valkoisilla helmoillaan, peittdd kaikkialla loan ja rumuuden,
koristaa ja kiilloittaa kaikki silkosen siledksi. Mutta kevit ja
paivianpaiste tekevit hinelle kepposia, siirtdvit vallattomina
lumivaipat rapakkoihin, nauravat ja tanssivat Kkujeittensa
onnistumisesta ja houkuttelevat lapset ulos poroon ja lokaan.
Muistatteko, toverit, kuinka poikapahasina oli hauska antaa loan
kurahdella varpaitten lomitse, kun juostiin paljain jaloin jditten
ja lumen sekaan, huonoissa vaatteissa, pitkit kynttildt nenédssd?

Nédin Mooses viritteli tunteitaan kuin viulunsoittaja
soittimensa kielid ja "toverit" katsoivat hdneen kiiluvin silmin.

— Néami ovat meidéin valoisia lapsuudenmuistojamme. Sitten
on muistoja niin surkeita ja rumia niiltd kapeilta poluilta
ja ahtaista majoista, etti ne hirvittivit meitd kuin veriset
haamut! — Mooses huokasi tuskaisesti ja jatkoi: — Mistdpd ne
kauniit tydt ja puhdas eliméd téllaiseen rumaan ja likaiseen
soppeen? Mistidpd ne korkeat ajatukset nditten matalien kattojen
alle? — Hin nosti hartioitaan ikdidnkuin olisi jokin héntd
painanut. — Mutta nyt alkavat nousta uhma-ajatukset. Jospa



ne nousisivatkin ja repisivit alas nimé kurjat hokkelit, vanhat,
rumat vankilat, joissa tukehtuu ja uupuu. Eldvi sielu ei niihin
mahdu. Se huutaa valoa, ilmaa ja vettd! Huh, kuinka tuolla
haisee pahalle kuin likaisessa suossa. Kuolleet tuolla eldvit
varjojen maailmassa, yOssd, jossa ei valoa tunneta. Jos te
pimeyden asukkaat valon ndettekin, sirkee se teididn silmiéinne.
Te sokaistutte ja huudatte kostoa niille, jotka uskaltavat eldd
valon yltikylldisyydessd. Vaan vield te herddtte, ja nousee
raivoisa taistelu, joka anastaa valon takaisin ryostdjiltd, ja tekee
sen kaikkien omaksi!

Ylpeilkoot hovit valonsa rikkaudessa, polkekoot, halveksikoot
pimeitd! Laulakoot hovin neidot kukkaisia kaihojaan!
Me laulamme omaa sankarivirttimme, joka kerran vield
nostattaa aseisiin matalamajain ritarit ja ritarittaret ja pukee
heiddt rautavarusteihin. Varokaa itsednne, te tOyhtOhattuiset
leikkiturnarit! Vield kerran toitotamme teidit tosimelskeeseen.
Vield voi matalamajain ritari viedd kukkaisimpyen vangiksensa.
Hei, silloin orhit hirnuvat, miekat kalskuvat ja vapauden
laulut soivat! — Hén heilutti valkeata lakkiaan ja hyvihuutojen
kaikuessa sekaantui joukkoon. Tyytymittdomyys omaan
puheeseensa painoi hiukan omaatuntoa, eivitkd hyvihuudot
saaneet hdntd paremmalle tuulelle. — Miksi hédn nyt oli puhunut
kukkaisimpyestd? Luulevat vield tarkoittavan Marckin tytérta!
Luulkoot! —

—Kiitoksia! — sanoi Ruhala. — Tétéd puhetta me ymmérrdmme.
Olen usein samaa ajatellut, vaikken ole osannut sitd niin



kohdalleen selvittdd. Noin, tuota, perinpohjin suoraan sanoa,
niinkuin on sanottava.

— Alas tehtailijat, alas verenimijét!

Kaikki kaddntyivit katsomaan huutajaa. Manu huusi ja huitoi
Joku tarttui miehen kisivarteen ja veti joukkoon. Kukaan ei
yhtynyt huutoon. Moosesta seurattiin hehkuvin ja ihailevin
katsein.



VERONIKA

Veronika oli istunut kauan flyygelin dédressi, aloittanut monta
eri siveltd, selaillut vihon loppuun. Ei mitdédn, mikd tyydyttiisi,
kaikki varitontd, ylimalkaista. Hidn yritti itse, hyrdili vanhaa
kansansiaveltd, sovitti sdestystd. Mutta dkkid hén 161 suuttuneena
kétensi kieliin.

— Ei, timd on typerdd itsensid ridkkdamisti! — Aiti istui
viereisessd huoneessa.

— Kuule, mamma, mind en koskaan endi soita. Olen sithen
mahdoton.

— Sini olet aina niin liiallinen; ellet soita ammatiksesi, voinet
soittaa toisinaan huviksesi. —

Aidin vakavat kasvot kivivit vield vakavammiksi.

Veronika meni huoneeseensa. Hén otti pdytélaatikosta avatun
kirjeen ja luki:

Rakas lapsi.

Sind kysyt niin monta asiaa, etten voi niihin erikseen
vastata. Sen sijaan kerron omasta lapsuudestasi; se ehkd
selittdd, miksi nyt kyselet ja ihmettelet.

Muistan ~ sinut  pienend palleroisena  valkoisissa
vaipoissasi ja pehmeissd untuvissa. Suloisempaa pikku
kéarod ei voinut ajatella. Minussa on aina ollut aika mééira
vanhaapiikaa; en uskaltanut sinuun kajota, enkd késittanyt



vihdikddn ditisi salaperdisistd puuhista sinun hoidossasi.
Vasta sitte, kun aloit puhua ja tahtoa jotakin, alkoi meidén
ystavyytemme.

Muistan kerran kesilld. Sind painoit nenisi puutarhan
aidanrakoon, katselit suurin silmin kylidn lasten leikkid
madelld, kuinka he hyppivit tasakédpildd, vierivit, huusivat ja
ulvoivat riemusta. Sind pyysit: — Saanko mini riisua kengit.

Kovin sinua kévi sdili. Yritin kannattaa kainalosta, kun
hiekka pisteli hentoa jalkaasi. Sini istuit ja pitelit niit4, yritit
jalleen astua. Itkuun se paittyi.

Seuraavana pdivind jaoit sind heille marjoja ja kukkia
aidanraosta. He tulivat kaikki, kurottivat likaisia, palleroisia
kisidnsd, tuijottivat sinuun kuin kuvaenkeliin, olivat hiljaisia
ja ahnaita. Sind tahdoit menni aidan toiselle puolelle, mutta
sithen emme saaneet lupaa. Erdéni iltana kysyi ditisi:

— Voitko sind késittdd, miksi Veronika rukoilee, ettd
pappa ja mamma tulisivat kdyhiksi?

Sind péasit. Te katselitte toisianne sormet suussa ja
silmédt pyoreind. He tulivat kaikki, tarttuivat késiisi ja
hypistelivit vaatteitasi. Sin peitit kasvosi minun hameisiini
ja tahdoit pois.

Olit jo suuri, kun kerran palasit joululomalta kouluun.
Kotoa ldhtiessdsi olit kuullut tehtaan mokissd huudettavan:
— Tulkaa apuun, se tappaa! — Sind tartuit ajurin késivarteen
ja vaadit: — Menk#d apuun, menkdd! — Hén sanoi: —
Juopuneet sielld riayhddvit, — eikd hin mennyt. Sini itkit
ja vapisit etkd saanut rauhaa, ennenkuin kotoa sidhkotettiin,
ettei ketdin oltu tapettu.

Sind sanot pelkddvisi ja kammoavasi omaa vikednne



ja kysyt, mitd tehdd. Et viithdy, et voi hengittdd
kotiseudun ilmaa. Et tunne sielld muita kuin pappilaiset ja
ja lupa-ajat ollut kylpylaitoksissa. Onko kumma, ettet
vithdy?

Lapsi parka, minun kily sinua sdili. Sind astut taas
hennon paljaan

jalkasi karkeaan hiekkaan. Sind itket.

Tulen pian teille, ehkd saamme valkeutta asiaan. Vanha

hengenheimolaisesi

Alma.
Veronika haki kiireesti paperia ja alkoi kirjoittaa:
Vanha tukeni!

Jospa sinid tietdisit! Mind vapisen vaaniessani valon
vildhdystd ja polttava kaipaus kuluttaa voimiani. Mind
luen kaikkea, mitd kisiini sattuu, etsin kirjoista valoa,
heitin ne pettyneend pois. Mind katselen kaikkia ihmisid
ja arvailen: mitdhin tuo eldmisti tietdid? En voi keltdin
kysyd, silldi sen salaisuuden, jota odotan, tdytyy tulla
ilmestyksen tavoin. Sen tdytyy tulla sielusta minun sieluuni,
elimistd, luonnosta. Sen tdytyy ndkyd ja tuntua. Mind
en uskalla kysyd. Ihmisten sielut ovat mustia ja tuskaisia
kuin minun. He vastaisivat katkerasti, tappaisivat haluni
elamiid voittamaan. Ja se halu on, tunnen sen, eliméini
kalliimpi. Vain harvoin kuulen valorikkaan sanan. Se
veistdd vihlaisten sydédntini ja synnyttdd sellaisen kaipuun
kuulla enemmén, etten saa missidin rauhaa, olen tuskassa
niinkuin nyt.



Oi, Alma kulta, tule pian tinne; mini kaipaan kiihkedsti
sinua! Olen tdilld kuin juhannuskoivu pistettynd oven eteen
juhlan kunniaksi. En tunne kasvavani, en viihtyvini. Miksi
he istuttivatkin minut maailman metsdin, kun aikoivat vaan
oman puiston kaunistukseksi?

Pulmusi.

Veronika vei itse kirjeen postiin soutaen pitkin mutkan
asemalle, paistikseen kulkemasta tehtaan editse ja tyoviden
asunnoitten sivutse. Hin ei sietdnyt nihdi noita matalia, toistensa
kylkeen ahdettuja tehtaalaisasuntoja. IThmisten katseet sielld
piinasivat, tarttuivat vaatteisiin ja pistelivét.
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Viikolla tuli Alman kirje. — Mamma, — huusi Veronika, —
huomenna

Alma tulee!

Rouva Marck oli keski-ikdinen, ryhdikds nainen, tukka
ohimoilta hiukan harmaa, kasvot vakavat. Hinen sielunsa oli
kaikilta, hdnen tyttireltdéinkin, tarkoin suljettu salaisuus. Jos
hén kérsi, niin ei siitd kukaan tiennyt; jos hén iloitsi, ei hin
sitd mitenkdin osoittanut. Toisinaan liiti kylmd hymy hénen
kasvoillaan vierasta tervehtiessd tai kohteliaasti keskustellessa.
Hinen talonsa oli mallikelpoinen joka hetki.

— Mini sain jo eilen kortin.

— Etka sanonut minulle mitdan, mamma!

— Saathan sen kylld aikanasi ndhda.

— Jospa mind olisin puoleksikaan niin jiarkevd kuin sini,



mamma.

— Kukin kohdallansa, — sanoi diti sulkiessaan ruokasalin
kaapin.

— Ei, mamma, en mini vaan voisi tyytyd itseeni sellaisena kuin
nyt olen. En tahtoisi eldd pdivddkiin, ellen varmaan tietdisi, ettd
eliméni tulee muuttumaan tykkinddn! — huudahti Veronika ja
himmastyi itsekin omaa varmuuttaan ja kithtymystién.

— Sind olet koko lailla hermostunut. Istut liian paljon
mietteissdsi ja kudot turhia haaveita. Olisin jo luullut
kodistuneesi ja kasvaneesi kiinni tidnne. Etko tahtoisi ryhtyi
johonkin tyohén? Ehki hoitaisit taloutta?

— Ei1, mamma kulta, sddstd minua, se on kauhuni! —

— Puutarhaa — ?

— Sielldhin on puutarhuri.

— Ehki sind sentddn neuvottelisit hinen kanssaan, toisit kukkia
huoneisiin, valitsisit mieluisiasi?

— En min4, jos suinkin pédédsen!

— Mikd téstd lopuksi tulee? Jos tahdot viihtyi, niin tyd on ainoa
keino. —

— Sind olet oikeassa, aina oikeassa, ja mind védrdssid — aina
vadrassd! — huusi Veronika toisesta huoneesta hermostuneesti.

— Tahtoisitko auttaa minua hiukan ja mennd kiskemiin
huomisillaksi pappilaisia meille!

— Kiitos, mamma, sind olet sentddn dlykds ja keksit hyvin

keinon, milld tuo inhottava sanakopu viltetdédn!
k ok ok ok ok



Lihestyessddn pappilaa Veronika kuuli tanssin sdvelid salin
avoimesta ovesta ja nidki ihmisid parvekkeella. Ylimmalld
portaalla istui Heikki, ladkériksi aikova papin poika, ja alempana
vanha Homperi, joka toimitti pienid puusepént6iti silloin tdlloin
ja Kruunu-Anna, koko Hallimajan oikea kési surussa ja ilossa.
Hin oli viisas muija, osasi pukea morsiamia ja ruumiita, parantaa
sairaita ja opettaa terveitd. Ammatiltaan hén oli ompelija.

Rovasti istui nojatuolissa sanomia lukien ja rovastinna kasteli
kukkia.

Salista kuului iloista naurua ja tanssin askeleita.

— Niin ne herrasviet eldvit kuin taivaassa joka pdivd, — sanoi

Kruunu-Anna, kun Veronika oli asettunut istumaan.

— Ei niilla muuta taivasta sitte olekaan, — sanoi Heikki heittiaen
lyhyeksi palaneen paperossinsa alas pihaan.

— Al nyt jaarittele, — sanoi rovasti.

— Jaarittelenko min4, eithédn niilla ole taivasta! — intti Heikki.

— Vai ei taivasta, sithen toiseen paikkaanko he kaikki
menevit? — kysyi Kruunu-Anna viekas hymy suupielissa.

— Eihén niilld ole siti toistakaan paikkaa, — selitti Heikki.

— Minneka ne sitte joutuvat? Sinneko haatekseen? Pastori on
sanonut, ettd sinne otetaan vaan kastamattomat lapset, — puhui
Kruunu-Anna.

— Kylhéi herrasvik' aina eteensi kattoo, niin se sano vankilan
opettajakii, kun ndhkéds olen ollu siell' niin monta 16ysid, ettid

Homperi.



— Sinneko vankilaan? — kysyi Veronika kummissaan miehen
avomielisyydestd. Homperi ei sitd kuullut, vaan jatkoi:

— Niin se tuota minua pelotti, kun mind sanoin vuolen
paistd tulevani takasi, ettd kun se vankilan portti min takaallain
viimeist' kertaa kiin' louskahtaa, niin samall' louskahtaa kiin'
taivaan portti. Niin mind, tota noin, menin papin puheille
tielustamaan, kuinka sen asian laita olis.

— Mité se sanoi? — huusi Heikki.

— Se sano, ettd kyll se taivaanportti aina auki on, kun vaa
katuu. Ja lupasinhaa mini katua, kunhaa vaa olsin saanu tulla
vankilaa takasi.

— Oliko se olo sielld niin herkkua? — kysyi Kruunu-Anna.

— Aina parempaa, kun ndin maantielld. No, niin se opettaja
sitte sano, ettd kylhdd pappi luvata voi. Mutta voishaa tot sattuu,
ettei taivast' olekaan.

— Aijai, niitd jumalattomia, vai ei enédd taivastakaa, — siunaili
Kruunu-Anna. — Sepd se, kun on tarpeekseen saanut maistaa
elimén makeutta, niin miltdpd se endi taivaissa maistuisi.

Rovasti katsoi sivulta poikaansa ja sanoi ruotsiksi: — Koeta nyt
edes valita ihmiset, kelle puhut, elidké eukoille jumalattomuuttasi
tyrkyti.

— Se nyt on merkillistd, ettei saisi puhua asioista, joita
joka nulikkakin nykyédédn pohtii! — huudahti Heikki. Hin ja
rovasti olivat niin perin toistensa ndkoiset, ettei Veronika
voinut olla naurahtamatta verratessaan isdéd ja poikaa toisiinsa.
Kummallakin oli vaalea pystytukka, jonka ldpi kuulsi punainen



pddnahka. Isdn kookas vartalo oli vaan turpeampi kuin pojan ja
papin mustassa takissa arvokas. Rovasti kerdsi lehtensi, murahti
jotakin ja meni kansliaan. Ruustinna oli pujahtanut askareisiinsa
jo ennen.

Homperi nauraa hihitti ja jatkoi puhettaan. — Niin se opettaja
sitte viel' sano, ettd herrasviki ei huoli taivaast'. Ja mind olen
kans' ajatellu, ettd koskei siit herrasviki huoli, ei se mahla olla
hyvi paikka.

— Sus siunatkoon tuota vanhaa syntistd raatoa, kun pilkkaa
kaikkein pyhimp@i! — Kruunu-Anna oli saanut kyllikseen ja ldhti
ruustinnaa hakemaan.

— Oletko sindkin, Heikki, aivan uskoton? — kysyi Veronika.

— Uskotko sini itse?

— Uskon kai.

— Ahaa, jopa tuli "kai"!

— Niin, olen kylld soudellut uskonnollisten tunneaaltojen
laakeilla harjoilla, — selitti Veronika tahallaan kéyttden
korusanoja.

— Siis uskonut ja uskova?

— Miksi en uskoisi? Mitddn vidrad taikka loukkaavaa itse
totuuteenkaan nihden ei siind voi olla. Luultavasti sindkin uskot,
vaikka on niin pirteétd olla toisenlainen ja omintakeinen muitten
rinnalla. —

— Mind en usko mitddn, mitd ei jiarkeni késitd, vaikka
tunnenkin, ettd maailmani siten supistuu surkean pieneksi.

— Olet perin rehellinen, — sanoi Veronika katsellen Heikkid



suurin mustin silmin.

— Niin on aikomus.

— En mindkdin Jumalaa késitd ja jos kdsittdisin, lakkaisi
Hién kaiketi olemasta kyllin suuri. — Veronikan &ddnessd oli
surunvoittoinen, vakava sointu. Heikki vaikeni pidellen kelloaan.

— Kaikki on maddrittyd, luonnonlakien mukaista, me emme
vol niistd poiketa. Sanottakoon sitd luonnon voimaa jumalaksi
tai luonnonlaiksi, asia on sama. Ihminen ei ole vapaa sielu
eikd ikuinen ruumiiton henki, enempdd kuin mikdédn muukaan
luonnossa.

Heikin titd sanoessa kiinnitti Veronika hédneen tuskaisen,
thmettelevin katseen ja poskille vierdhti kirkas kyynel. Heikki
el mitddn huomannut; hin piteli ja katseli kelloa puhuessaan. —
Kaikki elo kehittyy elollisesta luonnosta, mutta elo on eri
thmisissd hetkellistd, ei jatkuvaa. Tdmd tapahtuu kaikki
midrittyjen sddntdjen mukaisesti, mikddn ei jdd sattuman
varaan, jokainen poikkeaminen on kiertotietd luontoon, se on:
jarjestykseen palaamista. Tami jédrjestys on se voima, jota me
palvelemme jumalana.

Veronika ei tahtonut ndyttdd, kuinka tuskaisen vaikutuksen
Heikin sanat hineen tekivit. Hin meni tyttdjen luo saliin.

— Veronika kulta, kuinka sind olit kiltti kun tulit. Mutta
nyt et saa olla juhlallinen! — rupatti toinen tytoistd ja tarttui
hdnen késivarteensa ja valloitti hinet pikkutyton kissamaisella
leikillisyydelld. Toinen sisar soitti hyvin, eli ainaisessa laulun
hymindssd, oli samoin kuin edellinenkin pehmoinen, valkea



kissa. Silmit suuret, hiukan vihertivit, iho valkea ja pehmed,
ohuilla huulilla ainainen vireily. Héntd piti hyviilld, puhua
hinelle hauskoista asioista ja laulaa, yhtyd yhd uusiin ja uusiin
liverryksiin.

Veronika visyi pian sisarusten meluun ja ldhti kotiin.
Maantielld astuessaan soi korvissa yhi pappilassa laulettu sével:

Kun liekki leimahtaa, sen alla hehku on, on sydin
rauhaton.

Taivas oli pilveton, ja kiuru lauloi, nousi yhid korkeammalle.
Sdvelet tulivat puhtaina ja eheind vahvasta pikku kurkusta.
Veronika istui Kivistoméelle ja antautui laululle. Miksi kiuru
laulaa? Ihmisilleko, luonnolleko vaiko oman elamainsa tunnosta?
Vai siksiko, ettd sen on pakko laulaa, ilman vapaata valintaa? Se
el voi olla laulamatta, enkid mini voi olla miettimatta.

Heikin sanat, oma valonkaipuu, levottomuus, kaikki syoksyi
herkk@i tunnetta kuohuttamaan. Sydintd pakotti, rintaa ahdisti,
ja kyyneleet putoilivat, ensin kaksitellen, sitten virtana valuen.
Hén itki omaa mitittomyyttddn, omien tuskiensa pakkoa, itki
itkedksensd. Maailma oli kurja ja matala, ahdas ja tuskaa tdynna.
— Miksi minun sitte pitdd ajatella, kun ei silli ole mitidin
tarkoitusta. Mutta silld on, on varmaan. Minun tuskanikin on
suloista, ja elimi on itkemisen arvoista! Olkoon Jumala tai ei,
mind elédn, ja eldimi on riemua, tuskanikin on nautintoa. Olkoon
ovat niin laajat, etten voi niitd saavuttaa, ja ne siirtyvit elaméni
edelld yhd kauemmaksi, laajemmiksi, ja ijdisyyden, tiytyy olla



kohtaloni! — Kyyneleet kuivuivat, ja silmét loistivat siséllisestd
riemusta. Hén katseli sattumalta ruohoa maassa istuessaan,
niki lyhyen heinéin juurella mullassa litkkuvaa eloa; tuhansittain
litkkui siind hiljaista, ddnetonti eloa. Kaikilla oli oma méérinsa,
kullakin tiensi.

Veronika katsoi puita, pensaita, jirved, maisemaa edessddn.
Hin oli ndhnyt nuo kaikki ennen — ei, nyt vasta hin ne néki.
Nyt niilld oli oma olemuksensa, samoin kuin hénelld itsellddn
oli, ja hén itse siirtyi kaikkea tuota lihemmaéksi. Ne olivat hinen
eldmidnkumppaniaan. Iloisena hin nousi maasta. — Nyt on uusi
akkuna elamaissini, sitd en anna tukkia.

Kotiin pédstyddn hidn kuumissaan tyonsi akkunansa auki,
heittihe lattialle pitkikseen ja pujotti kidet pédin alle. — Nyt saatte
tulla mietteet, kaikki syvit ja matalat, hyvit ja pahat. — Mutta
ne eivit tulleetkaan, pakenivat, lymysivit ja hymyilivit hénelle,
ravistellen miettivid paitdin.

k %k ok ok ok

Veronika meni seuraavana pdivini asemalle Almaa vastaan.

— Oletpa sind aikavustunut! — huusi Alma heti hinet
ne tinne ja ldhettdd noutamaan. No, pulmuseni, annappas nyt,
kun katson sinua! — Alma heitti kiitensid Veronikan olalle. Se oli
tavallinen hyviily heididn kesken. — Ohoh, en mini enéi ole sinua
pitempi. Entds silmit? Kas, tuohon kuoppaan silmikulmaan
on tullut mustuutta. Se tietdd miettimistd. Jaa, jaa, aika tulee,
lapsukaiseni.



Alma muistutti hiukan rouva Marckia, oli tumma ja dénessi
sama sointu. Muutamat pddn nykdykset myodskin muistuttivat.
Heidin erilainen eldménsi ja aivan vastakkaiset luonteensa olivat
antaneet kummallekin leimansa.

Eveliina rouva liikkui aina omassa tunnetussa piirissiin, teki
madrittyd tyotddn omassa kodissaan, piteli runsain késin suurta
omaisuutta. Hinen olennossaan oli kaikki varmaa, tukevaa,
hiukan hallitsevaa. Hin ei koskaan tinkinyt itseltddn, péitti ja
teki, ja paitos oli aina kohtuullisessa sopusoinnussa ympériston,
tarkoituksen ja mahdollisuuden kanssa. Tyd tehtiin muitten
huomaamatta, ihan kuin itsestdéin, onnistui aina. Tekijit eivit
siitd saaneet emanniltdin edes hyviksymisen hymyd. Se piti niin
tehtdman, siind kaikki.

Hinen nuorempi sisarensa, Alma Borg, oli vilkas,
mielialojensa vallassa, matkusteli paljon, tutustui helposti
thmisiin ja solmi ystdvyyden liittoja. Vaikka hénelld oli
ystdvid "kaikissa maan #drissd", niinkuin hin itse sanoi,
eivit hidnen liittonsa silti limmon puutetta kituneet. Laajassa
kirje vaihdossaan hén osasi asettua heiddn kannalleen. Hénen
tuntehikas ja herkkéd sielunsa kuvasti ystdvien ominaisuudet,
loihti esiin parhaimmat puolet, herdtti omalla sytyttiavalld
vilkkaudellaan heidin toimintahaluansa. Sen hén suuntasi omien
aatteittensa puitteisiin, opasti ja neuvoi, eldhytti rikkaalla
olennollaan ja piti ystivit lampdisind.

Hiénen tarvitsi vaan katsoa toiseen, sanoa pari sanaa. Ne
koskivat arinta ja pyhintd sielussa. Héin teki sen suorasti ja



luonnollisesti, antoi haaveillekin todellisuuden leiman, loihti ne
eldviksi ja mahdollisiksi. Nédin hén veti ihmiset omien sielujensa
loukosta pdivin valoon, kéénteli ja katseli, mihin mikin kelpaisi,
ja pani tyohon.

Vastalahjaksi hdn usein sai noiden sielujen ensimmdéisen
rakkauden, ihmisen kauneimman ja arimman tunteen, joka
syttyy sille, ken voi sen melkein vikisin omalla taiallaan anastaa.

— Tunnetko sind Hely Hallimajaa? — kysyi Alma.

— Ainoastaan nimeltd, ja se sointuu kuin olisi hdn meidédn
herttuattaremme.

— Kylléd hén onkin. — Olen kutsunut héinet luokseni illaksi.

— Lupasiko hédn?

— Riemulla, kertoi olevansa ihastunut teiddn Talvelaanne. Se
on hinen lapsuutensa satulinna.

Veronika katsoi kummastuen Almaan.

— Aivan niin, — nyokkési Alma. — Onhan se hyvin luonnollista,
jos sellainen linna olisi sattunut minun kotini ldheisyyteen, olisin
than varmaan tehnyt siitd ihanteitteni majan.

— Téand iltana tulee meille vieraita. Mamma oli kédskenyt
ennenkuin tiesi sinun tulostasi. Olet kai hyvin visynyt.

— Olenhan mini. Kuinka teilld jaksetaan?

— Mamma on aina terve, sen sind tiedét; pappa aina ty0ssi tai

— Jaa, jaa.

He astuivat tehtaan editse, ja tyostd tuleva tyoviki tervehti
heitd.



— Tahtoisitko olla heidin sijassaan?

— En, sanoi Veronika varmasti. — Mind kammoan heiti!

— Uskotko olevasi korkeammalla heitd?

— Tietysti mind olen.

— Oletko ihan varma siitd?

— Olen.

— Milld voit sen todistaa? Ethén edes tunne heiddn elaméinsa.
Et tiedd, kuinka kestdisit kohtalosi, jos kaikki ulkonainen
etevimmyytesi on sen varassa.

— Sitd en mind myonnd. — Veronika irroitti késivartensa
Almasta ja heitti uhmaten pédatién.

— Oletpa sind varma itsestdsi. — Alman kasvonpiirteet
veltostuivat, ja viivat suupielissid syveniviit.

— Etko sind tunne mitdédn velvollisuuksia ja suhteita néihin
tehtaan ithmisiin? Ovatko he aivan vieraita sinulle? — kysyi Alma.

— Mitenkd mind voisin tuntea muita suhteita kuin outoa
kammoa? Olenhan aina oppinut pitiméin heiti vieraina, toisena
rotuna, ala-arvoisina itseeni nihden.

— Voit olla oikeassa.

— Alma, sind niytit niin surulliselta. Koskeeko se sinuun?
Sano, olenko mielestési syddmeton? — Veronika tarttui uudestaan
Alman késivarteen.

— Olet vield nuori ja itsekés. Et voi tietdd mitddn elamaésta etkd
tajua, mitd on koyhyys.

— Ihminen ei saa olla kdyha. Pitdi olla niin vahva ja suuri,



ettei tarvitse nihdi nélkid, eikd asua tuollaisissa hokkeleissd ja
liejuldtdkoissd, mitéd tuo rakennusten rytdakko tuossa on. Mind en

— Kuule! Etko sini tahtoisi sanoa heille itselleen tuota, mita
nyt sanoit?

— Sinéd olet suuremmoinen, Alma! Mindkd rupeaisin heiti
herdttdimiin, isdni tydviked?

— Se olisi itsellesi eldmén koulua. —

— Voi, ei! Tailld on niin ahdasta ja tukehuttavaa, en jaksa
mitdidn nihdd enkd kuulla. Mini tahtoisin pois muualle oppimaan
ja lukemaan.

— Jaa, jaa. Se on vilttdmitontd. Kas, tidssdhin sitd jo ollaan.
Kiitos, lapsi, ettd tulit vastaan. Teki oikein hyvid saada sinut taas
eldvind ja pyristelevind syliini. — Alma heitti taas kisivartensa
Veronikan olalle Talvelan portilla. — Sinun syddmesi tykkii,
seppo sielld takoo uutta salaperdistd ihmettd. Syksy tulee pian, ja
silloin tulet minun luokseni lukemaan yliopistossa.

Veronika nojautui luottavasti vanhaan ystidvéddnsd, tunsi
levollisen syddmen lyonnin ja suli itsekin turvallisuuden ja hyvén
tuntoon.

Eveliina rouva tervehti sisartaan levollisesti kuin olisi eilen
hénet viimeksi ndhnyt, mutta Alman silmé hiukan kastui.

— Téamé on sentddn suuri palanen minusta, timid Talvela.
Téanne tulen halusta ja lihden pakosta.

— Tervetuloa! — huusi ruokasalista miehen iloinen ddni. — Kas,
nyt vasta meille kesi tuli, kun sind tulit, muuttolintu! — Hin ojensi



molemmat kitensd Almalle.

Tehtailija Marckin kookas, harteva vartalo, suuret, tummat
silmét, musta tukka ja voimakas leuka puhuivat miehen tarmosta
ja muistuttivat hinen saksalaista syntyperdinsd. Hén oli kotoisin
ldheisestd tehdaskaupungista, saksalaisen tehtaanisdnnditsijin
poika, Suomessa kasvatettu, mutta ulkomaalla saanut
ammattisivistyksensid. Jo aivan nuorena insindorind hin oli
alkanut uransa paperitehtaan johtajana.

Hallinkoski, jonka kautta pohjoisesta piin tuleva vesi ahtautui
virraksi ja laski pienen harjanteen poikki koskena toiseen
veteen, oli Hallimajan talosta myyty, ja sithen oli rakennettu
saha. Tdmin sahan insin66ri Marck osti ja laajensi sen seki
rakensi sen yhteyteen massatehtaan. Pddomaa hiin sai isdltidin
ja osaksi vaimonsa, rikkaan Eveliina Borgin kautta. Sittemmin,
kun syntyi riitoja tyovien kanssa, hin oli muodostanut litkkeesté
osakeyhtion, joten hinen suorat vilinsad tydvikeen muodollisesti
lakkasivat ja hén esiintyi vain yhtion edustajana.

Hin vaati videltddn ehdotonta jdrjestystd, piti muukalaisia
tyonjohtajia ja pysyi itse vieraana tyovielleen.

Isin jyrkdt piirteet olivat tyttdressé muodostuneet
viehittidviksi sddnnollisyydeksi. Levedd otsaa varjosti mustan
tukan runsaat poimut, mutta ilmeen loivat hénen kasvoilleen
tummat, &dlykkddt ja hiukan surunvoittoiset silmit. Hidnen
verenalansa, suomalaiselta didiltd peritty, oli vaaleampi kuin
isdn, ja suun ympdérilld oli helld, suloinen piirre. Silmien
surunvoittoisuutta ja suun hellyyttd laimensi hiukan leved,



voimakas leuka. Voiman tunne olikin sekd isdn ettd tyttdren
kasvoissa tuntuvin ilme. Se saattoi muuttua iloksi, hellyydeksi,
haaveiluksi, vihaksi, suruksi: aina oli siind tuo sama voiman
leima.

— Paha kylld, sinua ei saa kauan pitdd. Tulet ja tuot raittiin
tuulahduksen mukanasi, mutta pian menet, ja mentyisi tuntuu

— Henrik, sini olet lievimmin sanoen — ritarillinen! — huudahti
Alma. Alma meni omaan huoneeseensa yldkertaan, jossa
vierashuoneet olivat, peseytymiin ja lepddméddn. Hidn herisi
soittoon alhaalla ja riensi sinne. Salin ovella hin tapasi
muodikkaasti puetun nuoren miehen, joka tuttavallisesti ojensi
hinelle kittdin ja kiskasi rillit nenéltidin ollakseen kohtelias.

— Kas, Ora, tdillako tekin — ?

Ora kumarsi moitteettoman sulavasti kuin salonkimies. —
Taallahdan mind asun, — sanoi hdn likistden rillit sirittdviin
silmiinsi.

— Taélldko Talvelassa?

— Ei, 1sédni oli t44lld ennen pappina, ja ditini asuu vieldkin, on
rakentanut oman Lepolan.

— Jossa tekin lepdilette. Kuka tdmi nuori herra on? — kysyi
Alma kéédntyen Oran toveriin.

— Ylioppilas Rolf Karén, — esitteli Ora. Rolf oli
hentorakenteinen, ylen hienosti ja taitavasti puettu nuorukainen,
kasvoilla naisellinen pehmeys, huulet turpeat, hiukan veltot.

—Téailla Hallimajassa on paljon nuoria, nden mé, — sanoi Alma



tahystiden kukoistavia kasvoja salissa.
ajattelevat omaa autuuttaan, — sanoi Ora halveksivasti.

— Teilld ei1 siis ole heihin vaikutusvaltaa, muuten he
ajattelisivat vain timdn maailman ihanuutta, — sanoi Alma
nauraen.

Kaikkien silmédt kéaintyivit ovelle. Sielli seisoi Hely
Hallimaja. Oran musta silmdys iski hineen rillien takaa ja seurasi
thaillen tulijaa. Helyn valkoinen puku poimuili pehmoisena kuin
untuvat hinen kauniilla vartalollaan ja valahteli suorissa, keveissa
laskoksissa valkoisille kengille.

— Kyyhkynen! — kuiskasi Ora Rolfin korvaan.

— Katso silmid, — kuiskasi Rolf. Ora likisti rillit nenilleen
hellittimittd katsettaan Helystd, kun tdmd astui poydidn luo
Veronikan seurassa. — Hiivatin kopea, — kuiskasi Rolf.

— Hénen silmissiin ei paljoa piile verrattuna — . Tytot tulivat
heitd kohti, ja Ora keskeytti lauseensa. Alma kehoitti nuoria
leikkimién.

— Miti leikitdin? — kysyi Veronika.

— Vapaata ajattelemista, — ehdotti Ora.

— Viitelldaan, — sanoi Heikki liian kovalla dédnella.

— Aine, aine! — huudettiin.

—Kuulkaa, — sanoi Alma. — Nien, etti tyttojen on vaikea pysyd
paikoillaan. Voitte tanssia, jos todistatte, ettd tanssi on jaloa.

Nuoret liikahtivat kaikki paikoillaan.

— Siis, se on todistettava! Ora, miti te viititte?



— Minun viitokseni on: tanssissa voi kuvastua ihmisen sielu.

Seurue savihti.

- Pikemmin sieluttomuus, turhamaisuus ja
heikkoudet, — sanoi ruustinna didillisesti.

— Tahtoisitteko sanoa turhamaisuudeksi sitd hartauden
hengetirtd, joka liitelee maalaistuvassa. Tanssijain jalka polkee
pyhdd tahtia, ja ruumis nytkdhtelee voiman kompelyydessd,
tottelee siséllisen soinnun lakia.

Taikka loistavan salin lattialla liitelevit sulavapukuiset neidot
ja nuorukaiset hiljaisen lumoavan soiton tahdissa, hymyillen,
hillityin litkkein, kuin tuulessa nuokkuvat kukat.

Taikka itdmaisen kulttuurikansan papitar tanssii temppelin
pyhdkossd lumoavan soiton siivilli. Hénen pukunsa on
valkoinen kuin lumi, jalkansa puhdasmuotoinen Kkuin
kreikkalaisessa veistoksessa. Kasvoilla asuu tuhatvuotisten
oppien salaperdinen sielukkaisuus. Hin ei tanssi, hdn puhuu
ruumiinsa liikkeilld, ylistdd jumalaansa ithanuudellaan, paljastaa
kasvojensa loihtuisessa kirkkaudessa sielunsa. Eikd hédn ole
sukukuntansa jaloin kukka, inhimillisesti ithanteellinen sielun
ja ruumiin sopusointuisuus? — Puhuja katsoi kaiken aikaa
Veronikaa silméstd silmédédn. Veronika unohti ympériston, omisti
jokaisen sanan ja huudahti, silmi vield runoilijan silmissi:

— Tanssienkin voi palvella jumalaa, ylistid ijdisyyttid! —

Se oli iloinen ihastushuuto, ja seurue lujui kuin vauhdin saanut
vene kivettomille rannalle, kunnes tuli nykdys. Heiddn oma
arkiminiinsd tarttui pohjaan.



— Eihdn toki, — sanoi ruustinna ja samalla, seurue veti
henkedin vapautuen lumouksesta.

Alma istui erilldéin ja seurasi tarkoin Veronikan kasvojen
ilmettd. — Itse tanssiminen, olkoon se kuinka ihanaa hyvinsi, ei
vield ole jumalan ylistamistd, — sanoi hén, ja kaikki kddntyivit
hineen. — Mind sanoisin, ettd papittaren eldmin tidytyy samalla
olla jumalalle pyhittymistd puhtaudessa ja kauneuden lakien
noudattamisessa. Papittaren tdytyy tuntea luonnon suuret voimat
itsessddn ja tahtoa, ettd ne ilmenisivit hdnen kauneudessaan
ja liikkeissdin; silloin vasta on hédnen tanssimisensa jumalan
palvelemista. —

— Oh, olisipa se jotakin! Vai tanssien jumalaa palveltaisiin? Ja
mitd herra Ora puhui kansan pyhéstéd tanssimisesta, on kaikkea
muuta, vaan ei pyhdd. Kaikki timéd uudenaikaisuus tulee vaan
siitd, ettd paremmatkin. ihmiset tekevit itsensd tyko ja menevit
kaikenlaisiin seuroihin ja raittiuksiin ja tyovaenyhdistyksiin. Sen
mind vaan sanon, ettd mind haen aina itsedni ylhdisempien
seuraa. Niin mind teen! — Puhuja oli Karénin rouvan tuttava
kaupungista ja puhui ruotsin voittoisesti.

— Voi sinua, Erika parka, et sind nyt oikein asiaa kisitd, — sanoi
rouva Karén. — Eihdn nyt endi ole parempia eikd ylhdisempid
ihmisid, kaikki ovat yhdenvertaisia. Siind vaan on ero, kuka
tulee enemmén huomatuksi ja sanomalehdissd ylistetyksi. Ja
sitd varten tdytyy sivistdd kansaa ja parantaa maailmaa, ettd
kuuluisaksi tulisi.

— Olisi hauska kuulla, mitéd neiti Borg tidhidn sanoo? — sanoi



kaupunkilainen.

— Mit4d mind siithen sanoisin? Se on eldmin karua proosaa. Kai
ne maailman parantajat ja sanomalehdet ovat hiukan kiusallisia
yhteiskunnan kilpikonnille. Ne kun nykivit konnaparkoja paista
ja jaloista.

— Olisi hauska tietid, keitd ne konnat ovat? — Kysyi ruustinna
viattomasti.

— Mini olen hyvin suvaitsevainen ja luen heididn joukkoonsa
ainoastaan isénmaan petturit, viina- ja olutpatruunat. —

Ruustinna polki Alman jalkaa; silloin Alma vasta huomasi,
ettd rouva

Karén oli harmaa kasvoiltaan, ja keskeytti.

— Huomaan joutuneeni viirddn seuraan. Neiti Borg ndyttdd
olevan tdysverinen sosialisti, ja sellaisia mind mieluummin
kartan. — Hén nousi arvokkaasti ja sanoi eménnille hyvisti. Rolf
seurasi ditidin.

— Oliko hin viinapatruunan rouva? Sitd en tiennyt, — sanoi
Alma. Seurueessa oli syttynyt vihamielisyyttd Almaa kohtaan.
Keskustelu laukesi ja sivuhuoneesta kuului herrojen viittelya.

— Sen vaan saatte nahdd, ettd meidiankin kulmalla on
vilttdmitontd saada oma #didnenkannattaja. Nuo suunpieksijit
tuolla raittius- ja tyovdenyhdistyksissid hyppivit nokalle, — sanoi
Karén.

— Luuleeko veli, etti me tddlla kaipaisimme
kyndsankareita? — sanoi tehtailija Marck. — Sanomista luen
pdivén uutisia ja politilkkaa, mutta tehtaani hoidan itse.



— Tsaa, tsaa, tehtaani minédkin hoidan, mutta kun opinjooni
kiy vastaan, on se pirun paha seikka.

— Kyllda Karén on oikeassa, — puuttui kaupunkilainen
sahanomistaja puheeseen. — Rahvas rddkyy ja soittaa suutaan
meitd vastaan. Lyotdkoon heitd omilla aseillaan.

— Sindhén kuuluit antaneen puita tyovdentalon rakennukseen.
Kuinka tdmi on ymmarrettdvissa? — sanoi Marck.

— Niin, ja mind olen antanut rahaakin. Voisit itsekin hiukan
hellittdd, antaa perdin. Roskajoukolle on tehtivd mieliksi. Anna
heididn kutsua itsesi kunniajdseneksi ja ole kolme neljdnnestd
sosialisti, niin pédset tarkoitustesi perille kaikessa rauhassa.
Katsos, minulla on heidin kunniadiploominsa; kun tulevat
rdhisemdédn, ndytin sitd ja pitkdd kieltd. Kylld he silloin
luikkivat. — Viinatehtailija vilkutti tervettd silméiinsi, ja toinen
kuivettunut oli pelkkdnid viivana. Pohottyneilld kasvoilla ja
hymyilyssd kuvastui ilkeytta.

— Jos kansa ahdistaa viinan valmistajia, on se otollinen tyd,
— sanoi rovasti.

— Rovasti tahtoisi kai maahan jaoittaa kaikki vikiviinatehtaat?

— Hyvin tiedetéddn, ettd kansan aikomus on sellainen, — sanoi
rovasti hartaalla dinelli.

— Minne meidin kalliit koneemme joutuisivat? Niissd on
paljon rahaa kiinni.

— Minne ihmisten sielut joutuvat? Ne sentddn mielestini ovat
kalliimmat?

— Hemmetti niistd sieluista tietdd, onko niitd olemassakaan,



mutta koneet ovat olemassa. Ja ne maksavat rahaa!

Soitto upotti keskustelun, ja emintd tuli kiskemédin illalliselle.

Kun vieraat olivat menneet, kertoi Alma Henrikille Karénin
rouvasta.

— Se oli ikdvd juttu. Nyt Karén varmaan laittaa tinne
oluttehtaan.

Olen saanut hinet estetyksi pysyttelemilld hyvissd vileissa.

— Ellei kunta myonn4, yritti Alma sanoa.

— Se on myontidnyt. Ja nyt se kylld tulee. Henrik oli pahalla
tuulella ja harppoi huoneensa lattiaa.

— Jos hiéin rupeaa pahaksi, niin ruvetaan me koviksi. Laitetaan
raittiusseuroja ja — .

— Taivas varjelkoon! Se villitys olisi vield pahempi kuin olut.
Siithen en mind puutu! —huusi Henrik heitellen kisidin ikddnkuin
torjuakseen kaikki.

— Eihén sinun tarvitsekaan. Mind lupaan sen tehdd Veronikan
kanssa.

— Veronika ei saa puuttua niihin asioihin!

— Sepd merkillista!

— Veronika saa ldhted ulkomaille pariksi vuodeksi.

— Ja sitten mennd naimisiin mieluimmin jonkun herra von'in
kanssa, — jatkoi Alma.

— Veronika on vield lapsi.

— Ei aivan. Hén alkaa olla nainen.

— Olen ollut huomaavinani, ettd sind kouluaikana olet
istuttanut hineen omia aatteitasi, — sanoi Henrik heittien



hermostuneesti paperiveitsen poydille.

— Ellei hdnessi olisi terdstid, ei hin kilahtaisi lyodessd. —

— Sinéd kai tarkoitat, ettd hidn on alulla kehittyd maailman
parantajaksi?

— Tarkoitan!

Syntyi ddnettomyys. Alma istui Henrikid vastapditd toisella
puolella suurta poytaa.

Alma alkoi sédvyisisti:

— Eikd nyt ole niin, Henrik, ettei meiddn vanhojen kielto tai
késky nuoriin paljoa vaikuta, ellemme itse ole saaneet vallata
heidin sydintédén ja sieluaan?

— Mind en rakasta sielujen hypnotiseerausta. Eldkoon ja
kasvakoon kukin omien mahdollisuuksiensa mukaan. Yksi
ohjaava, punainen lanka ihmisen eldmésséd kuitenkin pitdi olla.
Minun punainen lankani on tehtaassa.

— Juuri niin. Sinun punainen lankasi on ohjannut rikkauteen
ja orjuuteen. Sini istut kuin orja kaiket pdivit yksipuolisessa
tyossd. Et tiedd paljoa edes vaimostasi, mitd hin ajattelee, miti
tuntee ja kuvittelee. Te kuljette kuin kaksi vierasta samassa
pOydissa. Ja Veronika — hiin on ollut maailmalla orpona, hinelld
ei ole isdd eikd ditid. Hin on vaan tehtailijan tytdr. Nyt tahtoisit
tehdd hédnestd jonkun arvokkaan miehen vaimon. Sellaisen kuin
on sinun vaimosi. Hin soittaa aina sinun elamaisi viulua, on
uskollinen emintd, puoliso ja silld vililli komea maailman
nainen, hienosti puettu, antaa almuja ja esiintyy isdinmaallisissa
juhlissa kaunistuksena, on eldvi kyltti sinun yhteiskunnallisesta



asemastasi.

— Kuinka sind voit omasta sisarestasi — .

— Téamé on tavallista. Etkd sind eikd Eveliinakaan kaipaa
mitddn muutosta. Teiddn punainen lankanne on onneksi sama.
Se juoksee paksuksi, kalpeaviriseksi sidikeeksi laajoissa piireissi.
Mini en vaan tahtoisi, ettd Veronikan eldminlanka sidottaisiin
tdhin sidikeeseen. Se ndyttidd olevan tumma. Se ei oikein sointuisi
vériltddn teidin kalpeassanne.

Henrik nojasi kasvojaan molempiin kimmeniin ja kuunteli.

— Jaa, jaa! Niinhin te nyt sanotte. — Hdn ponnahtihe pystyyn
istumaan. — Mutta mind viitdn ja uskon, ettd meidédn tydihmisten
elimid, koOyhyydestddn huolimatta, on sittenkin maailmalle
tuottanut enemmén onnea kuin kaikkien maailmanparantajien
huuto ja yli-ihmisten jumaloiminen.

— Kuka tédssi nyt yli-ihmisistid — ?

— Voi, rakas Alma, kylld sisimmissianne mulkoilee
kdyrdnokka petolintu, nietzscheldisen yli-ihmisen alku.

— No, mutta Henrik — .

— Ja oletko sind sitte oma herrasi? Péivdsi ovat kuumeista
rauhattomuutta, itddn ja lidnteen huutamista. Katseessasi
palaa jinnitetty kiihko ja lietsottu tuli. Suusi ympérilld
vireilee pettymysten ja sieluntaistelujen juovat. Unesi on
piivian jinnityksen hourailua. Toisinaan on sielusi ja ruumiisi
niin vidsynyt, ettet voi jalkaa, et Kkittdi nostaa. Mutta
rauhattomuutesi ja taistelun vimma piiskaa armottomasti, ja
sind syokset uudestaan tuleen. Mind en tahtoisi eldd sinun



"tummassasi"! — Henrik nauroi nidhdessdin, miten Alman
kasvoille ilmestyi tunnustusta siitd, mitd hin sanoi.

— Ymmairratkd nyt, etten tahtoisi Veronikan kohtaloa
sellaiseksi?

— Voi, Henrik! Sellaista on tienraivaajien elimi aina. Me
olemme kuin muurahaiset, veddimme itseimme suurempaa
kortta. Usko pois. Tailldkin tarvittaisiin sellaisia muurahaisia.

Alma nousi  ja  viittasi  avoimesta  akkunasta
tehtaalaisasuntoihin.

— Katso, tuolla olisi suuria korsia! Sind olet tddlld
jattilaisvoimilla, noitten ihmisten kera, koonnut kultaa, yhi vaan
kultaa suuret aarteet ja lihettinyt ne maailmalle. Itsellesi ja noille
tuolla olet jéttdnyt — kivid! —

Alman syyttdvd katse kietoi Henrikin. Hinen kasvoilleen
savihti hetkeksi sidikdhdys. Mutta se laukesi samassa.

—No, no! Sind olet tosiaankin traagillinen! Veronika tuli hiljaa
sisddn, asettui Alman tuolin taakse. Hinelld oli kddessédédn pieni,
sininen nauharusetti, jonka oli irroittanut tukastaan.

— Pappa, miné tahtoisin oppia paljon. Enko saisi lukea vield
ja asua

Alman luona?

— Ajattelin, ettd ldhtisit ensin ulkomaille — .

— Ei, en min4. Sielld tulee niin ddrettomin ikdvd, en mind
opi sielld, mitd tahtoisin oppia. — Veronika nykisi p@ddtddn
pikkuvanhasti.

— Mité sinun tahtomiseesi tulee — .



— Voi, Henrik, dld sano! — huudahti Alma torjuen késillddn
kuin jotakin uhkaavaa lyontid.

— No, el nyt lapsi saa madrati tillaisissa asioissa. Veronika
oli siirtynyt kirjoituspdyddn pddhédn ja sitonut sinisen nauhan
hopeaiseen kynitelineeseen. Isdn sanat pysdyttivit hinen
sormensa, ja jotakin uhkan tapaista vildhti hinen tummissa
silmissddn.

— Niin, mutta mini tahdon!

Isd katsoi hineen pitkiin ja vaieten. Veronika painoi padnsi
alas hiljalleen. Kaksi suurta kyyneltd valui pitkin poskia. Hin
vapisi ja huudahti:

Mind tukehdun tdilld! — ja riensi ulos.

Henrik istui. Tuli pitkd #dnettdomyys. Oudolla, hiukan
sardhtivilld ddnelld Henrik aloitti:

— Miks'et sano mitdén?

— Veronika on itse sanonut kylliksi.

— Yhden asian sinulle sanon. Sen johdosta, mihin
dsken wviittasit. Mind en siedd mitddn sekaantumista
tyovikeni oloihin! — Henrik heitti tdmédn vaatimuksen
sellaisella jarkdhtimattomailld voimalla, ettd Alman silmédluomet
vérdhtivit. Samassa hiin ponnahti ylos ja lasisilmien takaa iskivit
katseet.

— Minun tyoni tarkoittaa kaikkia ihmisid ja tyoviked
varsinkin.

Milloin ikind velvollisuuteni kutsuu, olen valmis! — huudahti



Alma.
Henrik hillitsi kithtymyksensi ja 1dhti huoneesta.



NUORTEN JUHLA

Hérmildn herramaisuuksiin  kuului puutarha, vaikka ei
se oikeastaan mikéddn puutarha ollut. Olihan siithen joskus
maailmassa istutettu muutama marjapensas, joku omenapuu
ja syreeni. Niitd oli sitte luonto saanut hoitaa omien
taipumustensa mukaan, kasvattaa koynnoskasveja, nokkosia
ja orjantappuroita pensaitten syddmiin. Syreenit ldhettivit
vaaleanvihreidt lapsensa omenapuitten juurille, mutta unohtivat
kukkimisen. Marjapensaat kurottivat avuttomina pitkid laihoja
oksiaan kuristajiensa keskestd ja kantoivat laihoissa tertuissa
pienid, mehuttomia marjoja. Parhaiten viihtyivit vadelmat,
kiipesiviat tarhasta ylos madelle, tuikkivat péitdidn joko
kivenkolosta ja pensaan juuresta ja kurkistelivat uteliaina
jalosukuisia heimolaisiaan Talvelan komean puutarhan aidan
rakosista aivan kuin kylédn lapset, joitten teki mieli mehuisampia
marjoja, kuin ndmi matoiset médenlaidalliset olivat.

Puutarhassa istui Mooses miettien puhettaan juhlaan, mutta
ajatukset harhailivat menneisiin, ja paperi hidnen edessddn
jai tyhjiksi. Tdssd samassa puutarhassa hin oli keskiluokilta
alkaen lukenut kyldldisten kanssa sanomalehtid, opettanut
heille tiedon aakkosia. Ja sitte myohemmin he olivat yhdessa
harhailleet mutkaisilla aatepoluilla, usein kompastuneet tai
harhaan joutuneet, mutta silloin aina lapsellisen vallattomasti
hypelleet yli kivien ja kantojen, nousseet korkealle innostuksen



kalliolle ja sielld laulaneet ja ylistdneet. Ketd, mitd? Eivithdn he
sitdl tienneet.

Nyt oli kaikki toisin. Vaikka vield vakuuteltiin toisilleen,
etteivit ulkonainen pakko, kiellot ja rajoitukset saa vaikuttaa,
vaan tdytyy pyrkid eteenpiin, huomasi Mooses kuitenkin, miten
vieraannuttiin entisiltd aatepoluilta. Nuoret tanssivat ja leikkivit
joutohetkinddn. Useat pojista olivat siirtyneet tyOvden piiriin,
jossa harrastus oli entistd teravammin kérjistynyt aineellisiin.

Mooses oli ldhettinyt kuvernoorille puheensa kaavan, mutta
nyt hin tahtoi luoda sithen eldvin hengen, saada vanhan
vapaussivelen soimaan.

"Puutarhassa" nuoret sunnuntaisin kesdlldi vanhan tavan
mukaan leikkivit, lauloivat ja lemmenpauloja virittivit. Kun he
Tielld hdn tapasi Ruhalan, tyovden johtomiehen. Ruhala pyysi
hiantd luokseen tarkastamaan kauppaosuuskunnan sddntojd,
jotka piti kuverndorille lahetettimén.

Ruhala avasi asuinhuoneensa oven, ja Mooses astui
kynnykselle. Vastaan tuulahti tukahduttavan kitkerd haju, ja
mustat ruumiskirstut telineilliin kammottivat. Lasten kutriset
pdit ja uteliaat katseet vilkuivat kolkkojen lepokammioitten
takaa. Vaimo askaroitsi uunin luona nuorin lapsi kisivarrella.

Mooses soimasi itsedin vastenmielisyydestddn. Miks'ei hin
voisi hetkistd olla taidlla, olivathan nuo toiset aina. Kun hin
tuli ulos, soivat kellot vitkaan, juhlallisesti. Oli sunnuntain
hautaushetki, ja kirkkoviki saattoi ruumiita.



Esa huusi, ja Mooses pysihtyi.

— Sind olet juhlallinen kuin suntio sunnuntaina, sanoi Esa.

— Nyt on sunnuntai ja jos tahdot, voin olla suntiosi. Kuuletko,
mitd meiltd kuuluu?

— Piirilaulua.

— Entés hautuumaalta!

— Virsi.

— Ja Ruhalassa leikkivit lapset ruumiskirstuilla.

— Kuuluuko timd jurottaminen sinun profeetalliseen virkaasi?

— Ali herjaa!

He tulivat Harmélén portille ja ndkivdat Hannulan Onnin lakki
joita lydtiin vuoroin yhteen vuoroin toisten kisiin tahdissa ja
laulettiin:

Kukat nuokkuu nurmikolla; tdéll' on meiddn hyvi olla.
Kaikki piiriin rientdkad, leikkiin kilvan kiitdkda! Ketjumme
kallis liitto on valmis; sormus se kiitdd kisissa kiiltdd. Etsijd,
onnesi vangitse!

Katso tidnne, anna Kkittd, vangitse jo empimittd;
rohkealle lempi hymyy, typeréltd onni lymyy. Kiitdvit
hetket, riemumme retket piittyvit varmaan ehkd jo
varhaan. Etsijd, onnesi vangitse!

Onni tdhysteli vinosti sivulleen ja sydksyi kuin nuoli
tavoittamaan sormusta erdin punoittavan tyton kidestd.

— Tailld on sormus! — huudettiin piirin toisesta laidasta. — Ei
se ole Helmilla!



Mutta Helmi juoksi heledsti nauraen portista maantielle ja
huusi: — Minulla on! — Onni kiersi hiintéd vastaan, hyppisi aidan
yli juuri kun Helmi oli kahden vaiheella, seuraisiko Onni vai
ei. Taas kajahti Helmin nauru, ja Onni sai hinet kiinni, katsoi
ldheltd kullanruskeisiin silmiin.

— Sormusta et saa! — drsytti Helmi.

— Onko sinulla? —

— Ei, kuka minulle sen olisi antanut, enka huolisikaan.

— Etko keltddn?

— Ei se kysy, joka antaa tahtoo.

— Mini en pédstd ennenkuin sanot, onko sinulla sormus.

— Tuolla tulee Mooses ja Esa Helin, pédasti irti! — Onni totteli
ja Helmi juoksi portille, kdéntyi poikiin ja nosti kitensd niyttien
sormusta.

— Téailld se on kuitenkin!

Pojat katsoivat nauraen tyttod, jonka loistava kasvojen viri,
kullan ruskeat silmit, kellertdvd tukka ja vaaleansininen puku
hohtavassa auringon paisteessa lumosi heidit.

— Mooses, — sanoi Esa lydden toveriaan olalle. — Heitid pois
mustat kirstut mielestési ja juhlapuheet aivoistasi. Tuossa seisoo
Helmi kuin muinoin Eeva paratiisin portilla.

Onni juoksi uudestaan tavoittamaan Helmid, mutta Helmi
pyujotteli kuin kdrppd vikkeldnd ja notkeana toisten joukkoon.
Onni ei kursaillut, heitti kovin kourin estelijdt tieltdéin ja saavutti
viimein kiihkedni ja kuumissaan Helmin, tarttui hineen tdysin
sylin ja puristi rajusti luisevilla kisivarsillaan. Vahingossa hin



survasi Helmin jalalle ja polki samalla hdnen helmansa rikki.

— Hui, sini raakalainen, niinhéin sind hehkut ja puhkut kuin
massatehtaan uuni. Luuletko sind minua haloksi, joita uuniin
viskelet? — Onni oli tehtaassa lammittdjdna.

Helmin pilkallinen hymy é&rsytti Onnia. Hén olisi uudestaan
rutistanut tyttdod, mutta Helmi turvautui toisiin.

— Sy0, sy0, raakalainen, jos wuskallat! — Onni Kkiristi
hammastaan mutisten: — Vield sinut opetan. —

Esa ja Mooses olivat katselleet titd rajua leikkid ja yrittivit
riitapuolueita sovittaa.

— Lauletaan jupakan péélle, niin unohtuu vihat, — ehdotti Esa.
Kaikki kerdintyivit hinen ympdrilleen, ja lauluharjoitus juhlaa
varten alettiin.

[llaksi vaimentui auringon helle, tuulikin uinui ja sunnuntain
lepoisa juhlallisuus hymysi Hallimajassa. Kaikki kesdjuhlat ja
kokoukset vietettiin Kivistoméelld, joka oli toisella harjulla
rakennettiin, ja Kivistdméen laakenevassa laidassa, maantien
vieressd, oli Hirméldn puoti. Vanhat ja nuoret vaelsivat juhlaan
sunnuntaipukimissa. Vaimot taluttivat lapsiaan, isédt kantoivat
pienempid; tytdt astuivat kiiruusti naureskellen ja tuuppien
toisiaan. Pojat kulkivat maalaisten tapaan eri joukkona kujeillen
ja sukkeluuksia puhuen. Kivistomielld istuivat Harmilidn titi
ja Kruunu-Anna ldhinnd herrasvien penkkid, Melu heidin
ldhellddn katsellen ihailevin silmin Veronikaa, joka hiukan
taaempana Alma Borgin kanssa seisoi puitten varjossa.



Veronikalla oli kapealaitainen hattu tyonnettynd taakse hiusten
varaan. Kevyend kuin hoyhen se varjosti tummaa, poimuisaa
tukkaa.

Ihmisten uteliaat katseet hiiritsivit hédntd, ja hdn pujottautui
puun taakse kivelle istumaan.

Kuoro kaikui sointuisasti ja heikosti luonnon suuressa
juhlasalissa, viritti tunteita, irroitti ihmiset arkiajatuksista. Sen
vaiettua kuului nuori, sointuisa dédni lavalta. Veronika kéédntyi
katsomaan, ja hinen kasvoilleen levisi vaalea puna. Solakkana
kuin nuori, sorea minty taustanaan tumma metsi seisoi Mooses
lavalla lakki kddessd. Tuuli ulapalta liehutti hidnen kiharaista
otsatukkaansa, kasvojen jdnnitetyissd piirteissd, siristyneissid
silmissd kuvastui ajatukset suunnattuna sithen, mitid hinen piti
puhua, ja soma suu hentojen viiksien varjossa virdhteli. Veronika
oli aina nuoria puhujia kuunnellessaan pelidnnyt, ettd he joutuvat
hiamille ja unohtavat sanottavansa, mutta nyt hiin olisi tahtonut
katsella tuota nuorta miestd edessiiin ja lukea hinen ajatuksensa
héanen kasvoistaan, katsoa suoraan noihin valoisiin, haaveileviin
silmiin ja omaksua — .

Veronikan ajatukset. — Enkd mini osaa puhua teille muista kuin
omista asioistamme. —

Hymyily ja iloinen odotus kuvastui kaikkien kasvoilla. Alma
katsoi

Veronikaa ja niki hinen kasvoillaan saman ilmeen.



— Te tahtoisitte, ettd puhuisin teille kauniisti rakkaudesta ja
taisteluista. Niistd minékin tahtoisin puhua. Niistd haastaminen
on kuin kirkasta, huumaavaa viinid, joka kristallimaljassa
véreilee ja auringonséteet taittaa. Se on kuin sadussa vaeltamista
ja suloisen prinsessan suutelemista yrttitarhan siimeksessa!

Kivistoméelld oli hiljaista kuin tyynessd vedessd airon
sithen laskeutuessa. Veronika unohti kaiken ympérilldén, nojasi
mintyyn ja upotti katseensa nuoren miehen kasvoihin.

— Mini tahtoisin puhua nuorisosta, joka punaposkisena,
kirkassilmdisend ja valo-otsaisena laulaen tyohon menee,
hartaana kuin Herran temppeliin.

Sen tyon temppeli ulottuisi laajalle ja korkealle ja olisi niin
valoisa kuin sininen taivas.

Toivomukset siind temppelissd olisivat kuin puhdas rukous,
ja sielu niin suuri kuin Jumalan ajatus, ja ty6 niin pyhdd kuin
luomistyo.

Ja rakkaus, rakkaus olisi kuin valkoinen enkeli ruusuisella
pilvelld. Se koskettaisi kuin viiled vesi kuumia huulia ja
hedelmoittéisi kuin perhonen ihanan kukan.

Taikka rakkaus antaisi kuuman, suloisen tuskan, sitoisi
ithmiset aatosten avarilla kahleilla, hedelmoittédisi sielut
synnyttiméin ihanteita, joilla eldmidn suuret, ihanat sadut
toteutettaisiin, ja sitten joskus onnen aalloilla leikkien
laulettaisiin.

Ja sen nuorison taistelu olisi rumuuden vainoamista, mustien
ihmisajatusten surmaamista omalla heledlld iloisuudellaan.



Suurin saduin ja ithannesoitoin se loihtisi pois ihmisten pahuuden
ja rakentaisi temppelit, ddrettomit kuin itse maailmankaikkeus,
ja palvelisi Jumalaa kaikkijanoovalla sielullaan!

Kiuru visersi korkealla ja kirkon kellot kumahtelivat syviin
ja rauhaisasti; nuorison ajatukset lauloivat ylistysvirtta.

Mooses jatkoi:

— Mutta mini en uskalla néistd puhua, kun néen teidén tuttavat
kasvonne, kalpeat ja kulmikkaat, visyneet ja rumat. Sellaisina
me olemme rakkaat toisillemme. Emme huolisi liittoomme
uusia ja loistavia. Nidin me kuulumme yhteen, elimme,
kidrsimme, rakastamme ja vihaamme. Ja ennen kaikkea, te
omat, taistelemme! Vaikkeivit aseemme ole paljoa paremmat
hiilihankoa!
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