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PARTE SEGUNDA EL PADRE
CLAUDIO (CONTINUACION)

VI
Fiat Lux

A las ocho de la mafiana el conde de Baselga andaba con paso indeciso por las calles de la
coronada villa.

Si las gentes de poca monta que a aquella hora iban a sus quehaceres a paso apresurado y
soplandose las manos para ahuyentar el frio, se hubieran fijado en el marcial comandante de caballeria
de la Guardia, les habria llamado la atencion el desorden con que llevaba el uniforme y la nerviosidad
que se marcaba en su rostro pdlido y cejijunto.

A aquellas horas otros militares se dirigian al regio Palacio o a los cuarteles para cumplir sus
deberes, erguidos y sonrientes, y a su lado el conde ofrecia el aspecto de un hombre que ha pasado la
noche en tormentosa orgia y que se retira a su domicilio ebrio y luchando con el alcohol y el cansancio
que entorpecen todos sus miembros.

Pero Baselga, en vez de dirigirse a su casa se alejaba de ella, y no iba ebrio, sino dominado por
una indecision que le hacia sufrir cruelmente, obligdndole a vagar por las calles.

La noche anterior habia salido del despacho del padre Claudio dispuesto a no ocuparse mds del
asunto de su esposa, dejando a cargo del jesuita lo que hubiese de verdad en las pérfidas insinuaciones
de la duquesa de Ledn. Pero, ;quién es capaz de cortar el curso de los celos una vez se apoderan
éstos del corazén del hombre?

Baselga, como de costumbre, no pudo dormir en toda la noche. La posibilidad de que su esposa
le enganase y que €l fuese objeto de oculta mofa entre las gentes de Palacio y sus compaifieros de
armas, le producia tan extremada excitacion, que en algunos momentos creia volverse loco.

Toda la noche la pasé de claro en claro, y cuando poco después de amanecer un criado le entregd
una carta que acababa de dejar en el patio un mandadero publico, sin saber por qué se apresurd a
levantarse de la cama y a leerla.

Bien recordaba Baselga el contenido del papel que ahora estrujaba furiosamente en lo més
hondo de un bolsillo.

Iba sin firma; pero el conde conocia de antiguo aquellas letras enrevesadas, agrupadas con
arreglo a una ortografia fantdstica que tenia para su uso la duquesa de Leon.

"Tengo ya las pruebas. Ven cuando quieras, que desde este momento te aguardo. Marido infeliz,
tarda cuanto quieras en convencerte."

jIra de Dios! Una carta asi era para encender la sangre de cualquier cristiano o moro, y mas si
era tan ardiente y pronta a entrar en ebullicion como la del enérgico Baselga.

Con la rapidez de una exhalacion se vistio éste y se arroj6 a la calle, marchando en linea recta
hacia el caseron solariego de la duquesa, que estaba en los alrededores de Palacio; pero cuando se
encontraba ya muy cerca de €l, retrocedid, pues como todos los que se ven proximos a la desgracia,
tuvo miedo de llegar y saber toda la verdad.

Ocurre siempre al que estd proximo a convencerse de algo, que le produce inmenso dolor, que
semejante al ndufrago que al hundirse para siempre en el abismo busca instintivamente algo s6lido a
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que asirse, en el convencimiento de su desgracia apela a la duda, y antes de recibir el golpe procura
retardarlo, consoldndose con la posibilidad de que no resulte cierto el mal que le amaga.

Esto mismo sucedia a Baselga. El dia anterior, y aun momentos antes de salir de su casa, sentia
una impaciencia sin limites por convencerse de su deshonra, y el no conocer ésta con certeza le
producia inmenso desasosiego; pero ahora que podia ver y tocar su deshonra, ahora que una mujer
celosa y desdefiada se ofrecia a mostrarle su desgracia con toda claridad, sentia miedo de seguir
adelante y hubiera dado diez afios de su vida o su caballo favorito, y hasta se hubiera hecho liberal
unicamente porque el padre Claudio le saliera al paso gritdndole: — No sigas, hijo mio. No es necesario
que vayas a visitar a la duquesa de Le6n. Todo lo he averiguado y tu mujer es inocente.

El se hubiera convencido o no. Lo més regular es que al dia siguiente hubiera vuelto a sus
antiguos celos, a sospechar mas tenazmente de su esposa y a desear las pruebas de su deshonra; pero
al menos por el momento se habria librado del terrible trance de saber la verdad, experimentando
un bienestar semejante al que producen ciertos medicamentos que calman momentdneamente los
sufrimientos aunque inflamando mas las heridas.

Esto parece absurdo, pero es perfectamente humano.

Baselga, seguro ya de convencerse de la culpabilidad de su esposa, por extrafia observacion
queria forjarse la esperanza de que ésta resultare inocente, asi como el dia anterior, cuando aun era
problematica su fidelidad, se empefiaba en tenerla por culpable.

Buscaba afanosamente en su imaginacion todas las probabilidades que racionalmente podian
aceptarse para creer a Pepita inocente, y casi se inclinaba a tenerla por un dechado de virtud y
fidelidad. Porque... vamos a ver: ;no podia ser muy bien que aquella duquesa a quien €l conocia
perfectamente y que era una dama alegre, poco escrupulosa y tan amiga de amorios como de intrigas,
furiosa de que su antiguo amante la abandonase, hubiese forjado una calumnia con visos de verdad
para vengarse de €l y perder a una mujer mas hermosa y méas joven que ella? Esto también podia ser
y era probable que se pretendiera exagerar cualquier ligereza insignificante, propia del vivo caricter
de Pepita, para hacer ver lo que no existia.

Pero apenas la imaginacién de Baselga formulaba tales optimismos, la duda le mordia
cruelmente, y tal era la fuerza con que la sospecha se apoderaba de €1, que hasta le parecia que algunos
transedntes le miraban con ojos compasivos, como adivinando su desgracia.

El recuerdo de la noche en que sorprendi6 al rey en intima conversacion con Pepita, el desvio
que ésta le mostraba desde poco después de casarse y algunas palabras sin importancia que muchas
veces se escapaban en su conversacion, pero que ahora eran apreciadas por su instinto celoso como
claros indicios de culpabilidad, pasaron rdpidamente por la imaginacién de Baselga y acabaron de
convencerle de que su esposa habia atentado contra su honor y se habia burlado de €l haciéndolo su
marido para ocultar mejor sus devaneos.

Pensando en esto ultimo, la susceptibilidad de Baselga, ya de suyo irritable, se excitd hasta un
limite inconcebible, y semejante al desesperado que tiene prisa en acabar su existencia, murmurd
sombriamente:

— Lo que haya de ser, que sea pronto! ;No tardes en convencerte de tu deshonra!

Emprendi6 Baselga apresuradamente la marcha hacia el palacio de la duquesa, y al atravesar
el anchuroso patio, recibié un respetuoso saludo del portero, que ces6 de barrer y siguié con ojos
asombrados la ascension del sefior conde por la vetusta y anchurosa escalera, no pudiendo explicarse
como el antiguo amante de su sefiora, de quien ésta echaba pestes delante de los criados, volvia a la
casa tan inesperadamente y a tales horas.

Cuando Baselga entr¢ en las antesalas de la duquesa, a pesar de su preocupacion, detdvose algo
sorprendido al ver sentado en un banco, con rostro macilento y ojos hinchados, a un sujeto a quien
€l conocia mucho.

Era el negro Pablo, el mismo que Pepita hacia buscar en aquellos instantes por la Policia.
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Tenia todo el aspecto de un hombre que ha estado ebrio por mucho tiempo y que todavia lucha
con la postrera y abrumadora influencia del alcohol.

Al otro extremo de la antecimara, y como evitando todo contacto con el embriagado negro,
estaba una mujer vestida con limpia pobreza, pero en cuyo rostro demacrado leiase una larga serie
de padecimientos.

La sorpresa de Baselga al encontrar al negro fué mas grande que la que éste experiment6 al
verse ante su antiguo amo.

Apoyéandose sobre los pies, vacilantes e inseguros, irguié el negro su gigantesco cuerpo, y con
estropajosa lengua comenzé a murmurar algunas excusas, que ni €l mismo pudo entender.

Baselga, dominado como estaba por un loco furor, necesitaba descargarlo contra alguien; asi
es que aprovecho la ocasion que le deparaba la presencia del negro, y levant6 la mano para golpearle;
pero en el mismo instante, y cuando la mujer se levantaba ya asustada, como buscando por dénde
huir, abriése una puerta inmediata y asomo un colosal peinado a la moda, y después un rostro que en
otro tiempo habria sido hermoso, pero que ahora, para presentarse, necesitaba una gruesa mdscara
de colorete.

— jAh! jEstas ahi! Entra, conde; tenemos mucho que hablar.
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VII
El jesuita pierde la partida

Estaba el padre Claudio, de vuelta de casa de los condes de Baselga, sentado a la gran mesa
de su despacho y manejando un sinntimero de papelotes con una atencién posible Ginicamente en un
hombre como él, para quien la vida sélo era un eterno y enrevesado negocio.

Cuando su reverencia papeleaba, ya se sabia en la casa que quedaba como aislado del mundo,
y el portero o cualquiera de los novicios escogidos que servian en la casa en calidad de ayudantes, se
guardaban muy bien de entrar a estorbarle, aunque fuera para darle un recado del Papa o del mismo
general de la Compaiiia, que es como si dijéramos del vicepresidente del cielo.

El hermano Antonio era el Gnico que, por ser como el "alter ego" de su reverencia, tenia el
privilegio de entrar en el despacho estando el padre ocupado, aunque con la condicién de no hacer
ruido ni dirigirle pregunta alguna.

Justamente, aquella mafiana el "socius" del padre Claudio falt6 a la consigna escandalosamente,
pues entrd en el despacho sin recatarse de hacer ruido, y arrojando furiosamente su sombrero de teja
sobre una silla, fué audazmente a colocarse junto a la mesa, donde, respirando jadeante, comenz6 a
limpiarse, con un sucio pafiuelo de hierbas, el sudor, que, a pesar de la fria estacion, corria por sus
mejillas, més arreboladas que de costumbre.

El padre Claudio, al notar la sombra que sobre los papeles proyectaba el cuerpo del recién
llegado, levanté rdpidamente la cabeza y, con las cejas fruncidas y el gesto avinagrado, dijo al
irreverente secretario:

— (Qué hay? ;Por qué entras de un modo tan impetuoso?

El hermano Antonio fué a hablar, y tantas cosas parecia querer decir de una vez, que no sabia
por dénde iniciar su discurso; pero al fin exclamd, con voz trémula:

— Reverendo padre: todo se ha perdido.

— (Qué se ha perdido?

— El asunto de la condesa de Baselga.

El jesuita irgui6 su cuerpo nerviosamente al oir esto. La zozobra, que le era cosa casi
desconocida, se pintd en su rostro y dijo, lanzando al secretario una mirada terrible:

— (Has visto a tu madre, como te encargué?

— De ello vengo, y he podido saber que la duquesa de Le6n nos ha ganado la mano y que el
conde de Baselga lo sabe todo ya.

El padre Claudio queddse por algunos instantes fatalmente impresionado, y dijo al azorado
Antonio:

— Calma, hermano. Te desconozco al verte tan impresionado por una mala noticia. Recobra la
calma y dime, clara y brevemente, el resultado de tu comision.

— Cuando fui a casa de mi madre, ésta habia salido ya hacia mas de dos horas, segiin me dijeron
unas vecinas. Por los informes de éstas comprendi que habia ido a casa de la duquesa de Lebn y
alli me dirigi apresuradamente. A la misma puerta la encontré cuando ella salia, y juzgue vuestra
reverencia cudl seria mi sorpresa y mi irritacion al ver que comenzaba a llorar apenas le indiqué la
necesidad de que no dijera una palabra de 1o mucho que sabia sobre el parto de la condesa de Baselga.
Entre 14grimas y suspiros me cont6 la escena que habia ocurrido momentos antes en las habitaciones
de la duquesa, y yo quedé tan irritado como sorprendido de la habilidad y paciencia con que esta
mujer sabe preparar sus venganzas. Figirese vuestra paternidad que, para convencer al conde de
las infidelidades de su mujer, no sélo se ha valido de mi madre (de la que ahora me convenzo que
puede disponer a su antojo), sino que durante mucho tiempo, por medio de su mayordomo, ha estado
conquistando a uno de los negros que dofia Pepita trajo de Méjico, incorregible borrachin que, por
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dinero y por convites, ha consentido en huir de su casa para ir a la de la duquesa y alli servir de testigo
a las afirmaciones de ésta. El conde ha ido hace pocas horas a casa de la duquesa...

— (El conde?.. — interrumpid con extrafieza el jesuita.

— Si, reverendo padre. El conde ha acudido obedeciendo un aviso que le envi6 la duquesa, de
buena mafiana.

— jParece imposible! — murmurd el padre Claudio - . ;Y yo, que creia ser duefio de su voluntad!

— Los celos, reverendo padre, cambian mucho a los hombres. El le prometi6 a usted, anoche,
permanecer impasible, dejando a vuestra reverencia el encargo de averiguar la conducta de su esposa;
pero han sobrevenido las pérfidas insinuaciones de la duquesa, y ésta ha podido mas que los consejos
del director espiritual.

— Continda, hermano Antonio.

— La duquesa, con gran abundancia de detalles, ha relatado a Baselga todas las aventuras de
su esposa, y para evitar toda duda ha empleado como testigos a mi madre y al negro. El conde ha
sabido que dofia Pepita era la querida del rey antes de casarse, y que después ha seguido siéndolo,
y la duquesa no ha querido tampoco que ignorara las relaciones con el frailecito y con el "baronet"
de la Embajada inglesa. La paternidad de la nifia tampoco ha quedado en el misterio, y ésta es la
mads cruel puiialada que ha sufrido el conde, pues hay que confesar que amaba a la nifia con delirio.
Para demostrar que ésta es hija del rey, y que nacié dos meses después de lo que Baselga creia, la
duquesa se valié de mi madre, que declar6 el dia y la hora en que asistié a dofia Pepita en el parto,
diciendo que si la partida de bautismo aparecia escrita en abril o sea dos meses antes, era por obra de
la influencia de la condesa, que compr6 al cura de la parroquia. Ha sido una suerte que ni mi madre
ni la duquesa, que son dos imprudentes, hayan mezclado para nada el nombre de nuestra Orden en
las revelaciones, ni hayan dicho que fué vuestra reverencia quien arregl6 todo lo referente al bautizo.
En cuanto a las actuales relaciones con sir Walace, el negrazo se ha encargado de decir la verdad.
Primero tuvo cierto reparo de hablar ante su amo, al que teme con razén; pero esa duquesa, de tal
modo se ha apoderado de su dnimo, que al fin le hizo hablar; y el muy villano, deseoso de vengarse
de su antigua ama, que, como a todos los criados, lo trataba a latigazos, ha contado, con todos sus
pelos y sefiales, como, siempre que el conde estaba de guardia o de servicio en Palacio, entraba en la
casa el arrogante "baronet", y hasta le ha entregado una carta lacénica, pero comprometedora, que la
condesa le habia dado para que la llevase a la Embajada inglesa.

— Y el conde? — preguntd, con encubierta ansiedad, el padre Claudio — . ; No sabes lo que hizo
el conde al convencerse de su deshonra?

— Mi madre, cuando habl6 conmigo, estaba todavia asustada por la terrible explosion de célera
de Baselga. Cuando el conde se convencid de que su esposa le hacia traicion, salié corriendo de casa
de la duquesa, murmurando maldiciones y amenazas, con todo el aspecto de un loco.

— jEsto es grave! — murmuré el padre Claudio y, presa de nerviosa agitacion, levantése del
asiento y comenz0 a pasear con aire meditabundo.

— ¢(Cudnto tiempo hace — preguntd al hermano Antonio — que el conde sali6 de casa de la
duquesa?

— No lo sé ciertamente; pero calculo que pronto hard una hora.

— No hay tiempo que perder. ;Estd enganchado el coche?

— Si, reverendo padre. Es ya la hora en que vuestra reverencia acostumbra a ir a Palacio.

— No se trata de eso. Voy inmediatamente a casa de Pepita. El conde es un barbaro, como ya
te dije, capaz de toda clase de violencias cuando se encuentra furioso. ;Quién sabe si a estas horas
estard haciendo alguna de las suyas?

— Malos celos tiene el sefior Baselga, pero creo que no haria mal vuestra reverencia en dejar
a dofia Pepita completamente sola en manos de su esposo. Es una rebelde que, desde que esté en lo
alto, desprecia a la Orden, que tanto la ha favorecido, y se niega a obedecerla.
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— ¢(Quién te mete a ti a dar consejos? Pepita ha vuelto al redil, y nos conviene defenderla
para que siga prestindonos buenos servicios. Ademas, en sus tormentosas explicaciones con el conde
puede ser que para sincerarse, delate nuestra complicidad en sus relaciones con el rey, con lo que
cesariamos de dirigir la voluntad del conde. Es preciso que yo vaya pronto alld, y el Corazén de Jesus
quiera que no llegue tarde.
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VIII
La célera de Baselga

No era operacion trivial el peinado de una dama en aquella época.

En todos tiempos ha sido el tocado de las cabezas femeninas empresa dificultosa que ha
necesitado mucho tiempo y no pocas meditaciones, pero en la tltima época del reinado de Fernando
VII, la tirdnica moda llev el peinado a la més estupenda exageracién en punto a complicado y
gigantesco.

Pepita estaba ante el espejo de su gabinete, ocupada en arreglar sus cabellos con el mejor arte
posible, cuando oy6 agitados pasos en la habitacién vecina, y, poco después, la puerta de la estancia,
que estaba entornada, tembl6 al recibir un fuerte empujon, y, girando rdpidamente, fué a chocar
contra la pared, con atronadora violencia.

Volvi6 la bella Condesa la cabeza, asustada por tal estrépito, y vid, parado en medio de la
puerta, al gigantesco Baselga, que tenia un aspecto poco tranquilizador.

Pepita estaba tan acostumbrada a tratar despectivamente a su esposo, y tan grande era su
conocimiento del dominio que ejercia sobre su voluntad, que no se inmutd al notar la expresion
horrible de aquel rostro cefiudo, en el cual destacidbanse horriblemente los ojos centellantes,
sanguinolentos y que parecian proximos a salirse de sus Orbitas.

Hizo la hermosa un mohin que lo mismo podia expresar sorpresa que desprecio y volviendo a
mirarse en el espejo, dijo, con su tono meloso e indolente:

— Pero, hijo mio, ;qué te sucede para que tan descortésmente penetres en el gabinete de tu
mujer? Las costumbres del cuartel te roban tu antigua buena crianza, y serd preciso que tu esposa
te eduque como si fueras un nifio.

El conde parecié no oir estas palabras. Tal seduccién ejercia aquella mujer sobre su dnimo,
que, a pesar de la indignacién que le dominaba y de los terribles proyectos de venganza que se habia
forjado desde casa de la duquesa a la suya, se detuvo, como asombrado, cual si por primera vez viera
a su esposa y quedara subyugado por el incentivo de sus gracias.

Baselga, a pesar de su carécter enérgico, por no decir brutal, carecia de una voluntad firmisima,
y la indecision se apoderaba continuamente de su 4nimo.

Algunos momentos antes pensaba en asombrosas venganzas, y se sentia con impetu para
exterminar, no ya a Pepita, sino a todo el género humano: pero desde el momento que contempld
a su esposa sintiése de nuevo victima de aquel predominio que ésta sabia ejercer sobre su caricter,
y permanecié un buen rato como atontado, mientras que la hermosa mejicana seguia peindndose
tranquilamente.

La calma de su esposa y el desdén que ésta manifestaba sacaron a Baselga de su contemplacién
de idiota, y, avanzando al centro del gabinete, dejdse caer sobre un divan, diciendo con voz cavernosa:

— Pepita, tenemos mucho que hablar. Siéntate aqui y mirémonos frente a frente.

— Habla cuanto quieras — contesté la hermosa, con su tonillo indolente — ; habla, que ya te oigo
y no es necesario que deje de peinarme para escucharte.

— ;A sentarte... y pronto! Yo lo mando.

Volvi6 su cabeza la mujer con aire de asombro al ver que el antiguo esclavo se rebelaba
demostrando tener voluntad; pero fué para ella tan extrafia la impresién que vid en su rostro que,
obedeciendo a un impulso de conservacion, abandond su peinado y fué a sentarse en el extremo del
divan que le indicaba Baselga.

— Ahora — dijo éste con terrible calma — que los dos nos encontramos frente a frente, vamos
a repasar nuestra pasada vida para que yo me convenza mejor de que he sido un imbécil y usted,
seflora, una tremenda. ..
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Y Baselga di6 a su esposa un calificativo tan justo como duro, cuya crudeza disculpaba su
inmensa indignacion.

Pepita estaba asombrada y no sabia dénde aquello iria a parar; pero como sobre su conciencia
pesaban motivos suficientes para tener miedo a su esposo, y como éste se mostraba por primera vez
con voluntad propia y en toda la plenitud de su caricter feroz, de aqui que la alegre condesita, a pesar
de su despreocupacién y su descoco, comenzara a perder la serenidad.

— Sefiora: lo sé todo. No son ya un misterio para mi los deshonrosos amorios que usted ha
sostenido antes y después de nuestro casamiento, y aun los que hoy tiene con cierto individuo de la
Embajada inglesa, al que muy pronto ajustaré las cuentas.

La condesa, a pesar del imperio que tenia sobre si misma, no pudo menos de estremecerse,
detalle que no pasé desapercibido para Baselga.

— Hace usted bien en temblar. A un hombre como yo no se le engafia impunemente, pues antes
quiero morir o matar, que ser objeto de burla para nadie.

— Te han engafiado, Fernando mio — dijo Pepita con tono zalamero — . Todo eso que dices de
amantes y de deshonra son tremendas mentiras que sin duda te han imbuido personas que desean
mi perdicion.

— (Me han engafiado, infame? ; Vas a llevar tu cinismo hasta el punto de negar lo que he visto
casi por mis propios 0jos? Bien sabes ti que mientes. Para demostrarme lo contrario, seria preciso
que me convencieses de que no existe un "baronet" llamado sir Walace, agregado a la Embajada
inglesa, y de que es falsa esta carta escrita de tu letra y en la cual le das una cita para esta misma
noche, en que he de entrar de guardia en Palacio.

Y al decir esto, Baselga arrojé en el regazo de su esposa el papel que poco antes le habia
entregado el negro en casa de la duquesa.

Pepita no lo miré. jPara qué! Demasiado lo conocia ella, y estaba convencida desde el primer
instante de aquella escena de que su esposo lo sabia todo.

— (No contestas? Atrévete ahora, infame, a negar que eres la querida de Walace, asi como
también de la persona a quien hasta hace poco respetaba tanto como a Dios, y que ahora no sé si
mirar con desvio o con odio. jAh, mujer miserable! jAh, infame ramera! {Cémo te habras reido con
el rey, con ese inglés, y aun con cierto joven fraile, de la mansedumbre de tu ignorante esposo! jIra
de Dios! jQué de burlas habréis dirigido contra el imbécil marido que tan ciego estaba!

El conde, diciendo esto, se habia levantado y se paseaba como una fiera enjaulada por el
reducido gabinete. Sus mejillas, a fuerza de palidecer, tomaban un tinte cadavérico, y en cambio sus
ojos estaban inflamados y ribeteados de rojo, cual si fuesen de cristal y transparentasen dos grandes
codgulos de sangre.

Recordando el infeliz Baselga su deshonra, e imagindndose el ridiculo papel que por tanto
tiempo habia desempefiado, €él, que dos afios antes se batia por una mala mirada, indigndse hasta el
punto de parecer un loco; sus dientes rechinaron, una oleada de densa sombra pas6 rapidamente ante
su vista, y sinti¢ una necesidad tan imperiosa de desahogar su furor, que alargd instintivamente su
fuerte diestra, y al pronunciar las tltimas palabras, descargd un tremendo bofeton sobre Pepita.

La fresca mejilla se amoraté bajo tan fuerte golpe, la huella de la mano quedé marcada en la
tersa tez, y la condesa, a pesar de ser fuerte y robusta, vacil9, llegando casi a doblarse sobre el asiento.

Pepita, llevandose las manos a la parte dolorida, pisose a llorar silenciosamente, y el conde
pareci6 que despertaba de un horrible suefio.

Nunca Baselga se hubiese creido capaz de golpear a una mujer, y, al contemplar su obra, sintid
tal desesperacion que casi estuvo tentado de pedir mil perdones a aquella misma mujer que tanto le
habia ofendido.

En uno de sus brutales arranques llevose la diestra a la boca para morderla furiosamente, como
en castigo a su desacato, y siguié paseando por el gabinete, mientras que la condesa lloraba con aire
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resignado, sin perjuicio de pensar en su interior que una bofetada era poca cosa si con ella sola lograba
salir de tan tremenda situacion.

Por mucho tiempo permanecieron callados los dos esposos y paseando el conde agitadamente;
fué borrdndose poco a poco de su cerebro la expresion de lastima que le habia producido su propio
desacato, y nuevamente los celos y la indignacion excitaron su cardcter violento, hasta el punto de
que volvié a reanudar el penoso didlogo con su esposa.

— No llore usted. Las mujeres que faltan a sus deberes deben tener el suficiente valor para sufrir
las consecuencias de sus crimenes, y, ya que son malvadas, que lo sean de veras sosteniendo toda la
responsabilidad que sobre su conciencia se han echado.

Luego afiadi6, riendo sarcisticamente:

— Yo la creia a usted de mds valor. Hasta hace poco estaba sometido a su voluntad, teniéndola
por una mujer de gran entereza; pero ahora veo que es usted un tiranuelo sin energia, que ni aun tiene
la grandiosidad de sostener sus crimenes. La creia a usted de més valor, y me alegraba. Queria ver si
usted, defendiendo sus crimenes, mostraba gran energia, hasta el punto de fingir un 4nimo varonil,
para entonces hacerme yo la ilusién de que trataba con un hombre y exterminarla, que es lo tnico
que usted merece.

Al hablar de exterminio, Baselga se acercé a su esposa, y ésta incorpordse, asustada, gritando
con temblorosa voz:

— Fernando mio, jpor Dios! Perdoname; piensa que tienes una hija y que yo soy su madre.

Duré algunos instantes Baselga entre extender sus brazos contra aquella mujer 6 separarse de
ella, y, por fin, al oir que hablaba de su hija, prorrumpi6 en una interminable carcajada, de sonido
tan raro, que crispaba los nervios.

— (Conque yo tengo una hija? ;Por ella te he de respetar?

— Si, Fernando mio; piensa en tu hija y en que yo soy su madre, y asi me perdonards. Te han
engafiado, han mentido para perderme... esa carta es falsa... yo no conozco a ese inglés... yo no
conozco a nadie... ;Quieres que traiga aqui a tu hija?

— No la traigas — grité con voz tonante el conde — . La pobre criatura es inocente y no debe pagar
las faltas de nadie. Si la trajeras, seria capaz de estrellarla contra la pared, con toda tranquilidad, pues
no hay en su sangre una sola gota de la mia.

— (Que no es tu hija? — exclam6 Pepita, con un asombro que le hubiera envidiado la més
consumada actriz.

— Mira, Pepita: no sigas mintiendo, o de lo contrario no respondo de mi. Te he dicho que lo sé
todo, y asi es la verdad. Esa criatura no es hija mia. Ahi estd para atestiguarlo la mujer que te asisti6
en el parto, la cual confiesa que la nifia nacié dos meses después de la fecha que ti me anunciaste.
T sabrds quién es su padre, pues no se habra borrado atin de tu memoria el recuerdo del hombre a
quien te entregaste después de mi partida.

Pepita, al conocer que su esposo estaba tan bien enterado, experimentd mayor turbacion, y s6lo
supo decir, con la inconsciencia de un autémata:

— Mentira; todo lo que te han dicho es una falsedad. Alguien me quiere perder.

— Si; alguien te pierde, pero es tu misma desvergiienza. Mira esa carta que aun tienes sobre las
rodillas, examina bien la letra, y después atrévete a negar que la has escrito td misma para un amante
que hace tiempo absorbe tus sentidos, hasta el punto de olvidarte de tu esposo y de tu hija.

La condesa, no sabiendo qué contestar, apeld a la suprema razén de la mujer, y volvi6 a llorar,
ocultando el rostro entre las manos.

Mucho tiempo pasé Baselga paseando por la habitacion con aire meditabundo, y, al fin, se par6
ante su mujer, exclamando con voz cavernosa:

— Sefiora: es necesario que esto concluya. S€ bien que ante los ojos de Dios, que es enemigo del
pecado, tengo yo derecho a exterminar a la mujer que tan vergonzosamente ha mancillado mi honor,
pero un valiente no se ensucia jamds con la sangre de un ser débil. Hace poco me sentia capaz de
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estrangularla entre mis manos, pero ahora me felicito de no haber adoptado tan extrema resolucion,
que vendria a afiadir nueva vergiienza a mi deshonra. Otra serd mi venganza y cual corresponde a un
caballero que tiene derecho a llevar alta la frente.

Dijo Baselga estas dltimas palabras con tanta firmeza, que Pepita levantd, asustada, la cabeza
y pregunt6 con ansiedad:

— (Qué piensas hacer?

— Hoy mismo, sefiora, quedaremos separados y buscaré a ese inglés, al que usted tanto ama,
para cambiar algunas balas o darnos de estocadas; pero antes iré a Palacio, pues nuestro divorcio no
ha de quedar en el misterio, ni un conde de Baselga ha de abandonar a su esposa sin que todo el
mundo sepa la causa. Hablaré con la reina Amalia para que sepa la conducta de su esposo y la de una
dama de su servidumbre de honor, y usted, sefiora, no podré ya volver a Palacio y la alta sociedad le
repudiard de su seno. Sé perfectamente que entre las gentes de Palacio hay muchas sefioras que sélo
de tal tienen el nombre y que proceden con sus maridos tan infamemente como usted con el suyo;
pero eso no aminorard la pena que yo la destino, pues en ciertas esferas el escandalo es lo que mata,
y las mds culpables y dignas de castigo son las que mds se apresuran a abrumar con su desprecio a
la compafiera de pecado que no ha sabido impedir que fueran conocidas sus faltas. Soy joven; hasta
hace poco era un imbécil; pero el dolor y la venganza han operado en mi una transformacién y hoy
veo claro cuanto me rodea, y conozco que, para un caricter altanero y soberbio como el de usted,
el peor castigo es verse abandonada de todos y despreciada por las mismas mujeres cuyos celos y
envidias provocaba hasta hace poco. Todo Madrid sabra que la baronesa de Carrillo es una prostituta
sin vergiienza, una mujer infame, que su marido, el conde de Baselga, la ha abandonado por conservar
limpio su honor, y quiere que todo el mundo lo sepa.

Efectivamente; debia de ser para Pepita muy terrible el castigo que le prometia su esposo, por
cuanto temblaba y mostraba mads miedo que momentos antes cuando Baselga la golpeaba.

Este miraba fijamente a su esposa, adivinando el efecto que en ella causaban sus palabras, y
para hacer mayor su tormento, afiadié con cierta complacencia:

— Todo Madrid sabra quién es usted y la escupird en el rostro. Las altas damas de Palacio le
negardn la entrada en sus casas, y cuando la encuentren en la calle, si se dignan fijar en usted sus
0jos, serd para dirigirla miradas de desprecio; los hombres, si la hablan, serd para dirigirla palabras
capaces de ruborizar a la pecadora mas perdida; toda persona virtuosa y de honor huird de usted, y
hasta los buenos padres de la Compaiiia, esos santos varones que dirigian su conciencia, se negaran
en adelante a ser el sostén de una ramera con titulo de baronesa.

— iNo! jEso no!.. — exclamo Pepita involuntariamente al oir el nombre de la Orden y fué a
seguir hablando, pero de pronto palidecid, y bajando la cabeza sumidse en el silencio.

La condesa, al ver incluido entre sus castigos el desprecio de los jesuitas, experimentd la
involuntaria tentacion de hablar, y hasta su lengua fué a decir que ellos eran los principales causantes
de su infidelidad conyugal; pero en tal instante el recuerdo del misterioso poder de la Orden y de
lo que ésta era capaz para castigo de los imprudentes, pasé rdpidamente por su imaginacion y creyo
prudente callar, exponiéndose a un castigo problemético, como era el manifestado por su esposo,
para librarse del castigo de la Compaiiia, que era mas cierto.

— (Cémo que no? — preguntd Baselga apenas su esposa dijo tales palabras — . ;Duda usted
acaso de que los jesuitas abandonardn a una esposa adultera e infame? La Compaiiia de Jesus es
una religion de hombres virtuosos y humildes, que sienten horrible antipatia contra el crimen y la
deshonestidad, y que la abandonarén a usted apenas se convenzan de sus terribles faltas. ; Ve usted al
buen padre Claudio, siempre tan atento y deferente? Pues tengo la seguridad de que apenas sepa que
es usted una esposa adultera, se llenard de santo horror, y su indignacién no tendra limites cuando yo
le cuente que usted ha sido la querida del rey, logrando con sus infernales tentaciones que el monarca
ungido de Dios cayese en el pecado.
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Si la condesa no hubiera tenido el rostro oculto entre sus manos, tal vez se la hubiera visto
sonreir sarcasticamente mientras su esposo hablaba de las virtuosas indignaciones del padre Claudio.

La rabia que sentia el violento Baselga, aquel afdn de venganza brutal que no podia desahogar
por miramientos de sexo, producian en el gigantesco comandante una angustia terrible, que al fin
le obligd a dejarse caer en un sillon, donde permanecié mucho tiempo con los ojos entornados y
respirando jadeante como si fuera victima de mortal congoja.

Pepita, a pesar de que hacia tiempo miraba con indiferencia a su esposo, sentia hacia él cierta
atraccién desde que lo vi6 tan magnifico e imponente durante la terrible y brutal explosion de su rabia,
y ademads necesitaba calmar su enojo por medio de caricias. Por esto comenz6 a mirar con inquietud
al conde, que parecia préximo a ser victima de una congestién que pusiera en peligro su existencia.

Mucho rato permanecié Baselga inmévil y como abstraido, hasta que por fin di6 sefiales de ir
serendndose, y abriendo sus ojos los fij6 en su esposa con extrafieza.

— (Aln estd usted aqui? ; Quiere usted acaso continuar mintiendo por mas tiempo y engafiarme
con sus miserables embelesos? Salga usted inmediatamente de aqui y que no la vea durante las pocas
horas que permaneceré en esta casa; de lo contrario, podria caer nuevamente en la tentacién de
hacerme la justicia por mi mano. Diga usted a mis asistentes que preparen mi equipaje para poder
salir hoy mismo de esta casa.

Con tal imperio dijo Baselga estas palabras que la condesa se vi6 forzada a obedecer, y a paso
lento se dirigi6 hacia la puerta; pero al llegar a ésta se detuvo, y adoptando una actitud resuelta, volvid
al centro de la habitacién.

Baselga la mir6 con cierto asombro.

— Yo no puedo permitir que td te vayas — dijo, mirando a su esposo con la misma expresion
incitante que horas antes habia empleado con el padre Claudio.

— jCoémo! ;Qué quiere decir eso?

— He dicho que no te vas, y no te irés.

— ¢ Y quién puede impedir que yo te abandone?

—iYo!, o mejor dicho, mi amor.

— ;Tu amor! — exclam6 Baselga con extrafieza, e inmediatamente rompid a reir con ldgubres
carcajadas.

— jCon que me amas, Pepita mia! — dijo con acento sarcastico — . No es mala la treta para
abusar una vez mas del marido bonachén, del bestia ridiculo de quien tantas veces te has reido. Sin
duda, temes las consecuencias del castigo con que te he amenazado, y te propones evitarlas intentando
resucitar en mi pecho el ascendiente que hasta hace poco tuviste.

— Di lo que quieras; instltame cuanto gustes, lldmame perdida, golpéame como a un perro, que
todo esto no impedird que te ame tanto como el primer dia que nos conocimos.

Aquella mujer era una actriz tan perfecta, que su marido llegé a dudar de la falsedad de sus
palabras.

Tal pasion se retrataba en sus 0jos y con tanta ingenuidad hablaba, que Baselga, atrepellando
la 16gica de los hechos y lo decisivas que eran las pruebas que tenia para considerar a Pepita como a
una mujer malvada y viciosa, creyd por un momento que ésta habia ido al deshonor arrastrada por su
cardcter caprichoso y que todavia le amaba, por lo que él casi se sentia dispuesto a perdonarla.

Tanto adoraba a su esposa aquel hombre tan brutal como sencillo.

Pepita, como de costumbre, adivinaba el efecto que sus pérfidas palabras producian en el animo
del conde, y no queriendo desaprovechar tan favorable ocasion, apel6 a todos sus recursos escénicos,
y dijo con la entonacién melancdlica de una mujer que ve sus ilusiones proximas a desvanecerse:

— Yo, Fernando mio, te amo y te he amado siempre. Reconozco, si asi lo quieres, que he
sido traidora, que he faltado a la fe jurada; pero esto no me impide el considerar como la mayor
de las desgracias verme alejada de ti, que eres mi mayor ilusién. ;Qué ganard tu honor con que
nos separemos publicamente y el mundo sepa mis faltas y tu deshonra? Quedaremos los dos solos,
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abandonados, como si estuviéramos en el centro de un desierto; yo seré muy desgraciada porque te
amo, y tu sufrirds gran pena porque me adoras, Fernando; yo asi lo reconozco, a pesar de que td
haces cuanto puedes por ocultar tu pasion. El tiempo es un buen remedio para borrar de la memoria
los recuerdos penosos, y no pasaran muchos meses sin que, dando al olvido el pasado, volvamos a
amarnos como en mads felices tiempos. ;Qué ganas con huir de esta casa?

— Lo que ti temes — dijo el conde con expresion sarcdstica — es el escdndalo y el desprecio
publico que caerdn sobre ti apenas publique yo tu deshonra.

— No, esposo mio; lo que yo temo es verme alejada de ti. Si tal sucediera, cree que la vida seria
para mi terrible carga.

Di6 la condesa tal acento de sencillez a estas palabras, que Baselga se sinti6 ya casi desarmado.
Una infame y deshonrosa conformidad comenzaba a apoderarse de su 4nimo.

Los primeros impulsos de su terrible furor se habian desvanecido ya, y casi se sentia inclinado
a transigir con su deshonra. Amaba a Pepita como a nadie, y comenzaba ya a pensar en lo pesada y
mondtona que seria para €l la vida asi que se viera alejado de su esposa y tuviera que mirarla en la
calle como una mujer extrafia y de posesion imposible.

La astuta condesa, que sabia la magica influencia que ejercian sus gracias corporales sobre aquel
gigante, que en su corpachdn encerraba los insaciables apetitos de un satiro, apel6 a las seducciones
de obra para reforzar sus carifiosas palabras, y reclinindose en el divdn dej6 que algo mds que sus
lindos pies asomara por bajo la desordenada falda, al mismo tiempo que hacia ondular su incitante
pecho al impulso de una respiracion agitada y angustiosa.

No tard6 Baselga en fijarse en tan seductores detalles, y mientras parecia reflexionar, fijos sus
ojos en los encantos de Pepita, ésta le decia con el tonillo zalamero que tanto efecto causaba en sus
adoradores:

— (Qué ganarias, hijo mio, con huir de mi? Yo comprendo que he sido muy malvada y debes
castigarme. Lo deseo, lo exijo y me consideraré feliz si extremas conmigo tu venganza hasta el punto
de que quedes tranquilo y vuelvas a ser el mismo de antes. Estando junto a mi podras desahogar tu
justa rabia, tratindome como un ser odioso, mirdindome con completa indiferencia. Este, Fernando
mio, serd mi mayor castigo, porque yo te amaba antes mucho; pero ahora te quiero hasta el delirio.
Eres soberbio y sublime como un leén cuando te enfadas, y te aseguro que hace un instante, cuando
me abofeteabas, sentia tentaciones de besarte. Ninguna mujer hubiera dejado de adorarte al verte
amenazante y magnifico como un dios. Pégame cuanto quieras, condéname a los mayores castigos
que puedas imaginar; pero &amame, pues de lo contrario yo misma me daré muerte.

Sélo le faltaba aquello al sencillo Baselga para que inmediatamente su terrible furor viniera al
suelo como un castillo de naipes.

Queria permanecer algtn tiempo afectando un odio irreconciliable; pero en su interior estaba
ya resuelto a perdonar, y por eso, instintivamente y sin darse exacta cuenta, avanzé algunos pasos
hacia su esposa sin poder ocultar en su rostro la impresion que sentia favorable para Pepita.

Esta, que fingiéndose distraida por su apasionamiento se fijaba en cuanto hacia su esposo,
comprendié que habia ya ganado su afecto, y continué hablando para asegurarse por completo su
tranquila pasividad.

— No dudes en permanecer unido a tu esposa. T amas la gloria, aspiras a ser un personaje en
el Ejército, cosa muy justa y nada te perjudicaria tanto en tu causa como un escandalo que redundara
en desprestigio de las personas reales. Piensa que si permanecieras como hasta hoy cumpliendo tus
deberes y no haciendo nada que pudiera desagradar al rey, llegarias a general dentro de pocos afios.

Detivose Pepita algunos momentos como para estudiar el efecto que sus palabras causaban en
el conde, y creyendo que la promesa de un porvenir glorioso en su carrera le deslumbraba, acabando
de desvanecer todos sus escripulos, continud:

— Ademds, ;por qué has de ser ti de diferente caricter que la mayor parte de los que contigo
se codean en los salones de Palacio? Tu dices que conoces bien a las gentes palaciegas; pero ni con

16



V. Blasco Ibailez. «La arafa negra, t. 2»

mucho tienes formado un exacto concepto de su cardcter y sus costumbres. Si supieras cudntos ciegos
voluntarios hay entre los cortesanos! ;Si vieras los muchos que ven mds de lo que les conviene vy,
sin embargo callan! Es porque saben vivir y comprenden que a la sombra de un trono hay que pasar
por muchas cosas para poder medrar. Imitalos td, Fernando mio, y no te empefies en diferenciarte
de los demds a titulo de algunas preocupaciones que s6lo alcanzan crédito entre la canalla popular.
Permanece al lado de tu esposa y no te opongas a los caprichos del rey, que yo me encargo de
que dentro de pocos afios seas general. Nada puede costarte este pequefio sacrificio. Cuando eras
soltero, ;no consentias que ese vejestorio que lleva el titulo de duquesa de Ledn atendiera a todas
tus necesidades, a pesar de ser esto deshonroso? Pues conférmate ahora a ser un poco complaciente
y algo ciego, y piensa que, a pesar de lo que diga la gente, ser querida de un rey es honor que no
todas alcanzan. Debes pensar en que podemos encumbrarnos bajo la proteccion del monarca y en
que muchos envidiardn tu suerte, pues quisieran tener una esposa que manejase a su gusto la voluntad
del amo de Espaiia.

La condesa no pudo seguir. Habia avanzado demasiado haciendo a su esposo tal proposicion,
y no tard6 en sufrir las consecuencias.

Aquellas cinicas palabras causaron a Baselga el efecto de otros tantos latigazos.

Queddse como asombrado por la audacia de su esposa, y pareci6é dudar de la realidad de lo
que oia.

La vergonzosa proposicion, penetrando hasta lo més recondito del corazén de Baselga, removio
los restos que en él quedaban de dignidad y de honor.

El pasado surgié luminoso y terrible ante la interna vista del conde, y un intenso rubor se
extendié como una oleada de fuego por sus mejillas, hasta entonces pélidas.

Baselga, que rara vez se acordaba de sus antepasados y que, a pesar de sus preocupaciones
politicas y sociales, no se cuidaba de hacer alarde de los méritos de sus ascendientes, al escuchar tan
infame propuesta vié desfilar por su imaginacion las figuras de sus progenitores, tristes, cabizbajas y
llorosas, como condoliéndose de aquella tremenda ofensa que se oferia a su descendiente.

La impresion era demasiado fuerte para un hombre tan enérgico e irascible como Baselga.

Sinti6 que la sangre subia en ardorosa erupcion al interior de su cerebro, produciéndole terribles
escalofrios; sus ojos se oscurecieron, distinguiendo tnicamente en la densa sombra que ante ellos se
extendid, millares de chispas azuladas que bailoteaban con la infernal y caprichosa ligereza de los
duendes en el aquelarre; los brazos avanzaron con arrollador e instintivo impulso y los crispados dedos
agarraron algo carnoso, suave y tibio, estrujando con barbara complacencia la finura de su superficie.

Era la garganta de Pepita.

Cuando ésta sintié sobre su cuello aquellas férreas tenazas movidas por feroz impulso, grit6
agitada por el instinto de conservacion; pero la voz clara y vibrante, pugnando por salir, se extingui
antes de llegar a los labios, convirtiéndose en un rugido horrible que tenia mucho del estertor de la
agonia.

A pesar de la robustez del cuerpo de la condesa, Baselga, oprimiéndola el cuello con salvaje
complacencia, la levanté hasta separar sus pies del suelo y la agit6 en el espacio zarandedndola como
el verdugo que en la horca se apresura a poner fin a la vida del sentenciado.

Aquella escena tenia un cardcter tan horrible como repugnante.

El conjunto que formaban aquellos dos cuerpos tan terriblemente unidos agitdbase
furiosamente por la habitacion. La condesa, en el estertor de la agonia, agitdbase desesperadamente
queriendo librarse de la argolla de hierro que la estrangulaba, y agitando furiosamente los pies en
el vacio, tan pronto golpeaba los muebles, como daba furiosas patadas en las piernas de su esposo.
Este, pugnando instintivamente por librarse de tales golpes y de los arafiazos que en su rostro hacian
las hermosas manos de la condesa, iba de un lado a otro de la habitacién con su pesada carga, sin
dejar de oprimirla la garganta, lanzando al mismo tiempo espantosos juramentos y rugidos con los
que desahogaba la salvaje ansia de destruccion que de €l se habia apoderado.
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Esta extraiia situacion s6lo durd algunos momentos. De pronto el cuerpo de Pepita se estremecid
de los pies a la cabeza; un suspiro horrible que semejaba un rugido salié de sus labios, y el conde
sintié al mismo tiempo algo hiimedo, caliente y repugnante, que chocaba contra su rostro.

La nueva sensacion le trajo a la realidad, y como si sintiera un asombro sin limites ante su
propia obra, solt6 el cuello de la condesa, cuyo cuerpo cayo inerte y sin vida sobre la alfombra.

En la mirada de Baselga se retrat6 un asombro abrumador. Llevdse la mano a su rostro y la
contemplo llena de sangre, y al alzar la mirada asustdse al verse retratado en el frontero espejo de un
modo horrible. Su figura tenia la expresion siniestra de un asesino, y su rostro estaba desfigurado por
una mdscara de negruzca sangre que hacia brillar con més intenso fulgor sus ojos, semejantes a los
de un le6n cuando va a despedazar la bestia ya inmolada a sus furores.

Entonces fué cuando se did exacta cuenta de lo que habia ocurrido, y cuando se convenci6 de
que acababa de dar muerte a su esposa.

Baselga no experimentd ninguna sensacion al darse cuenta de su delito.

Era tan grande el hecho, que por su misma inmensidad no cabia el arrepentirse de él
inmediatamente, y cay6 en un estado de estipida inercia, contemplando con la cabeza baja y fijeza
idiota el cadédver de Pepita, cuyos labios, amoratados y henchidos de sanguinolenta espuma, daban
un siniestro cardcter a su rostro, que ain parecia mas hermoso con la palidez de la muerte.

Baselga no pudo darse cuenta de cudnto tiempo permanecié en la imbécil contemplacion. De
pronto oy6 sonar pasos en el corredor vecino, y levantando la cabeza, vié entrar precipitadamente
en el gabinete a un sacerdote.

Era el padre Claudio.

Mucho dominio tenia el hermano jesuita sobre sus impresiones, y no eran pocas las escenas
terribles que habia presenciado en su vida; pero a pesar de esto, al abarcar con una rdpida mirada el
cuadro que ante sus 0jos se ofrecia, no pudo impedir el volver atrds instintivamente.

Vi6 a Pepita tendida en el suelo con las ropas en desorden, impresas en el cuello las cardenas
sefiales de unos dedos, y junto a ella, impasible, pero amenazante, la tremenda figura de Baselga, por
cuyo rostro corria la sangre, destilando gota a gota por el extremo de sus patillas.

Aquel espectéaculo tan horrible como inesperado logré conmover al sectario de Loyola y al
mismo tiempo que se desvanecia su eterna sonrisa, su rostro torndbase palido por primera vez en
la vida.

Era que sentia miedo ante el iracundo Baselga y temia que la condesa antes de morir hubiese
revelado a su esposo la gran participacion que la Orden tenia en muchas de sus faltas.
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IX
La moral jesuitica

Al dia siguiente entraba el padre Claudio en su despacho donde, como de costumbre, estaba
el hermano Antonio encorvado sobre la gran mesa, ocupado en la inmensa labor que producian los
informes y anotaciones secretas de la terrible Compaifia.

El jefe de los Jesuitas, al entrar en aquella vasta pieza, que era como el templo erigido en honor
del poderio de la Orden, exhal6 un suspiro de satisfaccion, semejante al del peregrino que vuelve a
su hogar después de un largo viaje.

El secretario, a pesar de su habitual impasibilidad, levanté su cabeza, y con aire de ansiosa
interrogacién contemplé a su superior.

— Por fin — exclam6 el padre Claudio — me veo aqui tranquilo y libre ya de tremendos
compromisos. jAy hermano Antonio, si supieras cudnto he tenido que trabajar por culpa de la ligera
condesita, a quien Dios tenga en su gloria, y de la duquesa de Ledn con la cual cargue el diablo!
Supongo que ya tendrés noticias de lo ocurrido en la casa de los condes de Baselga.

— Si, reverendo padre. Recibi vuestro recado, en el que me manifestabais el triste fin que ha
tenido dofia Pepita.

- Y qué se dice por Madrid del terrible suceso?

— Nada de particular, reverendo padre. La gente cree que la condesa ha muerto de un accidente
repentino, y que su esposo estd desconsolado, sin que haya quien pueda inspirarle la resignacién
suficiente para sobrellevar la pérdida.

— Veo que no lo hemos hecho del todo mal y que he logrado evitar que el escdndalo haga presa
del tal suceso. Bastante me ha costado, pues a pesar de los grandes medios de que dispone la Orden,
he tenido que agitarme mucho para poder conseguir el arreglo de este asunto.

— ¢ Y qué dice el conde, reverendo padre?

— El conde es ya uno de los nuestros; la independencia de su voluntad se ha desvanecido para
siempre, y en adelante serd un instrumento inconsciente de nuestra Orden, y tendrd que obedecer a
nuestros mandatos, so pena de caer en manos de la justicia humana.

— (Se ha ligado, acaso, a nuestra Orden con alguno de nuestros votos?

— Ha hecho més todavia. Ha firmado un papel con el que somete su porvenir y su honra
a nuestras manos. Toma, hermano Antonio, lee este papel y gudrdalo cuidadosamente en la nota
referente al conde de Baselga. Con tal declaracion su suerte estd en nuestras manos y podemos
manejarlo como un instrumento que obedecerd ciegamente cuanto la Compaiiia se digne mandarle.

El padre Claudio, sacando del bolsillo de su sotana un pliego cuidadosamente doblado, lo
entregd a su secretario, quien ley6 rdpidamente lo siguiente:

"Yo, el abajo firmado, D. Fernando de Baselga, conde de Baselga, gentilhombre de Palacio y
comandante de la Guardia Real de Caballeria, declaro con espontadnea voluntad y ante la presencia
de Dios, que nos ha de juzgar a todos y que me castigara si miento, que he dado muerte violenta a mi
esposa, dofia Josefa Carrillo, baronesa de Carrillo, estranguldndola en un rapto de furor. No intento
disculpar mi crimen, y por si algtn dia le place a la divina Providencia el descubrirme y castigarme,
escribo la presente declaracion de mi pufio y letra, y la firmo confidndome a la misericordia de Dios.

Fernando de Baselga."

El hermano Antonio, asi que termind la lectura del documento, fij6 la vista en su superior y con
acento de admiracion, que procuraba extremar para hacerse mas grato al padre Claudio, exclamo:

— jCudn grande es vuestra reverencia y qué sabia y expertamente sabe procurar por los intereses
de la Orden! ;Como ha logrado vuestra paternidad apoderarse de la persona del conde?
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— Cuando contemplé el terrible espectdculo que se habia desarrollado en casa de Baselga,
pensé inmediatamente en nuestra mdxima, de que es preciso sacar del mal todo el bien posible,
y me propuse, ya que la suerte de Pepita no tenia remedio, el hacer todo lo posible para que
no lo perdiéramos todo. ;Qué hubiéramos granado con dejar al conde de Baselga completamente
abandonado en tan terrible situaciéon permitiendo que su crimen se descubriera y que la Justicia
humana se ensafiard con €l como en un vulgar asesino? ;Hubiera resucitado por esto Pepita? Y, por
otra parte, si el conde hubiese sido juzgado por los Tribunales, ;no nos habriamos expuesto a que
siendo averiguadas las causas del crimen hubiese aparecido nuestra complicidad en los devaneos de la
condesa? Por esto he creido mds acertado el proteger a Baselga, no descuidando de paso el hacer de
€l un agente de la Compaiiia. S€ muy bien que al presente sus servicios no nos seran de gran utilidad,
pues es casi un imbécil; pero como perro de presa no tiene precio, y el dia en que la revolucién
vuelva a levantar la cabeza y necesitemos hombres que defiendan con valor los privilegios de la Iglesia
y de nuestra Orden, el conde serd un excelente combatiente, lo mismo que si por la fuerza de las
circunstancias tuviéramos que dar nuestro apoyo a los que ya piensan en sustituir al rey don Fernando
por el infante don Carlos.

— Efectivamente, reverendo padre, el conde es un excelente soldado y de seguro que algin dia
tendremos que recurrir a su espada y quién sabe si con el tiempo llegard a ser el campedn armado
de la Compaiiia de Jests. Pero cuénteme vuestra reverencia, si con ello no falto al respeto que se
merece, como fué lo que sucedié cuando visteis al conde ante el cadaver de su esposa.

El padre Claudio, que habia ocupado su sillén habitual, frunci6 el cefio ante aquella muestra
de curiosidad que daba su subordinado y que tan contraria era a las reglas de la Orden; pero sentia,
a pesar de su carécter, gran deseo de relatar lo que habia ocurrido, pues la enormidad de aquella
tragedia inesperada habia trastornado por completo su cardcter y modo de ser.

— Satisfaré tu indiscreta curiosidad, aunque sélo sea por una vez. El conde estaba en un
estado casi rayano al idiotismo, y cuando yo, ante el caddver de su esposa, le increpé lleno de santa
indignacién llaméndole asesino, pareci6 no entenderme ni darse exacta cuenta de la enormidad de su
crimen; pero de repente, y cuando mds extremaba yo mis acusaciones, salié de su ensimismamiento
y llorando como un nifio el infeliz se arrojé a mis plantas pidiendo a gritos que le salvara de aquella
situacion terrible en que le ponia el resultado de su furor. Las consideraciones que antes te he expuesto
pasaron rdpidamente por mi imaginacion y determiné salvarle, pero antes le exigi que para ponerse
bien con Dios y pedirle perdén por su crimen escribiera este documento que te acabo de entregar.
Habiamos pasado a una habitacién contigua a aquella donde se habia verificado el crimen, y Baselga
comenzd a escribir cuanto yo le dicté, sin oponer ninguna resistencia, y es mas, sin comprender cuanto
iba diciendo, pues el infeliz estaba en tal estado que de seguro a estas horas apenas si comprendera
adn la importancia del documento, con el que se ha ligado eternamente a la Compafiia.

— (Y qué hicisteis para salvarle cuando el importante documento estuvo en vuestro poder?

— Lo primero era evitar que se supiera como la condesa habia muerto a manos de su esposo, y yo
mismo fui a buscar a uno de nuestros hermanos de hébito corto, el famoso doctor Rodriguez, a quien,
como td sabes, hemos convertido, merced a nuestra influencia y poder, en una eminencia cientifica,
a pesar de su ignorancia, y de que yo antes me dejaria morir que permitirle me tomara el pulso.

- ¢ Y qué le hizo el doctor Rodriguez?

— Me obedecié como un buen hermano apenas me presenté en su casa y me siguié a la de la
condesa, donde a pesar del gran imperio que sobre sus impresiones tiene y de su reconocida dureza
de corazén, no pudo menos de conmoverse. Te digo que el espectdculo que ofrecia el cuerpo de la
condesa tendido en medio de su gabinete era para aterrorizar al hombre mads feroz.

A pesar de esta afirmacion, el padre Claudio hablaba con completa tranquilidad, y su voz
meliflua no se alteraba con el recuerdo de aquella sangrienta escena.

Realmente el jesuita no tenia de qué condolerse. El negocio no habia sido del todo malo. Bien
era verdad que la Compaiiia, con la muerte de Pepita, habia perdido uno de sus maés ttiles auxiliares,
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pero este accidente habia servido para ligar mas a la Orden a un Hércules que podia prestar en adelante
muy buenos servicios.

El hermano Antonio tampoco se conmovia gran cosa. Aquella relacién de un suceso espantoso
estaba en armonia con sus malvadas aficiones, y parecia oirla con deleite y hasta con gustosa
impaciencia, pues fijaba sus ojos en el rostro de su superior para adivinar las palabras. En algunos
pasajes del relato revolviase nerviosamente en su asiento y agitaba su cabeza como olfateando el
espacio. Habia en él mucho de la fiera que dilata su hocico al husmear en el viento las emanaciones
de la sangre.

El "socius" estaba horrible escuchando con tanto placer la descripcion del repugnante aspecto
que ofrecia el caddver de la condesa, y el padre Claudio contemplaba con agrado el espiritu infernal
que se transparentaba tras los ojuelos del mastin ensotanado que le servia de secretario.

— Era necesario, como antes he dicho — continu6 el lindo jesuita —, hacer ver que Pepita habia
muerto naturalmente, y el doctor Rodriguez, una vez repuesto de su primera impresion, determiné
que la muerte de la condesa fuese a causa de una congestion cerebral. El tinte violiceo que la
estrangulacion habia dejado en el hermoso rostro daba algin fundamento a la suposicién de tal
enfermedad.

— Y el conde? ;Qué hacia entretanto, reverendo padre?

— Lloraba como un nifio y se mostraba tan débil que casi no podia andar sin descansar a cada
instante su cabeza sobre mi pecho. Cuando volvi yo con el doctor Rodriguez, tuvimos que separarlo
a viva fuerza del caddver de su esposa, al que estaba abrazado como un loco dandole furiosos besos.

— (Y de qué modo acabé vuestra paternidad por dar un cardcter natural al suceso?

— Sabes que a mi, aunque humilde siervo del Sefior, me sobran los medios para salir triunfante
de todos los conflictos, y en el de ayer he tenido pericia suficiente para no dejar un solo cabo suelto
ni desperdiciar el menor detalle que delatase la verdad de todo lo ocurrido. Lo primero y mds urgente
era el dar un aspecto de fallecimiento natural al caddver de Pepita, e inmediatamente pusimos manos
a la obra el doctor y yo. Baselga nos dejaba hacer, mirdndonos con esttipida indiferencia, y todo su
empefio consistia en acercarse al caddver, lo que nosotros procurdbamos evitar.

— (Y los criados? ;Dénde estaban? ; Qué decian?

El hermano Antonio hizo estas preguntas con el acento de un genio postergado que pilla a un
colega en grave falta de distraccion.

—Hermano Antonio — dijo el superior con aire de ofendido —, eres un ignorante tan presuntuoso,
que algunas veces te olvidas de tu posicién miserable hasta el punto de querer elevarte al mismo nivel
de tus superiores. La culpa la tengo yo, que te concedo libertades que no te mereces Y te relato por
pura condescendencia cosas que no debias saber. Porque te he dicho algunas veces que siguiendo
como hasta el presente podrias algiin dia ocupar altos puestos en la Orden, te has engreido y abusas
de mi confianza; pero ten presente que asi como puedo elevarte puedo convertirte en polvo, y casi
me dan tentaciones de abandonar al que se muestra como un soberbio e incorregible charlatan.

Bajo la cabeza el "socius", anonadado por tal reprimenda, y se apresurd a desvanecer con un
nuevo rasgo de rastrera adulacion el mal efecto que en su superior habian causado sus palabras.

— Reverendo padre, perdon, en nombre del dulcisimo Jesis, de cuanto haya podido decir en
ofensa de vuestra reverencia. No soy yo quien ha hablado, sino el demonio, que muchas veces me
impulsa a ser soberbio y olvidar mi humilde posicién. Perdén, padre mio, perdén, que yo con toda
mi alma me arrepiento de mi soberbia.

Y el secretario se puso de rodillas ante su superior, imitando la actitud de un nifio que tiembla
ante el castigo.

Aquello podia resultar degradante, rastrero y vergonzoso para la dignidad de un hombre; pero
debia gustar mucho al padre Claudio, por cuanto de su rostro se borrd la cefiuda expresion de
desagrado y se dignd extender su blanca y cuidada diestra sobre la mugrienta cabeza del "socius",
diciéndole con su dulce voz al mismo tiempo que le bendecia:
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— Levéntate, hermano; yo te perdono en nombre de Dios, a quien has ofendido dudando de mi
pericia. Porque por centesima vez te repito que los actos que nuestra Orden realiza responden a la
inspiracion del Eterno, y, por lo tanto, peca el que pone en duda su eficacia, pues asi como Dios no se
equivoca nunca, jamés pueden equivocarse los directores de la Compaiiia, que es la gloriosa milicia
de Cristo. Tu dices que eres creyente y por esto siempre debes creer en nuestra santa institucion. Asi
confio que serd "per omnia secula seculorum".

—"Amén" — contestd el secretario con acento contrito, y levantdndose del suelo, volvié a ocupar
su asiento.

El padre Claudio, como si estuviera conmovido por tan edificante escena y no quisiera perder
tan buena ocasion para estar algin rato en comunicacién con Dios, cruzé ambas manos con expresion
serafica, y llevandolas a su boca de femenil contorno, al mismo tiempo que entornaba graciosamente
los ojos, queddse en perfecto recogimiento y como abstraido en la contemplacion de celestiales
visiones.

El hermano Antonio no era nombre capaz de dejarse engaiiar por tales éxtasis y conocia que lo
que se proponia el padre Claudio era desesperar con la larga oracién su impaciencia por saber todo
lo ocurrido en casa de la condesa.

Habituado el "socius" a la obediencia, esperé pacientemente que su superior terminase la
oracion, y cuando ésta acabd, no hizo la menor demostracion de curiosidad, seguro de que de este
modo el padre Claudio continuaria su relato.

El secretario conocia perfectamente a su superior, pues éste siguié diciendo:

— Lo primero que hicimos fué colocar a la condesa en su lecho. El doctor Rodriguez tiene gran
practica en el manejo de los cadéveres, y aprovechando que el de la condesita estaba todavia caliente,
y manejandolo sin ninguna contemplacion y sin fijarse en el crujido de los huesos, cada uno de los
cuales hacia palidecer a Baselga, consigui6 darle el aspecto de un cuerpo que no estaba contraido
por los horrorosos espasmos de una muerte violenta. El rostro de Pepita torndbase por instantes de
un color espantoso. El color cdrdeno habiase convertido en negruzco; los ojos parecian proximos a
saltar de las orbitas, y la lengua asomaba rigida por entre los labios; pero Rodriguez no es manco
para esta clase de trabajos, a los que més de una vez lo hemos dedicado, y con todo el cuidado de
un artista, fué transformando y retocando aquella espantosa fisonomia. Los ingredientes del tocador
de la condesa, hdbilmente usados, nos prestaron un gran servicio. La blanca pasta que en los saraos
habia embellecido el rostro de Pepita, sirvié en tal ocasioén para cubrir las repugnantes manchas de
sus mejillas; otros afeites lograron dar una palidez dulce a sus amoratados y sanguinolentos labios;
cerramos sus 0jos, arreglamos sus espeluznados cabellos, y cuando subimos el embozo de la cama
hasta no dejar al descubierto més que una parte de la cabeza, quedamos satisfechos contemplando
nuestra obra. La condesa no tenia a la vista la més leve sefial de haber muerto violentamente.

El hermano Antonio crey6 del caso hacer un gesto de admiracion, para adular a su superior, y
éste siguid diciendo con expresion de hombre satisfecho:

— Entonces fué cuando llamé a los criados. Estos se hallaban en la antesala, confusos y
alarmados, pues ya momentos antes habia yo salido para manifestarles que su sefiora estaba muy
grave y enviar a uno de ellos a la botica con una receta que a toda prisa escribi6 Rodriguez, y en la
cual pedia los primeros medicamentos que se le ocurrieron. Cuando manifesté a toda aquella chusma
que su duefia acababa de morir y les mostré su cuerpo en la cama, hubo los llantos y lamentaciones
propios del caso; pero yo no les dejé mucho tiempo entregados a los arranques de mercenario dolor,
pues fui enviando a cada uno a cumplir las comisiones necesarias en aquella situacién. Al poco rato
las campanas de la parroquia tocaban a muerto, en Palacio se sabia ya por orden mia el inesperado
fallecimiento de la condesa de Baselga, victima de una congestion cerebral, y teniamos ya en la casa
un lujoso atadd, un hébito y todo lo necesario para el tocado finebre de la difunta. Mientras todo
esto se hacia por mis disposiciones, Rodriguez lavaba al conde la sangre que atin tenia en el rostro,
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hacia desaparecer de éste los arafiazos que le habia hecho Pepita y extendia la partida de defuncién
con todos los requisitos de legalidad.

— ¢ Y quién amortaj a la condesa?

— El doctor y yo. Llegaron al poco rato a la casa gentes encargadas del finebre servicio, pero
yo, tanto a ellas como a los criados, los despedi diciendo que la condesa, momentos antes de expirar,
se habia confesado conmigo, manifestindome con gran empefio que no queria que su cuerpo fuese
profanado por manos mercenarias, por lo que rogaba al doctor y a mi que la vistiéramos el habito de
religiosa de la Virgen de la Merced y la colocdsemos en el atatd.

— Admiro el talento de vuestra paternidad.

— Vestimos al caddver el tal habito, cubrimos su cabeza con la blanca toca, y cuando lo
colocamos en el ataid presentaba un aspecto tal, que el mas habil observador no hubiese adivinado
la terrible tragedia que se ocultaba bajo aquella finebre estamefia. El cuello de la toca ocultaba las
manchas amoratadas que la estrangulacion habia dejado en la garganta y la parte superior de la blanca
caperuza, sombreando los ojos impedia fijarse en lo abultados que éstos parecian bajo los parpados.
Al anochecer nuestra obra estaba concluida y habiamos borrado en aquella casa todo vestigio del
crimen.

— Y, aunque os parezca demasiado audaz mi curiosidad, ;que hicisteis después, padre mio?
(No habia ya terminado vuestra misién?

— jOh, alma ignorante! ;Y eres ti el que en ciertos momentos te atreves a darme lecciones?
Imposible parece que a una penetracion tan exquisita como quiere ser la tuya se le escapen ciertos
detalles. Los vestigios del crimen se habian borrado ya en la casa, como te he dicho, pero estaban
permanentes y acusadores sobre el cuerpo de la condesa. Figurate que durante la noche se le hubiera
ocurrido a cualquiera de los encargados de velar el caddver levantar un poco la toca o examinar el
cuerpo de la difunta. Inmediatamente se habria descubierto la terrible verdad, y aunque nuestra Orden
tiene medios para librarse de peligros aiin mas grandes, no por esto se hubiera evitado el escdndalo.
Reconoce, pues, que yo obré sabiamente al permanecer toda la noche velando el cadaver y sin perder
de vista a los que me acompafiaban en tan santa operacién. Asi se ha podido lograr que prevaleciera
el benéfico engafio y que nadie se acercara al caddver de Pepita. De seguro que ti, soberbio fatuo,
hubieras olvidado tan saludable precaucion.

El hermano Antonio hizo con la cabeza una sefial afirmativa, aunque en su interior no
consideraba al padre Claudio tan listo como €l mismo se creia.

Entre tanto, el hermoso jesuita, sacando un bordado pafiuelo de batista, se frotaba la cara con
fruicién, como si la frescura del trapo desvaneciese el ardor de su epidermis, y decia con voz lastimera:

— ;Si supieras cudn cansado estoy! Las agitaciones del dia anterior y la contemplacién del
cadédver de Pepita, a quien ayer mafiana vi rebosando salud y vida, no me han permitido cerrar los
ojos en toda la noche, y a pesar de que soy fuerte como el hierro, como td mil veces has podido
apreciar, me siento quebrantado y necesito descansar inmediatamente.

— Esta madrugada — continud el jesuita después de larga pausa — mi primera ocupacion ha sido
avistarme con el conde de Baselga. El dolor le habia rendido y estaba inerte sobre un sofd de su
cuarto, respirando angustiosamente. El conde debe de haber pasado una noche méas dolorosa atin que
la mia. Como comprenderds, convenia a los intereses de la Orden el que explorase nuevamente la
voluntad de ese fiero, uniéndolo ain més estrechamente a nuestra santa Compaiiia. Te confieso que
mads que los peligros que pudiera proporcionarnos la inesperada muerte de Pepita, me preocupaba
lo que diria ese ledn furioso al despertar de su delirio del dia anterior y darse cuenta exacta de su
situacion examinando las cosas con frialdad.

— La conversacion seria larga.

— Muy larga, hermano Antonio, y te aseguro que en los primeros momentos el conde me caus6
miedo. Las terribles impresiones y la dolorosa crisis que acababa de sufrir, habian cambiado su
caracter y sus facultades hasta el punto de que yo quedé asombrado al oirle expresarse con una energia
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tan culta y un acento de tan dramadtica indignacién, que me recordd a alguno de aquellos oradores
liberales que alborotaba en las Cortes durante el maldecido periodo constitucional.

— Eso es un milagro de Dios tratindose de un hombre tan rudo y poco ilustrado como lo es
el sefior conde.

— El dolor y los terribles desengafios operan algunas veces en el hombre asombrosas
transformaciones.

— Realmente en el &nimo del conde debe de haberse efectuado una verdadera revolucion.

— Cuando yo comencé a dirigirle las primeras palabras de consuelo, Baselga pareci6 despertar.
Cada una de mis expresiones fué desvaneciendo una parte de las nieblas que envolvian su cerebro
y, al fin, como el ciego que de repente ve la luz, se pintd en su rostro una expresiéon de asombro
y de sorpresa y di6 un suspiro que tenia mucho de rugido. Acababa de darse cuenta exacta de su
situacion. Su figura nada tuvo de tranquilizadora cuando los recuerdos fueron agolpdndose en su
memoria. Pasedbase furiosamente por la habitacion y con voz entrecortada fué dando salida a los
pensamientos que en tropel acudian a su memoria. jCémo recordar yo ahora lo que alli dijo aquel
infeliz para desahogar su furor! Habl6 hasta contra el mismo Dios; y al rey, a pesar de todas sus
aficiones realistas, lo puso como un trapo, apurando todos los adjetivos malsonantes que habia podido
recoger en las cuadras de los cuarteles. Te digo que parecia un tribuno de aquella "Fontana de Oro",
de triste memoria.

— La verdad es que el sefior conde tiene motivos sobrados para hablar mal de S. M.

— Asi es; pero si hubiera podido oirle Chaperén o cualquiera otro director del moderno Santo
Oficio, te aseguro que Baselga, a pesar de todos sus servicios a la causa del absolutismo, estaria a
estas horas en la cércel y mafiana patalearia en la horca de la plaza de la Cebada. Mira con qué
calor hablaria, que hasta yo mismo me conmovi un poco. jCon qué acento tan lastimero declamaba
contra el rey, en cuya defensa habia derramado su sangre, y que correspondia a tan grandes servicios
arrojando la deshonra sobre su cabeza! Dijo que los reyes eran todos iguales: bestias miserables que
no reparaban en deshonrar a sus més fieles vasallos turbando la paz de sus hogares, y acab6 en su
furor hasta por decir que ya se iba convenciendo de que los revolucionarios tenian razén, y que los
franceses del 93 habian obrado muy cuerdamente cortando las cabezas de los monarcas.

— jEso dijo! — exclamo el secretario con afectado asombro — . No cabe dudar de que el conde
deliraba a impulsos del dolor. Esas palabras s6lo se comprenden en un loco.

— Has acertado; el conde estaba loco y aun me afirmo més en ello cuando recuerdo que habl6
de lo dispuesto que estaba a dar una puifialada al rey apenas lo viese, o al menos darle de latigazos
asi que encontrara ocasion.

— Eso es horrible, padre Claudio.

— Vamos, hermano Antonio. Finge un asombro menos vivo y con menos afectacion. A ti, que
estds enterado de los secretos de la Orden y sabes los medios de que ésta se vale a veces, no te cuadra
el mostrarte escandalizado del mismo modo que un imbécil realista. Piensa que si algunas veces el
rey don Fernando no quisiera obedecer nuestras indicaciones y se opusiera a nuestro desarrollo y
esplendor, no nos vendria mal un conde de Baselga, que con su acero y su furor nos libraria de tan
temible enemigo. Acuérdate de Juan Chatel y de Jacobo Clemente.

Esta leccidn, dicha en tono severo, quit6 al "socius" el deseo de seguir fingiendo dramadticos
asombros, y el padre Claudio continué hablando:

— Por fin, el conde pareci6 calmarse, aunque sin abandonar por esto sus propdsitos de venganza.
Yo le hablé entonces con bastante acierto de lo necesario que era la resignacion y la caridad cristiana
en tales casos, y €l no parecié conmoverse mucho con mis palabras.

— Dificil situacion, reverendo padre.

— No desespero yo por tan poco. Tenia en mi bolsillo lo necesario para hacer que el conde
desistiera de su hostilidad contra el rey, asi como de su propésito de desafiar a sir Walace y darle
muerte.
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— (Se refiere vuestra referencia al papel denunciador firmado por el conde?

— Eso mismo. No necesité mds que apuntar el recuerdo de que yo poseia pruebas
comprometedoras, para que Baselga se mostrase dispuesto a obedecerme. Ademds, yo ejerzo gran
ascendiente sobre su dnimo, y €l estd profundamente agradecido por el gran interés que me he
tomado en ocultar su crimen. Le pinté el peligro que corria su persona tan sélo con que fuera a
desafiar al "baronet" de la Embajada inglesa, y le convenci inmediatamente, haciéndole ver que todo
el mundo se preocuparia de tal duelo, que el escindalo se encargaria de propalar que habia sido
motivado por las infidelidades de la condesa, y que esto podria ser causa de que muchos curiosos, con
sucesivas averiguaciones, llegasen a adivinar todo lo ocurrido, haciendo ptblica la muerte violenta
de la condesa.

- Y qué dijo el conde?

— Se convencid, aunque tardando mucho; pero, al fin, prometié que nada intentaria contra el
rey y contra el "baronet".

— Segin eso, seguird formando parte de la alta servidumbre de Palacio como hasta el dia.

— No. Para un carécter violento como el de Baselga, es una prueba demasiado ruda ver a todas
horas al hombre a quien odia y cuya muerte desea, teniendo que doblar en su presencia la cabeza.

— (Pues qué piensa hacer?

— Pedir licencia a SS. MM. por conducto mio, y se retirard a su casa solariega. Alli piensa vivir
entre los recuerdos de una familia a la que apenas conoci6, y espera que por este medio su dolor se
disipe algun tanto.

— ¢Entonces perderemos tan apreciable instrumento?

— (Por qué le hemos de perder? Ese brazo de hierro lo tendremos como en reserva en un rincén
de Castilla; pero el dia en que le necesitemos para dar un golpe en secreto o que la Iglesia se vea
precisada a hacer la guerra a la maldecida libertad, bastard un simple aviso en mi nombre para que
inmediatamente venga a ponerse a las 6rdenes de la Compaiiia, a la que adora. El infeliz estd tan
abatido por las desgracias y tan desilusionado de la vida, que considera a la Orden como una segunda
madre.

—¢Y lanifa? ;Y la hija de dofia Pepita y el Rey?

— El conde no ha querido verla. Cuando una camarera, al conducirla al salén para que
contemplara por dltima vez el cuerpo de su madre, la pasé por frente al conde, éste volvid la cabeza,
tanto por no mirarla, como por ocultar en su rostro una expresion poco tranquilizadora. Me temo
que Baselga seria capaz de cometer otra barbaridad si quedara alguna vez a solas con la nifia. Es
demasiado vivo su deseo de vengarse del rey.

— Entonces, ;qué es lo que va a ser de la criatura?

— Por encargo de su padre, la encerraré en un convento de confianza y adicto a nuestra Orden,
donde se encargaran de su educacion.

— ¢ Y cuédndo es el entierro de la condesa?

— Dentro de pocas horas. El caddver va a ser conducido ahora mismo a la iglesia parroquial,
donde se le dird una misa con toda la solemnidad propia de una persona de tan elevada posicién. No
tardard mucho la tierra en ocultar para siempre en su misterioso seno el crimen de Baselga. Todo esta
en regla. El cura de la parroquia ha extendido el acta de defuncion sin hacer preguntas impertinentes.
Le ha bastado saber que el confesor de la finada y encargado de su entierro era el vicario general de
la Compaiia de Jests en Espafia, para que inmediatamente llenase todas las formalidades necesarias
sin hacer la menor pregunta ni la mds leve objeciéon. Mucho he trabajado, pero me ha servido de
consuelo apreciar de cerca la gran influencia que ejerce nuestra Orden.

El padre Claudio qued6 algunos minutos silencioso, en la actitud de quien piensa en lo que
todavia le queda por hacer, y dijo después con acento imperioso a su secretario:

— Prepérate a tomar unas notas. Voy a ir inmediatamente a Palacio para hablar con el rey, y
quiero que a la vuelta estén ya extendidas las comunicaciones que te indicaré, para poder firmarlas.
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— Reverendo padre, necesitdis descanso. ;Por qué no dejdis la visita al rey para otro dia?
Perdonadme la libertad que me tomo al haceros esta indicacion, pero es hija del interés que siento
por vuestra preciosa salud.

— Es muy urgente lo que tengo que decir al rey. Nadie se burla impunemente de nuestra Orden,
y €s preciso que caiga un castigo terrible sobre los miserables que han osado desobedecernos.

— Hacéis muy bien, reverendo padre. Castigad con mano fuerte a los que no nos sirvan; es el
unico medio de sostener el poderio de la Orden.

— Voy a aconsejar al rey que castigue con destierro de la corte a la intrigante duquesa de Le6n.
Esa vieja lasciva tiene la culpa de todo cuanto ha sucedido. Le diré al rey que Pepita muri6é de una
congestion cerebral a causa de la pesadumbre que le produjo el saber que la duquesa habia revelado
a Baselga todas sus relaciones con el monarca.

— Reverendo padre, os felicito por la idea. La gente de Palacio adivinard de dénde viene el
golpe y asi respetard mas a nuestra Orden.

— Ahora, hermano Antonio, toma notas, y a ver si cuando vuelvan estdn ya extendidas dos
comunicaciones dirigidas al brigadier Chaperén, como presidente de la comision militar ejecutiva
encargada del exterminio de revolucionarios y conspiradores.

Prepardse el secretario a anotar, y el padre Claudio, con la seguridad del que dicta una cosa
bien pensaba, comenz6 a decir:

— La primera es pidiendo a Chaperén que prenda inmediatamente a un negro llamado Juan,
criado de la difunta condesa de Baselga, y 1o someta a proceso como complicado en una conspiracion
contra los sagrados derechos del rey y a favor de la Constitucién de Cadiz. Encargarle que si no halla
méritos para enviarlo a la horca, lo meta al menos en presidio para toda la vida. Si necesita testigos
falsos que depongan contra €l, que avise, que ya le enviaré yo tres criados de nuestra casa profesa.

El hermano Antonio tomé ripidamente algunas notas.

— Ya sabes quién es ese negro — le dijo el padre Claudio — . Es el que suministr6 a Baselga por
orden de la duquesa, la prueba més concluyente de su deshonra.

— Conviene castigarle, y ademds, sabe demasiado sobre las interioridades de la vida de la
condesa, y con sus revelaciones podia dar algin indicio que por el tiempo descubriera al conde. Y
ya que estamos puestos a trabajar, incluye igualmente en esa delacién al otro negro que estd todavia
en casa de los condes. Con la préxima marcha de Baselga quedara él completamente libre, y sabe
también mucho de nuestras entradas y salidas en la casa y de las relaciones que la condesa tenia
con los jesuitas. Que Chaperdn se encargue de los dos morenos convertidos de repente en terribles
conspiradores y los envie a la horca o a presidio.

El "socius" anot6 aquella nueva orden de detencion, sin que en su rostro se notara la menor
impresion producida por tan estupendas arbitrariedades.

— Ya estd, reverendo padre — dijo a su superior.

— Bueno; ahora toma nota de otra comunicacion, que enviards al mismo tribunal, pidiendo el
procesamiento y el envio a la galera, por unos cuantos afios, de una partera de esta capital, llamada
Manuela Gémez.

Entonces el secretario no permanecié impasible, pues su rostro palidecié hasta tomar un tinte
amarillento y mir6 con asombro y alarma a su superior.

— Escribe — dijo éste con tono imperioso — . ;Qué es lo que te detiene?

— jPadre mio! — exclam¢ el "socius" con trémula voz — . jEsa mujer es mi madre!

— Un jesuita no tiene més madre que la Orden.

— Es el ser que més ha hecho por mi en el mundo. jPerdén para ella, padre mio! jPerdén para
mi madre!

— Ta lo has dicho no hace mucho rato; Hay que ser inexorable y castigar con mano ruda a todo
el que estorbe y desbarate los planes de la Compafiia. Esa mujer, con sus revelaciones, ha producido
la tragedia de ayer y es preciso castigarla. Sé, pues, consecuente, y obedece.
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El miserable "socius" causaba lastima.

Aquel canalla de sotana mugrienta, por lo regular tan repugnante y antipético, estaba
transfigurado con el carifio filial. Nunca habia amado gran cosa a su madre y ésta habia sufrido
continuos desdenes del sér criado a costa de tantos sacrificios; pero en aquel momento, al verla en
peligro, el instinto filial se sublevaba momentdneamente en su conciencia, borrando, aunque sélo por
un instante, las criminales aficiones que le dominaban.

Con el rostro pdlido, la vista extraviada y el ademén suplicante, el hermano Antonio parecia
implorar compasion de su superior, que le contemplaba sonriente afectando no comprender la causa
de tal situacion.

Hubo un instante en que el "socius" pareci6 dispuesto a arrodillarse ante el padre Claudio, pero
se detuvo al ver que éste le dirigia una mirada fria y desdefiosa.

— Hermano Antonio — dijo el jesuita con altivez y lentitud —, sois mi secretario y tenéis el deber
de hacer cuanto yo os diga. Si es que no estdis dispuesto a obedecerme, libre encontraréis la puerta.
Ni la Orden ni yo necesitamos hombres ligados al mundo por fitiles preocupaciones. Veo que me
he engafiado y que no sois lo que yo creia.

El espiritu de maldad que encerraba el cuerpo del "socius" se agité furiosamente al contacto
de tal latigazo y todo el afecto filial se desvanecié rapidamente.

La diabdlica ambicidn resucitd en el hermano Antonio, sus ojos brillaron, y agitando la cabeza
como para arrojar muy lejos tristes y abrumadores pensamientos, pisose a escribir.

El padre Claudio mir6 por encima de los hombros de su secretario lo que éste escribia, y al ver
que anotaba la orden para enviar a su madre a la carcel, sonri6 con expresion mefistofélica y dijo, al
mismo tiempo que golpeaba amistosamente su espalda:

— Estoy satisfecho. Tu irds muy lejos, pues eres de la pasta de los grandes hombres. Dentro de
poco hards el cuarto voto y la Compafiia reconocerd en ti un modelo de jesuitas.
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TERCERA PARTEbr /> EL SENOR AVELLANEDA

I
El hombre de la rue Ferou

Todos los vecinos del barrio de San Sulpicio, el distrito levitico de Paris, conocian en 1842 al
extranjero que habitaba en la rue Ferou, casi desde tiempo inmemorial.

Largos afios de residencia en la misma calle le habian dado en el barrio el cardcter de una
institucion, y lo mismo las porteras y las vendedoras de esquina que los cocheros de punto en la plaza
de San Sulpicio y los traficantes en imédgenes y objetos de culto, conocian perfectamente a "monsieur
I'espagnol” y podian dar cuenta de todo lo que hacia al dia, pues su existencia, a través del tiempo,
se desarrollaba con la impasible y mecénica exactitud de un reloj.

A pesar de esto, en los primeros afios nadie sabia en el barrio a ciencia cierta el porqué de la
estancia de aquel extranjero en Paris; pero todos presentian que aquella residencia en extrafio suelo
era forzosa y que algo habia en su patria que se oponia a su paso y le cerraba las puertas de la frontera.

Como dice Victor Hugo, "los volcanes arrojan piedras y las revoluciones hombres".

Aquel hombre era una piedra que las convulsiones de Espafia habian arrojado de su seno, y que
errante por el espacio, fué a caer en Parfs.

Nada més metddico que su vida.

A launa de la tarde remontaba con paso tardo, el cuerpo algo encorvado, las manos a la espalda y
el aspecto meditabundo, la estrecha calle Ferou, no parando hasta el jardin del Luxemburgo, en una de
cuyas alamedas mads solitarias tomaba asiento en un banco y alli, arrullado por el susurro del ramaje, el
piar de los pdjaros, los gritos de los nifios que en las inmediatas plazoletas se entregaban a sus juegos,
el mondétono redoble del tambor de los teatrillos mecénicos y el rumor de la gran ciudad que semejaba
el cansado resuello de un lejano monstruo, se dedicaba a la lectura de periddicos o permanecia horas
enteras abstraido y meditabundo, siguiendo con vaga mirada los caprichosos arabescos que el sol,
filtrandose a través del movible follaje, trazaba sobre el suelo.

La tarde entera permanecia el viejo en el Luxemburgo, y al llegar la noche volvia, siguiendo el
mismo camino, a su vivienda de la rue Ferou, enorme caserén perteneciente en otros tiempos a un
cortesano de la antigua nobleza, pero que en tiempos de la Revolucion habia venido a ser propiedad
de un especiero.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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