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Vicente Blasco Ibáñez
La araña negra, t. 2/9

 
PARTE SEGUNDA EL PADRE
CLAUDIO (CONTINUACIÓN)

 
 

VI
Fiat Lux

 
A las ocho de la mañana el conde de Baselga andaba con paso indeciso por las calles de la

coronada villa.
Si las gentes de poca monta que a aquella hora iban a sus quehaceres a paso apresurado y

soplándose las manos para ahuyentar el frío, se hubieran fijado en el marcial comandante de caballería
de la Guardia, les habría llamado la atención el desorden con que llevaba el uniforme y la nerviosidad
que se marcaba en su rostro pálido y cejijunto.

A aquellas horas otros militares se dirigían al regio Palacio o a los cuarteles para cumplir sus
deberes, erguidos y sonrientes, y a su lado el conde ofrecía el aspecto de un hombre que ha pasado la
noche en tormentosa orgía y que se retira a su domicilio ebrio y luchando con el alcohol y el cansancio
que entorpecen todos sus miembros.

Pero Baselga, en vez de dirigirse a su casa se alejaba de ella, y no iba ebrio, sino dominado por
una indecisión que le hacía sufrir cruelmente, obligándole a vagar por las calles.

La noche anterior había salido del despacho del padre Claudio dispuesto a no ocuparse más del
asunto de su esposa, dejando a cargo del jesuíta lo que hubiese de verdad en las pérfidas insinuaciones
de la duquesa de León. Pero, ¿quién es capaz de cortar el curso de los celos una vez se apoderan
éstos del corazón del hombre?

Baselga, como de costumbre, no pudo dormir en toda la noche. La posibilidad de que su esposa
le engañase y que él fuese objeto de oculta mofa entre las gentes de Palacio y sus compañeros de
armas, le producía tan extremada excitación, que en algunos momentos creía volverse loco.

Toda la noche la pasó de claro en claro, y cuando poco después de amanecer un criado le entregó
una carta que acababa de dejar en el patio un mandadero público, sin saber por qué se apresuró a
levantarse de la cama y a leerla.

Bien recordaba Baselga el contenido del papel que ahora estrujaba furiosamente en lo más
hondo de un bolsillo.

Iba sin firma; pero el conde conocía de antiguo aquellas letras enrevesadas, agrupadas con
arreglo a una ortografía fantástica que tenía para su uso la duquesa de León.

"Tengo ya las pruebas. Ven cuando quieras, que desde este momento te aguardo. Marido infeliz,
tarda cuanto quieras en convencerte."

¡Ira de Dios! Una carta así era para encender la sangre de cualquier cristiano o moro, y más si
era tan ardiente y pronta a entrar en ebullición como la del enérgico Baselga.

Con la rapidez de una exhalación se vistió éste y se arrojó a la calle, marchando en línea recta
hacia el caserón solariego de la duquesa, que estaba en los alrededores de Palacio; pero cuando se
encontraba ya muy cerca de él, retrocedió, pues como todos los que se ven próximos a la desgracia,
tuvo miedo de llegar y saber toda la verdad.

Ocurre siempre al que está próximo a convencerse de algo, que le produce inmenso dolor, que
semejante al náufrago que al hundirse para siempre en el abismo busca instintivamente algo sólido a
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que asirse, en el convencimiento de su desgracia apela a la duda, y antes de recibir el golpe procura
retardarlo, consolándose con la posibilidad de que no resulte cierto el mal que le amaga.

Esto mismo sucedía a Baselga. El día anterior, y aun momentos antes de salir de su casa, sentía
una impaciencia sin límites por convencerse de su deshonra, y el no conocer ésta con certeza le
producía inmenso desasosiego; pero ahora que podía ver y tocar su deshonra, ahora que una mujer
celosa y desdeñada se ofrecía a mostrarle su desgracia con toda claridad, sentía miedo de seguir
adelante y hubiera dado diez años de su vida o su caballo favorito, y hasta se hubiera hecho liberal
únicamente porque el padre Claudio le saliera al paso gritándole: – No sigas, hijo mío. No es necesario
que vayas a visitar a la duquesa de León. Todo lo he averiguado y tu mujer es inocente.

El se hubiera convencido o no. Lo más regular es que al día siguiente hubiera vuelto a sus
antiguos celos, a sospechar más tenazmente de su esposa y a desear las pruebas de su deshonra; pero
al menos por el momento se habría librado del terrible trance de saber la verdad, experimentando
un bienestar semejante al que producen ciertos medicamentos que calman momentáneamente los
sufrimientos aunque inflamando más las heridas.

Esto parece absurdo, pero es perfectamente humano.
Baselga, seguro ya de convencerse de la culpabilidad de su esposa, por extraña observación

quería forjarse la esperanza de que ésta resultare inocente, así como el día anterior, cuando aun era
problemática su fidelidad, se empeñaba en tenerla por culpable.

Buscaba afanosamente en su imaginación todas las probabilidades que racionalmente podían
aceptarse para creer a Pepita inocente, y casi se inclinaba a tenerla por un dechado de virtud y
fidelidad. Porque… vamos a ver: ¿no podía ser muy bien que aquella duquesa a quien él conocía
perfectamente y que era una dama alegre, poco escrupulosa y tan amiga de amoríos como de intrigas,
furiosa de que su antiguo amante la abandonase, hubiese forjado una calumnia con visos de verdad
para vengarse de él y perder a una mujer más hermosa y más joven que ella? Esto también podía ser
y era probable que se pretendiera exagerar cualquier ligereza insignificante, propia del vivo carácter
de Pepita, para hacer ver lo que no existía.

Pero apenas la imaginación de Baselga formulaba tales optimismos, la duda le mordía
cruelmente, y tal era la fuerza con que la sospecha se apoderaba de él, que hasta le parecía que algunos
transeúntes le miraban con ojos compasivos, como adivinando su desgracia.

El recuerdo de la noche en que sorprendió al rey en íntima conversación con Pepita, el desvío
que ésta le mostraba desde poco después de casarse y algunas palabras sin importancia que muchas
veces se escapaban en su conversación, pero que ahora eran apreciadas por su instinto celoso como
claros indicios de culpabilidad, pasaron rápidamente por la imaginación de Baselga y acabaron de
convencerle de que su esposa había atentado contra su honor y se había burlado de él haciéndolo su
marido para ocultar mejor sus devaneos.

Pensando en esto último, la susceptibilidad de Baselga, ya de suyo irritable, se excitó hasta un
límite inconcebible, y semejante al desesperado que tiene prisa en acabar su existencia, murmuró
sombríamente:

– ¡Lo que haya de ser, que sea pronto! ¡No tardes en convencerte de tu deshonra!
Emprendió Baselga apresuradamente la marcha hacia el palacio de la duquesa, y al atravesar

el anchuroso patio, recibió un respetuoso saludo del portero, que cesó de barrer y siguió con ojos
asombrados la ascensión del señor conde por la vetusta y anchurosa escalera, no pudiendo explicarse
cómo el antiguo amante de su señora, de quien ésta echaba pestes delante de los criados, volvía a la
casa tan inesperadamente y a tales horas.

Cuando Baselga entró en las antesalas de la duquesa, a pesar de su preocupación, detúvose algo
sorprendido al ver sentado en un banco, con rostro macilento y ojos hinchados, a un sujeto a quien
él conocía mucho.

Era el negro Pablo, el mismo que Pepita hacía buscar en aquellos instantes por la Policía.
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Tenía todo el aspecto de un hombre que ha estado ebrio por mucho tiempo y que todavía lucha
con la postrera y abrumadora influencia del alcohol.

Al otro extremo de la antecámara, y como evitando todo contacto con el embriagado negro,
estaba una mujer vestida con limpia pobreza, pero en cuyo rostro demacrado leíase una larga serie
de padecimientos.

La sorpresa de Baselga al encontrar al negro fué más grande que la que éste experimentó al
verse ante su antiguo amo.

Apoyándose sobre los pies, vacilantes e inseguros, irguió el negro su gigantesco cuerpo, y con
estropajosa lengua comenzó a murmurar algunas excusas, que ni él mismo pudo entender.

Baselga, dominado como estaba por un loco furor, necesitaba descargarlo contra alguien; así
es que aprovechó la ocasión que le deparaba la presencia del negro, y levantó la mano para golpearle;
pero en el mismo instante, y cuando la mujer se levantaba ya asustada, como buscando por dónde
huir, abrióse una puerta inmediata y asomó un colosal peinado a la moda, y después un rostro que en
otro tiempo habría sido hermoso, pero que ahora, para presentarse, necesitaba una gruesa máscara
de colorete.

– ¡Ah! ¡Estás ahí! Entra, conde; tenemos mucho que hablar.



V.  Blasco Ibáñez.  «La araña negra, t. 2»

8

 
VII

El jesuíta pierde la partida
 

Estaba el padre Claudio, de vuelta de casa de los condes de Baselga, sentado a la gran mesa
de su despacho y manejando un sinnúmero de papelotes con una atención posible únicamente en un
hombre como él, para quien la vida sólo era un eterno y enrevesado negocio.

Cuando su reverencia papeleaba, ya se sabía en la casa que quedaba como aislado del mundo,
y el portero o cualquiera de los novicios escogidos que servían en la casa en calidad de ayudantes, se
guardaban muy bien de entrar a estorbarle, aunque fuera para darle un recado del Papa o del mismo
general de la Compañía, que es como si dijéramos del vicepresidente del cielo.

El hermano Antonio era el único que, por ser como el "alter ego" de su reverencia, tenía el
privilegio de entrar en el despacho estando el padre ocupado, aunque con la condición de no hacer
ruido ni dirigirle pregunta alguna.

Justamente, aquella mañana el "socius" del padre Claudio faltó a la consigna escandalosamente,
pues entró en el despacho sin recatarse de hacer ruido, y arrojando furiosamente su sombrero de teja
sobre una silla, fué audazmente a colocarse junto a la mesa, donde, respirando jadeante, comenzó a
limpiarse, con un sucio pañuelo de hierbas, el sudor, que, a pesar de la fría estación, corría por sus
mejillas, más arreboladas que de costumbre.

El padre Claudio, al notar la sombra que sobre los papeles proyectaba el cuerpo del recién
llegado, levantó rápidamente la cabeza y, con las cejas fruncidas y el gesto avinagrado, dijo al
irreverente secretario:

– ¿Qué hay? ¿Por qué entras de un modo tan impetuoso?
El hermano Antonio fué a hablar, y tantas cosas parecía querer decir de una vez, que no sabía

por dónde iniciar su discurso; pero al fin exclamó, con voz trémula:
– Reverendo padre: todo se ha perdido.
– ¿Qué se ha perdido?
– El asunto de la condesa de Baselga.
El jesuíta irguió su cuerpo nerviosamente al oír esto. La zozobra, que le era cosa casi

desconocida, se pintó en su rostro y dijo, lanzando al secretario una mirada terrible:
– ¿Has visto a tu madre, como te encargué?
– De ello vengo, y he podido saber que la duquesa de León nos ha ganado la mano y que el

conde de Baselga lo sabe todo ya.
El padre Claudio quedóse por algunos instantes fatalmente impresionado, y dijo al azorado

Antonio:
– Calma, hermano. Te desconozco al verte tan impresionado por una mala noticia. Recobra la

calma y dime, clara y brevemente, el resultado de tu comisión.
– Cuando fuí a casa de mi madre, ésta había salido ya hacía más de dos horas, según me dijeron

unas vecinas. Por los informes de éstas comprendí que había ido a casa de la duquesa de León y
allí me dirigí apresuradamente. A la misma puerta la encontré cuando ella salía, y juzgue vuestra
reverencia cuál sería mi sorpresa y mi irritación al ver que comenzaba a llorar apenas le indiqué la
necesidad de que no dijera una palabra de lo mucho que sabía sobre el parto de la condesa de Baselga.
Entre lágrimas y suspiros me contó la escena que había ocurrido momentos antes en las habitaciones
de la duquesa, y yo quedé tan irritado como sorprendido de la habilidad y paciencia con que esta
mujer sabe preparar sus venganzas. Figúrese vuestra paternidad que, para convencer al conde de
las infidelidades de su mujer, no sólo se ha valido de mi madre (de la que ahora me convenzo que
puede disponer a su antojo), sino que durante mucho tiempo, por medio de su mayordomo, ha estado
conquistando a uno de los negros que doña Pepita trajo de Méjico, incorregible borrachín que, por
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dinero y por convites, ha consentido en huir de su casa para ir a la de la duquesa y allí servir de testigo
a las afirmaciones de ésta. El conde ha ido hace pocas horas a casa de la duquesa…

– ¿El conde?.. – interrumpió con extrañeza el jesuíta.
– Sí, reverendo padre. El conde ha acudido obedeciendo un aviso que le envió la duquesa, de

buena mañana.
– ¡Parece imposible! – murmuró el padre Claudio – . ¡Y yo, que creía ser dueño de su voluntad!
– Los celos, reverendo padre, cambian mucho a los hombres. El le prometió a usted, anoche,

permanecer impasible, dejando a vuestra reverencia el encargo de averiguar la conducta de su esposa;
pero han sobrevenido las pérfidas insinuaciones de la duquesa, y ésta ha podido más que los consejos
del director espiritual.

– Continúa, hermano Antonio.
– La duquesa, con gran abundancia de detalles, ha relatado a Baselga todas las aventuras de

su esposa, y para evitar toda duda ha empleado como testigos a mi madre y al negro. El conde ha
sabido que doña Pepita era la querida del rey antes de casarse, y que después ha seguido siéndolo,
y la duquesa no ha querido tampoco que ignorara las relaciones con el frailecito y con el "baronet"
de la Embajada inglesa. La paternidad de la niña tampoco ha quedado en el misterio, y ésta es la
más cruel puñalada que ha sufrido el conde, pues hay que confesar que amaba a la niña con delirio.
Para demostrar que ésta es hija del rey, y que nació dos meses después de lo que Baselga creía, la
duquesa se valió de mi madre, que declaró el día y la hora en que asistió a doña Pepita en el parto,
diciendo que si la partida de bautismo aparecía escrita en abril o sea dos meses antes, era por obra de
la influencia de la condesa, que compró al cura de la parroquia. Ha sido una suerte que ni mi madre
ni la duquesa, que son dos imprudentes, hayan mezclado para nada el nombre de nuestra Orden en
las revelaciones, ni hayan dicho que fué vuestra reverencia quien arregló todo lo referente al bautizo.
En cuanto a las actuales relaciones con sir Walace, el negrazo se ha encargado de decir la verdad.
Primero tuvo cierto reparo de hablar ante su amo, al que teme con razón; pero esa duquesa, de tal
modo se ha apoderado de su ánimo, que al fin le hizo hablar; y el muy villano, deseoso de vengarse
de su antigua ama, que, como a todos los criados, lo trataba a latigazos, ha contado, con todos sus
pelos y señales, cómo, siempre que el conde estaba de guardia o de servicio en Palacio, entraba en la
casa el arrogante "baronet", y hasta le ha entregado una carta lacónica, pero comprometedora, que la
condesa le había dado para que la llevase a la Embajada inglesa.

– ¿Y el conde? – preguntó, con encubierta ansiedad, el padre Claudio – . ¿No sabes lo que hizo
el conde al convencerse de su deshonra?

– Mi madre, cuando habló conmigo, estaba todavía asustada por la terrible explosión de cólera
de Baselga. Cuando el conde se convenció de que su esposa le hacía traición, salió corriendo de casa
de la duquesa, murmurando maldiciones y amenazas, con todo el aspecto de un loco.

– ¡Esto es grave! – murmuró el padre Claudio y, presa de nerviosa agitación, levantóse del
asiento y comenzó a pasear con aire meditabundo.

– ¿Cuánto tiempo hace – preguntó al hermano Antonio – que el conde salió de casa de la
duquesa?

– No lo sé ciertamente; pero calculo que pronto hará una hora.
– No hay tiempo que perder. ¿Está enganchado el coche?
– Sí, reverendo padre. Es ya la hora en que vuestra reverencia acostumbra a ir a Palacio.
– No se trata de eso. Voy inmediatamente a casa de Pepita. El conde es un bárbaro, como ya

te dije, capaz de toda clase de violencias cuando se encuentra furioso. ¿Quién sabe si a estas horas
estará haciendo alguna de las suyas?

– Malos celos tiene el señor Baselga, pero creo que no haría mal vuestra reverencia en dejar
a doña Pepita completamente sola en manos de su esposo. Es una rebelde que, desde que está en lo
alto, desprecia a la Orden, que tanto la ha favorecido, y se niega a obedecerla.
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– ¿Quién te mete a ti a dar consejos? Pepita ha vuelto al redil, y nos conviene defenderla
para que siga prestándonos buenos servicios. Además, en sus tormentosas explicaciones con el conde
puede ser que para sincerarse, delate nuestra complicidad en sus relaciones con el rey, con lo que
cesaríamos de dirigir la voluntad del conde. Es preciso que yo vaya pronto allá, y el Corazón de Jesús
quiera que no llegue tarde.
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VIII

La cólera de Baselga
 

No era operación trivial el peinado de una dama en aquella época.
En todos tiempos ha sido el tocado de las cabezas femeninas empresa dificultosa que ha

necesitado mucho tiempo y no pocas meditaciones, pero en la última época del reinado de Fernando
VII, la tiránica moda llevó el peinado a la más estupenda exageración en punto a complicado y
gigantesco.

Pepita estaba ante el espejo de su gabinete, ocupada en arreglar sus cabellos con el mejor arte
posible, cuando oyó agitados pasos en la habitación vecina, y, poco después, la puerta de la estancia,
que estaba entornada, tembló al recibir un fuerte empujón, y, girando rápidamente, fué a chocar
contra la pared, con atronadora violencia.

Volvió la bella Condesa la cabeza, asustada por tal estrépito, y vió, parado en medio de la
puerta, al gigantesco Baselga, que tenía un aspecto poco tranquilizador.

Pepita estaba tan acostumbrada a tratar despectivamente a su esposo, y tan grande era su
conocimiento del dominio que ejercía sobre su voluntad, que no se inmutó al notar la expresión
horrible de aquel rostro ceñudo, en el cual destacábanse horriblemente los ojos centellantes,
sanguinolentos y que parecían próximos a salirse de sus órbitas.

Hizo la hermosa un mohín que lo mismo podía expresar sorpresa que desprecio y volviendo a
mirarse en el espejo, dijo, con su tono meloso e indolente:

– Pero, hijo mío, ¿qué te sucede para que tan descortésmente penetres en el gabinete de tu
mujer? Las costumbres del cuartel te roban tu antigua buena crianza, y será preciso que tu esposa
te eduque como si fueras un niño.

El conde pareció no oir estas palabras. Tal seducción ejercía aquella mujer sobre su ánimo,
que, a pesar de la indignación que le dominaba y de los terribles proyectos de venganza que se había
forjado desde casa de la duquesa a la suya, se detuvo, como asombrado, cual si por primera vez viera
a su esposa y quedara subyugado por el incentivo de sus gracias.

Baselga, a pesar de su carácter enérgico, por no decir brutal, carecía de una voluntad firmísima,
y la indecisión se apoderaba continuamente de su ánimo.

Algunos momentos antes pensaba en asombrosas venganzas, y se sentía con ímpetu para
exterminar, no ya a Pepita, sino a todo el género humano: pero desde el momento que contempló
a su esposa sintióse de nuevo víctima de aquel predominio que ésta sabía ejercer sobre su carácter,
y permaneció un buen rato como atontado, mientras que la hermosa mejicana seguía peinándose
tranquilamente.

La calma de su esposa y el desdén que ésta manifestaba sacaron a Baselga de su contemplación
de idiota, y, avanzando al centro del gabinete, dejóse caer sobre un diván, diciendo con voz cavernosa:

– Pepita, tenemos mucho que hablar. Siéntate aquí y mirémonos frente a frente.
– Habla cuanto quieras – contestó la hermosa, con su tonillo indolente – ; habla, que ya te oigo

y no es necesario que deje de peinarme para escucharte.
– ¡A sentarte… y pronto! Yo lo mando.
Volvió su cabeza la mujer con aire de asombro al ver que el antiguo esclavo se rebelaba

demostrando tener voluntad; pero fué para ella tan extraña la impresión que vió en su rostro que,
obedeciendo a un impulso de conservación, abandonó su peinado y fué a sentarse en el extremo del
diván que le indicaba Baselga.

– Ahora – dijo éste con terrible calma – que los dos nos encontramos frente a frente, vamos
a repasar nuestra pasada vida para que yo me convenza mejor de que he sido un imbécil y usted,
señora, una tremenda…
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Y Baselga dió a su esposa un calificativo tan justo como duro, cuya crudeza disculpaba su
inmensa indignación.

Pepita estaba asombrada y no sabía dónde aquello iría a parar; pero como sobre su conciencia
pesaban motivos suficientes para tener miedo a su esposo, y como éste se mostraba por primera vez
con voluntad propia y en toda la plenitud de su carácter feroz, de aquí que la alegre condesita, a pesar
de su despreocupación y su descoco, comenzara a perder la serenidad.

– Señora: lo sé todo. No son ya un misterio para mí los deshonrosos amoríos que usted ha
sostenido antes y después de nuestro casamiento, y aun los que hoy tiene con cierto individuo de la
Embajada inglesa, al que muy pronto ajustaré las cuentas.

La condesa, a pesar del imperio que tenía sobre sí misma, no pudo menos de estremecerse,
detalle que no pasó desapercibido para Baselga.

– Hace usted bien en temblar. A un hombre como yo no se le engaña impunemente, pues antes
quiero morir o matar, que ser objeto de burla para nadie.

– Te han engañado, Fernando mío – dijo Pepita con tono zalamero – . Todo eso que dices de
amantes y de deshonra son tremendas mentiras que sin duda te han imbuído personas que desean
mi perdición.

– ¿Me han engañado, infame? ¿Vas a llevar tu cinismo hasta el punto de negar lo que he visto
casi por mis propios ojos? Bien sabes tú que mientes. Para demostrarme lo contrario, sería preciso
que me convencieses de que no existe un "baronet" llamado sir Walace, agregado a la Embajada
inglesa, y de que es falsa esta carta escrita de tu letra y en la cual le das una cita para esta misma
noche, en que he de entrar de guardia en Palacio.

Y al decir esto, Baselga arrojó en el regazo de su esposa el papel que poco antes le había
entregado el negro en casa de la duquesa.

Pepita no lo miró. ¡Para qué! Demasiado lo conocía ella, y estaba convencida desde el primer
instante de aquella escena de que su esposo lo sabía todo.

– ¿No contestas? Atrévete ahora, infame, a negar que eres la querida de Walace, así como
también de la persona a quien hasta hace poco respetaba tanto como a Dios, y que ahora no sé si
mirar con desvío o con odio. ¡Ah, mujer miserable! ¡Ah, infame ramera! ¡Cómo te habrás reído con
el rey, con ese inglés, y aun con cierto joven fraile, de la mansedumbre de tu ignorante esposo! ¡Ira
de Dios! ¡Qué de burlas habréis dirigido contra el imbécil marido que tan ciego estaba!

El conde, diciendo esto, se había levantado y se paseaba como una fiera enjaulada por el
reducido gabinete. Sus mejillas, a fuerza de palidecer, tomaban un tinte cadavérico, y en cambio sus
ojos estaban inflamados y ribeteados de rojo, cual si fuesen de cristal y transparentasen dos grandes
coágulos de sangre.

Recordando el infeliz Baselga su deshonra, e imaginándose el ridículo papel que por tanto
tiempo había desempeñado, él, que dos años antes se batía por una mala mirada, indignóse hasta el
punto de parecer un loco; sus dientes rechinaron, una oleada de densa sombra pasó rápidamente ante
su vista, y sintió una necesidad tan imperiosa de desahogar su furor, que alargó instintivamente su
fuerte diestra, y al pronunciar las últimas palabras, descargó un tremendo bofetón sobre Pepita.

La fresca mejilla se amorató bajo tan fuerte golpe, la huella de la mano quedó marcada en la
tersa tez, y la condesa, a pesar de ser fuerte y robusta, vaciló, llegando casi a doblarse sobre el asiento.

Pepita, llevándose las manos a la parte dolorida, púsose a llorar silenciosamente, y el conde
pareció que despertaba de un horrible sueño.

Nunca Baselga se hubiese creído capaz de golpear a una mujer, y, al contemplar su obra, sintió
tal desesperación que casi estuvo tentado de pedir mil perdones a aquella misma mujer que tanto le
había ofendido.

En uno de sus brutales arranques llevóse la diestra a la boca para morderla furiosamente, como
en castigo a su desacato, y siguió paseando por el gabinete, mientras que la condesa lloraba con aire
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resignado, sin perjuicio de pensar en su interior que una bofetada era poca cosa si con ella sola lograba
salir de tan tremenda situación.

Por mucho tiempo permanecieron callados los dos esposos y paseando el conde agitadamente;
fué borrándose poco a poco de su cerebro la expresión de lástima que le había producido su propio
desacato, y nuevamente los celos y la indignación excitaron su carácter violento, hasta el punto de
que volvió a reanudar el penoso diálogo con su esposa.

– No llore usted. Las mujeres que faltan a sus deberes deben tener el suficiente valor para sufrir
las consecuencias de sus crímenes, y, ya que son malvadas, que lo sean de veras sosteniendo toda la
responsabilidad que sobre su conciencia se han echado.

Luego añadió, riendo sarcásticamente:
– Yo la creía a usted de más valor. Hasta hace poco estaba sometido a su voluntad, teniéndola

por una mujer de gran entereza; pero ahora veo que es usted un tiranuelo sin energía, que ni aun tiene
la grandiosidad de sostener sus crímenes. La creía a usted de más valor, y me alegraba. Quería ver si
usted, defendiendo sus crímenes, mostraba gran energía, hasta el punto de fingir un ánimo varonil,
para entonces hacerme yo la ilusión de que trataba con un hombre y exterminarla, que es lo único
que usted merece.

Al hablar de exterminio, Baselga se acercó a su esposa, y ésta incorporóse, asustada, gritando
con temblorosa voz:

– Fernando mío, ¡por Dios! Perdóname; piensa que tienes una hija y que yo soy su madre.
Duró algunos instantes Baselga entre extender sus brazos contra aquella mujer ó separarse de

ella, y, por fin, al oir que hablaba de su hija, prorrumpió en una interminable carcajada, de sonido
tan raro, que crispaba los nervios.

– ¿Conque yo tengo una hija? ¿Por ella te he de respetar?
– Sí, Fernando mío; piensa en tu hija y en que yo soy su madre, y así me perdonarás. Te han

engañado, han mentido para perderme… esa carta es falsa… yo no conozco a ese inglés… yo no
conozco a nadie… ¿Quieres que traiga aquí a tu hija?

– No la traigas – gritó con voz tonante el conde – . La pobre criatura es inocente y no debe pagar
las faltas de nadie. Si la trajeras, sería capaz de estrellarla contra la pared, con toda tranquilidad, pues
no hay en su sangre una sola gota de la mía.

–  ¿Que no es tu hija? – exclamó Pepita, con un asombro que le hubiera envidiado la más
consumada actriz.

– Mira, Pepita: no sigas mintiendo, o de lo contrario no respondo de mí. Te he dicho que lo sé
todo, y así es la verdad. Esa criatura no es hija mía. Ahí está para atestiguarlo la mujer que te asistió
en el parto, la cual confiesa que la niña nació dos meses después de la fecha que tú me anunciaste.
Tú sabrás quién es su padre, pues no se habrá borrado aún de tu memoria el recuerdo del hombre a
quien te entregaste después de mi partida.

Pepita, al conocer que su esposo estaba tan bien enterado, experimentó mayor turbación, y sólo
supo decir, con la inconsciencia de un autómata:

– Mentira; todo lo que te han dicho es una falsedad. Alguien me quiere perder.
– Sí; alguien te pierde, pero es tu misma desvergüenza. Mira esa carta que aún tienes sobre las

rodillas, examina bien la letra, y después atrévete a negar que la has escrito tú misma para un amante
que hace tiempo absorbe tus sentidos, hasta el punto de olvidarte de tu esposo y de tu hija.

La condesa, no sabiendo qué contestar, apeló a la suprema razón de la mujer, y volvió a llorar,
ocultando el rostro entre las manos.

Mucho tiempo pasó Baselga paseando por la habitación con aire meditabundo, y, al fin, se paró
ante su mujer, exclamando con voz cavernosa:

– Señora: es necesario que esto concluya. Sé bien que ante los ojos de Dios, que es enemigo del
pecado, tengo yo derecho a exterminar a la mujer que tan vergonzosamente ha mancillado mi honor,
pero un valiente no se ensucia jamás con la sangre de un ser débil. Hace poco me sentía capaz de
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estrangularla entre mis manos, pero ahora me felicito de no haber adoptado tan extrema resolución,
que vendría a añadir nueva vergüenza a mi deshonra. Otra será mi venganza y cual corresponde a un
caballero que tiene derecho a llevar alta la frente.

Dijo Baselga estas últimas palabras con tanta firmeza, que Pepita levantó, asustada, la cabeza
y preguntó con ansiedad:

– ¿Qué piensas hacer?
– Hoy mismo, señora, quedaremos separados y buscaré a ese inglés, al que usted tanto ama,

para cambiar algunas balas o darnos de estocadas; pero antes iré a Palacio, pues nuestro divorcio no
ha de quedar en el misterio, ni un conde de Baselga ha de abandonar a su esposa sin que todo el
mundo sepa la causa. Hablaré con la reina Amalia para que sepa la conducta de su esposo y la de una
dama de su servidumbre de honor, y usted, señora, no podrá ya volver a Palacio y la alta sociedad le
repudiará de su seno. Sé perfectamente que entre las gentes de Palacio hay muchas señoras que sólo
de tal tienen el nombre y que proceden con sus maridos tan infamemente como usted con el suyo;
pero eso no aminorará la pena que yo la destino, pues en ciertas esferas el escándalo es lo que mata,
y las más culpables y dignas de castigo son las que más se apresuran a abrumar con su desprecio a
la compañera de pecado que no ha sabido impedir que fueran conocidas sus faltas. Soy joven; hasta
hace poco era un imbécil; pero el dolor y la venganza han operado en mí una transformación y hoy
veo claro cuanto me rodea, y conozco que, para un carácter altanero y soberbio como el de usted,
el peor castigo es verse abandonada de todos y despreciada por las mismas mujeres cuyos celos y
envidias provocaba hasta hace poco. Todo Madrid sabrá que la baronesa de Carrillo es una prostituta
sin vergüenza, una mujer infame, que su marido, el conde de Baselga, la ha abandonado por conservar
limpio su honor, y quiere que todo el mundo lo sepa.

Efectivamente; debía de ser para Pepita muy terrible el castigo que le prometía su esposo, por
cuanto temblaba y mostraba más miedo que momentos antes cuando Baselga la golpeaba.

Este miraba fijamente a su esposa, adivinando el efecto que en ella causaban sus palabras, y
para hacer mayor su tormento, añadió con cierta complacencia:

– Todo Madrid sabrá quién es usted y la escupirá en el rostro. Las altas damas de Palacio le
negarán la entrada en sus casas, y cuando la encuentren en la calle, si se dignan fijar en usted sus
ojos, será para dirigirla miradas de desprecio; los hombres, si la hablan, será para dirigirla palabras
capaces de ruborizar a la pecadora más perdida; toda persona virtuosa y de honor huirá de usted, y
hasta los buenos padres de la Compañía, esos santos varones que dirigían su conciencia, se negarán
en adelante a ser el sostén de una ramera con título de baronesa.

– ¡No! ¡Eso no!.. – exclamo Pepita involuntariamente al oír el nombre de la Orden y fué a
seguir hablando, pero de pronto palideció, y bajando la cabeza sumióse en el silencio.

La condesa, al ver incluído entre sus castigos el desprecio de los jesuítas, experimentó la
involuntaria tentación de hablar, y hasta su lengua fué a decir que ellos eran los principales causantes
de su infidelidad conyugal; pero en tal instante el recuerdo del misterioso poder de la Orden y de
lo que ésta era capaz para castigo de los imprudentes, pasó rápidamente por su imaginación y creyó
prudente callar, exponiéndose a un castigo problemático, como era el manifestado por su esposo,
para librarse del castigo de la Compañía, que era mas cierto.

– ¿Cómo que no? – preguntó Baselga apenas su esposa dijo tales palabras – . ¿Duda usted
acaso de que los jesuítas abandonarán a una esposa adúltera e infame? La Compañía de Jesús es
una religión de hombres virtuosos y humildes, que sienten horrible antipatía contra el crimen y la
deshonestidad, y que la abandonarán a usted apenas se convenzan de sus terribles faltas. ¿Ve usted al
buen padre Claudio, siempre tan atento y deferente? Pues tengo la seguridad de que apenas sepa que
es usted una esposa adúltera, se llenará de santo horror, y su indignación no tendrá límites cuando yo
le cuente que usted ha sido la querida del rey, logrando con sus infernales tentaciones que el monarca
ungido de Dios cayese en el pecado.
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Si la condesa no hubiera tenido el rostro oculto entre sus manos, tal vez se la hubiera visto
sonreir sarcásticamente mientras su esposo hablaba de las virtuosas indignaciones del padre Claudio.

La rabia que sentía el violento Baselga, aquel afán de venganza brutal que no podía desahogar
por miramientos de sexo, producían en el gigantesco comandante una angustia terrible, que al fin
le obligó a dejarse caer en un sillón, donde permaneció mucho tiempo con los ojos entornados y
respirando jadeante como si fuera víctima de mortal congoja.

Pepita, a pesar de que hacía tiempo miraba con indiferencia a su esposo, sentía hacia él cierta
atracción desde que lo vió tan magnífico e imponente durante la terrible y brutal explosión de su rabia,
y además necesitaba calmar su enojo por medio de caricias. Por esto comenzó a mirar con inquietud
al conde, que parecía próximo a ser víctima de una congestión que pusiera en peligro su existencia.

Mucho rato permaneció Baselga inmóvil y como abstraído, hasta que por fin dió señales de ir
serenándose, y abriendo sus ojos los fijó en su esposa con extrañeza.

– ¿Aún está usted aquí? ¿Quiere usted acaso continuar mintiendo por más tiempo y engañarme
con sus miserables embelesos? Salga usted inmediatamente de aquí y que no la vea durante las pocas
horas que permaneceré en esta casa; de lo contrario, podría caer nuevamente en la tentación de
hacerme la justicia por mi mano. Diga usted a mis asistentes que preparen mi equipaje para poder
salir hoy mismo de esta casa.

Con tal imperio dijo Baselga estas palabras que la condesa se vió forzada a obedecer, y a paso
lento se dirigió hacia la puerta; pero al llegar a ésta se detuvo, y adoptando una actitud resuelta, volvió
al centro de la habitación.

Baselga la miró con cierto asombro.
– Yo no puedo permitir que tú te vayas – dijo, mirando a su esposo con la misma expresión

incitante que horas antes había empleado con el padre Claudio.
– ¡Cómo! ¿Qué quiere decir eso?
– He dicho que no te vas, y no te irás.
– ¿Y quién puede impedir que yo te abandone?
– ¡Yo!, o mejor dicho, mi amor.
– ¡Tu amor! – exclamó Baselga con extrañeza, e inmediatamente rompió a reir con lúgubres

carcajadas.
– ¡Con que me amas, Pepita mía! – dijo con acento sarcástico – . No es mala la treta para

abusar una vez más del marido bonachón, del bestia ridículo de quien tantas veces te has reído. Sin
duda, temes las consecuencias del castigo con que te he amenazado, y te propones evitarlas intentando
resucitar en mi pecho el ascendiente que hasta hace poco tuviste.

– Di lo que quieras; insúltame cuanto gustes, llámame perdida, golpéame como a un perro, que
todo esto no impedirá que te ame tanto como el primer día que nos conocimos.

Aquella mujer era una actriz tan perfecta, que su marido llegó a dudar de la falsedad de sus
palabras.

Tal pasión se retrataba en sus ojos y con tanta ingenuidad hablaba, que Baselga, atrepellando
la lógica de los hechos y lo decisivas que eran las pruebas que tenía para considerar a Pepita como a
una mujer malvada y viciosa, creyó por un momento que ésta había ido al deshonor arrastrada por su
carácter caprichoso y que todavía le amaba, por lo que él casi se sentía dispuesto a perdonarla.

Tanto adoraba a su esposa aquel hombre tan brutal como sencillo.
Pepita, como de costumbre, adivinaba el efecto que sus pérfidas palabras producían en el ánimo

del conde, y no queriendo desaprovechar tan favorable ocasión, apeló a todos sus recursos escénicos,
y dijo con la entonación melancólica de una mujer que ve sus ilusiones próximas a desvanecerse:

– Yo, Fernando mío, te amo y te he amado siempre. Reconozco, si así lo quieres, que he
sido traidora, que he faltado a la fe jurada; pero esto no me impide el considerar como la mayor
de las desgracias verme alejada de ti, que eres mi mayor ilusión. ¿Qué ganará tu honor con que
nos separemos públicamente y el mundo sepa mis faltas y tu deshonra? Quedaremos los dos solos,
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abandonados, como si estuviéramos en el centro de un desierto; yo seré muy desgraciada porque te
amo, y tú sufrirás gran pena porque me adoras, Fernando; yo así lo reconozco, a pesar de que tú
haces cuanto puedes por ocultar tu pasión. El tiempo es un buen remedio para borrar de la memoria
los recuerdos penosos, y no pasarán muchos meses sin que, dando al olvido el pasado, volvamos a
amarnos como en más felices tiempos. ¿Qué ganas con huir de esta casa?

– Lo que tú temes – dijo el conde con expresión sarcástica – es el escándalo y el desprecio
público que caerán sobre ti apenas publique yo tu deshonra.

– No, esposo mío; lo que yo temo es verme alejada de ti. Si tal sucediera, cree que la vida sería
para mí terrible carga.

Dió la condesa tal acento de sencillez a estas palabras, que Baselga se sintió ya casi desarmado.
Una infame y deshonrosa conformidad comenzaba a apoderarse de su ánimo.

Los primeros impulsos de su terrible furor se habían desvanecido ya, y casi se sentía inclinado
a transigir con su deshonra. Amaba a Pepita como a nadie, y comenzaba ya a pensar en lo pesada y
monótona que sería para él la vida así que se viera alejado de su esposa y tuviera que mirarla en la
calle como una mujer extraña y de posesión imposible.

La astuta condesa, que sabía la mágica influencia que ejercían sus gracias corporales sobre aquel
gigante, que en su corpachón encerraba los insaciables apetitos de un sátiro, apeló a las seducciones
de obra para reforzar sus cariñosas palabras, y reclinándose en el diván dejó que algo más que sus
lindos pies asomara por bajo la desordenada falda, al mismo tiempo que hacía ondular su incitante
pecho al impulso de una respiración agitada y angustiosa.

No tardó Baselga en fijarse en tan seductores detalles, y mientras parecía reflexionar, fijos sus
ojos en los encantos de Pepita, ésta le decía con el tonillo zalamero que tanto efecto causaba en sus
adoradores:

– ¿Qué ganarías, hijo mío, con huir de mí? Yo comprendo que he sido muy malvada y debes
castigarme. Lo deseo, lo exijo y me consideraré feliz si extremas conmigo tu venganza hasta el punto
de que quedes tranquilo y vuelvas a ser el mismo de antes. Estando junto a mí podrás desahogar tu
justa rabia, tratándome como un ser odioso, mirándome con completa indiferencia. Este, Fernando
mío, será mi mayor castigo, porque yo te amaba antes mucho; pero ahora te quiero hasta el delirio.
Eres soberbio y sublime como un león cuando te enfadas, y te aseguro que hace un instante, cuando
me abofeteabas, sentía tentaciones de besarte. Ninguna mujer hubiera dejado de adorarte al verte
amenazante y magnífico como un dios. Pégame cuanto quieras, condéname a los mayores castigos
que puedas imaginar; pero ámame, pues de lo contrario yo misma me daré muerte.

Sólo le faltaba aquello al sencillo Baselga para que inmediatamente su terrible furor viniera al
suelo como un castillo de naipes.

Quería permanecer algún tiempo afectando un odio irreconciliable; pero en su interior estaba
ya resuelto a perdonar, y por eso, instintivamente y sin darse exacta cuenta, avanzó algunos pasos
hacia su esposa sin poder ocultar en su rostro la impresión que sentía favorable para Pepita.

Esta, que fingiéndose distraída por su apasionamiento se fijaba en cuanto hacía su esposo,
comprendió que había ya ganado su afecto, y continuó hablando para asegurarse por completo su
tranquila pasividad.

– No dudes en permanecer unido a tu esposa. Tú amas la gloria, aspiras a ser un personaje en
el Ejército, cosa muy justa y nada te perjudicaría tanto en tu causa como un escándalo que redundara
en desprestigio de las personas reales. Piensa que si permanecieras como hasta hoy cumpliendo tus
deberes y no haciendo nada que pudiera desagradar al rey, llegarías a general dentro de pocos años.

Detúvose Pepita algunos momentos como para estudiar el efecto que sus palabras causaban en
el conde, y creyendo que la promesa de un porvenir glorioso en su carrera le deslumbraba, acabando
de desvanecer todos sus escrúpulos, continuó:

– Además, ¿por qué has de ser tú de diferente carácter que la mayor parte de los que contigo
se codean en los salones de Palacio? Tú dices que conoces bien a las gentes palaciegas; pero ni con
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mucho tienes formado un exacto concepto de su carácter y sus costumbres. ¡Si supieras cuántos ciegos
voluntarios hay entre los cortesanos! ¡Si vieras los muchos que ven más de lo que les conviene y,
sin embargo callan! Es porque saben vivir y comprenden que a la sombra de un trono hay que pasar
por muchas cosas para poder medrar. Imítalos tú, Fernando mío, y no te empeñes en diferenciarte
de los demás a título de algunas preocupaciones que sólo alcanzan crédito entre la canalla popular.
Permanece al lado de tu esposa y no te opongas a los caprichos del rey, que yo me encargo de
que dentro de pocos años seas general. Nada puede costarte este pequeño sacrificio. Cuando eras
soltero, ¿no consentías que ese vejestorio que lleva el título de duquesa de León atendiera a todas
tus necesidades, a pesar de ser esto deshonroso? Pues confórmate ahora a ser un poco complaciente
y algo ciego, y piensa que, a pesar de lo que diga la gente, ser querida de un rey es honor que no
todas alcanzan. Debes pensar en que podemos encumbrarnos bajo la protección del monarca y en
que muchos envidiarán tu suerte, pues quisieran tener una esposa que manejase a su gusto la voluntad
del amo de España.

La condesa no pudo seguir. Había avanzado demasiado haciendo a su esposo tal proposición,
y no tardó en sufrir las consecuencias.

Aquellas cínicas palabras causaron a Baselga el efecto de otros tantos latigazos.
Quedóse como asombrado por la audacia de su esposa, y pareció dudar de la realidad de lo

que oía.
La vergonzosa proposición, penetrando hasta lo más recóndito del corazón de Baselga, removió

los restos que en él quedaban de dignidad y de honor.
El pasado surgió luminoso y terrible ante la interna vista del conde, y un intenso rubor se

extendió como una oleada de fuego por sus mejillas, hasta entonces pálidas.
Baselga, que rara vez se acordaba de sus antepasados y que, a pesar de sus preocupaciones

políticas y sociales, no se cuidaba de hacer alarde de los méritos de sus ascendientes, al escuchar tan
infame propuesta vió desfilar por su imaginación las figuras de sus progenitores, tristes, cabizbajas y
llorosas, como condoliéndose de aquella tremenda ofensa que se ofería a su descendiente.

La impresión era demasiado fuerte para un hombre tan enérgico e irascible como Baselga.
Sintió que la sangre subía en ardorosa erupción al interior de su cerebro, produciéndole terribles

escalofríos; sus ojos se oscurecieron, distinguiendo únicamente en la densa sombra que ante ellos se
extendió, millares de chispas azuladas que bailoteaban con la infernal y caprichosa ligereza de los
duendes en el aquelarre; los brazos avanzaron con arrollador e instintivo impulso y los crispados dedos
agarraron algo carnoso, suave y tibio, estrujando con bárbara complacencia la finura de su superficie.

Era la garganta de Pepita.
Cuando ésta sintió sobre su cuello aquellas férreas tenazas movidas por feroz impulso, gritó

agitada por el instinto de conservación; pero la voz clara y vibrante, pugnando por salir, se extinguió
antes de llegar a los labios, convirtiéndose en un rugido horrible que tenía mucho del estertor de la
agonía.

A pesar de la robustez del cuerpo de la condesa, Baselga, oprimiéndola el cuello con salvaje
complacencia, la levantó hasta separar sus pies del suelo y la agitó en el espacio zarandeándola como
el verdugo que en la horca se apresura a poner fin a la vida del sentenciado.

Aquella escena tenía un carácter tan horrible como repugnante.
El conjunto que formaban aquellos dos cuerpos tan terriblemente unidos agitábase

furiosamente por la habitación. La condesa, en el estertor de la agonía, agitábase desesperadamente
queriendo librarse de la argolla de hierro que la estrangulaba, y agitando furiosamente los pies en
el vacío, tan pronto golpeaba los muebles, como daba furiosas patadas en las piernas de su esposo.
Este, pugnando instintivamente por librarse de tales golpes y de los arañazos que en su rostro hacían
las hermosas manos de la condesa, iba de un lado a otro de la habitación con su pesada carga, sin
dejar de oprimirla la garganta, lanzando al mismo tiempo espantosos juramentos y rugidos con los
que desahogaba la salvaje ansia de destrucción que de él se había apoderado.
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Esta extraña situación sólo duró algunos momentos. De pronto el cuerpo de Pepita se estremeció
de los pies a la cabeza; un suspiro horrible que semejaba un rugido salió de sus labios, y el conde
sintió al mismo tiempo algo húmedo, caliente y repugnante, que chocaba contra su rostro.

La nueva sensación le trajo a la realidad, y como si sintiera un asombro sin límites ante su
propia obra, soltó el cuello de la condesa, cuyo cuerpo cayó inerte y sin vida sobre la alfombra.

En la mirada de Baselga se retrató un asombro abrumador. Llevóse la mano a su rostro y la
contempló llena de sangre, y al alzar la mirada asustóse al verse retratado en el frontero espejo de un
modo horrible. Su figura tenía la expresión siniestra de un asesino, y su rostro estaba desfigurado por
una máscara de negruzca sangre que hacía brillar con más intenso fulgor sus ojos, semejantes a los
de un león cuando va a despedazar la bestia ya inmolada a sus furores.

Entonces fué cuando se dió exacta cuenta de lo que había ocurrido, y cuando se convenció de
que acababa de dar muerte a su esposa.

Baselga no experimentó ninguna sensación al darse cuenta de su delito.
Era tan grande el hecho, que por su misma inmensidad no cabía el arrepentirse de él

inmediatamente, y cayó en un estado de estúpida inercia, contemplando con la cabeza baja y fijeza
idiota el cadáver de Pepita, cuyos labios, amoratados y henchidos de sanguinolenta espuma, daban
un siniestro carácter a su rostro, que aún parecía más hermoso con la palidez de la muerte.

Baselga no pudo darse cuenta de cuánto tiempo permaneció en la imbécil contemplación. De
pronto oyó sonar pasos en el corredor vecino, y levantando la cabeza, vió entrar precipitadamente
en el gabinete a un sacerdote.

Era el padre Claudio.
Mucho dominio tenía el hermano jesuíta sobre sus impresiones, y no eran pocas las escenas

terribles que había presenciado en su vida; pero a pesar de esto, al abarcar con una rápida mirada el
cuadro que ante sus ojos se ofrecía, no pudo impedir el volver atrás instintivamente.

Vió a Pepita tendida en el suelo con las ropas en desorden, impresas en el cuello las cárdenas
señales de unos dedos, y junto a ella, impasible, pero amenazante, la tremenda figura de Baselga, por
cuyo rostro corría la sangre, destilando gota a gota por el extremo de sus patillas.

Aquel espectáculo tan horrible como inesperado logró conmover al sectario de Loyola y al
mismo tiempo que se desvanecía su eterna sonrisa, su rostro tornábase pálido por primera vez en
la vida.

Era que sentía miedo ante el iracundo Baselga y temía que la condesa antes de morir hubiese
revelado a su esposo la gran participación que la Orden tenía en muchas de sus faltas.
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IX

La moral jesuítica
 

Al día siguiente entraba el padre Claudio en su despacho donde, como de costumbre, estaba
el hermano Antonio encorvado sobre la gran mesa, ocupado en la inmensa labor que producían los
informes y anotaciones secretas de la terrible Compañía.

El jefe de los Jesuítas, al entrar en aquella vasta pieza, que era como el templo erigido en honor
del poderío de la Orden, exhaló un suspiro de satisfacción, semejante al del peregrino que vuelve a
su hogar después de un largo viaje.

El secretario, a pesar de su habitual impasibilidad, levantó su cabeza, y con aire de ansiosa
interrogación contempló a su superior.

–  Por fin –  exclamó el padre Claudio –  me veo aquí tranquilo y libre ya de tremendos
compromisos. ¡Ay hermano Antonio, si supieras cuánto he tenido que trabajar por culpa de la ligera
condesita, a quien Dios tenga en su gloria, y de la duquesa de León con la cual cargue el diablo!
Supongo que ya tendrás noticias de lo ocurrido en la casa de los condes de Baselga.

– Sí, reverendo padre. Recibí vuestro recado, en el que me manifestabais el triste fin que ha
tenido doña Pepita.

– ¿Y qué se dice por Madrid del terrible suceso?
– Nada de particular, reverendo padre. La gente cree que la condesa ha muerto de un accidente

repentino, y que su esposo está desconsolado, sin que haya quien pueda inspirarle la resignación
suficiente para sobrellevar la pérdida.

– Veo que no lo hemos hecho del todo mal y que he logrado evitar que el escándalo haga presa
del tal suceso. Bastante me ha costado, pues a pesar de los grandes medios de que dispone la Orden,
he tenido que agitarme mucho para poder conseguir el arreglo de este asunto.

– ¿Y qué dice el conde, reverendo padre?
– El conde es ya uno de los nuestros; la independencia de su voluntad se ha desvanecido para

siempre, y en adelante será un instrumento inconsciente de nuestra Orden, y tendrá que obedecer a
nuestros mandatos, so pena de caer en manos de la justicia humana.

– ¿Se ha ligado, acaso, a nuestra Orden con alguno de nuestros votos?
–  Ha hecho más todavía. Ha firmado un papel con el que somete su porvenir y su honra

a nuestras manos. Toma, hermano Antonio, lee este papel y guárdalo cuidadosamente en la nota
referente al conde de Baselga. Con tal declaración su suerte está en nuestras manos y podemos
manejarlo como un instrumento que obedecerá ciegamente cuanto la Compañía se digne mandarle.

El padre Claudio, sacando del bolsillo de su sotana un pliego cuidadosamente doblado, lo
entregó a su secretario, quien leyó rápidamente lo siguiente:

"Yo, el abajo firmado, D. Fernando de Baselga, conde de Baselga, gentilhombre de Palacio y
comandante de la Guardia Real de Caballería, declaro con espontánea voluntad y ante la presencia
de Dios, que nos ha de juzgar a todos y que me castigará si miento, que he dado muerte violenta a mi
esposa, doña Josefa Carrillo, baronesa de Carrillo, estrangulándola en un rapto de furor. No intento
disculpar mi crimen, y por si algún día le place a la divina Providencia el descubrirme y castigarme,
escribo la presente declaración de mi puño y letra, y la firmo confiándome a la misericordia de Dios.

Fernando de Baselga."

El hermano Antonio, así que terminó la lectura del documento, fijó la vista en su superior y con
acento de admiración, que procuraba extremar para hacerse más grato al padre Claudio, exclamó:

– ¡Cuán grande es vuestra reverencia y qué sabia y expertamente sabe procurar por los intereses
de la Orden! ¿Cómo ha logrado vuestra paternidad apoderarse de la persona del conde?
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–  Cuando contemplé el terrible espectáculo que se había desarrollado en casa de Baselga,
pensé inmediatamente en nuestra máxima, de que es preciso sacar del mal todo el bien posible,
y me propuse, ya que la suerte de Pepita no tenía remedio, el hacer todo lo posible para que
no lo perdiéramos todo. ¿Qué hubiéramos granado con dejar al conde de Baselga completamente
abandonado en tan terrible situación permitiendo que su crimen se descubriera y que la Justicia
humana se ensañará con él como en un vulgar asesino? ¿Hubiera resucitado por esto Pepita? Y, por
otra parte, si el conde hubiese sido juzgado por los Tribunales, ¿no nos habríamos expuesto a que
siendo averiguadas las causas del crimen hubiese aparecido nuestra complicidad en los devaneos de la
condesa? Por esto he creído más acertado el proteger a Baselga, no descuidando de paso el hacer de
él un agente de la Compañía. Sé muy bien que al presente sus servicios no nos serán de gran utilidad,
pues es casi un imbécil; pero como perro de presa no tiene precio, y el día en que la revolución
vuelva a levantar la cabeza y necesitemos hombres que defiendan con valor los privilegios de la Iglesia
y de nuestra Orden, el conde será un excelente combatiente, lo mismo que si por la fuerza de las
circunstancias tuviéramos que dar nuestro apoyo a los que ya piensan en sustituir al rey don Fernando
por el infante don Carlos.

– Efectivamente, reverendo padre, el conde es un excelente soldado y de seguro que algún día
tendremos que recurrir a su espada y quién sabe si con el tiempo llegará a ser el campeón armado
de la Compañía de Jesús. Pero cuénteme vuestra reverencia, si con ello no falto al respeto que se
merece, cómo fué lo que sucedió cuando visteis al conde ante el cadáver de su esposa.

El padre Claudio, que había ocupado su sillón habitual, frunció el ceño ante aquella muestra
de curiosidad que daba su subordinado y que tan contraria era a las reglas de la Orden; pero sentía,
a pesar de su carácter, gran deseo de relatar lo que había ocurrido, pues la enormidad de aquella
tragedia inesperada había trastornado por completo su carácter y modo de ser.

–  Satisfaré tu indiscreta curiosidad, aunque sólo sea por una vez. El conde estaba en un
estado casi rayano al idiotismo, y cuando yo, ante el cadáver de su esposa, le increpé lleno de santa
indignación llamándole asesino, pareció no entenderme ni darse exacta cuenta de la enormidad de su
crimen; pero de repente, y cuando más extremaba yo mis acusaciones, salió de su ensimismamiento
y llorando como un niño el infeliz se arrojó a mis plantas pidiendo a gritos que le salvara de aquella
situación terrible en que le ponía el resultado de su furor. Las consideraciones que antes te he expuesto
pasaron rápidamente por mi imaginación y determiné salvarle, pero antes le exigí que para ponerse
bien con Dios y pedirle perdón por su crimen escribiera este documento que te acabo de entregar.
Habíamos pasado a una habitación contigua a aquella donde se había verificado el crimen, y Baselga
comenzó a escribir cuanto yo le dicté, sin oponer ninguna resistencia, y es más, sin comprender cuanto
iba diciendo, pues el infeliz estaba en tal estado que de seguro a estas horas apenas si comprenderá
aún la importancia del documento, con el que se ha ligado eternamente a la Compañía.

– ¿Y qué hicisteis para salvarle cuando el importante documento estuvo en vuestro poder?
– Lo primero era evitar que se supiera cómo la condesa había muerto a manos de su esposo, y yo

mismo fuí a buscar a uno de nuestros hermanos de hábito corto, el famoso doctor Rodríguez, a quien,
como tú sabes, hemos convertido, merced a nuestra influencia y poder, en una eminencia científica,
a pesar de su ignorancia, y de que yo antes me dejaría morir que permitirle me tomara el pulso.

– ¿Y qué le hizo el doctor Rodríguez?
– Me obedeció como un buen hermano apenas me presenté en su casa y me siguió a la de la

condesa, donde a pesar del gran imperio que sobre sus impresiones tiene y de su reconocida dureza
de corazón, no pudo menos de conmoverse. Te digo que el espectáculo que ofrecía el cuerpo de la
condesa tendido en medio de su gabinete era para aterrorizar al hombre más feroz.

A pesar de esta afirmación, el padre Claudio hablaba con completa tranquilidad, y su voz
meliflua no se alteraba con el recuerdo de aquella sangrienta escena.

Realmente el jesuíta no tenía de qué condolerse. El negocio no había sido del todo malo. Bien
era verdad que la Compañía, con la muerte de Pepita, había perdido uno de sus más útiles auxiliares,
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pero este accidente había servido para ligar más a la Orden a un Hércules que podía prestar en adelante
muy buenos servicios.

El hermano Antonio tampoco se conmovía gran cosa. Aquella relación de un suceso espantoso
estaba en armonía con sus malvadas aficiones, y parecía oirla con deleite y hasta con gustosa
impaciencia, pues fijaba sus ojos en el rostro de su superior para adivinar las palabras. En algunos
pasajes del relato revolvíase nerviosamente en su asiento y agitaba su cabeza como olfateando el
espacio. Había en él mucho de la fiera que dilata su hocico al husmear en el viento las emanaciones
de la sangre.

El "socius" estaba horrible escuchando con tanto placer la descripción del repugnante aspecto
que ofrecía el cadáver de la condesa, y el padre Claudio contemplaba con agrado el espíritu infernal
que se transparentaba tras los ojuelos del mastín ensotanado que le servía de secretario.

– Era necesario, como antes he dicho – continuó el lindo jesuíta – , hacer ver que Pepita había
muerto naturalmente, y el doctor Rodríguez, una vez repuesto de su primera impresión, determinó
que la muerte de la condesa fuese a causa de una congestión cerebral. El tinte violáceo que la
estrangulación había dejado en el hermoso rostro daba algún fundamento a la suposición de tal
enfermedad.

– ¿Y el conde? ¿Qué hacía entretanto, reverendo padre?
– Lloraba como un niño y se mostraba tan débil que casi no podía andar sin descansar a cada

instante su cabeza sobre mi pecho. Cuando volví yo con el doctor Rodríguez, tuvimos que separarlo
a viva fuerza del cadáver de su esposa, al que estaba abrazado como un loco dándole furiosos besos.

– ¿Y de qué modo acabó vuestra paternidad por dar un carácter natural al suceso?
– Sabes que a mí, aunque humilde siervo del Señor, me sobran los medios para salir triunfante

de todos los conflictos, y en el de ayer he tenido pericia suficiente para no dejar un solo cabo suelto
ni desperdiciar el menor detalle que delatase la verdad de todo lo ocurrido. Lo primero y más urgente
era el dar un aspecto de fallecimiento natural al cadáver de Pepita, e inmediatamente pusimos manos
a la obra el doctor y yo. Baselga nos dejaba hacer, mirándonos con estúpida indiferencia, y todo su
empeño consistía en acercarse al cadáver, lo que nosotros procurábamos evitar.

– ¿Y los criados? ¿Dónde estaban? ¿Qué decían?
El hermano Antonio hizo estas preguntas con el acento de un genio postergado que pilla a un

colega en grave falta de distracción.
– Hermano Antonio – dijo el superior con aire de ofendido – , eres un ignorante tan presuntuoso,

que algunas veces te olvidas de tu posición miserable hasta el punto de querer elevarte al mismo nivel
de tus superiores. La culpa la tengo yo, que te concedo libertades que no te mereces Y te relato por
pura condescendencia cosas que no debías saber. Porque te he dicho algunas veces que siguiendo
como hasta el presente podrías algún día ocupar altos puestos en la Orden, te has engreido y abusas
de mi confianza; pero ten presente que así como puedo elevarte puedo convertirte en polvo, y casi
me dan tentaciones de abandonar al que se muestra como un soberbio e incorregible charlatán.

Bajó la cabeza el "socius", anonadado por tal reprimenda, y se apresuró a desvanecer con un
nuevo rasgo de rastrera adulación el mal efecto que en su superior habían causado sus palabras.

– Reverendo padre, perdón, en nombre del dulcísimo Jesús, de cuanto haya podido decir en
ofensa de vuestra reverencia. No soy yo quien ha hablado, sino el demonio, que muchas veces me
impulsa a ser soberbio y olvidar mi humilde posición. Perdón, padre mío, perdón, que yo con toda
mi alma me arrepiento de mi soberbia.

Y el secretario se puso de rodillas ante su superior, imitando la actitud de un niño que tiembla
ante el castigo.

Aquello podía resultar degradante, rastrero y vergonzoso para la dignidad de un hombre; pero
debía gustar mucho al padre Claudio, por cuanto de su rostro se borró la ceñuda expresión de
desagrado y se dignó extender su blanca y cuidada diestra sobre la mugrienta cabeza del "socius",
diciéndole con su dulce voz al mismo tiempo que le bendecía:
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– Levántate, hermano; yo te perdono en nombre de Dios, a quien has ofendido dudando de mi
pericia. Porque por centesima vez te repito que los actos que nuestra Orden realiza responden a la
inspiración del Eterno, y, por lo tanto, peca el que pone en duda su eficacia, pues así como Dios no se
equivoca nunca, jamás pueden equivocarse los directores de la Compañía, que es la gloriosa milicia
de Cristo. Tu dices que eres creyente y por esto siempre debes creer en nuestra santa institución. Así
confío que será "per omnia secula seculorum".

– "Amén" – contestó el secretario con acento contrito, y levantándose del suelo, volvió a ocupar
su asiento.

El padre Claudio, como si estuviera conmovido por tan edificante escena y no quisiera perder
tan buena ocasión para estar algún rato en comunicación con Dios, cruzó ambas manos con expresión
seráfica, y llevándolas a su boca de femenil contorno, al mismo tiempo que entornaba graciosamente
los ojos, quedóse en perfecto recogimiento y como abstraído en la contemplación de celestiales
visiones.

El hermano Antonio no era nombre capaz de dejarse engañar por tales éxtasis y conocía que lo
que se proponía el padre Claudio era desesperar con la larga oración su impaciencia por saber todo
lo ocurrido en casa de la condesa.

Habituado el "socius" a la obediencia, esperó pacientemente que su superior terminase la
oración, y cuando ésta acabó, no hizo la menor demostración de curiosidad, seguro de que de este
modo el padre Claudio continuaría su relato.

El secretario conocía perfectamente a su superior, pues éste siguió diciendo:
– Lo primero que hicimos fué colocar a la condesa en su lecho. El doctor Rodríguez tiene gran

práctica en el manejo de los cadáveres, y aprovechando que el de la condesita estaba todavía caliente,
y manejándolo sin ninguna contemplación y sin fijarse en el crujido de los huesos, cada uno de los
cuales hacía palidecer a Baselga, consiguió darle el aspecto de un cuerpo que no estaba contraído
por los horrorosos espasmos de una muerte violenta. El rostro de Pepita tornábase por instantes de
un color espantoso. El color cárdeno habíase convertido en negruzco; los ojos parecían próximos a
saltar de las órbitas, y la lengua asomaba rígida por entre los labios; pero Rodríguez no es manco
para esta clase de trabajos, a los que más de una vez lo hemos dedicado, y con todo el cuidado de
un artista, fué transformando y retocando aquella espantosa fisonomía. Los ingredientes del tocador
de la condesa, hábilmente usados, nos prestaron un gran servicio. La blanca pasta que en los saraos
había embellecido el rostro de Pepita, sirvió en tal ocasión para cubrir las repugnantes manchas de
sus mejillas; otros afeites lograron dar una palidez dulce a sus amoratados y sanguinolentos labios;
cerramos sus ojos, arreglamos sus espeluznados cabellos, y cuando subimos el embozo de la cama
hasta no dejar al descubierto más que una parte de la cabeza, quedamos satisfechos contemplando
nuestra obra. La condesa no tenía a la vista la más leve señal de haber muerto violentamente.

El hermano Antonio creyó del caso hacer un gesto de admiración, para adular a su superior, y
éste siguió diciendo con expresión de hombre satisfecho:

–  Entonces fué cuando llamé a los criados. Estos se hallaban en la antesala, confusos y
alarmados, pues ya momentos antes había yo salido para manifestarles que su señora estaba muy
grave y enviar a uno de ellos a la botica con una receta que a toda prisa escribió Rodríguez, y en la
cual pedía los primeros medicamentos que se le ocurrieron. Cuando manifesté a toda aquella chusma
que su dueña acababa de morir y les mostré su cuerpo en la cama, hubo los llantos y lamentaciones
propios del caso; pero yo no les dejé mucho tiempo entregados a los arranques de mercenario dolor,
pues fuí enviando a cada uno a cumplir las comisiones necesarias en aquella situación. Al poco rato
las campanas de la parroquia tocaban a muerto, en Palacio se sabía ya por orden mía el inesperado
fallecimiento de la condesa de Baselga, víctima de una congestión cerebral, y teníamos ya en la casa
un lujoso ataúd, un hábito y todo lo necesario para el tocado fúnebre de la difunta. Mientras todo
esto se hacía por mis disposiciones, Rodríguez lavaba al conde la sangre que aún tenía en el rostro,
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hacía desaparecer de éste los arañazos que le había hecho Pepita y extendía la partida de defunción
con todos los requisitos de legalidad.

– ¿Y quién amortajó a la condesa?
– El doctor y yo. Llegaron al poco rato a la casa gentes encargadas del fúnebre servicio, pero

yo, tanto a ellas como a los criados, los despedí diciendo que la condesa, momentos antes de expirar,
se había confesado conmigo, manifestándome con gran empeño que no quería que su cuerpo fuese
profanado por manos mercenarias, por lo que rogaba al doctor y a mí que la vistiéramos el hábito de
religiosa de la Virgen de la Merced y la colocásemos en el ataúd.

– Admiro el talento de vuestra paternidad.
–  Vestimos al cadáver el tal hábito, cubrimos su cabeza con la blanca toca, y cuando lo

colocamos en el ataúd presentaba un aspecto tal, que el más hábil observador no hubiese adivinado
la terrible tragedia que se ocultaba bajo aquella fúnebre estameña. El cuello de la toca ocultaba las
manchas amoratadas que la estrangulación había dejado en la garganta y la parte superior de la blanca
caperuza, sombreando los ojos impedía fijarse en lo abultados que éstos parecían bajo los párpados.
Al anochecer nuestra obra estaba concluída y habíamos borrado en aquella casa todo vestigio del
crimen.

– Y, aunque os parezca demasiado audaz mi curiosidad, ¿que hicisteis después, padre mío?
¿No había ya terminado vuestra misión?

– ¡Oh, alma ignorante! ¿Y eres tú el que en ciertos momentos te atreves a darme lecciones?
Imposible parece que a una penetración tan exquisita como quiere ser la tuya se le escapen ciertos
detalles. Los vestigios del crimen se habían borrado ya en la casa, como te he dicho, pero estaban
permanentes y acusadores sobre el cuerpo de la condesa. Figurate que durante la noche se le hubiera
ocurrido a cualquiera de los encargados de velar el cadáver levantar un poco la toca o examinar el
cuerpo de la difunta. Inmediatamente se habría descubierto la terrible verdad, y aunque nuestra Orden
tiene medios para librarse de peligros aún mas grandes, no por esto se hubiera evitado el escándalo.
Reconoce, pues, que yo obré sabiamente al permanecer toda la noche velando el cadáver y sin perder
de vista a los que me acompañaban en tan santa operación. Así se ha podido lograr que prevaleciera
el benéfico engaño y que nadie se acercara al cadáver de Pepita. De seguro que tú, soberbio fatuo,
hubieras olvidado tan saludable precaución.

El hermano Antonio hizo con la cabeza una señal afirmativa, aunque en su interior no
consideraba al padre Claudio tan listo como él mismo se creía.

Entre tanto, el hermoso jesuíta, sacando un bordado pañuelo de batista, se frotaba la cara con
fruición, como si la frescura del trapo desvaneciese el ardor de su epidermis, y decía con voz lastimera:

–  ¡Si supieras cuán cansado estoy! Las agitaciones del día anterior y la contemplación del
cadáver de Pepita, a quien ayer mañana vi rebosando salud y vida, no me han permitido cerrar los
ojos en toda la noche, y a pesar de que soy fuerte como el hierro, como tú mil veces has podido
apreciar, me siento quebrantado y necesito descansar inmediatamente.

– Esta madrugada – continuó el jesuíta después de larga pausa – mi primera ocupación ha sido
avistarme con el conde de Baselga. El dolor le había rendido y estaba inerte sobre un sofá de su
cuarto, respirando angustiosamente. El conde debe de haber pasado una noche más dolorosa aún que
la mía. Como comprenderás, convenía a los intereses de la Orden el que explorase nuevamente la
voluntad de ese fiero, uniéndolo aún más estrechamente a nuestra santa Compañía. Te confieso que
más que los peligros que pudiera proporcionarnos la inesperada muerte de Pepita, me preocupaba
lo que diría ese león furioso al despertar de su delirio del día anterior y darse cuenta exacta de su
situación examinando las cosas con frialdad.

– La conversación sería larga.
– Muy larga, hermano Antonio, y te aseguro que en los primeros momentos el conde me causó

miedo. Las terribles impresiones y la dolorosa crisis que acababa de sufrir, habían cambiado su
carácter y sus facultades hasta el punto de que yo quedé asombrado al oírle expresarse con una energía
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tan culta y un acento de tan dramática indignación, que me recordó a alguno de aquellos oradores
liberales que alborotaba en las Cortes durante el maldecido período constitucional.

– Eso es un milagro de Dios tratándose de un hombre tan rudo y poco ilustrado como lo es
el señor conde.

–  El dolor y los terribles desengaños operan algunas veces en el hombre asombrosas
transformaciones.

– Realmente en el ánimo del conde debe de haberse efectuado una verdadera revolución.
– Cuando yo comencé a dirigirle las primeras palabras de consuelo, Baselga pareció despertar.

Cada una de mis expresiones fué desvaneciendo una parte de las nieblas que envolvían su cerebro
y, al fin, como el ciego que de repente ve la luz, se pintó en su rostro una expresión de asombro
y de sorpresa y dió un suspiro que tenía mucho de rugido. Acababa de darse cuenta exacta de su
situación. Su figura nada tuvo de tranquilizadora cuando los recuerdos fueron agolpándose en su
memoria. Paseábase furiosamente por la habitación y con voz entrecortada fué dando salida a los
pensamientos que en tropel acudían a su memoria. ¡Cómo recordar yo ahora lo que allí dijo aquel
infeliz para desahogar su furor! Habló hasta contra el mismo Dios; y al rey, a pesar de todas sus
aficiones realistas, lo puso como un trapo, apurando todos los adjetivos malsonantes que había podido
recoger en las cuadras de los cuarteles. Te digo que parecía un tribuno de aquella "Fontana de Oro",
de triste memoria.

– La verdad es que el señor conde tiene motivos sobrados para hablar mal de S. M.
– Así es; pero si hubiera podido oírle Chaperón o cualquiera otro director del moderno Santo

Oficio, te aseguro que Baselga, a pesar de todos sus servicios a la causa del absolutismo, estaría a
estas horas en la cárcel y mañana patalearía en la horca de la plaza de la Cebada. Mira con qué
calor hablaría, que hasta yo mismo me conmoví un poco. ¡Con qué acento tan lastimero declamaba
contra el rey, en cuya defensa había derramado su sangre, y que correspondía a tan grandes servicios
arrojando la deshonra sobre su cabeza! Dijo que los reyes eran todos iguales: bestias miserables que
no reparaban en deshonrar a sus más fieles vasallos turbando la paz de sus hogares, y acabó en su
furor hasta por decir que ya se iba convenciendo de que los revolucionarios tenían razón, y que los
franceses del 93 habían obrado muy cuerdamente cortando las cabezas de los monarcas.

– ¡Eso dijo! – exclamó el secretario con afectado asombro – . No cabe dudar de que el conde
deliraba a impulsos del dolor. Esas palabras sólo se comprenden en un loco.

– Has acertado; el conde estaba loco y aun me afirmo más en ello cuando recuerdo que habló
de lo dispuesto que estaba a dar una puñalada al rey apenas lo viese, o al menos darle de latigazos
así que encontrara ocasión.

– Eso es horrible, padre Claudio.
– Vamos, hermano Antonio. Finge un asombro menos vivo y con menos afectación. A ti, que

estás enterado de los secretos de la Orden y sabes los medios de que ésta se vale a veces, no te cuadra
el mostrarte escandalizado del mismo modo que un imbécil realista. Piensa que si algunas veces el
rey don Fernando no quisiera obedecer nuestras indicaciones y se opusiera a nuestro desarrollo y
esplendor, no nos vendría mal un conde de Baselga, que con su acero y su furor nos libraría de tan
temible enemigo. Acuérdate de Juan Chatel y de Jacobo Clemente.

Esta lección, dicha en tono severo, quitó al "socius" el deseo de seguir fingiendo dramáticos
asombros, y el padre Claudio continuó hablando:

– Por fin, el conde pareció calmarse, aunque sin abandonar por esto sus propósitos de venganza.
Yo le hablé entonces con bastante acierto de lo necesario que era la resignación y la caridad cristiana
en tales casos, y él no pareció conmoverse mucho con mis palabras.

– Difícil situación, reverendo padre.
– No desespero yo por tan poco. Tenía en mi bolsillo lo necesario para hacer que el conde

desistiera de su hostilidad contra el rey, así como de su propósito de desafiar a sir Walace y darle
muerte.
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– ¿Se refiere vuestra referencia al papel denunciador firmado por el conde?
–  Eso mismo. No necesité más que apuntar el recuerdo de que yo poseía pruebas

comprometedoras, para que Baselga se mostrase dispuesto a obedecerme. Además, yo ejerzo gran
ascendiente sobre su ánimo, y él está profundamente agradecido por el gran interés que me he
tomado en ocultar su crimen. Le pinté el peligro que corría su persona tan sólo con que fuera a
desafiar al "baronet" de la Embajada inglesa, y le convencí inmediatamente, haciéndole ver que todo
el mundo se preocuparía de tal duelo, que el escándalo se encargaría de propalar que había sido
motivado por las infidelidades de la condesa, y que esto podría ser causa de que muchos curiosos, con
sucesivas averiguaciones, llegasen a adivinar todo lo ocurrido, haciendo pública la muerte violenta
de la condesa.

– ¿Y qué dijo el conde?
– Se convenció, aunque tardando mucho; pero, al fin, prometió que nada intentaría contra el

rey y contra el "baronet".
– Según eso, seguirá formando parte de la alta servidumbre de Palacio como hasta el día.
– No. Para un carácter violento como el de Baselga, es una prueba demasiado ruda ver a todas

horas al hombre a quien odia y cuya muerte desea, teniendo que doblar en su presencia la cabeza.
– ¿Pues qué piensa hacer?
– Pedir licencia a SS. MM. por conducto mío, y se retirará a su casa solariega. Allí piensa vivir

entre los recuerdos de una familia a la que apenas conoció, y espera que por este medio su dolor se
disipe algún tanto.

– ¿Entonces perderemos tan apreciable instrumento?
– ¿Por qué le hemos de perder? Ese brazo de hierro lo tendremos como en reserva en un rincón

de Castilla; pero el día en que le necesitemos para dar un golpe en secreto o que la Iglesia se vea
precisada a hacer la guerra a la maldecida libertad, bastará un simple aviso en mi nombre para que
inmediatamente venga a ponerse a las órdenes de la Compañía, a la que adora. El infeliz está tan
abatido por las desgracias y tan desilusionado de la vida, que considera a la Orden como una segunda
madre.

– ¿Y la niña? ¿Y la hija de doña Pepita y el Rey?
–  El conde no ha querido verla. Cuando una camarera, al conducirla al salón para que

contemplara por última vez el cuerpo de su madre, la pasó por frente al conde, éste volvió la cabeza,
tanto por no mirarla, como por ocultar en su rostro una expresión poco tranquilizadora. Me temo
que Baselga sería capaz de cometer otra barbaridad si quedara alguna vez a solas con la niña. Es
demasiado vivo su deseo de vengarse del rey.

– Entonces, ¿qué es lo que va a ser de la criatura?
– Por encargo de su padre, la encerraré en un convento de confianza y adicto a nuestra Orden,

donde se encargarán de su educación.
– ¿Y cuándo es el entierro de la condesa?
– Dentro de pocas horas. El cadáver va a ser conducido ahora mismo a la iglesia parroquial,

donde se le dirá una misa con toda la solemnidad propia de una persona de tan elevada posición. No
tardará mucho la tierra en ocultar para siempre en su misterioso seno el crimen de Baselga. Todo está
en regla. El cura de la parroquia ha extendido el acta de defunción sin hacer preguntas impertinentes.
Le ha bastado saber que el confesor de la finada y encargado de su entierro era el vicario general de
la Compañía de Jesús en España, para que inmediatamente llenase todas las formalidades necesarias
sin hacer la menor pregunta ni la más leve objeción. Mucho he trabajado, pero me ha servido de
consuelo apreciar de cerca la gran influencia que ejerce nuestra Orden.

El padre Claudio quedó algunos minutos silencioso, en la actitud de quien piensa en lo que
todavía le queda por hacer, y dijo después con acento imperioso a su secretario:

– Prepárate a tomar unas notas. Voy a ir inmediatamente a Palacio para hablar con el rey, y
quiero que a la vuelta estén ya extendidas las comunicaciones que te indicaré, para poder firmarlas.
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–  Reverendo padre, necesitáis descanso. ¿Por qué no dejáis la visita al rey para otro día?
Perdonadme la libertad que me tomo al haceros esta indicación, pero es hija del interés que siento
por vuestra preciosa salud.

– Es muy urgente lo que tengo que decir al rey. Nadie se burla impunemente de nuestra Orden,
y es preciso que caiga un castigo terrible sobre los miserables que han osado desobedecernos.

– Hacéis muy bien, reverendo padre. Castigad con mano fuerte a los que no nos sirvan; es el
único medio de sostener el poderío de la Orden.

– Voy a aconsejar al rey que castigue con destierro de la corte a la intrigante duquesa de León.
Esa vieja lasciva tiene la culpa de todo cuanto ha sucedido. Le diré al rey que Pepita murió de una
congestión cerebral a causa de la pesadumbre que le produjo el saber que la duquesa había revelado
a Baselga todas sus relaciones con el monarca.

– Reverendo padre, os felicito por la idea. La gente de Palacio adivinará de dónde viene el
golpe y así respetará más a nuestra Orden.

– Ahora, hermano Antonio, toma notas, y a ver si cuando vuelvan están ya extendidas dos
comunicaciones dirigidas al brigadier Chaperón, como presidente de la comisión militar ejecutiva
encargada del exterminio de revolucionarios y conspiradores.

Preparóse el secretario a anotar, y el padre Claudio, con la seguridad del que dicta una cosa
bien pensaba, comenzó a decir:

– La primera es pidiendo a Chaperón que prenda inmediatamente a un negro llamado Juan,
criado de la difunta condesa de Baselga, y lo someta a proceso como complicado en una conspiración
contra los sagrados derechos del rey y a favor de la Constitución de Cádiz. Encargarle que si no halla
méritos para enviarlo a la horca, lo meta al menos en presidio para toda la vida. Si necesita testigos
falsos que depongan contra él, que avise, que ya le enviaré yo tres criados de nuestra casa profesa.

El hermano Antonio tomó rápidamente algunas notas.
– Ya sabes quién es ese negro – le dijo el padre Claudio – . Es el que suministró a Baselga por

orden de la duquesa, la prueba más concluyente de su deshonra.
–  Conviene castigarle, y además, sabe demasiado sobre las interioridades de la vida de la

condesa, y con sus revelaciones podía dar algún indicio que por el tiempo descubriera al conde. Y
ya que estamos puestos a trabajar, incluye igualmente en esa delación al otro negro que está todavía
en casa de los condes. Con la próxima marcha de Baselga quedará él completamente libre, y sabe
también mucho de nuestras entradas y salidas en la casa y de las relaciones que la condesa tenía
con los jesuítas. Que Chaperón se encargue de los dos morenos convertidos de repente en terribles
conspiradores y los envíe a la horca o a presidio.

El "socius" anotó aquella nueva orden de detención, sin que en su rostro se notara la menor
impresión producida por tan estupendas arbitrariedades.

– Ya está, reverendo padre – dijo a su superior.
– Bueno; ahora toma nota de otra comunicación, que enviarás al mismo tribunal, pidiendo el

procesamiento y el envío a la galera, por unos cuantos años, de una partera de esta capital, llamada
Manuela Gómez.

Entonces el secretario no permaneció impasible, pues su rostro palideció hasta tomar un tinte
amarillento y miró con asombro y alarma a su superior.

– Escribe – dijo éste con tono imperioso – . ¿Qué es lo que te detiene?
– ¡Padre mío! – exclamó el "socius" con trémula voz – . ¡Esa mujer es mi madre!
– Un jesuíta no tiene más madre que la Orden.
– Es el ser que más ha hecho por mí en el mundo. ¡Perdón para ella, padre mío! ¡Perdón para

mi madre!
– Tú lo has dicho no hace mucho rato; Hay que ser inexorable y castigar con mano ruda a todo

el que estorbe y desbarate los planes de la Compañía. Esa mujer, con sus revelaciones, ha producido
la tragedia de ayer y es preciso castigarla. Sé, pues, consecuente, y obedece.
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El miserable "socius" causaba lástima.
Aquel canalla de sotana mugrienta, por lo regular tan repugnante y antipático, estaba

transfigurado con el cariño filial. Nunca había amado gran cosa a su madre y ésta había sufrido
continuos desdenes del sér criado a costa de tantos sacrificios; pero en aquel momento, al verla en
peligro, el instinto filial se sublevaba momentáneamente en su conciencia, borrando, aunque sólo por
un instante, las criminales aficiones que le dominaban.

Con el rostro pálido, la vista extraviada y el ademán suplicante, el hermano Antonio parecía
implorar compasión de su superior, que le contemplaba sonriente afectando no comprender la causa
de tal situación.

Hubo un instante en que el "socius" pareció dispuesto a arrodillarse ante el padre Claudio, pero
se detuvo al ver que éste le dirigía una mirada fría y desdeñosa.

– Hermano Antonio – dijo el jesuíta con altivez y lentitud – , sois mi secretario y tenéis el deber
de hacer cuanto yo os diga. Si es que no estáis dispuesto a obedecerme, libre encontraréis la puerta.
Ni la Orden ni yo necesitamos hombres ligados al mundo por fútiles preocupaciones. Veo que me
he engañado y que no sois lo que yo creía.

El espíritu de maldad que encerraba el cuerpo del "socius" se agitó furiosamente al contacto
de tal latigazo y todo el afecto filial se desvaneció rápidamente.

La diabólica ambición resucitó en el hermano Antonio, sus ojos brillaron, y agitando la cabeza
como para arrojar muy lejos tristes y abrumadores pensamientos, púsose a escribir.

El padre Claudio miró por encima de los hombros de su secretario lo que éste escribía, y al ver
que anotaba la orden para enviar a su madre a la cárcel, sonrió con expresión mefistofélica y dijo, al
mismo tiempo que golpeaba amistosamente su espalda:

– Estoy satisfecho. Tú irás muy lejos, pues eres de la pasta de los grandes hombres. Dentro de
poco harás el cuarto voto y la Compañía reconocerá en ti un modelo de jesuítas.
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TERCERA PARTEbr /> EL SEÑOR AVELLANEDA

 
 
I

El hombre de la rue Ferou
 

Todos los vecinos del barrio de San Sulpicio, el distrito levítico de París, conocían en 1842 al
extranjero que habitaba en la rue Ferou, casi desde tiempo inmemorial.

Largos años de residencia en la misma calle le habían dado en el barrio el carácter de una
institución, y lo mismo las porteras y las vendedoras de esquina que los cocheros de punto en la plaza
de San Sulpicio y los traficantes en imágenes y objetos de culto, conocían perfectamente a "monsieur
l’espagnol" y podían dar cuenta de todo lo que hacía al día, pues su existencia, a través del tiempo,
se desarrollaba con la impasible y mecánica exactitud de un reloj.

A pesar de esto, en los primeros años nadie sabía en el barrio a ciencia cierta el porqué de la
estancia de aquel extranjero en París; pero todos presentían que aquella residencia en extraño suelo
era forzosa y que algo había en su patria que se oponía a su paso y le cerraba las puertas de la frontera.

Como dice Víctor Hugo, "los volcanes arrojan piedras y las revoluciones hombres".
Aquel hombre era una piedra que las convulsiones de España habían arrojado de su seno, y que

errante por el espacio, fué a caer en París.
Nada más metódico que su vida.
A la una de la tarde remontaba con paso tardo, el cuerpo algo encorvado, las manos a la espalda y

el aspecto meditabundo, la estrecha calle Ferou, no parando hasta el jardín del Luxemburgo, en una de
cuyas alamedas más solitarias tomaba asiento en un banco y allí, arrullado por el susurro del ramaje, el
piar de los pájaros, los gritos de los niños que en las inmediatas plazoletas se entregaban a sus juegos,
el monótono redoble del tambor de los teatrillos mecánicos y el rumor de la gran ciudad que semejaba
el cansado resuello de un lejano monstruo, se dedicaba a la lectura de periódicos o permanecía horas
enteras abstraído y meditabundo, siguiendo con vaga mirada los caprichosos arabescos que el sol,
filtrándose a través del movible follaje, trazaba sobre el suelo.

La tarde entera permanecía el viejo en el Luxemburgo, y al llegar la noche volvía, siguiendo el
mismo camino, a su vivienda de la rue Ferou, enorme caserón perteneciente en otros tiempos a un
cortesano de la antigua nobleza, pero que en tiempos de la Revolución había venido a ser propiedad
de un especiero.



V.  Blasco Ibáñez.  «La araña negra, t. 2»

29

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/blasco-ibanez-vicente/la-arana-negra-t-2/

	PARTE SEGUNDA EL PADRE CLAUDIO (CONTINUACIÓN)
	VI
	VII
	VIII
	IX

	TERCERA PARTEbr /> EL SEÑOR AVELLANEDA
	I

	Конец ознакомительного фрагмента.

