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PARTE SEGUNDA EL PADRE
CLAUDIO (CONTINUACION)

VI
Fiat Lux

A las ocho de la mafana el conde de Baselga andaba con paso
indeciso por las calles de la coronada villa.

Si las gentes de poca monta que a aquella hora iban a sus
quehaceres a paso apresurado y sopldandose las manos para
ahuyentar el frio, se hubieran fijado en el marcial comandante
de caballeria de la Guardia, les habria llamado la atencién el
desorden con que llevaba el uniforme y la nerviosidad que se
marcaba en su rostro palido y cejijunto.

A aquellas horas otros militares se dirigian al regio Palacio o
a los cuarteles para cumplir sus deberes, erguidos y sonrientes, y
a su lado el conde ofrecia el aspecto de un hombre que ha pasado
la noche en tormentosa orgia y que se retira a su domicilio ebrio
y luchando con el alcohol y el cansancio que entorpecen todos



sus miembros.

Pero Baselga, en vez de dirigirse a su casa se alejaba de ella,
y no iba ebrio, sino dominado por una indecision que le hacia
sufrir cruelmente, obligandole a vagar por las calles.

La noche anterior habia salido del despacho del padre Claudio
dispuesto a no ocuparse mds del asunto de su esposa, dejando
a cargo del jesuita lo que hubiese de verdad en las pérfidas
insinuaciones de la duquesa de Ledn. Pero, ;quién es capaz de
cortar el curso de los celos una vez se apoderan éstos del corazén
del hombre?

Baselga, como de costumbre, no pudo dormir en toda la
noche. La posibilidad de que su esposa le engafiase y que €l
fuese objeto de oculta mofa entre las gentes de Palacio y sus
compaifieros de armas, le producia tan extremada excitacion, que
en algunos momentos creia volverse loco.

Toda la noche la pasé de claro en claro, y cuando poco después
de amanecer un criado le entreg6 una carta que acababa de dejar
en el patio un mandadero publico, sin saber por qué se apresurd
a levantarse de la cama y a leerla.

Bien recordaba Baselga el contenido del papel que ahora
estrujaba furiosamente en lo més hondo de un bolsillo.

Iba sin firma; pero el conde conocia de antiguo aquellas letras
enrevesadas, agrupadas con arreglo a una ortografia fantastica
que tenia para su uso la duquesa de Leodn.

"Tengo ya las pruebas. Ven cuando quieras, que desde este
momento te aguardo. Marido infeliz, tarda cuanto quieras en



convencerte."

iIra de Dios! Una carta asi era para encender la sangre de
cualquier cristiano o moro, y mds si era tan ardiente y pronta a
entrar en ebullicion como la del enérgico Baselga.

Con la rapidez de una exhalacion se vistio éste y se arrojo a la
calle, marchando en linea recta hacia el caserén solariego de la
duquesa, que estaba en los alrededores de Palacio; pero cuando
se encontraba ya muy cerca de él, retrocedid, pues como todos
los que se ven proximos a la desgracia, tuvo miedo de llegar y
saber toda la verdad.

Ocurre siempre al que estd proximo a convencerse de algo,
que le produce inmenso dolor, que semejante al ndufrago que
al hundirse para siempre en el abismo busca instintivamente
algo solido a que asirse, en el convencimiento de su desgracia
apela a la duda, y antes de recibir el golpe procura retardarlo,
consoldndose con la posibilidad de que no resulte cierto el mal
que le amaga.

Esto mismo sucedia a Baselga. El dia anterior, y aun
momentos antes de salir de su casa, sentia una impaciencia sin
limites por convencerse de su deshonra, y el no conocer ésta
con certeza le producia inmenso desasosiego; pero ahora que
podia ver y tocar su deshonra, ahora que una mujer celosa y
desdefiada se ofrecia a mostrarle su desgracia con toda claridad,
sentia miedo de seguir adelante y hubiera dado diez afios de
su vida o su caballo favorito, y hasta se hubiera hecho liberal
unicamente porque el padre Claudio le saliera al paso gritdndole:



— No sigas, hijo mio. No es necesario que vayas a visitar a la
duquesa de Ledn. Todo lo he averiguado y tu mujer es inocente.

El se hubiera convencido o no. Lo mds regular es que al
dia siguiente hubiera vuelto a sus antiguos celos, a sospechar
mds tenazmente de su esposa y a desear las pruebas de su
deshonra; pero al menos por el momento se habria librado del
terrible trance de saber la verdad, experimentando un bienestar
semejante al que producen ciertos medicamentos que calman
momentdneamente los sufrimientos aunque inflamando mas las
heridas.

Esto parece absurdo, pero es perfectamente humano.

Baselga, seguro ya de convencerse de la culpabilidad de su
esposa, por extrafia observacion queria forjarse la esperanza de
que ésta resultare inocente, asi como el dia anterior, cuando
aun era problematica su fidelidad, se empefiaba en tenerla por
culpable.

Buscaba afanosamente en su imaginacién todas las
probabilidades que racionalmente podian aceptarse para creer
a Pepita inocente, y casi se inclinaba a tenerla por un dechado
de virtud y fidelidad. Porque... vamos a ver: ;no podia ser
muy bien que aquella duquesa a quien €l conocia perfectamente
y que era una dama alegre, poco escrupulosa y tan amiga de
amorios como de intrigas, furiosa de que su antiguo amante la
abandonase, hubiese forjado una calumnia con visos de verdad
para vengarse de €l y perder a una mujer mas hermosa y mas
joven que ella? Esto también podia ser y era probable que se



pretendiera exagerar cualquier ligereza insignificante, propia del
vivo carécter de Pepita, para hacer ver lo que no existia.

Pero apenas la imaginacion de Baselga formulaba tales
optimismos, la duda le mordia cruelmente, y tal era la fuerza
con que la sospecha se apoderaba de €I, que hasta le parecia
que algunos transeuntes le miraban con 0jos compasivos, como
adivinando su desgracia.

El recuerdo de la noche en que sorprendi6 al rey en intima
conversacion con Pepita, el desvio que ésta le mostraba desde
poco después de casarse y algunas palabras sin importancia que
muchas veces se escapaban en su conversacion, pero que ahora
eran apreciadas por su instinto celoso como claros indicios de
culpabilidad, pasaron rapidamente por la imaginacion de Baselga
y acabaron de convencerle de que su esposa habia atentado contra
su honor y se habia burlado de €l haciéndolo su marido para
ocultar mejor sus devaneos.

Pensando en esto dltimo, la susceptibilidad de Baselga, ya de
suyo irritable, se excit6 hasta un limite inconcebible, y semejante
al desesperado que tiene prisa en acabar su existencia, murmurd
sombriamente:

— ;Lo que haya de ser, que sea pronto! ;No tardes en
convencerte de tu deshonra!

Emprendi6 Baselga apresuradamente la marcha hacia el
palacio de la duquesa, y al atravesar el anchuroso patio, recibi
un respetuoso saludo del portero, que ces6 de barrer y siguié
con ojos asombrados la ascension del sefior conde por la vetusta



y anchurosa escalera, no pudiendo explicarse como el antiguo
amante de su sefiora, de quien ésta echaba pestes delante de los
criados, volvia a la casa tan inesperadamente y a tales horas.

Cuando Baselga entr6 en las antesalas de la duquesa, a pesar
de su preocupacion, dettivose algo sorprendido al ver sentado en
un banco, con rostro macilento y ojos hinchados, a un sujeto a
quien €l conocia mucho.

Era el negro Pablo, el mismo que Pepita hacia buscar en
aquellos instantes por la Policia.

Tenia todo el aspecto de un hombre que ha estado ebrio por
mucho tiempo y que todavia lucha con la postrera y abrumadora
influencia del alcohol.

Al otro extremo de la antecdmara, y como evitando todo
contacto con el embriagado negro, estaba una mujer vestida con
limpia pobreza, pero en cuyo rostro demacrado leiase una larga
serie de padecimientos.

La sorpresa de Baselga al encontrar al negro fué més grande
que la que éste experiment? al verse ante su antiguo amo.

Apoyéandose sobre los pies, vacilantes e inseguros, irguio el
negro su gigantesco cuerpo, y con estropajosa lengua comenzo a
murmurar algunas excusas, que ni €l mismo pudo entender.

Baselga, dominado como estaba por un loco furor, necesitaba
descargarlo contra alguien; asi es que aprovecho la ocasion que le
deparaba la presencia del negro, y levant6 la mano para golpearle;
pero en el mismo instante, y cuando la mujer se levantaba ya
asustada, como buscando por dénde huir, abridése una puerta



inmediata y asomo un colosal peinado a la moda, y después un
rostro que en otro tiempo habria sido hermoso, pero que ahora,
para presentarse, necesitaba una gruesa mdscara de colorete.

— jAh! jEstés ahi! Entra, conde; tenemos mucho que hablar.



VII
El jesuita pierde la partida

Estaba el padre Claudio, de vuelta de casa de los condes de
Baselga, sentado a la gran mesa de su despacho y manejando
un sinnimero de papelotes con una atencion posible inicamente
en un hombre como él, para quien la vida sélo era un eterno y
enrevesado negocio.

Cuando su reverencia papeleaba, ya se sabia en la casa que
quedaba como aislado del mundo, y el portero o cualquiera
de los novicios escogidos que servian en la casa en calidad de
ayudantes, se guardaban muy bien de entrar a estorbarle, aunque
fuera para darle un recado del Papa o del mismo general de la
Compaiiia, que es como si dijéramos del vicepresidente del cielo.

El hermano Antonio era el Gnico que, por ser como el "alter
ego" de su reverencia, tenia el privilegio de entrar en el despacho
estando el padre ocupado, aunque con la condicién de no hacer
ruido ni dirigirle pregunta alguna.

Justamente, aquella mafiana el "socius" del padre Claudio
falto a la consigna escandalosamente, pues entr6 en el despacho
sin recatarse de hacer ruido, y arrojando furiosamente su
sombrero de teja sobre una silla, fué audazmente a colocarse
junto a la mesa, donde, respirando jadeante, comenzd a
limpiarse, con un sucio pafiuelo de hierbas, el sudor, que, a pesar
de la fria estacion, corria por sus mejillas, més arreboladas que



de costumbre.

El padre Claudio, al notar la sombra que sobre los papeles
proyectaba el cuerpo del recién llegado, levant6 rapidamente la
cabeza y, con las cejas fruncidas y el gesto avinagrado, dijo al
irreverente secretario:

— ¢ Qué hay? ;Por qué entras de un modo tan impetuoso?

El hermano Antonio fué a hablar, y tantas cosas parecia querer
decir de una vez, que no sabia por doénde iniciar su discurso; pero
al fin exclamo, con voz trémula:

— Reverendo padre: todo se ha perdido.

— (Qué se ha perdido?

— El asunto de la condesa de Baselga.

El jesuita irgui6 su cuerpo nerviosamente al oir esto. La
zozobra, que le era cosa casi desconocida, se pint6 en su rostro
y dijo, lanzando al secretario una mirada terrible:

— (Has visto a tu madre, como te encargué?

— De ello vengo, y he podido saber que la duquesa de Ledn
nos ha ganado la mano y que el conde de Baselga lo sabe todo ya.

El padre Claudio queddse por algunos instantes fatalmente
impresionado, y dijo al azorado Antonio:

— Calma, hermano. Te desconozco al verte tan impresionado
por una mala noticia. Recobra la calma y dime, clara y
brevemente, el resultado de tu comision.

— Cuando fui a casa de mi madre, ésta habia salido ya
hacia més de dos horas, segiin me dijeron unas vecinas. Por los
informes de éstas comprendi que habia ido a casa de la duquesa



de Leon y alli me dirigi apresuradamente. A la misma puerta la
encontré cuando ella salia, y juzgue vuestra reverencia cudl seria
mi sorpresa y mi irritacion al ver que comenzaba a llorar apenas
le indiqué la necesidad de que no dijera una palabra de lo mucho
que sabia sobre el parto de la condesa de Baselga. Entre ldgrimas
y suspiros me conto la escena que habia ocurrido momentos antes
en las habitaciones de la duquesa, y yo quedé tan irritado como
sorprendido de la habilidad y paciencia con que esta mujer sabe
preparar sus venganzas. Figlrese vuestra paternidad que, para
convencer al conde de las infidelidades de su mujer, no sélo se
ha valido de mi madre (de la que ahora me convenzo que puede
disponer a su antojo), sino que durante mucho tiempo, por medio
de su mayordomo, ha estado conquistando a uno de los negros
que dofia Pepita trajo de Méjico, incorregible borrachin que, por
dinero y por convites, ha consentido en huir de su casa para ir a
la de la duquesa y alli servir de testigo a las afirmaciones de ésta.
El conde ha ido hace pocas horas a casa de la duquesa. ..

— ¢ El conde?.. — interrumpi6 con extrafieza el jesuita.

— Si, reverendo padre. El conde ha acudido obedeciendo un
aviso que le envi6 la duquesa, de buena mafana.

— jParece imposible! — murmur6 el padre Claudio — . ;Y yo,
que creia ser duefio de su voluntad!

— Los celos, reverendo padre, cambian mucho a los hombres.
El le prometi6 a usted, anoche, permanecer impasible, dejando
a vuestra reverencia el encargo de averiguar la conducta de su
esposa; pero han sobrevenido las pérfidas insinuaciones de la



duquesa, y ésta ha podido mds que los consejos del director
espiritual.

— Continaga, hermano Antonio.

— La duquesa, con gran abundancia de detalles, ha relatado
a Baselga todas las aventuras de su esposa, y para evitar toda
duda ha empleado como testigos a mi madre y al negro. El
conde ha sabido que dofia Pepita era la querida del rey antes
de casarse, y que después ha seguido siéndolo, y la duquesa no
ha querido tampoco que ignorara las relaciones con el frailecito
y con el "baronet" de la Embajada inglesa. La paternidad de la
nifia tampoco ha quedado en el misterio, y ésta es la mas cruel
puiialada que ha sufrido el conde, pues hay que confesar que
amaba a la nifia con delirio. Para demostrar que ésta es hija del
rey, y que nacié dos meses después de lo que Baselga creia, la
duquesa se valié de mi madre, que declar6 el dia y la hora en
que asistio a dofia Pepita en el parto, diciendo que si la partida
de bautismo aparecia escrita en abril o sea dos meses antes, era
por obra de la influencia de la condesa, que compr6 al cura de la
parroquia. Ha sido una suerte que ni mi madre ni la duquesa, que
son dos imprudentes, hayan mezclado para nada el nombre de
nuestra Orden en las revelaciones, ni hayan dicho que fué vuestra
reverencia quien arreglé todo lo referente al bautizo. En cuanto a
las actuales relaciones con sir Walace, el negrazo se ha encargado
de decir la verdad. Primero tuvo cierto reparo de hablar ante su
amo, al que teme con razon; pero esa duquesa, de tal modo se ha
apoderado de su 4nimo, que al fin le hizo hablar; y el muy villano,



deseoso de vengarse de su antigua ama, que, como a todos los
criados, lo trataba a latigazos, ha contado, con todos sus pelos
y sefiales, como, siempre que el conde estaba de guardia o de
servicio en Palacio, entraba en la casa el arrogante "baronet", y
hasta le ha entregado una carta lacénica, pero comprometedora,
que la condesa le habia dado para que la llevase a la Embajada
inglesa.

— (Y el conde? — preguntd, con encubierta ansiedad, el padre
Claudio — . ;No sabes lo que hizo el conde al convencerse de su
deshonra?

— Mi madre, cuando habl6é conmigo, estaba todavia asustada
por la terrible explosion de colera de Baselga. Cuando el conde se
convenci6 de que su esposa le hacia traicion, salié corriendo de
casa de la duquesa, murmurando maldiciones y amenazas, con
todo el aspecto de un loco.

— jEsto es grave! — murmur6 el padre Claudio y, presa de
nerviosa agitacion, levantése del asiento y comenz6 a pasear con
aire meditabundo.

— ¢ Cuanto tiempo hace — pregunt6 al hermano Antonio — que
el conde sali6 de casa de la duquesa?

— No lo sé ciertamente; pero calculo que pronto hard una hora.

— No hay tiempo que perder. ;Estd enganchado el coche?

— Si, reverendo padre. Es ya la hora en que vuestra reverencia
acostumbra a ir a Palacio.

— No se trata de eso. Voy inmediatamente a casa de Pepita.
El conde es un barbaro, como ya te dije, capaz de toda clase de



violencias cuando se encuentra furioso. ;Quién sabe si a estas
horas estard haciendo alguna de las suyas?

— Malos celos tiene el sefior Baselga, pero creo que no haria
mal vuestra reverencia en dejar a dofia Pepita completamente
sola en manos de su esposo. Es una rebelde que, desde que esta
en lo alto, desprecia a la Orden, que tanto la ha favorecido, y se
niega a obedecerla.

— ¢ Quién te mete a ti a dar consejos? Pepita ha vuelto al redil,
y nos conviene defenderla para que siga prestindonos buenos
servicios. Ademds, en sus tormentosas explicaciones con el
conde puede ser que para sincerarse, delate nuestra complicidad
en sus relaciones con el rey, con lo que cesariamos de dirigir
la voluntad del conde. Es preciso que yo vaya pronto alld, y el
Corazon de Jesuds quiera que no llegue tarde.



VIII
La cdlera de Baselga

No era operacion trivial el peinado de una dama en aquella
época.

En todos tiempos ha sido el tocado de las cabezas femeninas
empresa dificultosa que ha necesitado mucho tiempo y no pocas
meditaciones, pero en la ultima época del reinado de Fernando
VII, la tirdnica moda llevé el peinado a la mds estupenda
exageracion en punto a complicado y gigantesco.

Pepita estaba ante el espejo de su gabinete, ocupada en
arreglar sus cabellos con el mejor arte posible, cuando oy6
agitados pasos en la habitacion vecina, y, poco después, la puerta
de la estancia, que estaba entornada, tembld al recibir un fuerte
empujon, y, girando rdpidamente, fué a chocar contra la pared,
con atronadora violencia.

Volvié la bella Condesa la cabeza, asustada por tal estrépito,
y vid, parado en medio de la puerta, al gigantesco Baselga, que
tenia un aspecto poco tranquilizador.

Pepita estaba tan acostumbrada a tratar despectivamente a su
esposo, y tan grande era su conocimiento del dominio que ejercia
sobre su voluntad, que no se inmutd al notar la expresion horrible
de aquel rostro cefiudo, en el cual destacdbanse horriblemente
los ojos centellantes, sanguinolentos y que parecian proximos a
salirse de sus Orbitas.



Hizo la hermosa un mohin que lo mismo podia expresar
sorpresa que desprecio y volviendo a mirarse en el espejo, dijo,
con su tono meloso e indolente:

— Pero, hijo mio, ;qué te sucede para que tan descortésmente
penetres en el gabinete de tu mujer? Las costumbres del cuartel
te roban tu antigua buena crianza, y serd preciso que tu esposa
te eduque como si fueras un nifio.

El conde parecio no oir estas palabras. Tal seduccion ejercia
aquella mujer sobre su d4nimo, que, a pesar de la indignacién
que le dominaba y de los terribles proyectos de venganza que se
habia forjado desde casa de la duquesa a la suya, se detuvo, como
asombrado, cual si por primera vez viera a su esposa y quedara
subyugado por el incentivo de sus gracias.

Baselga, a pesar de su cardcter enérgico, por no decir brutal,
carecia de una voluntad firmisima, y la indecision se apoderaba
continuamente de su dnimo.

Algunos momentos antes pensaba en asombrosas venganzas,
y se sentia con impetu para exterminar, no ya a Pepita, sino a
todo el género humano: pero desde el momento que contempl6 a
su esposa sintidse de nuevo victima de aquel predominio que ésta
sabia ejercer sobre su cardcter, y permanecio un buen rato como
atontado, mientras que la hermosa mejicana seguia peindndose
tranquilamente.

La calma de su esposa y el desdén que ésta manifestaba
sacaron a Baselga de su contemplacién de idiota, y, avanzando
al centro del gabinete, dejdse caer sobre un divdn, diciendo con



VOZ cavernosa:

— Pepita, tenemos mucho que hablar. Siéntate aqui y
mirémonos frente a frente.

— Habla cuanto quieras — contest6 la hermosa, con su tonillo
indolente — ; habla, que ya te 0igo y no es necesario que deje de
peinarme para escucharte.

— jA sentarte... y pronto! Yo lo mando.

Volvié su cabeza la mujer con aire de asombro al ver que el
antiguo esclavo se rebelaba demostrando tener voluntad; pero
fué para ella tan extrafia la impresién que vié en su rostro que,
obedeciendo a un impulso de conservacidn, abandoné su peinado
y fué a sentarse en el extremo del divdn que le indicaba Baselga.

— Ahora — dijo éste con terrible calma — que los dos nos
encontramos frente a frente, vamos a repasar nuestra pasada vida
para que yo me convenza mejor de que he sido un imbécil y usted,
sefiora, una tremenda. ..

Y Baselga di6 a su esposa un calificativo tan justo como duro,
cuya crudeza disculpaba su inmensa indignacidn.

Pepita estaba asombrada y no sabia donde aquello iria a parar;
pero como sobre su conciencia pesaban motivos suficientes para
tener miedo a su esposo, y como éste se mostraba por primera
vez con voluntad propia y en toda la plenitud de su carécter feroz,
de aqui que la alegre condesita, a pesar de su despreocupacion y
su descoco, comenzara a perder la serenidad.

— Sefiora: lo sé todo. No son ya un misterio para mi los
deshonrosos amorios que usted ha sostenido antes y después de



nuestro casamiento, y aun los que hoy tiene con cierto individuo
de la Embajada inglesa, al que muy pronto ajustaré las cuentas.

La condesa, a pesar del imperio que tenia sobre si misma, no
pudo menos de estremecerse, detalle que no pasé desapercibido
para Baselga.

— Hace usted bien en temblar. A un hombre como yo no se le
engafia impunemente, pues antes quiero morir o matar, que ser
objeto de burla para nadie.

— Te han engafiado, Fernando mio — dijo Pepita con tono
zalamero — . Todo eso que dices de amantes y de deshonra son
tremendas mentiras que sin duda te han imbuido personas que
desean mi perdicion.

— (Me han engafiado, infame? ; Vas a llevar tu cinismo hasta
el punto de negar lo que he visto casi por mis propios 0jos?
Bien sabes ti que mientes. Para demostrarme lo contrario, seria
preciso que me convencieses de que no existe un "baronet"
llamado sir Walace, agregado a la Embajada inglesa, y de que es
falsa esta carta escrita de tu letra y en la cual le das una cita para
esta misma noche, en que he de entrar de guardia en Palacio.

Y al decir esto, Baselga arroj6 en el regazo de su esposa el
papel que poco antes le habia entregado el negro en casa de la
duquesa.

Pepita no lo mir6. jPara qué! Demasiado lo conocia ella, y
estaba convencida desde el primer instante de aquella escena de
que su esposo lo sabia todo.

— (No contestas? Atrévete ahora, infame, a negar que eres



la querida de Walace, asi como también de la persona a quien
hasta hace poco respetaba tanto como a Dios, y que ahora no
sé€ si mirar con desvio o con odio. jAh, mujer miserable! jAh,
infame ramera! {Como te habrés reido con el rey, con ese inglés,
y aun con cierto joven fraile, de la mansedumbre de tu ignorante
esposo! jIra de Dios! jQué de burlas habréis dirigido contra el
imbécil marido que tan ciego estaba!

El conde, diciendo esto, se habia levantado y se paseaba como
una fiera enjaulada por el reducido gabinete. Sus mejillas, a
fuerza de palidecer, tomaban un tinte cadavérico, y en cambio
sus ojos estaban inflamados y ribeteados de rojo, cual si fuesen
de cristal y transparentasen dos grandes codgulos de sangre.

Recordando el infeliz Baselga su deshonra, e imagindndose
el ridiculo papel que por tanto tiempo habia desempefiado, él,
que dos afios antes se batia por una mala mirada, indigndse
hasta el punto de parecer un loco; sus dientes rechinaron, una
oleada de densa sombra pasé rdpidamente ante su vista, y sintié
una necesidad tan imperiosa de desahogar su furor, que alargd
instintivamente su fuerte diestra, y al pronunciar las dltimas
palabras, descargé un tremendo bofetén sobre Pepita.

La fresca mejilla se amorat6 bajo tan fuerte golpe, la huella
de la mano qued6 marcada en la tersa tez, y la condesa, a pesar
de ser fuerte y robusta, vacild, llegando casi a doblarse sobre el
asiento.

Pepita, llevindose las manos a la parte dolorida, pusose a
llorar silenciosamente, y el conde parecié que despertaba de un



horrible suefio.

Nunca Baselga se hubiese creido capaz de golpear a una
mujer, y, al contemplar su obra, sinti6 tal desesperacion que casi
estuvo tentado de pedir mil perdones a aquella misma mujer que
tanto le habia ofendido.

En uno de sus brutales arranques llevose la diestra a la boca
para morderla furiosamente, como en castigo a su desacato, y
siguid paseando por el gabinete, mientras que la condesa lloraba
con aire resignado, sin perjuicio de pensar en su interior que
una bofetada era poca cosa si con ella sola lograba salir de tan
tremenda situacion.

Por mucho tiempo permanecieron callados los dos esposos y
paseando el conde agitadamente; fué¢ borrandose poco a poco
de su cerebro la expresion de l4stima que le habia producido
su propio desacato, y nuevamente los celos y la indignacion
excitaron su cardcter violento, hasta el punto de que volvi6 a
reanudar el penoso didlogo con su esposa.

— No llore usted. Las mujeres que faltan a sus deberes
deben tener el suficiente valor para sufrir las consecuencias de
sus crimenes, y, ya que son malvadas, que lo sean de veras
sosteniendo toda la responsabilidad que sobre su conciencia se
han echado.

Luego afadi0, riendo sarcéasticamente:

— Yo la creia a usted de mds valor. Hasta hace poco estaba
sometido a su voluntad, teniéndola por una mujer de gran
entereza; pero ahora veo que es usted un tiranuelo sin energia,



que ni aun tiene la grandiosidad de sostener sus crimenes. La
creia a usted de mds valor, y me alegraba. Queria ver si usted,
defendiendo sus crimenes, mostraba gran energia, hasta el punto
de fingir un 4nimo varonil, para entonces hacerme yo la ilusién
de que trataba con un hombre y exterminarla, que es lo tGnico
que usted merece.

Al hablar de exterminio, Baselga se acerco a su esposa, y ésta
incorpordse, asustada, gritando con temblorosa voz:

— Fernando mio, jpor Dios! Perdéname; piensa que tienes una
hija y que yo soy su madre.

Dur6 algunos instantes Baselga entre extender sus brazos
contra aquella mujer 6 separarse de ella, y, por fin, al oir que
hablaba de su hija, prorrumpi6 en una interminable carcajada, de
sonido tan raro, que crispaba los nervios.

— (Conque yo tengo una hija? ;Por ella te he de respetar?

— Si, Fernando mio; piensa en tu hija y en que yo soy su
madre, y asi me perdonarés. Te han engafiado, han mentido para
perderme... esa carta es falsa... yo no conozco a ese inglés... yo
no conozco a nadie... ;Quieres que traiga aqui a tu hija?

— No la traigas — grit6é con voz tonante el conde — . La pobre
criatura es inocente y no debe pagar las faltas de nadie. Si
la trajeras, seria capaz de estrellarla contra la pared, con toda
tranquilidad, pues no hay en su sangre una sola gota de la mia.

— (Que no es tu hija? — exclamo6 Pepita, con un asombro que
le hubiera envidiado la més consumada actriz.

— Mira, Pepita: no sigas mintiendo, o de lo contrario no



respondo de mi. Te he dicho que lo sé todo, y asi es la verdad. Esa
criatura no es hija mia. Ahi estd para atestiguarlo la mujer que te
asistio en el parto, la cual confiesa que la nifia naci6 dos meses
después de la fecha que ti me anunciaste. T sabrds quién es su
padre, pues no se habrd borrado atin de tu memoria el recuerdo
del hombre a quien te entregaste después de mi partida.

Pepita, al conocer que su esposo estaba tan bien enterado,
experimentd mayor turbacién, y sélo supo decir, con la
inconsciencia de un autémata:

— Mentira; todo lo que te han dicho es una falsedad. Alguien
me quiere perder.

— Si; alguien te pierde, pero es tu misma desvergiienza. Mira
esa carta que aun tienes sobre las rodillas, examina bien la letra,
y después atrévete a negar que la has escrito ti misma para un
amante que hace tiempo absorbe tus sentidos, hasta el punto de
olvidarte de tu esposo y de tu hija.

La condesa, no sabiendo qué contestar, apelé a la suprema
razén de la mujer, y volvi6 a llorar, ocultando el rostro entre las
manos.

Mucho tiempo pasé Baselga paseando por la habitacién con
aire meditabundo, y, al fin, se paré ante su mujer, exclamando
con VOZ cavernosa:

— Sefiora: es necesario que esto concluya. Sé bien que ante
los ojos de Dios, que es enemigo del pecado, tengo yo derecho a
exterminar a la mujer que tan vergonzosamente ha mancillado mi
honor, pero un valiente no se ensucia jamds con la sangre de un



ser débil. Hace poco me sentia capaz de estrangularla entre mis
manos, pero ahora me felicito de no haber adoptado tan extrema
resolucidn, que vendria a afiadir nueva vergiienza a mi deshonra.
Otra serd mi venganza y cual corresponde a un caballero que
tiene derecho a llevar alta la frente.

Dijo Baselga estas ultimas palabras con tanta firmeza, que
Pepita levantd, asustada, la cabeza y pregunt6 con ansiedad:

— (Qué piensas hacer?

— Hoy mismo, sefiora, quedaremos separados y buscaré a
ese inglés, al que usted tanto ama, para cambiar algunas balas
o darnos de estocadas; pero antes iré a Palacio, pues nuestro
divorcio no ha de quedar en el misterio, ni un conde de Baselga
ha de abandonar a su esposa sin que todo el mundo sepa la
causa. Hablaré con la reina Amalia para que sepa la conducta
de su esposo y la de una dama de su servidumbre de honor, y
usted, sefiora, no podrd ya volver a Palacio y la alta sociedad le
repudiard de su seno. Sé perfectamente que entre las gentes de
Palacio hay muchas sefioras que sélo de tal tienen el nombre y
que proceden con sus maridos tan infamemente como usted con
el suyo; pero eso no aminorard la pena que yo la destino, pues en
ciertas esferas el escandalo es lo que mata, y las mds culpables
y dignas de castigo son las que mds se apresuran a abrumar
con su desprecio a la compafera de pecado que no ha sabido
impedir que fueran conocidas sus faltas. Soy joven; hasta hace
poco era un imbécil; pero el dolor y la venganza han operado
en mi una transformacién y hoy veo claro cuanto me rodea, y



conozco que, para un cardcter altanero y soberbio como el de
usted, el peor castigo es verse abandonada de todos y despreciada
por las mismas mujeres cuyos celos y envidias provocaba hasta
hace poco. Todo Madrid sabrd que la baronesa de Carrillo es
una prostituta sin vergiienza, una mujer infame, que su marido,
el conde de Baselga, la ha abandonado por conservar limpio su
honor, y quiere que todo el mundo lo sepa.

Efectivamente; debia de ser para Pepita muy terrible el castigo
que le prometia su esposo, por cuanto temblaba y mostraba mas
miedo que momentos antes cuando Baselga la golpeaba.

Este miraba fijamente a su esposa, adivinando el efecto que
en ella causaban sus palabras, y para hacer mayor su tormento,
afiadi6 con cierta complacencia:

— Todo Madrid sabrd quién es usted y la escupird en el rostro.
Las altas damas de Palacio le negardn la entrada en sus casas,
y cuando la encuentren en la calle, si se dignan fijar en usted
sus 0jos, serd para dirigirla miradas de desprecio; los hombres,
si la hablan, serd para dirigirla palabras capaces de ruborizar a
la pecadora més perdida; toda persona virtuosa y de honor huiré
de usted, y hasta los buenos padres de la Compaiiia, esos santos
varones que dirigian su conciencia, se negardn en adelante a ser
el sostén de una ramera con titulo de baronesa.

— iNo! jEso no!.. — exclamo Pepita involuntariamente al oir
el nombre de la Orden y fué a seguir hablando, pero de pronto
palidecid, y bajando la cabeza sumi6se en el silencio.

La condesa, al ver incluido entre sus castigos el desprecio de



los jesuitas, experimentd la involuntaria tentacién de hablar, y
hasta su lengua fué a decir que ellos eran los principales causantes
de su infidelidad conyugal; pero en tal instante el recuerdo del
misterioso poder de la Orden y de lo que ésta era capaz para
castigo de los imprudentes, pas6 rdpidamente por su imaginacién
y crey6 prudente callar, exponiéndose a un castigo problemaético,
como era el manifestado por su esposo, para librarse del castigo
de la Compaiiia, que era mas cierto.

— (Cémo que no? — preguntd Baselga apenas su esposa
dijo tales palabras — . ;Duda usted acaso de que los jesuitas
abandonaran a una esposa adultera e infame? La Compaiiia
de Jests es una religion de hombres virtuosos y humildes, que
sienten horrible antipatia contra el crimen y la deshonestidad, y
que la abandonaran a usted apenas se convenzan de sus terribles
faltas. ;Ve usted al buen padre Claudio, siempre tan atento
y deferente? Pues tengo la seguridad de que apenas sepa que
es usted una esposa adultera, se llenard de santo horror, y su
indignacion no tendrd limites cuando yo le cuente que usted ha
sido la querida del rey, logrando con sus infernales tentaciones
que el monarca ungido de Dios cayese en el pecado.

Si la condesa no hubiera tenido el rostro oculto entre sus
manos, tal vez se la hubiera visto sonreir sarcdsticamente
mientras su esposo hablaba de las virtuosas indignaciones del
padre Claudio.

La rabia que sentia el violento Baselga, aquel afdn de venganza
brutal que no podia desahogar por miramientos de sexo,



producian en el gigantesco comandante una angustia terrible, que
al fin le obligd a dejarse caer en un sillén, donde permanecié
mucho tiempo con los ojos entornados y respirando jadeante
como si fuera victima de mortal congoja.

Pepita, a pesar de que hacia tiempo miraba con indiferencia
a su esposo, sentia hacia él cierta atracciéon desde que lo vid
tan magnifico e imponente durante la terrible y brutal explosion
de su rabia, y ademds necesitaba calmar su enojo por medio de
caricias. Por esto comenz6 a mirar con inquietud al conde, que
parecia préximo a ser victima de una congestion que pusiera en
peligro su existencia.

Mucho rato permanecié Baselga inmdvil y como abstraido,
hasta que por fin di6 sefiales de ir serendndose, y abriendo sus
ojos los fij6 en su esposa con extrafieza.

— ¢(Auln estd usted aqui? ;Quiere usted acaso continuar
mintiendo por mds tiempo y engafiarme con sus miserables
embelesos? Salga usted inmediatamente de aqui y que no la vea
durante las pocas horas que permaneceré en esta casa; de lo
contrario, podria caer nuevamente en la tentacion de hacerme la
justicia por mi mano. Diga usted a mis asistentes que preparen
mi equipaje para poder salir hoy mismo de esta casa.

Con tal imperio dijo Baselga estas palabras que la condesa se
vi6 forzada a obedecer, y a paso lento se dirigi6 hacia la puerta;
pero al llegar a ésta se detuvo, y adoptando una actitud resuelta,
volvié al centro de la habitacion.

Baselga la mir6 con cierto asombro.



— Yo no puedo permitir que td te vayas — dijo, mirando a su
esposo con la misma expresion incitante que horas antes habia
empleado con el padre Claudio.

— jCbémo! ;Qué quiere decir eso?

— He dicho que no te vas, y no te irés.

— ¢ Y quién puede impedir que yo te abandone?

—iYo!, o mejor dicho, mi amor.

— jTu amor! - exclam6 Baselga con extrafieza, e
inmediatamente rompid a reir con ldgubres carcajadas.

— ;Con que me amas, Pepita mia! — dijo con acento sarcéstico
— . No es mala la treta para abusar una vez méas del marido
bonachdn, del bestia ridiculo de quien tantas veces te has reido.
Sin duda, temes las consecuencias del castigo con que te he
amenazado, y te propones evitarlas intentando resucitar en mi
pecho el ascendiente que hasta hace poco tuviste.

—Di lo que quieras; instltame cuanto gustes, lldmame perdida,
golpéame como a un perro, que todo esto no impedird que te
ame tanto como el primer dia que nos conocimos.

Aquella mujer era una actriz tan perfecta, que su marido llego
a dudar de la falsedad de sus palabras.

Tal pasién se retrataba en sus o0jos y con tanta ingenuidad
hablaba, que Baselga, atrepellando la l6gica de los hechos y lo
decisivas que eran las pruebas que tenia para considerar a Pepita
como a una mujer malvada y viciosa, crey0 por un momento que
ésta habia ido al deshonor arrastrada por su caricter caprichoso
y que todavia le amaba, por lo que él casi se sentia dispuesto a



perdonarla.

Tanto adoraba a su esposa aquel hombre tan brutal como
sencillo.

Pepita, como de costumbre, adivinaba el efecto que sus
pérfidas palabras producian en el dnimo del conde, y no
queriendo desaprovechar tan favorable ocasion, apel6 a todos sus
recursos escénicos, y dijo con la entonacién melancolica de una
mujer que ve sus ilusiones proximas a desvanecerse:

— Yo, Fernando mio, te amo y te he amado siempre.
Reconozco, si asi lo quieres, que he sido traidora, que he faltado a
la fe jurada; pero esto no me impide el considerar como la mayor
de las desgracias verme alejada de ti, que eres mi mayor ilusion.
(Qué ganard tu honor con que nos separemos publicamente y el
mundo sepa mis faltas y tu deshonra? Quedaremos los dos solos,
abandonados, como si estuviéramos en el centro de un desierto;
yo seré muy desgraciada porque te amo, y tu sufrirds gran pena
porque me adoras, Fernando; yo asi lo reconozco, a pesar de que
td haces cuanto puedes por ocultar tu pasién. El tiempo es un
buen remedio para borrar de la memoria los recuerdos penosos,
y no pasaran muchos meses sin que, dando al olvido el pasado,
volvamos a amarnos como en més felices tiempos. ;Qué ganas
con huir de esta casa?

— Lo que ta temes — dijo el conde con expresion sarcastica — es
el escandalo y el desprecio publico que caerdn sobre ti apenas
publique yo tu deshonra.

— No, esposo mio; lo que yo temo es verme alejada de ti. Si



tal sucediera, cree que la vida seria para mi terrible carga.

Di6 la condesa tal acento de sencillez a estas palabras, que
Baselga se sintio ya casi desarmado. Una infame y deshonrosa
conformidad comenzaba a apoderarse de su dnimo.

Los primeros impulsos de su terrible furor se habian
desvanecido ya, y casi se sentia inclinado a transigir con su
deshonra. Amaba a Pepita como a nadie, y comenzaba ya a
pensar en lo pesada y mondtona que seria para €l la vida asi que
se viera alejado de su esposa y tuviera que mirarla en la calle
como una mujer extrafia y de posesioén imposible.

La astuta condesa, que sabia la magica influencia que ejercian
sus gracias corporales sobre aquel gigante, que en su corpachén
encerraba los insaciables apetitos de un sitiro, apel6 a las
seducciones de obra para reforzar sus carifiosas palabras, y
reclindndose en el divan dej6 que algo mds que sus lindos pies
asomara por bajo la desordenada falda, al mismo tiempo que
hacia ondular su incitante pecho al impulso de una respiracion
agitada y angustiosa.

No tard6 Baselga en fijarse en tan seductores detalles, y
mientras parecia reflexionar, fijos sus ojos en los encantos de
Pepita, ésta le decia con el tonillo zalamero que tanto efecto
causaba en sus adoradores:

— (Qué ganarias, hijo mio, con huir de mi? Yo comprendo
que he sido muy malvada y debes castigarme. Lo deseo, lo exijo
y me consideraré feliz si extremas conmigo tu venganza hasta el
punto de que quedes tranquilo y vuelvas a ser el mismo de antes.



Estando junto a mi podrds desahogar tu justa rabia, tratindome
como un ser odioso, mirdindome con completa indiferencia. Este,
Fernando mio, serd mi mayor castigo, porque yo te amaba antes
mucho; pero ahora te quiero hasta el delirio. Eres soberbio y
sublime como un leén cuando te enfadas, y te aseguro que
hace un instante, cuando me abofeteabas, sentia tentaciones
de besarte. Ninguna mujer hubiera dejado de adorarte al verte
amenazante y magnifico como un dios. Pégame cuanto quieras,
condéname a los mayores castigos que puedas imaginar; pero
amame, pues de lo contrario yo misma me daré muerte.

Solo le faltaba aquello al sencillo Baselga para que
inmediatamente su terrible furor viniera al suelo como un castillo
de naipes.

Queria permanecer algin tiempo afectando un odio
irreconciliable; pero en su interior estaba ya resuelto a perdonar,
y por eso, instintivamente y sin darse exacta cuenta, avanzé
algunos pasos hacia su esposa sin poder ocultar en su rostro la
impresion que sentia favorable para Pepita.

Esta, que fingiéndose distraida por su apasionamiento se
fijaba en cuanto hacia su esposo, comprendié que habia ya
ganado su afecto, y continué hablando para asegurarse por
completo su tranquila pasividad.

— No dudes en permanecer unido a tu esposa. Tu amas la
gloria, aspiras a ser un personaje en el Ejército, cosa muy justa
y nada te perjudicaria tanto en tu causa como un escidndalo que
redundara en desprestigio de las personas reales. Piensa que si



permanecieras como hasta hoy cumpliendo tus deberes y no
haciendo nada que pudiera desagradar al rey, llegarias a general
dentro de pocos afios.

Detavose Pepita algunos momentos como para estudiar el
efecto que sus palabras causaban en el conde, y creyendo que la
promesa de un porvenir glorioso en su carrera le deslumbraba,
acabando de desvanecer todos sus escripulos, continud:

— Ademas, ;por qué has de ser ti de diferente caricter que
la mayor parte de los que contigo se codean en los salones
de Palacio? Tu dices que conoces bien a las gentes palaciegas;
pero ni con mucho tienes formado un exacto concepto de su
caricter y sus costumbres. jSi supieras cudntos ciegos voluntarios
hay entre los cortesanos! jSi vieras los muchos que ven maés
de lo que les conviene y, sin embargo callan! Es porque saben
vivir y comprenden que a la sombra de un trono hay que pasar
por muchas cosas para poder medrar. Imitalos ti, Fernando
mio, y no te empeifies en diferenciarte de los demads a titulo de
algunas preocupaciones que solo alcanzan crédito entre la canalla
popular. Permanece al lado de tu esposa y no te opongas a los
caprichos del rey, que yo me encargo de que dentro de pocos
afios seas general. Nada puede costarte este pequefio sacrificio.
Cuando eras soltero, ;no consentias que ese vejestorio que lleva
el titulo de duquesa de Leon atendiera a todas tus necesidades,
a pesar de ser esto deshonroso? Pues conférmate ahora a ser
un poco complaciente y algo ciego, y piensa que, a pesar de
lo que diga la gente, ser querida de un rey es honor que no



todas alcanzan. Debes pensar en que podemos encumbrarnos
bajo la proteccion del monarca y en que muchos envidiarén tu
suerte, pues quisieran tener una esposa que manejase a su gusto
la voluntad del amo de Espaiia.

La condesa no pudo seguir. Habia avanzado demasiado
haciendo a su esposo tal proposicion, y no tard6 en sufrir las
consecuencias.

Aquellas cinicas palabras causaron a Baselga el efecto de otros
tantos latigazos.

Queddse como asombrado por la audacia de su esposa, y
parecid dudar de la realidad de lo que oia.

La vergonzosa proposicion, penetrando hasta lo més recondito
del corazén de Baselga, removi6 los restos que en él quedaban
de dignidad y de honor.

El pasado surgi6 luminoso y terrible ante la interna vista del
conde, y un intenso rubor se extendi6 como una oleada de fuego
por sus mejillas, hasta entonces pélidas.

Baselga, que rara vez se acordaba de sus antepasados y
que, a pesar de sus preocupaciones politicas y sociales, no se
cuidaba de hacer alarde de los méritos de sus ascendientes, al
escuchar tan infame propuesta vi6 desfilar por su imaginacion las
figuras de sus progenitores, tristes, cabizbajas y llorosas, como
condoliéndose de aquella tremenda ofensa que se oferia a su
descendiente.

La impresion era demasiado fuerte para un hombre tan
enérgico e irascible como Baselga.



Sintié que la sangre subia en ardorosa erupcidn al interior
de su cerebro, produciéndole terribles escalofrios; sus ojos se
oscurecieron, distinguiendo Unicamente en la densa sombra
que ante ellos se extendid, millares de chispas azuladas que
bailoteaban con la infernal y caprichosa ligereza de los duendes
en el aquelarre; los brazos avanzaron con arrollador e instintivo
impulso y los crispados dedos agarraron algo carnoso, suave
y tibio, estrujando con barbara complacencia la finura de su
superficie.

Era la garganta de Pepita.

Cuando ésta sinti6 sobre su cuello aquellas férreas tenazas
movidas por feroz impulso, grité agitada por el instinto de
conservacion; pero la voz clara y vibrante, pugnando por salir, se
extinguio antes de llegar a los labios, convirtiéndose en un rugido
horrible que tenia mucho del estertor de la agonia.

A pesar de la robustez del cuerpo de la condesa, Baselga,
oprimiéndola el cuello con salvaje complacencia, la levant6 hasta
separar sus pies del suelo y la agit6 en el espacio zarandedndola
como el verdugo que en la horca se apresura a poner fin a la vida
del sentenciado.

Aquella escena tenia un cardcter tan horrible como
repugnante.

El conjunto que formaban aquellos dos cuerpos tan
terriblemente unidos agitdbase furiosamente por la habitacion.
La condesa, en el estertor de la agonia, agitibase
desesperadamente queriendo librarse de la argolla de hierro que



la estrangulaba, y agitando furiosamente los pies en el vacio,
tan pronto golpeaba los muebles, como daba furiosas patadas
en las piernas de su esposo. Este, pugnando instintivamente por
librarse de tales golpes y de los arafiazos que en su rostro hacian
las hermosas manos de la condesa, iba de un lado a otro de la
habitacion con su pesada carga, sin dejar de oprimirla la garganta,
lanzando al mismo tiempo espantosos juramentos y rugidos con
los que desahogaba la salvaje ansia de destruccion que de €l se
habia apoderado.

Esta extrafia situacién sélo dur6 algunos momentos. De pronto
el cuerpo de Pepita se estremecié de los pies a la cabeza; un
suspiro horrible que semejaba un rugido sali6 de sus labios,
y el conde sinti6 al mismo tiempo algo humedo, caliente y
repugnante, que chocaba contra su rostro.

La nueva sensacion le trajo a la realidad, y como si sintiera
un asombro sin limites ante su propia obra, solt6 el cuello de la
condesa, cuyo cuerpo cayo inerte y sin vida sobre la alfombra.

En la mirada de Baselga se retraté un asombro abrumador.
Llevose la mano a su rostro y la contempl6 llena de sangre, y al
alzar la mirada asustdse al verse retratado en el frontero espejo
de un modo horrible. Su figura tenia la expresion siniestra de
un asesino, y su rostro estaba desfigurado por una méscara de
negruzca sangre que hacia brillar con més intenso fulgor sus ojos,
semejantes a los de un leén cuando va a despedazar la bestia ya
inmolada a sus furores.

Entonces fué cuando se dié exacta cuenta de lo que habia



ocurrido, y cuando se convencié de que acababa de dar muerte
a su esposa.

Baselga no experiment6 ninguna sensacion al darse cuenta de
su delito.

Era tan grande el hecho, que por su misma inmensidad no
cabia el arrepentirse de él inmediatamente, y cay6 en un estado
de estupida inercia, contemplando con la cabeza baja y fijeza
idiota el caddver de Pepita, cuyos labios, amoratados y henchidos
de sanguinolenta espuma, daban un siniestro cardcter a su rostro,
que adn parecia mds hermoso con la palidez de la muerte.

Baselga no pudo darse cuenta de cudnto tiempo permanecio
en la imbécil contemplacion. De pronto oyd sonar pasos
en el corredor vecino, y levantando la cabeza, vi6 entrar
precipitadamente en el gabinete a un sacerdote.

Era el padre Claudio.

Mucho dominio tenia el hermano jesuita sobre sus
impresiones, y no eran pocas las escenas terribles que habia
presenciado en su vida; pero a pesar de esto, al abarcar con una
rapida mirada el cuadro que ante sus o0jos se ofrecia, no pudo
impedir el volver atrds instintivamente.

Vi6 a Pepita tendida en el suelo con las ropas en desorden,
impresas en el cuello las cdrdenas sefales de unos dedos, y
junto a ella, impasible, pero amenazante, la tremenda figura de
Baselga, por cuyo rostro corria la sangre, destilando gota a gota
por el extremo de sus patillas.

Aquel espectdculo tan horrible como inesperado logrd



conmover al sectario de Loyola y al mismo tiempo que se
desvanecia su eterna sonrisa, su rostro torndbase pdlido por
primera vez en la vida.

Era que sentia miedo ante el iracundo Baselga y temia que
la condesa antes de morir hubiese revelado a su esposo la gran
participacion que la Orden tenia en muchas de sus faltas.



IX
La moral jesuitica

Al dia siguiente entraba el padre Claudio en su despacho
donde, como de costumbre, estaba el hermano Antonio
encorvado sobre la gran mesa, ocupado en la inmensa labor
que producian los informes y anotaciones secretas de la terrible
Compaiiia.

El jefe de los Jesuitas, al entrar en aquella vasta pieza, que era
como el templo erigido en honor del poderio de la Orden, exhal6
un suspiro de satisfaccion, semejante al del peregrino que vuelve
a su hogar después de un largo viaje.

El secretario, a pesar de su habitual impasibilidad, levanto
su cabeza, y con aire de ansiosa interrogacién contemplé a su
superior.

— Por fin — exclam¢ el padre Claudio — me veo aqui tranquilo
y libre ya de tremendos compromisos. Ay hermano Antonio,
si supieras cudnto he tenido que trabajar por culpa de la ligera
condesita, a quien Dios tenga en su gloria, y de la duquesa
de Ledn con la cual cargue el diablo! Supongo que ya tendras
noticias de lo ocurrido en la casa de los condes de Baselga.

— Si, reverendo padre. Recibi vuestro recado, en el que me
manifestabais el triste fin que ha tenido dofia Pepita.

— ¢ Y qué se dice por Madrid del terrible suceso?

— Nada de particular, reverendo padre. La gente cree que



la condesa ha muerto de un accidente repentino, y que su
esposo estd desconsolado, sin que haya quien pueda inspirarle la
resignacion suficiente para sobrellevar la pérdida.

— Veo que no lo hemos hecho del todo mal y que he logrado
evitar que el escandalo haga presa del tal suceso. Bastante me ha
costado, pues a pesar de los grandes medios de que dispone la
Orden, he tenido que agitarme mucho para poder conseguir el
arreglo de este asunto.

— Y qué dice el conde, reverendo padre?

— El conde es ya uno de los nuestros; la independencia de
su voluntad se ha desvanecido para siempre, y en adelante sera
un instrumento inconsciente de nuestra Orden, y tendrd que
obedecer a nuestros mandatos, so pena de caer en manos de la
justicia humana.

— ¢(Se haligado, acaso, a nuestra Orden con alguno de nuestros
votos?

— Ha hecho més todavia. Ha firmado un papel con el
que somete su porvenir y su honra a nuestras manos. Toma,
hermano Antonio, lee este papel y gudrdalo cuidadosamente en
la nota referente al conde de Baselga. Con tal declaracién su
suerte estd en nuestras manos y podemos manejarlo como un
instrumento que obedecerd ciegamente cuanto la Compaiiia se
digne mandarle.

El padre Claudio, sacando del bolsillo de su sotana un pliego
cuidadosamente doblado, lo entreg6 a su secretario, quien ley6
rapidamente lo siguiente:



"Yo, el abajo firmado, D. Fernando de Baselga, conde de
Baselga, gentilhombre de Palacio y comandante de la Guardia
Real de Caballeria, declaro con espontidnea voluntad y ante la
presencia de Dios, que nos ha de juzgar a todos y que me
castigard si miento, que he dado muerte violenta a mi esposa,
dofia Josefa Carrillo, baronesa de Carrillo, estranguldndola en un
rapto de furor. No intento disculpar mi crimen, y por si algin
dia le place a la divina Providencia el descubrirme y castigarme,
escribo la presente declaraciéon de mi pufio y letra, y la firmo
confidndome a la misericordia de Dios.

Fernando de Baselga."

El hermano Antonio, asi que termind la lectura del
documento, fij6 la vista en su superior y con acento de
admiracion, que procuraba extremar para hacerse mds grato al
padre Claudio, exclamo:

— jCuédn grande es vuestra reverencia y qué sabia y
expertamente sabe procurar por los intereses de la Orden!
(Cémo ha logrado vuestra paternidad apoderarse de la persona
del conde?

— Cuando contemplé el terrible especticulo que se habia
desarrollado en casa de Baselga, pensé inmediatamente en
nuestra maxima, de que es preciso sacar del mal todo el bien
posible, y me propuse, ya que la suerte de Pepita no tenia
remedio, el hacer todo lo posible para que no lo perdiéramos
todo. ;Qué hubiéramos granado con dejar al conde de Baselga
completamente abandonado en tan terrible situaciéon permitiendo



que su crimen se descubriera y que la Justicia humana se
ensafiard con él como en un vulgar asesino? ;Hubiera resucitado
por esto Pepita? Y, por otra parte, si el conde hubiese sido
juzgado por los Tribunales, ;no nos habriamos expuesto a que
siendo averiguadas las causas del crimen hubiese aparecido
nuestra complicidad en los devaneos de la condesa? Por esto he
creido mas acertado el proteger a Baselga, no descuidando de
paso el hacer de €l un agente de la Compaiiia. Sé muy bien que al
presente sus servicios no nos serdn de gran utilidad, pues es casi
un imbécil; pero como perro de presa no tiene precio, y el dia
en que la revolucion vuelva a levantar la cabeza y necesitemos
hombres que defiendan con valor los privilegios de la Iglesia y
de nuestra Orden, el conde sera un excelente combatiente, lo
mismo que si por la fuerza de las circunstancias tuviéramos que
dar nuestro apoyo a los que ya piensan en sustituir al rey don
Fernando por el infante don Carlos.

— Efectivamente, reverendo padre, el conde es un excelente
soldado y de seguro que algin dia tendremos que recurrir
a su espada y quién sabe si con el tiempo llegard a ser el
campeén armado de la Compafiia de Jesis. Pero cuénteme
vuestra reverencia, si con ello no falto al respeto que se merece,
coémo fué lo que sucedid cuando visteis al conde ante el caddver
de su esposa.

El padre Claudio, que habia ocupado su sillén habitual,
fruncio el cefio ante aquella muestra de curiosidad que daba su
subordinado y que tan contraria era a las reglas de la Orden; pero



sentia, a pesar de su cardcter, gran deseo de relatar lo que habia
ocurrido, pues la enormidad de aquella tragedia inesperada habia
trastornado por completo su carcter y modo de ser.

— Satisfaré tu indiscreta curiosidad, aunque solo sea por una
vez. El conde estaba en un estado casi rayano al idiotismo, y
cuando yo, ante el caddver de su esposa, le increpé lleno de
santa indignacion llamédndole asesino, parecid no entenderme
ni darse exacta cuenta de la enormidad de su crimen; pero
de repente, y cuando més extremaba yo mis acusaciones, salié
de su ensimismamiento y llorando como un nifio el infeliz
se arroj0 a mis plantas pidiendo a gritos que le salvara de
aquella situacion terrible en que le ponia el resultado de su
furor. Las consideraciones que antes te he expuesto pasaron
rapidamente por mi imaginacion y determiné salvarle, pero antes
le exigi que para ponerse bien con Dios y pedirle perdon por
su crimen escribiera este documento que te acabo de entregar.
Habiamos pasado a una habitacién contigua a aquella donde
se habia verificado el crimen, y Baselga comenz6 a escribir
cuanto yo le dicté, sin oponer ninguna resistencia, y es mas, sin
comprender cuanto iba diciendo, pues el infeliz estaba en tal
estado que de seguro a estas horas apenas si comprenderé atn la
importancia del documento, con el que se ha ligado eternamente
a la Compaiiia.

— (Y qué hicisteis para salvarle cuando el importante
documento estuvo en vuestro poder?

— Lo primero era evitar que se supiera como la condesa habia



muerto a manos de su esposo, y yo mismo fui a buscar a uno de
nuestros hermanos de hébito corto, el famoso doctor Rodriguez,
a quien, como tu sabes, hemos convertido, merced a nuestra
influencia y poder, en una eminencia cientifica, a pesar de su
ignorancia, y de que yo antes me dejaria morir que permitirle me
tomara el pulso.

— ¢ Y qué le hizo el doctor Rodriguez?

— Me obedecié como un buen hermano apenas me presenté
en su casa y me siguié a la de la condesa, donde a pesar del
gran imperio que sobre sus impresiones tiene y de su reconocida
dureza de corazon, no pudo menos de conmoverse. Te digo que
el espectiaculo que ofrecia el cuerpo de la condesa tendido en
medio de su gabinete era para aterrorizar al hombre mas feroz.

A pesar de esta afirmacion, el padre Claudio hablaba con
completa tranquilidad, y su voz meliflua no se alteraba con el
recuerdo de aquella sangrienta escena.

Realmente el jesuita no tenia de qué condolerse. El negocio
no habia sido del todo malo. Bien era verdad que la Compaiiia,
con la muerte de Pepita, habia perdido uno de sus més tiles
auxiliares, pero este accidente habia servido para ligar més a la
Orden a un Hércules que podia prestar en adelante muy buenos
servicios.

El hermano Antonio tampoco se conmovia gran cosa. Aquella
relaciéon de un suceso espantoso estaba en armonia con sus
malvadas aficiones, y parecia oirla con deleite y hasta con gustosa
impaciencia, pues fijaba sus ojos en el rostro de su superior para



adivinar las palabras. En algunos pasajes del relato revolviase
nerviosamente en su asiento y agitaba su cabeza como olfateando
el espacio. Habia en él mucho de la fiera que dilata su hocico al
husmear en el viento las emanaciones de la sangre.

El "socius" estaba horrible escuchando con tanto placer la
descripcion del repugnante aspecto que ofrecia el cadédver de
la condesa, y el padre Claudio contemplaba con agrado el
espiritu infernal que se transparentaba tras los ojuelos del mastin
ensotanado que le servia de secretario.

— Era necesario, como antes he dicho — continué el lindo
jesuita — , hacer ver que Pepita habia muerto naturalmente, y
el doctor Rodriguez, una vez repuesto de su primera impresion,
determiné que la muerte de la condesa fuese a causa de una
congestion cerebral. El tinte violdceo que la estrangulacién
habia dejado en el hermoso rostro daba algin fundamento a la
suposicion de tal enfermedad.

— Y el conde? ;Qué hacia entretanto, reverendo padre?

— Lloraba como un nifio y se mostraba tan débil que casi no
podia andar sin descansar a cada instante su cabeza sobre mi
pecho. Cuando volvi yo con el doctor Rodriguez, tuvimos que
separarlo a viva fuerza del caddver de su esposa, al que estaba
abrazado como un loco ddndole furiosos besos.

- (Y de qué modo acabd vuestra paternidad por dar un
cardcter natural al suceso?

— Sabes que a mi, aunque humilde siervo del Sefior, me sobran
los medios para salir triunfante de todos los conflictos, y en el



de ayer he tenido pericia suficiente para no dejar un solo cabo
suelto ni desperdiciar el menor detalle que delatase la verdad de
todo lo ocurrido. Lo primero y més urgente era el dar un aspecto
de fallecimiento natural al caddver de Pepita, e inmediatamente
pusimos manos a la obra el doctor y yo. Baselga nos dejaba
hacer, mirdndonos con estipida indiferencia, y todo su empefio
consistia en acercarse al cadaver, lo que nosotros procurdbamos
evitar.

— Y los criados? ; Ddnde estaban? ;Qué decian?

El hermano Antonio hizo estas preguntas con el acento de
un genio postergado que pilla a un colega en grave falta de
distraccion.

— Hermano Antonio — dijo el superior con aire de ofendido
— , eres un ignorante tan presuntuoso, que algunas veces te
olvidas de tu posicidon miserable hasta el punto de querer elevarte
al mismo nivel de tus superiores. La culpa la tengo yo, que
te concedo libertades que no te mereces Y te relato por pura
condescendencia cosas que no debias saber. Porque te he dicho
algunas veces que siguiendo como hasta el presente podrias
algin dia ocupar altos puestos en la Orden, te has engreido y
abusas de mi confianza; pero ten presente que asi como puedo
elevarte puedo convertirte en polvo, y casi me dan tentaciones
de abandonar al que se muestra como un soberbio e incorregible
charlatan.

Baj6 la cabeza el "socius", anonadado por tal reprimenda, y se
apresurd a desvanecer con un nuevo rasgo de rastrera adulacién



el mal efecto que en su superior habian causado sus palabras.

— Reverendo padre, perdon, en nombre del dulcisimo Jesus,
de cuanto haya podido decir en ofensa de vuestra reverencia. No
soy yo quien ha hablado, sino el demonio, que muchas veces me
impulsa a ser soberbio y olvidar mi humilde posicién. Perdoén,
padre mio, perdon, que yo con toda mi alma me arrepiento de
mi soberbia.

Y el secretario se puso de rodillas ante su superior, imitando
la actitud de un nifio que tiembla ante el castigo.

Aquello podia resultar degradante, rastrero y vergonzoso para
la dignidad de un hombre; pero debia gustar mucho al padre
Claudio, por cuanto de su rostro se borr6 la cefiuda expresion de
desagrado y se dign6 extender su blanca y cuidada diestra sobre
la mugrienta cabeza del "socius", diciéndole con su dulce voz al
mismo tiempo que le bendecia:

— Levantate, hermano; yo te perdono en nombre de Dios, a
quien has ofendido dudando de mi pericia. Porque por centesima
vez te repito que los actos que nuestra Orden realiza responden
a la inspiracion del Eterno, y, por lo tanto, peca el que pone
en duda su eficacia, pues asi como Dios no se equivoca nunca,
jamdas pueden equivocarse los directores de la Compafiia, que es
la gloriosa milicia de Cristo. Tu dices que eres creyente y por
esto siempre debes creer en nuestra santa institucion. Asi confio
que sera "per omnia secula seculorum".

— "Amén" — contest el secretario con acento contrito, y
levantandose del suelo, volvié a ocupar su asiento.



El padre Claudio, como si estuviera conmovido por tan
edificante escena y no quisiera perder tan buena ocasién para
estar algin rato en comunicacion con Dios, cruzé ambas manos
con expresion serdfica, y llevandolas a su boca de femenil
contorno, al mismo tiempo que entornaba graciosamente los
ojos, queddse en perfecto recogimiento y como abstraido en la
contemplacion de celestiales visiones.

El hermano Antonio no era nombre capaz de dejarse engafiar
por tales éxtasis y conocia que lo que se proponia el padre
Claudio era desesperar con la larga oracién su impaciencia por
saber todo lo ocurrido en casa de la condesa.

Habituado el "socius" a la obediencia, esperd pacientemente
que su superior terminase la oracion, y cuando ésta acabd, no
hizo la menor demostracion de curiosidad, seguro de que de este
modo el padre Claudio continuaria su relato.

El secretario conocia perfectamente a su superior, pues éste
sigui6 diciendo:

— Lo primero que hicimos fué colocar a la condesa en su
lecho. El doctor Rodriguez tiene gran prictica en el manejo
de los cadéveres, y aprovechando que el de la condesita estaba
todavia caliente, y manejandolo sin ninguna contemplacién y sin
fijarse en el crujido de los huesos, cada uno de los cuales hacia
palidecer a Baselga, consigui6 darle el aspecto de un cuerpo que
no estaba contraido por los horrorosos espasmos de una muerte
violenta. El rostro de Pepita torndbase por instantes de un color
espantoso. El color cirdeno habiase convertido en negruzco;



los ojos parecian proximos a saltar de las orbitas, y la lengua
asomaba rigida por entre los labios; pero Rodriguez no es manco
para esta clase de trabajos, a los que mas de una vez lo hemos
dedicado, y con todo el cuidado de un artista, fué transformando
y retocando aquella espantosa fisonomia. Los ingredientes del
tocador de la condesa, hdbilmente usados, nos prestaron un gran
servicio. La blanca pasta que en los saraos habia embellecido el
rostro de Pepita, sirvi6 en tal ocasion para cubrir las repugnantes
manchas de sus mejillas; otros afeites lograron dar una palidez
dulce a sus amoratados y sanguinolentos labios; cerramos sus
0jos, arreglamos sus espeluznados cabellos, y cuando subimos el
embozo de la cama hasta no dejar al descubierto mas que una
parte de la cabeza, quedamos satisfechos contemplando nuestra
obra. La condesa no tenia a la vista la mds leve sefial de haber
muerto violentamente.

El hermano Antonio crey6 del caso hacer un gesto de
admiracion, para adular a su superior, y éste sigui6 diciendo con
expresion de hombre satisfecho:

— Entonces fué cuando llamé a los criados. Estos se hallaban
en la antesala, confusos y alarmados, pues ya momentos antes
habia yo salido para manifestarles que su sefiora estaba muy
grave y enviar a uno de ellos a la botica con una receta que a
toda prisa escribi6 Rodriguez, y en la cual pedia los primeros
medicamentos que se le ocurrieron. Cuando manifesté a toda
aquella chusma que su duefia acababa de morir y les mostré
su cuerpo en la cama, hubo los llantos y lamentaciones propios



del caso; pero yo no les dejé mucho tiempo entregados a los
arranques de mercenario dolor, pues fui enviando a cada uno a
cumplir las comisiones necesarias en aquella situacion. Al poco
rato las campanas de la parroquia tocaban a muerto, en Palacio se
sabia ya por orden mia el inesperado fallecimiento de la condesa
de Baselga, victima de una congestion cerebral, y teniamos ya
en la casa un lujoso ataud, un héabito y todo lo necesario para
el tocado flnebre de la difunta. Mientras todo esto se hacia por
mis disposiciones, Rodriguez lavaba al conde la sangre que ain
tenia en el rostro, hacia desaparecer de éste los arafazos que le
habia hecho Pepita y extendia la partida de defuncion con todos
los requisitos de legalidad.

— ¢ Y quién amortaj6 a la condesa?

— El doctor y yo. Llegaron al poco rato a la casa gentes
encargadas del funebre servicio, pero yo, tanto a ellas como a los
criados, los despedi diciendo que la condesa, momentos antes de
expirar, se habia confesado conmigo, manifestindome con gran
empefio que no queria que su cuerpo fuese profanado por manos
mercenarias, por lo que rogaba al doctor y ami que la vistiéramos
el habito de religiosa de la Virgen de la Merced y la colocdsemos
en el atadd.

— Admiro el talento de vuestra paternidad.

— Vestimos al cadaver el tal habito, cubrimos su cabeza con
la blanca toca, y cuando lo colocamos en el atatid presentaba un
aspecto tal, que el mas hébil observador no hubiese adivinado la
terrible tragedia que se ocultaba bajo aquella fuinebre estameiia.



El cuello de la toca ocultaba las manchas amoratadas que la
estrangulacién habia dejado en la garganta y la parte superior
de la blanca caperuza, sombreando los ojos impedia fijarse en
lo abultados que éstos parecian bajo los parpados. Al anochecer
nuestra obra estaba concluida y habiamos borrado en aquella
casa todo vestigio del crimen.

—Y, aunque os parezca demasiado audaz mi curiosidad, ;que
hicisteis después, padre mio? ;No habia ya terminado vuestra
mision?

— jOh, alma ignorante! ;Y eres td el que en ciertos momentos
te atreves a darme lecciones? Imposible parece que a una
penetracion tan exquisita como quiere ser la tuya se le escapen
ciertos detalles. Los vestigios del crimen se habian borrado ya en
la casa, como te he dicho, pero estaban permanentes y acusadores
sobre el cuerpo de la condesa. Figurate que durante la noche
se le hubiera ocurrido a cualquiera de los encargados de velar
el cadaver levantar un poco la toca o examinar el cuerpo de la
difunta. Inmediatamente se habria descubierto la terrible verdad,
y aunque nuestra Orden tiene medios para librarse de peligros
aun mas grandes, no por esto se hubiera evitado el escidndalo.
Reconoce, pues, que yo obré sabiamente al permanecer toda la
noche velando el caddver y sin perder de vista a los que me
acompafiaban en tan santa operacion. Asi se ha podido lograr
que prevaleciera el benéfico engafio y que nadie se acercara al
cadédver de Pepita. De seguro que tu, soberbio fatuo, hubieras
olvidado tan saludable precaucion.



El hermano Antonio hizo con la cabeza una sefial afirmativa,
aunque en su interior no consideraba al padre Claudio tan listo
como €l mismo se creia.

Entre tanto, el hermoso jesuita, sacando un bordado pafiuelo
de batista, se frotaba la cara con fruicidn, como si la frescura
del trapo desvaneciese el ardor de su epidermis, y decia con voz
lastimera:

— ;Si supieras cudn cansado estoy! Las agitaciones del dia
anterior y la contemplacion del caddver de Pepita, a quien ayer
mafiana vi rebosando salud y vida, no me han permitido cerrar
los ojos en toda la noche, y a pesar de que soy fuerte como
el hierro, como ti mil veces has podido apreciar, me siento
quebrantado y necesito descansar inmediatamente.

— Esta madrugada — continué el jesuita después de larga
pausa — mi primera ocupacion ha sido avistarme con el conde
de Baselga. El dolor le habia rendido y estaba inerte sobre
un sofd de su cuarto, respirando angustiosamente. El conde
debe de haber pasado una noche mas dolorosa aun que la mia.
Como comprenderds, convenia a los intereses de la Orden el que
explorase nuevamente la voluntad de ese fiero, uniéndolo atn
mads estrechamente a nuestra santa Compafiia. Te confieso que
mds que los peligros que pudiera proporcionarnos la inesperada
muerte de Pepita, me preocupaba lo que diria ese ledn furioso al
despertar de su delirio del dia anterior y darse cuenta exacta de
su situacién examinando las cosas con frialdad.

— La conversacion seria larga.



— Muy larga, hermano Antonio, y te aseguro que en los
primeros momentos el conde me causé miedo. Las terribles
impresiones y la dolorosa crisis que acababa de sufrir, habian
cambiado su caricter y sus facultades hasta el punto de que
yo quedé asombrado al oirle expresarse con una energia tan
culta y un acento de tan dramadtica indignacioén, que me recordd
a alguno de aquellos oradores liberales que alborotaba en las
Cortes durante el maldecido periodo constitucional.

— Eso es un milagro de Dios tratindose de un hombre tan rudo
y poco ilustrado como lo es el sefior conde.

— El dolor y los terribles desengafios operan algunas veces en
el hombre asombrosas transformaciones.

— Realmente en el &nimo del conde debe de haberse efectuado
una verdadera revolucion.

— Cuando yo comencé a dirigirle las primeras palabras
de consuelo, Baselga parecié despertar. Cada una de mis
expresiones fué desvaneciendo una parte de las nieblas que
envolvian su cerebro y, al fin, como el ciego que de repente
ve la luz, se pint6 en su rostro una expresion de asombro y de
sorpresa y dié un suspiro que tenia mucho de rugido. Acababa
de darse cuenta exacta de su situacion. Su figura nada tuvo de
tranquilizadora cuando los recuerdos fueron agolpandose en su
memoria. Pasedbase furiosamente por la habitaciéon y con voz
entrecortada fué dando salida a los pensamientos que en tropel
acudian a su memoria. Cémo recordar yo ahora lo que alli
dijo aquel infeliz para desahogar su furor! Habl6 hasta contra el



mismo Dios; y al rey, a pesar de todas sus aficiones realistas, lo
puso como un trapo, apurando todos los adjetivos malsonantes
que habia podido recoger en las cuadras de los cuarteles. Te digo
que parecia un tribuno de aquella "Fontana de Oro", de triste
memoria.

—La verdad es que el sefior conde tiene motivos sobrados para
hablar mal de S. M.

— Asi es; pero si hubiera podido oirle Chaperén o cualquiera
otro director del moderno Santo Oficio, te aseguro que Baselga,
a pesar de todos sus servicios a la causa del absolutismo, estaria
a estas horas en la carcel y mafiana patalearia en la horca de
la plaza de la Cebada. Mira con qué calor hablaria, que hasta
yo mismo me conmovi un poco. jCon qué acento tan lastimero
declamaba contra el rey, en cuya defensa habia derramado su
sangre, y que correspondia a tan grandes servicios arrojando la
deshonra sobre su cabeza! Dijo que los reyes eran todos iguales:
bestias miserables que no reparaban en deshonrar a sus mas fieles
vasallos turbando la paz de sus hogares, y acab6 en su furor hasta
por decir que ya se iba convenciendo de que los revolucionarios
tenian razon, y que los franceses del 93 habian obrado muy
cuerdamente cortando las cabezas de los monarcas.

— jEso dijo! — exclamo el secretario con afectado asombro — .
No cabe dudar de que el conde deliraba a impulsos del dolor.
Esas palabras s6lo se comprenden en un loco.

— Has acertado; el conde estaba loco y aun me afirmo més en
ello cuando recuerdo que hablé de lo dispuesto que estaba a dar



una pufialada al rey apenas lo viese, o al menos darle de latigazos
asi que encontrara ocasion.

— Eso es horrible, padre Claudio.

— Vamos, hermano Antonio. Finge un asombro menos vivo y
con menos afectacion. A ti, que estds enterado de los secretos
de la Orden y sabes los medios de que ésta se vale a veces, no
te cuadra el mostrarte escandalizado del mismo modo que un
imbécil realista. Piensa que si algunas veces el rey don Fernando
no quisiera obedecer nuestras indicaciones y se opusiera a
nuestro desarrollo y esplendor, no nos vendria mal un conde de
Baselga, que con su acero y su furor nos libraria de tan temible
enemigo. Acuérdate de Juan Chatel y de Jacobo Clemente.

Esta leccidn, dicha en tono severo, quit6 al "socius" el deseo
de seguir fingiendo dramadticos asombros, y el padre Claudio
continué hablando:

— Por fin, el conde parecié calmarse, aunque sin abandonar
por esto sus propdsitos de venganza. Yo le hablé entonces con
bastante acierto de lo necesario que era la resignacién y la caridad
cristiana en tales casos, y €l no parecié conmoverse mucho con
mis palabras.

— Dificil situacion, reverendo padre.

— No desespero yo por tan poco. Tenia en mi bolsillo lo
necesario para hacer que el conde desistiera de su hostilidad
contra el rey, asi como de su propdsito de desafiar a sir Walace
y darle muerte.

— ;Se refiere vuestra referencia al papel denunciador firmado



por el conde?

— Eso mismo. No necesité mds que apuntar el recuerdo
de que yo poseia pruebas comprometedoras, para que Baselga
se mostrase dispuesto a obedecerme. Ademds, yo ejerzo gran
ascendiente sobre su dnimo, y él estd profundamente agradecido
por el gran interés que me he tomado en ocultar su crimen.
Le pinté el peligro que corria su persona tan sélo con que
fuera a desafiar al "baronet" de la Embajada inglesa, y le
convenci inmediatamente, haciéndole ver que todo el mundo
se preocuparia de tal duelo, que el escandalo se encargaria de
propalar que habia sido motivado por las infidelidades de la
condesa, y que esto podria ser causa de que muchos curiosos, con
sucesivas averiguaciones, llegasen a adivinar todo lo ocurrido,
haciendo publica la muerte violenta de la condesa.

— Y qué dijo el conde?

— Se convenci6, aunque tardando mucho; pero, al fin,
prometié que nada intentaria contra el rey y contra el "baronet".

— Segtin eso, seguird formando parte de la alta servidumbre
de Palacio como hasta el dia.

— No. Para un carécter violento como el de Baselga, es una
prueba demasiado ruda ver a todas horas al hombre a quien odia y
cuya muerte desea, teniendo que doblar en su presencia la cabeza.

— (Pues qué piensa hacer?

— Pedir licencia a SS. MM. por conducto mio, y se retirard
a su casa solariega. Alli piensa vivir entre los recuerdos de una
familia a la que apenas conocid, y espera que por este medio su



dolor se disipe algtn tanto.

— ¢ Entonces perderemos tan apreciable instrumento?

— ¢(Por qué le hemos de perder? Ese brazo de hierro lo
tendremos como en reserva en un rincén de Castilla; pero el dia
en que le necesitemos para dar un golpe en secreto o que la Iglesia
se vea precisada a hacer la guerra a la maldecida libertad, bastara
un simple aviso en mi nombre para que inmediatamente venga a
ponerse a las 6rdenes de la Compaiiia, a la que adora. El infeliz
estd tan abatido por las desgracias y tan desilusionado de la vida,
que considera a la Orden como una segunda madre.

—¢Y lanifia? ;Y la hija de dofia Pepita y el Rey?

— El conde no ha querido verla. Cuando una camarera, al
conducirla al salén para que contemplara por dltima vez el
cuerpo de su madre, la pasé por frente al conde, éste volvié la
cabeza, tanto por no mirarla, como por ocultar en su rostro una
expresion poco tranquilizadora. Me temo que Baselga seria capaz
de cometer otra barbaridad si quedara alguna vez a solas con la
nifia. Es demasiado vivo su deseo de vengarse del rey.

— Entonces, ;qué es lo que va a ser de la criatura?

— Por encargo de su padre, la encerraré en un convento de
confianza y adicto a nuestra Orden, donde se encargardn de su
educacion.

— ¢ Y cuando es el entierro de la condesa?

— Dentro de pocas horas. El caddver va a ser conducido
ahora mismo a la iglesia parroquial, donde se le dird una misa
con toda la solemnidad propia de una persona de tan elevada



posicion. No tardard mucho la tierra en ocultar para siempre en
su misterioso seno el crimen de Baselga. Todo estd en regla. El
cura de la parroquia ha extendido el acta de defuncion sin hacer
preguntas impertinentes. Le ha bastado saber que el confesor de
la finada y encargado de su entierro era el vicario general de la
Compaiiia de Jesus en Espafia, para que inmediatamente llenase
todas las formalidades necesarias sin hacer la menor pregunta ni
la més leve objecion. Mucho he trabajado, pero me ha servido de
consuelo apreciar de cerca la gran influencia que ejerce nuestra
Orden.

El padre Claudio qued6 algunos minutos silencioso, en la
actitud de quien piensa en lo que todavia le queda por hacer, y
dijo después con acento imperioso a su secretario:

— Prepérate a tomar unas notas. Voy a ir inmediatamente a
Palacio para hablar con el rey, y quiero que a la vuelta estén
ya extendidas las comunicaciones que te indicaré, para poder
firmarlas.

— Reverendo padre, necesitdis descanso. ;Por qué no dejéis la
visita al rey para otro dia? Perdonadme la libertad que me tomo
al haceros esta indicacion, pero es hija del interés que siento por
vuestra preciosa salud.

— Es muy urgente lo que tengo que decir al rey. Nadie se burla
impunemente de nuestra Orden, y es preciso que caiga un castigo
terrible sobre los miserables que han osado desobedecernos.

— Hacéis muy bien, reverendo padre. Castigad con mano
fuerte a los que no nos sirvan; es el tnico medio de sostener el



poderio de la Orden.

— Voy a aconsejar al rey que castigue con destierro de la corte
a la intrigante duquesa de Ledn. Esa vieja lasciva tiene la culpa
de todo cuanto ha sucedido. Le diré al rey que Pepita muri6
de una congestion cerebral a causa de la pesadumbre que le
produjo el saber que la duquesa habia revelado a Baselga todas
sus relaciones con el monarca.

— Reverendo padre, os felicito por la idea. La gente de Palacio
adivinara de donde viene el golpe y asi respetard mds a nuestra
Orden.

— Ahora, hermano Antonio, toma notas, y a ver si cuando
vuelvan estdn ya extendidas dos comunicaciones dirigidas
al brigadier Chaperén, como presidente de la comisién
militar ejecutiva encargada del exterminio de revolucionarios y
conspiradores.

Preparése el secretario a anotar, y el padre Claudio, con la
seguridad del que dicta una cosa bien pensaba, comenzd a decir:

— La primera es pidiendo a Chaperén que prenda
inmediatamente a un negro llamado Juan, criado de la difunta
condesa de Baselga, y lo someta a proceso como complicado en
una conspiracion contra los sagrados derechos del rey y a favor
de la Constitucién de Cadiz. Encargarle que si no halla méritos
para enviarlo a la horca, lo meta al menos en presidio para toda
la vida. Si necesita testigos falsos que depongan contra él, que
avise, que ya le enviaré yo tres criados de nuestra casa profesa.

El hermano Antonio tomé rdpidamente algunas notas.



— Ya sabes quién es ese negro — le dijo el padre Claudio —. Es
el que suministré a Baselga por orden de la duquesa, la prueba
mas concluyente de su deshonra.

— Conviene castigarle, y ademds, sabe demasiado sobre las
interioridades de la vida de la condesa, y con sus revelaciones
podia dar algin indicio que por el tiempo descubriera al conde.
Y ya que estamos puestos a trabajar, incluye igualmente en esa
delacion al otro negro que estd todavia en casa de los condes.
Con la préxima marcha de Baselga quedara €l completamente
libre, y sabe también mucho de nuestras entradas y salidas en la
casa y de las relaciones que la condesa tenia con los jesuitas. Que
Chaperdn se encargue de los dos morenos convertidos de repente
en terribles conspiradores y los envie a la horca o a presidio.

El "socius" anot6 aquella nueva orden de detencidn, sin que
en su rostro se notara la menor impresion producida por tan
estupendas arbitrariedades.

— Ya estd, reverendo padre — dijo a su superior.

— Bueno; ahora toma nota de otra comunicacidn, que enviaras
al mismo tribunal, pidiendo el procesamiento y el envio a la
galera, por unos cuantos afios, de una partera de esta capital,
llamada Manuela Gémez.

Entonces el secretario no permanecié impasible, pues su
rostro palidecié hasta tomar un tinte amarillento y mir6 con
asombro y alarma a su superior.

— Escribe — dijo éste con tono imperioso — . ;Qué es lo que
te detiene?



— jPadre mio! — exclamo el "socius" con trémula voz — . jEsa
mujer es mi madre!

— Un jesuita no tiene mds madre que la Orden.

— Es el ser que mas ha hecho por mi en el mundo. jPerdén
para ella, padre mio! jPerdén para mi madre!

— T lo has dicho no hace mucho rato; Hay que ser inexorable
y castigar con mano ruda a todo el que estorbe y desbarate
los planes de la Compaiiia. Esa mujer, con sus revelaciones, ha
producido la tragedia de ayer y es preciso castigarla. Sé, pues,
consecuente, y obedece.

El miserable "socius" causaba lastima.

Aquel canalla de sotana mugrienta, por lo regular tan
repugnante y antipdtico, estaba transfigurado con el carifio filial.
Nunca habia amado gran cosa a su madre y ésta habia sufrido
continuos desdenes del sér criado a costa de tantos sacrificios;
pero en aquel momento, al verla en peligro, el instinto filial
se sublevaba momentaneamente en su conciencia, borrando,
aunque s6lo por un instante, las criminales aficiones que le
dominaban.

Con el rostro palido, la vista extraviada y el ademan
suplicante, el hermano Antonio parecia implorar compasioén
de su superior, que le contemplaba sonriente afectando no
comprender la causa de tal situacion.

Hubo un instante en que el "socius" parecié dispuesto a
arrodillarse ante el padre Claudio, pero se detuvo al ver que éste
le dirigia una mirada fria y desdefiosa.



— Hermano Antonio — dijo el jesuita con altivez y lentitud —,
sois mi secretario y tenéis el deber de hacer cuanto yo os diga.
Si es que no estéis dispuesto a obedecerme, libre encontraréis la
puerta. Ni la Orden ni yo necesitamos hombres ligados al mundo
por futiles preocupaciones. Veo que me he engafiado y que no
sois lo que yo creia.

El espiritu de maldad que encerraba el cuerpo del "socius"
se agitd furiosamente al contacto de tal latigazo y todo el afecto
filial se desvaneci6 rapidamente.

La diabdlica ambicion resucité en el hermano Antonio, sus
ojos brillaron, y agitando la cabeza como para arrojar muy lejos
tristes y abrumadores pensamientos, pusose a escribir.

El padre Claudio mir6 por encima de los hombros de su
secretario lo que éste escribia, y al ver que anotaba la orden para
enviar a su madre a la cércel, sonri6 con expresion mefistofélica
y dijo, al mismo tiempo que golpeaba amistosamente su espalda:

— Estoy satisfecho. Tu irds muy lejos, pues eres de la pasta de
los grandes hombres. Dentro de poco harés el cuarto voto y la
Compaiiia reconocera en ti un modelo de jesuitas.



TERCERA PARTEDbr /> EL
SENOR AVELLANEDA

I
El hombre de la rue Ferou

Todos los vecinos del barrio de San Sulpicio, el distrito
levitico de Paris, conocian en 1842 al extranjero que habitaba en
la rue Ferou, casi desde tiempo inmemorial.

Largos afios de residencia en la misma calle le habian dado en
el barrio el caricter de una institucién, y lo mismo las porteras y
las vendedoras de esquina que los cocheros de punto en la plaza
de San Sulpicio y los traficantes en imdgenes y objetos de culto,
conocian perfectamente a "monsieur 'espagnol" y podian dar
cuenta de todo lo que hacia al dia, pues su existencia, a través del
tiempo, se desarrollaba con la impasible y mecénica exactitud de
un reloj.

A pesar de esto, en los primeros afios nadie sabia en el barrio
a ciencia cierta el porqué de la estancia de aquel extranjero en
Paris; pero todos presentian que aquella residencia en extrafio
suelo era forzosa y que algo habia en su patria que se oponia a su
paso y le cerraba las puertas de la frontera.

Como dice Victor Hugo, "los volcanes arrojan piedras y las



revoluciones hombres".

Aquel hombre era una piedra que las convulsiones de Espaiia
habian arrojado de su seno, y que errante por el espacio, fué a
caer en Parfs.

Nada mas metddico que su vida.

A la una de la tarde remontaba con paso tardo, el cuerpo algo
encorvado, las manos a la espalda y el aspecto meditabundo, la
estrecha calle Ferou, no parando hasta el jardin del Luxemburgo,
en una de cuyas alamedas mds solitarias tomaba asiento en un
banco y alli, arrullado por el susurro del ramaje, el piar de los
pajaros, los gritos de los nifios que en las inmediatas plazoletas
se entregaban a sus juegos, el mondtono redoble del tambor
de los teatrillos mecénicos y el rumor de la gran ciudad que
semejaba el cansado resuello de un lejano monstruo, se dedicaba
a la lectura de periddicos o permanecia horas enteras abstraido
y meditabundo, siguiendo con vaga mirada los caprichosos
arabescos que el sol, filtrdndose a través del movible follaje,
trazaba sobre el suelo.

La tarde entera permanecia el viejo en el Luxemburgo, y al
llegar la noche volvia, siguiendo el mismo camino, a su vivienda
de la rue Ferou, enorme caserén perteneciente en otros tiempos
a un cortesano de la antigua nobleza, pero que en tiempos de la
Revolucién habia venido a ser propiedad de un especiero.
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