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A BOLENY

Szeptemberben, éjjel, vaddszatrél jéve, Wejér Abram pihenét
sem engedett a kéjtdl faradsagtél kidllott vendégeknek,
megcsenditette a varkastély harangjit, megfivatta a kiirtoket:
«torndra!» kiabaltdk a huszarok, sipogta a komornyik.

A lovarddban készen volt a torndra minden. A luszterok
ragyogtak, a ddmdk pdholyai folé bordka-fenyé baldachint
emelének a darabontok, a tolgy asztalokon mar édesen-kéken
flistolt a mazsolds puncs. ..

Az oOreg Taroczkay Gergely grof vezette befelé Perei
Krisztindt, az 8sz ddma helyet foglalt, mosolyogva bdlintott
mindenfelé, aztdn stecherjét folyton reszket6 kézzel, de
folytonfolyvast szeménél tartotta. A damdk, a lednyok,
az urak betolulvin, mélyen meghajoltak elStte, Wejér
Abram megcesékolta nénje homlokat és intett a zoldruhds
versenymesternek, hogy kezdddhetik.

Aprosagokkal kezdték. Szentkereki Pali eziist tallérokat
tartott két ujja kozott és Wejér Abram hosszucsovii pisztolylyal
16voldozott arra. Kilenczszer kil6tte, tizedszerre szinte elhibazta
és egy kicsit szakitott a Szentkereki kormébdl. Perei Krisztina



deakulum flastromot tett rdja, aztan Pali 16tt tizszer, s taldlt mind
a tizszer.

Az asszonyok beszélgettek ezalatt. Ezt mar megszoktak.
Mas kovetkezék, valdsagos torna. Két mezdségi magnas fényes
panczélinget oltott, lora iilt s ugy ment egymasnak. Kozottiik
Wejér Abram lovaglé korbdcscsal ingerelte egymésra a két
paripat, még jobban a két embert. Rovid nyaka egészen voros
lett azalatt, kicsiny homlokdn megdagadtak az erek, verességet
drasztva rovidre nyirt, sz haja al4.

— Ne hagyd magad, iissed, 6ld meg...! — kidltd hol egyik, hol
masiknak.

Azok egészen neki tiizesedtek. A mélységes csendben
fogesikorgast és egy galambszivii mellecske hangos, gyors
pihegését lehetett hallani. Perei Krisztina még reszket6bb kézzel
szoritotta szeméhez okularéja fogantyujat. ..

Egyszerre mindenki elnevette magat.

Gogé, a cziginy peczér dllt az ajtéban, kitatott szdjjal,
felhazott szemoldokkel, fehéren, mint a kréta. Valamit akart
mondani, de nem tudott, mutatta véresre mart karjit, kimarjult
kezét, melyen hidnyzott egy ujj.

— Megette... megette... nyogte ki végre nagy kinosan.

*

Egy hajt6 — havasi oldh, Harhula nevl — holttestét hoztak
be az udvarra. Medvére lesett a radinoti rengetegben, ura



parancsiabdl, hogy majd jelentse neki. Nagyon hamar taldlkozott
a medvével, tiizelnie kellett rdja, elhibdzta elszorre, aztdn meg a
megereszkedett puskapor nem fogott tiizet. Nagyon megcsufolta
a féreg, nem hagyott rajta emberi dbrizatot...

Abram grof ott hagyta a torndt, kiment megnézni a testet.
Két oldh, szintén Harhuldk, ott allottak a halott f6l6tt, keziikben
faklyaval. Hidegek voltak, mint a szeptemberi éjjel és az urnak
minden kérdésére csak egy-egy szoval feleltek. Azzal sem
torédének, hogy Wejér Abram lehajol a halott trsukhoz és
szeliden, gondosan megigazitja a fejét, szélongatja, mint egy
gyermeket.

— Tor lesz? — kérdezte az egyik.

— Hozz4tok be, erre! — mondta a grof.

A testet letakartdk egy fekete atlasz szoknydval, melyet Luigi,
a komornyik teremtett eld, aztan bevitték a lovarddba. Ott
letették a kozépre, az ur viaszgyertydkat allittatott melléje, és
Orizetére alabardost hivott. Azutdn pépakért kiildott a szomszéd
falukba, elhozatta mind.

— Huzzétok ki az agyabdl, a melyik nem akar.

Csendben vartdk a papokat. A lednyok czitromvizet ittak, a
ddmédk meg az urak csendesen szorpolgették a forré puncsot.
Abram grof leiilt a nénje mellé és hallgatott.

Jottek a popék, hat elvadult arczua, nagy fekete szakallu, szal
legény. Misének oltozve, teljes ornatusban. Megélltak a holttest
folott és énekelték khorusban a halotti éneket.

— Krisztina néném, a keszkengjét! — szolt Wejér Abram és



apro, keselyiiszemeiben nagy konnycseppeket morzsolt szét.

*

Hajnal felé elasta Harhula Pétert a masik két Harhula. Még
csak harom o6ra volt, hatkor kelni kell, az urak nem tartottak
érdemesnek lefekiidni. Abrdam gréfnak j6 kedve kerekedett
megint. Feloltozkodott tetStdl-talpig panczélba és mérkdzésre
hivta a két mezdségi gavallért. Mindjart-mindjart sarokba
szoritotta 6ket €s a hogy cselei sikeriiltek: aczélkaczagdsa nagy
visszhangot vert az elcsendesedett szdlaban. Ingerkedett veliik,
gunyolta Sket, de egyszerre csak szeméhez kapott: megint arra
vette magat a vér a két paripa helyett két tiizes vermet latott.

Elfelejtkezett arrdl is, hogy asszonyok vannak még itt, hogy
Perei Krisztina nénje hallja és elbddiilt mint egy bolény. Leszallt
a 16rdl, szégyenkezve, timolyogva, és sz6 nélkiil halé kamrajaba
ment.

Hat orakor, reggel, Luigi sorra jarta a vendégek
szobdit, meggyujtotta a gyertydkat, teletomte elemoézsidval a
vaddsztaskdkat. Egy par percz mulva indult az egész tirsasag,
hajtostul, cselédestol a rengetek felé.

A tiiz irdnyaba mentek, hol Wejér Abrdamnak kellett varakozni



redjuk, rendes szokdsa szerint, mert a gazda mindig serényeb volt
vendégeinél.

Ott 1s taldltdk, a kicsiny vadaszaval, egy tOmzsi
parasztgyerekkel egyiitt. Ovig pdrére vetkSzve ott 4llt a tiiz
mellett, a gyermek meg vadaszkiirtbdl, forrasvizzel ontozte. Az
6rids mell pérolgott, tiizelt, mig kornyoskordl dér fekiidt az
avaron, a tolgyek lombjai vorosre csipve, fizdsan zizegtek.

Tél volt mér itten és a fiara mdszott hajtok lattadk, hogy a
hegyek alja is fehér mér. «H6 van!»

Mindannyiuknak kiilonds j6 kedviik timadt. Nagyokat hiaztak
a rézsolisos palaczkbél, Abram gréf tréfasan magahoz szoritotta
egycsovi Lazaro Lazarinijét és jelt adott a kiirtosoknek.

Megindultak lefelé a ritkds erd§ avarjan. Szodlott a Kkiirt,
csaholtak a kutydk, a lovak nyeritettek alant.

A haz ura maradt hatul, a gyerekkel. Minduntalan meg-
megallt s oda szolt a gyereknek:

— Kolyok, a véllad! Belé-beléfogddzott, mert tartott attdl,
hogy elesik. Szemei mindegyre kdprdztak, minduntalan tiizes
kerekeket, halmokat, veres fdkat latott. Majd egyszerre teljes
sOtétség boritotta el, nem latott semmit.

Belefogddzott egy fiatal cserbe és megrizta azt:

— Nem latok, nem latok semmit! — orditd és vak diihében
szinte kitépte a fat.

Alant a volgyben gazddikra lelt paripdk viddman nyeritettek.
Az erdémester egy sziklahasadékbdl jelolte a helyeket... az
els§ igazi kiirtsz0 remegtette meg a szeptemberi reggel sziiz



csendességét.
Es neki le kellett iilni a fa ald, tehetetleniil, mint egy
bongészésben kifaradt pulyanak.

Még egyszer, — egy napig — latott, azutdn megvakult egészen.
Nem lehetett segiteni rajta, higa a ki udvari ddma volt
Bécsben, hidba kiildte le a leghiresebb bécsi szemorvost. A
14t6 idegei sorvadtak el tokéletesen és egy véghetetlen barna
tomeg volt koriilotte az egész vildg, a piros arczi szelid lednyok,
a holléfekete szelidithetlen paripdk, mosolygés mezdségek,
elvadult erd6k komor belseje... Mindent, a mit csak szeretett a
vildgon, s mindaz, a mi az 6vé€ volt, azokkal nem birt, azoknak
nem parancsolt tobbé.

Ebren volt éjszakdkon at és nyogott. Perei Krisztina, néhai
anyjanak Ozvegyen maradt higa, néha lejott hozzd a felsd
traktusbol és folvervén Luigit, bejelentette magat. Egyiitt
toltottek el sok dlmatlan éjszakéat. Az id6s dama leiilt 6cscse
agyanak szélére és csalddjardl vald torténeteket beszélt el
neki. Emlékezett egy asszonyrdl és kdrhoztatta azt, mert
rossz vért hozott be a familidba. Besz€lt neki apjardl, annak
gyermekkordrdl, mely szakasztott olyan volt, mint az Abramé.
Elbesz€lte neki azt a torténetet, melyre Wejér grof mar csak
homadlyosan emlékezett. A mikor apjat, a féispant a virmegye
gyiilésén szonika fol akartdk konczolni. Egyediil 6, a hét éves



gyerek védte, kicsiny, gila kardjit fogvan az alispanékra...
Elregélte azt is, a mikor apja el8szor iiltette 16ra. .. Négy éves volt,
de olyan nagy és erds, mintegy tiz éves gyerek... leesett, kétszer,
haromszor, de nem sirt. Akkor sem sirt, mikor apja megverte
olyan kegyetleniil, hogy szinte Osszetort belé minden csontja. ..

A vak ember arcza kiveresedett, a mint az apjatdl Gtven
esztendok el6tt kapott iitlegekre gondolt.

— Vad voltdl, tiizes voltdl, egyszer majd lelStted a tulajdon édes
apadat!

— Igazséagtalanul vert meg, most is mondom, igazsagtalan
volt akkor... mormogta Abram, nénjének kicsiny fehér kezét
odanyomva forr6 homlokahoz.

Igy virradt r4juk akdrhanyszor. A mikor dlmatlan volt Abram,
Perei Krisztina mindjart megérezte, mindjart ott volt. Jott
egészen fehérben. Abban a halokontosben, melyben urat fogadta,
de haja, de arcza egészen olyan volt mar mint a milyen rajta
a hollandus vészon. Es az egész virban nem emlékezett rdja
mdasmilyennek senki... Csak Luigi, a komornyik emlegette, hogy
ezel6tt hisz évvel még nagyon szeretett kértyazni. . .

Most is egy nap, hogy Ocscsét mulattassa, el6hozakodott a
pohdrszékbdl valami régi kartydkkal. De csak némely figurdkat
ismert mar. Abbanhagytdk és beszélgettek. Néha mindennap,
néha meg egy hétig sem lattdk egymdst. Abrdm egyre aludt.
Sosem ivott bort, de most sokat és kiilonosen nehéz fajtikat ivott,
hogy elkdbitsa magdt. Egyszer oszt azt is abban kellett hagynia,
az ital nem birt tobbé vele, ihatta kupdstdl, nem érezte meg.



Tél jott. A volgybe vezetS utakat egészen eldllotta a h6. Sem
a faluba, sem a vdrba nem szillt még egy idegen madar sem.
Ragyogo, vildgos, csendes €jszaka volt az, a mi leszallt redjuk. A
verebek potyogtak lefelé az ereszrdl, a komondorok behizddtak
a szinekbe. Nem jart sehol senki.

Abram kiiilt az erkélyre és belémeredt a fehérségbe, hatha
megérzi vagy egyszer ha csak egyetlen csillandsat. Hallgatta, nem
nyikorog-e valamely szekér, nem ugat-e tulnan a falu feldl valami
idetévedt ordas... Egyszer mintha hallotta volna a j6l ismert
vonitast, kiabalt a puskdja utdn. Virdg, az egyik czigdnypeczér
kihozta neki a hires Lazaro Lazarinit.

— Tessék!

Abram grof leejtette kezébdl a fegyvert és raorditott a
czigdnyra:

— Mit vihogsz, gazember!

Meg akarta csapatni. Voltak napjai, a mikor mindenkit
meg akart veretni. Ide legkdzelebb esd falujit, a verbéniaiakat,
kiket tiz, esztenddvel hamarabb szabaditott {6l az altaldnos
folszabaditds ideje eldtt, de kiket még most is jobbagyainak
nézett. Kik még mind az § foldjét szantottdk, erdejét tiizelték,
zsarnoksdgit nyogték. Ezt a fél székely, fél olah keveréket,
kik kozott — csuddlatramélté — nem egy legény hasonlitott red.
Olyan nagy fejiiek, olyan siirii hajuak szogletes, Hephaistos
melliiek voltak mint 6. Reményteljes dllapotban levé szép fekete
asszonyok dlmodtak tan réla, a mindenhat6 urrdl, kinek nem sok
szavaba kertilt volna, hogy folelevenitse egy eléviilt jogit, a jus



primaerdl... A mi néha tin eszébe is jutott Abramnak...

Verni, iitni, 6lni. Addz vérének vér utin valé vigyakozdsa
talan sohasem volt olyan erds, mint most, a mikor a csinyt
tevé béres is elfutott elSle. Diihvel €s utdlattal toltotte el
tehetetlensége és szerette volna szemeit kivdjni, mert nem tudott
az meglitni még csak egy pusztit sem abbdl a temérdek hobol,
mely vadaszlovak patai alatt nyikorog, vad vértdl piros most
mindenfelé. ..

11

A té]l mind erdsebb lett. A hdé megfagyott, még az drkokban
is dgy Osszedllott, hogy megbirta a szekeret. Jottek a kis-
pali varhoz az urak, régi czimbordk. De a kapuk be voltak
zérva mindenfeldl, hidba zorgetének. Abrdm nem bocsatott be
senkit, még Perei Krisztindt is elkiildte Kolozsvérra, szinhdzba,
mint ilyenkor rendesen. A maganyossiag még egy kissé htitGtte
vérét, nem volt kivel mérkdznie, kivel zsarnokoskodnia, kivel —
nagylelkiiskodnie. A szamtart6t, a belsé tiszteket is bekergette
a falubéli kastélyba, nem maradt itt némi cselédségen, néhiny
lovaszon, Luigin és a kis vaddszgyereken kiviil senki.

A fels§ traktusban egyediil lakott a Perei Krisztina
kisasszonya, egy hisz éves, csendes, satnya ledny, a kit
Penészvirdgnak hivott itt mindenki. Most ezzel egyiitt koltotték
el az estebédet, szotlanul, komoran. A ldny ugyszélvin még
lélekzeni se mert €s egyszer, a mikor véletleniil megfogta a vak



ember kezét, a félelemtd] elfakadt sirva. Abram grof a sirdstol
forré kis arczot magdhoz vonta és hosszan, hevesen odaszoritotta
arczahoz, mormogvan mellé egy par szives szot. ..

Aztan nem ettek tobbet egyiitt.

Abram egészen bebujt odujaba. Most mér csak Pétert a
vaddszgyereket tiirte meg maga mellett. Ezt koltotte ol éjjel,
baraczkot mérve a csontos, nagy fejére, mely szakasztott olyan
formdja volt, mint az 6vé. De a gyerek, a mikor csak szerét
ejthette, elszokdosott melldle, kiment madardszni, vagy veréb-
gobecscsel 16ni Ossze-vissza mindenre. Baja volt vele, pedig a
kis paraszt ugy rettegett hangjatdl, mint menydorgéstdl varosi
gyerekek.

Néha dgy bant vele, mintha tulajdon gyermeke lett volna.
Tanitotta parancsolni, pipdzni, uszitotta a cselédlednyokra.

Ejjel — tobbszor is — lovat nyergeltetett neki a lovarddban.
Meggyujtatta a lampdkat, befiittette a nagy bolyai kemenczéket.
Aztan a terem kozepére dllva, biztatta a gyerek paripdjat,
csattantott a nyelvével, pattintott ostordval...

Egyszer-egyszer, a mikor Péter lebukott és nagyokat nyogott,
nevetett is. Es réiilt a megvadult ménre maga, de hidba kottette
magat a 16hoz, mint egy gyermek, leesett €s a 16 elragadt vele,
vonszolvdn maga utdn ki az udvarba.

Osszetorte egészen. Le kellett fektetni. Penészviragot
lehivattak, az etette. Egészen ellagyult és hagyta magat
pélyaztatni, beczéztetni, mint ldzbeteg kis ldny. Egész estén
at fogta a kisasszony kezét. Egyszer-egyszer beszédbe is



ereszkedett vele. Megkérdezte:

— Ugy-e maga kicsi Penészvirdg most mosolyog?

— Igen, hogy tetszik tudni?

— Ugy érezem. — Nem fél mar t6lem, mi?

— Nem.

— Nem is szomoru?

— Nem, miért lennék az?

— Mert itt nincsenek férfiak?

— Hat a gréf ur?

—En?

Abram elhallgatott, majd kevés virtatva elbeszélte a lednynak,
hogy is ragadt § itten. Olyan bdbeszédi lett, mint egy poéta.
Apré részleteket, humoros, szines, aprésagokat mondott el arrél a
naprol, a mikor szinészeit kiverte a hdzbdl. Nem akartak tanulni,
mindig csak ettek volna, olyan kovérekké lettek, mint egy-egy
horesog. . .

— Csak maga maradt itt kicsi Penészvirdg. Magat is ki akartam
dobni, de tél volt, a primadonna konyorgott, hadd maradjon itt. ..
hat itt maradt... Az apja egyszer masszor még eljott, egy tiszt,
J616v6, morva.

A ledny csendesen, édesdeden sirt. Abrdam megszoritotta a
kezét, szinte vért facsart belSle. De aztdn nem szolt tobbet hozza,
aludni kiildte.

Egész éjjel j6 kedve volt. Tobbszor megijesztette a Kkis
Pétert, olyant kaczagott. Reggelre folkelt, nem volt semmi baja.
Bekiildott sebten Torda-Ditréra papért s masnap ennek némi



ellendlldsa utan Osszeeskettette magat Penészviraggal.
I

Februdrius negyedikén ujra nagy ho esett. Reggel kezdte és
hullt az egész éjszakdn at. Abrdm grof éjjelre mindig nyitott
ablakan keresztiil jol hallotta a pelyhek melancholikus zenéjét
és szive olyan hangosan, kiilondsen dobogott, hogy nem tudott
tobbé hanyatt fekiidni, folkelt és kezét kidugta az ablakon.

Nem is pelyhek, teljes, nagy, puha tollak estek a tenyerére.
Olyan hé volt ez, mint a milyen nem esik a vildgon sehol, csak
erre az erdélyi havasok folott. Nem is havazds ez tobbé, mert az
egész levegl-ég egy ho, a fold felett s az ég kozott egy fehér, puha,
stirli, de konnyili elementum foglalja a levegd helyét. Mintha a
vildg ujonnan formal6dnék, mintha a fold egyszerre méas planéta
lenne. .. Es mintha ez a kiilonos allapot, ez a szomoru, félelmes,
édes muzsika meg nem sziinnék soha.

— Nagy hg, finom nagy hd! — mormogta magéban a vak ur és
odaiilt az ablakhoz, hogy jobban hallja, mint muzsikél az éjben
neki egész operdkat, regéseket, hdsit, fényeset. ..

Milyen gyonyor hallgatni is ezt az eziist éjszakdt, hat
még belemeriilni testestdl, lelkestdl, nekiindulni a fehér
végtelenségnek, a puha hullimokon, fekete vadat tizve. Menni,
csak menni, loholni el6re, szikldn f6l, sziklan le, kis hegyi l6val
sziigyig meriilni a havas szakadékba... Nem aludni, nem enni,
csak be, be a rengetegbe!



A viérkastély koriil 6tvenezer hold erd$ teriilt el. Minden
sz4l fa benne — Abram groéfé. Tavaly ilyenkor harmincz napig
vaddszott benne és nem lelte végét. Pedig er6nek-erejével végére
akart jarni... Kiddlt mell6le mindenki, az urak a hidegtdl
feketére égett dbrazattal 4tszoktek tdle, el6le Moldovaba. Maga
is, a fagytol olyan 4brdzattal, mint az ében, visszatért a
harminczegyedik napon.

Most ez jutott eszébe és haragudott magira. Ez egyszer ki
kellett volna magat tombolnia, nem megfutnia gydvan, inkdbb
meghalni, ott fagyni a héban, pakuldr lelt volna a holttestére
€s nem tudta volna, hogy kicsoda. Elésta volna, esett godolyék
mellé. ..

Megborzongott, a hé befujt az ablakon. Meghalni, nem.
Tehetetleniil fekiidni, nem parancsolni 6nmagéval, tlirni a mint
vele, folotte csindljak a hokusz-pokuszt. Meghalni, elesni, olyan
tehetetleniil, mint egy vén 16, a ki teleette magét friss luczernéval.

Ilyen rettent6 dith soha sem fogta el még 4llapota ellen.
Fogait csikorgatta az éjben és szerette volna megrazni a kastély
oszlopait, hogy folotte Osszerogyjék az, és vele eltemessen
mindent.

De a harmadik szobabdl, a nyitott ajtén 4t a Kkis
Penészvirdgnak, az asszonynak egészséges, édesded lélekzése
hallatszott be. Ugy aludt, mint egy gyermek, mig a pitvarbol
izgatott és hangos, férfias 1€lekzetvétellel szunnyadt a kis Péter.
Néha dlmaban szolt is egyet-egyet, kutyat, lovat szdlingatott,
kergette a vizslat a vadtdl «csiba te!»



«Az éjelt érzil» — susogta Abrdm és hirtelen gondolva
valamit, rdnyitotta az ajtét. A gyerek nyomban folébredt és foliilt
vaczkan.

— Oltozz! — sz61t Abram.

A gyerek magara kapta a bekecsét.

— Megyek valahova?

— Egyiitt megytink. Huzz csizmat is. Menj ki, nyergeld fel
Muczit meg Barabolyt. De ne verj fol senkit. A fegyver-szalabol
hozzad ki a Lazarinomat, vaddszkést is hozz, magadnak is
fegyvert, de nem gobecscsel hordét. Férfifegyvert, birod?

— Birom, hovd megyiink?

— Ki. Nem sziinik a ho, nézzed?

— Szlinik, mindjart eldll. Hajnalra nem lesz.

— Ne beszélgess. Igyekezz€l. Egy, kettd.

... Megindultak a Korabgyia felé. A héts6 ajton mentek ki,
hogy a kapus meg ne tudja. Valosaggal szoktek, s az igy tetszett
a gyereknek, hogy szeretett volna nevetni. De nem mert, nem
merészelt urdra se nézni, a ki mereven, de bizonytalanul {ilt a kis
hegyi lovon. Erdsen fogta a kantart €s szorosan a gyermekhez
tartotta magét:

— Vigyazz ram, ha Baraboly észre nem vesz valami bajt, te
figyelj, szdlj. Vildgos van?

— Akér nappal. Merre menjlink.

— Neki egyenesen a Korabgyidnak. A banya felé, a forrdson
tul, be a fenyvesbe. Jartdl mér ott?

— Nem, de megtudom. Messzebb van, mint a nyarfdk?



— Messzebb. Harom 6ra, de sietniink kell, hogy ott legylink
pirkadas eldtt.

Serényen poroszkdlt alattuk a két kis 16 Nem esett veliik
semmi baj, Abram és még inkabb lova tudta erre az utat. Ritkés
erd6kon mentek keresztiil. Halott vidéken, a hol még csak egy
sarmdny se mutatkozott. Csak a hol a fenyvesek kezdddtek, ott
latott a gyerek valami mozg6 vorosséget.

— Roéka! roka! kidlta.

Nem szabadott redja 16nie.

— Majd benn a Korabgyidban! — sz6lt Wejér Abrdm egészen
szeliden.

Ott akart tizni még egyszer vadat. Oda vigyott, annyi tlizzel,
olyan éhséggel, hogy ettdl az érzéstdl alig tudott 1élekzeni is.

— Oda, oda, siessiink.

Beértek a fenyvesekbe. A lovakat itt kellett hagyniok,
bekototték egy Osszeboruld feny6padmaly ald. A rovidebb,
de a nehezebb ut most kovetkezék. Kuszniok, maszniok,
kapaszkodniok kellett. A vak ember egészen Osszevérezte magit,
lélekzete is elfogyott, minduntalan kérdezte a gyereket, nincs-e
itt mély?

— Nincs, nincs, csak ne tessék félni.

Nem félt, de a félelemnél egy sokkalta kegyetlenebb érzés
kapta karmai kozé. Folfelé igyekezvén, ugy érezte, mintha egy
rettentd mélységbe zuhanna lefelé, de nem egyenest, hanem
hol erre, hol arra dobodva. Es ez alatt egyre vérzett, minden
pillanatban megiitttte fejét, hogy szinte elszédiilt bele. A gyerek,



mint egy mokus, gy mészott elStte. Néha lenyujtotta feléje kezét
s neki belé kellett fogddzkodnia.

Folértek. Benn voltak a rengetekben. Megallhattak egyenesen.
Pihenni, mindketten odatdmaszkodtak egy fihoz. Perczekig nem
tettek egyebet, csak 1€élekzettek. EIébb jol kellett lakniok ezzel
az élettel itt, csak azutdn ocsudtak fol.

Mar reggel volt. A sotét luczfenySk alatt vildgitott a ho.
Az erd§ mélyében végig-végig rezgett a napnak egy erdvel
betolakodott szildnkja. Elhullajtott aranyszogek ebben az 6ridsi
kriptdban, holott 6rokos szomoru zsolozsmékat, fajdalmas halotti
énekeket zizegtek a fehéren mumifikalt ti-lombok. Egy végtelen
halotti mise, melyben a nagy, kinétt fenyvek celebréltak, a torpe,
koldus, kopott kis fik ministraltak. — Folytonos orgonazugés,
mely, ha eldllt egy pillanatra, ujra kitdrt nagyobb erével, olyan
forte, hogy szinte beleszakadt az ég.

— Megfuladok, vagd szét a bekecsem gallérjat! — nyogte Wejér
Abram, szédiilve a kéjtdl, a fajdalomtdl.

A gyerek megcselekedte a parancsot. A vak ember bele
fogddzkodott a kezébe:

— Vigy beljebb, valami tisztasra.

Elvezette.

— Allits egy nagy, széles torzsti fahoz. Add kezembe a fegyvert.
Vadaszni akarok.

A gyerek odaillitotta, maga pedig odahuzddott egy szdraz
torzs mellé és vizsgalgatta a fak korondit.

Abram kezébe fogta fegyverét és kereste rajta a kakast. Keze



most fazott, nem taldlta. Ingeriilten akasztotta valldra:

— Nem latsz valami nyomot?

A gyerek elszaladt koriilnézni, majdnem egy negyedoraig volt
oda.

— De; r6ka- meg medvenyomot.

— Bizonyos vagy benne?

— Bizonyos.

— Nem félsz?

— Nem.

— Mit fogsz tenni, ha jonnek?

— Lelovom.

— Majd csak én.

A vak ember ujra kezébe fogta a fegyvert, figyelt,
hallgatodzott olyan szenvedélylyel, hogy arcza szinte eltorzult
bele! Visszafojtotta 1élekzetét is, hogy jobban halljon.

Hallott. A rengeteg megmozdult, a halotti kérus folott
diadalmaskodott az élet. Mindenfelé megmozdultak a vadak,
ordasok jonnek csapatostil, medve topog maganyosan, maga ald
torve a tllevell cserjéket... Még olyan vadak is, melyek nem
tanyazhatnak itt, most el ide tévedének. A makkosbdl erre bujkal
a rét-vad és éles roffentésének karéneke hangzik... Riiggyent
a szarvas-iing... Folotte fajdkakas szol, csdszarmadar hullatja
foliilrdl a havat. ..

Es most mind e zaj egyszerre elfiil. Hatalmas bégés remegteti
meg a végtelen, a visszhangos kriptdt. A vak ember arczén kiiit
a verejték, fejét odaszoritja a fihoz, vildgtalan szemeit tdgra



nyitja, kezével reszketve keresi fegyverének kakasat és suttogja
maganak:

— A bolény, ez a bolény!

Az utolsé bolény, melyet negyven évvel ezel6tt itt ejtett el
apja, nem pusztult el, itt van, él, csortet feléje rettentd robogéssal.
Nekivadulva jon, mindjart itt lesz a kirdlyi vad, az els6, a
legnemesebb, a legerdsebb, melyet Gsei dardaval, buzoganynyal
tiztek, mert golyé nem fogta... A kihalt vadkirdly, melynek
fajtija ez orszdgban elpusztult egészen, nincs mdr taldn csak egy,
az utolso. .. —

— Hallod, a bolény! — suttogd Abram.

A gyerek nem értette, nem hallott semmit.

Wejér Abram hallgatta tovdbb, mint kozeledik feléje, mar
latnia is kellene, mar biztosan feketéllik. .. Jon, eltiporja rettenet.

Folkapta fegyverét és 16tt a levegGbe.

A durrandstdl kijézanodott. Kietlen csend, egy feketeség volt
koriilotte. Sohajtottak a fak, miserere deit zizegtek a lombok.
Kripta volt ez, semmi élet sehol.

Egészen magdhoz tért:

— Nincs itten semmi, gyeriink!

— Varnunk kellene, méltsas uram, valamit hallok, mintha
ordas soprené farkdval a havat...

Vartak egy kissé. A vak ember szétlanul meredt maga elé, a
gyerek izgatottan mdaszkalt a hoban. Egy félora is eltelt igyen.
Zaj hallatszott, megint elhallszott. A szell6 is megéllt szinte egy
perczre.



Ebben a halotti csendben egyszerre megszolalt Wejér Abram.
Rekedten besz€lt, majd hirtelen olyan érczczel, hogy Péter
megrémiilt belé.

— Kolyok, haza tudsz-e innen menni magadban?

— Haza.

— JOl van, derék gyerek vagy, 4llj velem szembe. Vagy tiz
Iépésnyire, ne nagyon tavol.

A gyerek oda 4llott, Abram folytata:

— Ne félj semmit6l, nem lesz semmi bajod. Erésen meg van
toltve a puskad?

— Meg! — motyogta a gyerek reszketd szajjal.

— Derék gyerek vagy, nem félsz. Nem szabad sohasem félned.
Magyar vagy: tudsz-e egy zsoltart? Mondd.

Péter mondta.

Abram gréf lehajtott fejjel hallgatta, majd rénditott egyet
véllain, egészen kiegyenesedett, kigombolta mellén a bekecset,
hogy meztelen melle latszott €s szolt:

— Vigyazz redm. Szdmolni fogok: egy, kett8, hdrom. A mikor
a harmat mondom, mar czéloztal és 16sz ide, de nem mashova,
vigyazz!

A gyerek alig tudott mar 14ban allani. Kitorte a hideg, ldzban
volt egészen, szeretett volna elfutni, de nem tudott. Biivolet
tartotta itt e tehetetleniil is 6rids hatalmu emberrel, ezzel a kiralyi
vadak legutolsgjaval, kinek vildgtalan szeme is jobban tudott
parancsolni, mint masok ép tekintete. ..

Ott 4lltak egymdssal szemben. A gréf meztelen mellén szive



helyére mutatva, a gyerek dideregve tartvan kezében puskdjat.

— Vigyézz! — kialta Abram. Emeld f6l a puskat, czélozz.

A gyerek eszméletét vesztve, folemelte fegyverét, nagy,
csontos fejéhez, ahhoz a fejhez, mely kicsiben tokéletes masa volt
annak a hatalmas f6nek, mely ijesztéen, parancsoldlag biivolettel
meresztette rd szemeit. ..

— Egy... hangzott érczesen.

— Kettd. ..

Mintha e pillanatban a gyerek 1dza egyszerre elmult volna. Egy
masik 14z kerekedett foléje. Az a vad tliz, melyet egy hazassagot
tord nagy ur lopott be az § paraszti vérébe. A pusztitds, az
0ldoklés, a hésiesség, az akarat, a vér utdn val6 vigyakozds forré
vagya... Keze nem reszketett tobbé, izmai megfesziiltek, szeme
megvildgosodott, czélzott és mikor a «hdrom» felhangzott, annak
masodik szotagja beleveszett egy durrandsba — és abba a zajba,
melyet egy hatalmas test zuhanésa okozott a sz(izi csendességben.



TANULMANYFEJEK

Legnyomorultabbnak azon a napon éreztem magam — egész
életemben — a mikor egy novellat kellett volna irnom és nem
tudtam.

Ez a «kell» nem volt a kozonséges kényszerek koziil valo,
majdnem életkérdés volt, hogy 6t-hat lapot tele irjak valamely
fabulédval és egész napi kinlddds utdn sem tudtam tobbre vinni
eldobott elsé lapokndl, a melyek legtobbén csak ez az irés allott:
«... elbeszélés, irta:...»

Targyaim is voltak pedig; s6t nyolcz-tiz téma kozil
vélogathattam volna. Boldogtalan herczegkisasszonyok és boldog
napszdmoslanyokrdl torténetek jartak az eszembe. Nagy
szerelmek, 1zz6 szenvedélyek, a mint mozgatjak, lazitjadk az
embereket: vildgosan lattam. Elészedegettem régi és uj keleti
feldolgozatlan meséimet, a melyek elgondolésa kész volt, papirra
vetése most: — egyszeriien lehetetlen.

Mit bidnom én herczegkisasszonyok boldogtalansagit,
groteszk orome buta maélterhordé ldnynak mit érdekel engem!
Emberek szenvedélye, forré nagy szerelme: milyen kicsinyes,
ires, hazudott, vagy legjobb esetben vad és éllati most nekem.
A mi bel6liik megérint: kidrado fiistjok nehéz és kellemetlen;
szabadulni vagyom sziirke felhdik koziil.

De hova? Ezen a napon az €let és annak tiikrozése: a mtivészet,
szinte ilyen nyomasztd, kellemetlen és érdektelen fiistfelleg



az én elkinzott agyamnak. Elet, haldl, szerelem, gy(lolség és
bosszivagy, mindenféle ambiczi6 €s minden szeretet, mindaz a
mi fentartja és tovabb mozgatja a vildgot: sziirke felhd, a mely
rambortl, elfogja az én ldtéhataromat, alakul, mozog koriilottem,
alakot valt, oszlik, szakadoz, eltiinik.

Semmi az egész. Valami ismeretlen nagy, de gyerekes
hatalom, gyerekes jaték: kaleidoszkop; unalmas, mert mindig
mads és mindig ugyanaz.

Aludjunk ink4bb.

Lefekiidtem a divdnyra, este lett; behunytam a szemeimet
s azokra a dolgokra gondoltam, a melyekrdl tudom, hogy
nekem kellemesek, az én édes lanyomra, anydmra, egy regényre,
a melyhez nem rég fogtam tlizzel és reménykedéssel, de e
gondolatoknak édes 1épje mintha elfogyott volna, érdeklédésem
megfogni nem tudta egyik sem.

Nem éreztem semmiféle fijdalmat s mégis végteleniil
nyomorultnak éreztem magam. Halvdnyan élt bennem bar a
tudat, hogy van valami szerencsém az életben, mely épp a
valsagos pillanatokban mindig segitségemre jon.

A véletlen most is megjott, de csak késén, a tiz Orai
vonattal. Egy bardtom, az aszddi javitdintézet elsd csaladfdje,
a legtokéletesebb tanitd, a kit életemben ismertem. Juhdsz
Istvannak hivtdk, s az els§ pillanatban sehogysem akartam &
benne iidvozolni azt a — véletlent.

Fel sem keltem a divanyrdl, azt mondtam, hogy beteg vagyok.

— Na csak maradj, egy 6ra mulva ugy is tovidbb megyek, ki a



vasuthoz, attettek a kolozsvéri javitéhoz, aligazgatonak.

Abban a lélekdllapotban is észrevettem, hogy kedvetleniil
fogadja elérehaladasat. Szegény ember, vagy boldog ember! Ezt
még érdeklik a blinok és az emberi szenvedések, még izgatjak a
problémadk, melyek épp ezer milliészor ismétlédnek €s 6 épp az
ezredik millid, a ki elég ostoba foglalkozni a megfejthetetlennel
s azzal, a mi a megfejtésre sem érdemes. Sajndlja a blinos
gyermekeit, kik nagy és érdekes pszihologiai kérdések az &
szemében, voltaképen pedig virgicsolni valé gazficzkok.

Istvan «csalddfé» belevdgott e gondolatmenetbe:

— Vigye az 06rdog az ilyen avangealldst, jobb szerettem volna
maradni.

— Kevesebb fizetésért?

— Ingyért is... Volt egy, azaz két tanulmédnyfejem! Milyen
fejek, semmi alkati eltérés, de milyen koponydk!

— Alakra; alma vagy korte?

— Katlan, melyben izz6 pardzs serczeg.

— Jer, égess meg vele: de tliz legyen; csak tudndl valami
rettenetest, olyant, a mi megborzongat. Valami iszonyut, csak
semmi analizis, utdlom, tettem én is, de latom, hogy hazugsag.
Kidoblak, ha te is bedllsz az Gjkori haruspexek kozé. A bélbdl
josolni. ..

— Ne gorombdéskodjal, tedd arrabb a 1dbad, adj egy kis helyet.



— Nem olyan nagy dolog az egész, egy fiurdl van sz9, a ki
minddssze tizennégy éves és mégis elviselhetetlen szdmdra az
élet, mert tudja, hogy anyja megcsalja az apjat.

— Hat ez az egész? Egy kozonséges hdzassagtorés, egy tacsko
Hamlet?

— A koriilményekben van némi érdek. A fid egy pesti tanar
fia, kitiinGen nevelték, értelmi ereje elsérangu, azért keriilt a
javitéintézetbe, mert atyja nem tlirhette tovabb brutalitdsat.

Anyjéval agy bant, mint egy cseléddel. Nem akart neki kezet
csokolni, nem lehetett rdbirni, hogy vele az utczdra menjen.
Ha anyja talalta ki ebédjét, otthagyta, nem evett. Néha egész
hénapon 4t nem véltott vele sz6t; egy alkalommal, este, minden
szdvaltas nélkiil hozza akarta vagni a petroleumos ldmpét. Néha
nagy szorgalommal, kitiin$ sikerrel tanult, olykor meg hetekig
elcsavarogta az iskolét.

Egyszer minden sz6 nélkiil bedllt valami erzsébetvarosi
dobozkészit6hez inasnak, két hétig nem leltek rd, végre is az
utczan fogtdk el. Utotték, verték, kinoztak, — hidba. Ilyenkor
mindig kiszokott a teherpalyaudvar kornyékére az aruraktarak
kozé, leginkdbb a tarjani banydk rakoddjaban bujt meg és
napszamosok, szeneskocsisok, zsemlyéskofdk kegyelmébdl élt.

Mint javithatatlan rossz, romlott fiit beadtdk a javito-
intézetiinkbe, a hol annyi elvetemiilt szegény fit van, de még tobb



romlott nagyuri gyerek.

Az els6 héten, a mikor megjon a javitandd, — tudod —
maganzarkaban tartja a hazi-rend. Itt megkapja az egyptomi
szembetegséget és a lelkét megvizsgilja az igazgatd, ha a
konyhakertészet utdn ideje marad. A rossz fiti mind a két bajon
konnyen tulesik és belekeriil a csalddba, a hol dologra és tanuldsra
fogjak, annyi dologra és annyi tanuldsra, hogy 1€legzeni se marad
ideje, nemhogy a rosszasagra.

A fiat az igazgat6 helyett én vettem vizsgélat, helyesebben
vallatds ald. Nem tudtam t6le meg mit is. Rossz, mert rossz, nem
fog rossz lennti, igéri. Itt jobb, mint otthon.
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