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Аннотация
Александр Романов о творчестве Михаила Булгакова.

Новая книга из серии «Литературное наследие писателей
двадцатого века». Увлекательнейший взгляд создателя миров
из двадцать первого века на своего предшественника из века
двадцатого, включает в себя большое обзорное эссе о творчестве
великого мастера, а также литературный анализ каждого
крупного произведения, включая «Белую Гвардию» и «Мастер
и Маргарита». Результат этого глубокого анализа окажется
интересным как широкой аудитории читателей, так и молодым
писателям, делающим свои первые шаги в области создания
фантастической, мистической и исторической художественной
прозы.
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Необходимое предисловие

 
Как справедливо заметил Антон Павлович Чехов, в чело-

веке должно быть прекрасно абсолютно все: и лицо, и одеж-
да, и душа, и мысли. Подобным образом, я осмеливаюсь уже
многие годы оценивать и художественные литературные про-
изведения.

На первом месте для меня были и всегда останутся идея и
замысел (их я объединяю общим понятием «содержа-
ние»). Ведь разве не ради этого все мы читаем книги? По-
тратив часть своей жизни на столь непростой интеллектуаль-
ный труд как осмысленное, вдумчивое чтение, мы, конечно
же, хотим понять, что именно намеревался высказать автор,
почему он решил написать книгу. Квинтэссенция идеи и за-
мысла, как известно, выражается в сюжете. Он должен идти
пусть даже не обязательно (хотя и очень желательно) остро,
но неизбежно поступательно, стройно и гармонично. Сюжет
должен быть цельным и законченным, нельзя оставить идею
недоработанной или незавершенной, точно также как нельзя
женщине родить только половину или три четверти ребен-
ка, а остальную часть предложить родить мужчине самому.
Писатель не имеет права бросить сюжет на произвол судьбы,
в противном случае, читатель будет обречен на чтение неза-
конченного труда, а некоего черновика, наброска чего-то бо-
лее значительного, но ненаписанного. Единственной уважи-



 
 
 

тельной причиной подобных действий может быть лишь ско-
ропостижная смерть писателя.

Читая это, вы, наверное, можете подумать, что я пишу об
и так очевидном и понятном, но, увы, моя практика времен-
ного превращения из писателя в читателя весьма часто до-
казывает мою правоту и необходимость еще раз заострить
на этом внимание. Многие, даже считающиеся значительны-
ми авторы, увы, идут на подобное неуважение к читающему
книгу человеку. Мне это не нравится, и я не стесняюсь пи-
сать об этом в своих эссе, критических заметках и статьях.

Что касается выбора сюжета в художественной литерату-
ре, то в целом моя симпатия принадлежит тем книгам, ко-
торые либо образовывают читателя и таким образом дают
ему возможность самому узнать о чем-то новом для себя, ли-
бо тем, которые увлекают читателя своим необычным, само-
бытным, ярко разукрашенным миром. Знаю, что многие пи-
сатели считают, что книга может и просто описывать жизнь
таковой, какая она есть. Частично я могу согласиться и с
этим, но только в таком случае книга обязана доставлять удо-
вольствие от прочтения за счет красоты стиля ее изложения,
таланта автора. В противном случае, получается, что книга
не учит, не увлекает, а представляет собой всего лишь чер-
но-белую копию нашего мира. Мира, который мы и так каж-
дый день имеем возможность лицезреть выходя на улицу.
Мира, который мы можем видеть и без помощи писателя.

Мне хотелось бы подчеркнуть, что моя оценка являет-



 
 
 

ся сугубо субъективной по определению. Ведь я оцениваю
произведение моими рецепторами, читаю моими глазами,
анализирую моим мозгом и душой. Мой субъективизм яв-
ственно проявляется в нескольких направлениях.  Я недо-
любливаю книги, где главные герои являются ничтожества-
ми, неспособными к активному движению сюжета. Я недо-
любливаю книги, в которых повествование ведется от перво-
го лица, ибо мне становится некомфортно, когда меня пыта-
ются засунуть в душу другого человека, заставляют видеть
мир произведения только его глазами (здесь есть исключе-
ния, но их очень мало). Куда приятнее читать большой ро-
ман с фокальной точкой всевидящего автора, где смотришь
на сюжет и декорации сверху, объемно, панорамно. Я недо-
любливаю книги, где сюжетная линия не подчинена законам
логики и эстетической художественной цельности и красоты.
Я недолюбливаю книги, в которых автор прибегает к нецен-
зурной лексике, мату и грубостям, в которых герои постоян-
но пьют алкоголь и не выпускают из рук сигарет.

Далее я обращаю внимание на такой чрезвычайно важный
компонент литературного произведения как форма, включа-
ющая в себя, как силу владения языком, так и красоту изоб-
ражения художественной атмосферы, диалогов, характеров
и мыслей героев. Сюда же входит еще одна подкомпонента –
красочность передачи эмоций и чувств. Ведь, если нет инте-
реса к облику, восприятию героем окружающего его мира,
следовательно, не может быть и сопереживания, а значит и



 
 
 

погружения в текст.
Есть и другие общепринятые критерии, о которых, как

мне кажется, не будет лишним напомнить еще раз:
– авторам следует избегать практики сокращать имена ге-

роев до инициалов (ни в имени, ни в фамилии);
– авторам крайне не рекомендуется обрывать повествова-

ние в начале и в конце главы на полуслове (тем более с утра-
той смысла предложения, будто случайное или намеренное),
тем более делать это несколько раз в ходе книги;

–  авторам крайне не рекомендуется менять фокальную
точку повествования в ходе одного цельного произведения
(например, переходить от повествования от лица всевидя-
щего автора к повествованию от первого лица);

– авторам крайне не рекомендуется выбирать сложно про-
износимые имена ни для второстепенных, ни тем более для
главных героев произведения.

Есть и еще один подкритерий, который, должен признать,
имеет непрямое отношение к моей оценке литературных
произведений и это объем. Да, я согласен, что даже неболь-
шое по размеру произведение (рассказ) может быть худо-
жественно прекрасным и безупречно исполненным. Такие
примеры нам в избытке предоставил, скажем, Антон Павло-
вич Чехов. Но все же, я настаивал, и всегда буду настаивать
на том, что по-настоящему сильное эмоциональное влияние
может оказать на читателя лишь объемное произведение,



 
 
 

особенно если мы говорим о серьезном философском, а не
юмористическом труде. Говорят, что «все гениальное про-
сто», но можем ли мы применять подобную народную муд-
рость, когда анализируем литературные произведения, пре-
тендующие на высокое эмоциональное воздействие на че-
ловека? Можно ли адекватно сравнивать гармонические ря-
ды и глубину влияния на слушателя «Калинки-малинки» и
«Первого концерта» Чайковского? Даже если склеить тыся-
чу рисунков, выполненных детскими фломастерами, может
ли получится в результате «Торжественное заседание Госу-
дарственного совета» Репина? Для меня ответ на этот вопрос
очевиден.

Из результатов этих размышлений выводится моя нелю-
бовь и к «склеенным» романам и повестям. Я откровенно
недолюбливаю их и не скрываю этого в моих эссе. Мне не
нравится череда несвязанных друг с другом героев, кото-
рые меняются от рассказа к рассказу, мне не нравится «пе-
редергивание» повествования, мне не нравится, когда меня
заставляют принимать пищу из разбитой, фарфоровой та-
релки, наспех склеенной прозрачной клейкой лентой. Пусть
рассказ остается рассказом и выходит именно в сборниках,
а не как цельная книга, претендующая на законченную ху-
дожественно-литературную ценность лишь потому, что рас-
сказы пристыковали друг к другу и сделали их главами яко-
бы цельного большого произведения.

Русский язык  – богатейший дар культуры наших пред-



 
 
 

ков. Однако, как и способности мозга, которые подавляю-
щее большинство людей задействуют лишь на несколько де-
сятков процентов, сила русского языка многими из авторов
также используется лишь на малую часть своего гигантско-
го потенциала. Люди все чаще стремятся сокращать слова,
заменять их жаргоном, а то и вовсе экспрессивными непри-
стойностями, в попытках сделать прозу реалистичнее, уси-
лить эмоциональную составляющую мысли. При этом, к со-
жалению, очень часто страдает художественная, лексическая
и смысловая составляющая. Экспрессия у некоторых авто-
ров часто  переходит все мыслимые и немыслимые грани-
цы. Крайней точкой подобной «грязной окраски» конечно
же, являются выражения нецензурные и непристойные. А
тем временем русский язык предоставляет столь богатую
палитру возможностей для того, чтобы сделать нашу речь
и письмо красивее, образней, возвышеннее. В ситуациях,
когда нам необходимо быть вежливее и тактичнее (а это
должно происходить всегда, когда мы адресуем нашу мысль
широкому кругу лиц), писателю рекомендуется прибегать к
применению эвфемизмов, стилистически нейтральных слов
или выражений, употребляемых вместо синонимичной язы-
ковой единицы, которая может представляться слушающе-
му (читающему) неприличной, грубой, резкой или нетактич-
ной. Термин «эвфемизм» применялся еще античными ав-
торами, он происходит от греческих слов «хорошо», «мол-
ва», «речь». Первоначально он толковался как произнесение



 
 
 

«слов, имеющих хорошее предзнаменование, воздержание
от слов, имеющих дурное, благоговейное молчание». В со-
временной лингвистической литературе присутствуют раз-
личные толкования понятия «эвфемизм», но в большинстве
из них в качестве основного признака эвфемизма рассматри-
вается его способность заменить, «завуалировать» неприят-
ные, либо нежелательные слова или выражения. В конечном
итоге главная цель эвфемизации художественного произ-
ведения является стремление избегать конфликтности при
осуществлении любых форм общения людей и это, конечно
же, в полной мере относится к ситуации писатель-читатель.
Мало кому из нас нравится, когда с ним общаются бестактно,
невежливо и бескультурно. Иными словами, мне нравится,
когда автор старается избегать резких, грубых слов, которые
могут быть неприятны читателю. Какими бы значимыми не
были другие параметры прозы, я никогда не смогу оценить
ее достаточно высоко, если в тексте будут применяться гру-
бые, нецензурные и матерные выражения. Ведь, кто если не
писатели, обязаны воспитывать хороший литературный вкус
и умение владеть красотой речи?

Мои жесткие комментарии к книгам не придирки, а ско-
рее откровенные результаты дегустации шеф-поваром ла-
комств, приготовленных в соседнем ресторане. Открыв пе-
ред собой очередное блюдо и учуяв приятный аромат его на-
звания, я почти как мальчишка истинно надеюсь на лучшее,
на то, что мои вкусовые рецепторы будут польщены взры-



 
 
 

вом наслаждения от его вкушения и ровно так же, как маль-
чишка, я безмерно расстраиваюсь, если красиво названное
блюдо от якобы именитого и признанного шеф-повара на по-
верку оказывается лишь жареной картошкой или, что даже
еще хуже, штампованным гамбургером. Приходя в ресторан
к другому шеф-повару, полагаю, я вправе ожидать чего-то
особенного, в праве ожидать, чтобы меня удивили.

Я совсем не боюсь почувствовать зависть к литературно-
му таланту и высоте полета мысли другого автора, напротив,
ощутить разочарование от прочитанного – вот что есть для
меня самая большая трагедия.

Кроме моей общей оценки творчества писателя, я обыч-
но дополняю свои эссе «Заметками на полях», где я подроб-
но разбираю каждое, считающееся значительным, произве-
дение автора в отдельности.



 
 
 

 
Шагавший по лезвию

 
Михаил Булгаков родился в Киеве на рубеже веков и эпох,

15 мая 1891 года. Окончив гимназию в шестнадцатилетнем
возрасте, он поступает в университет и проходит обучение
на медицинском факультете. В эти годы он еще даже и не
помышляет о литературе и не имеет ни малейшего понятия
о том, какой необычный разворот в его жизни готовит ему
судьба. В 1916 году он заканчивает обучение в университе-
те, после чего переходит работать в госпиталь. Летом этого
же года, он получает свое первое назначение и отправляет-
ся в село Никольское, в небольшую земскую больницу, рас-
положенную в Смоленской губернии. Именно здесь к нему
неожиданно приходит мысль написать первые рассказы и из
небольших отрывков он создает «Записки юного врача», в
которых рассказывает о жизни в небольшом провинциаль-
ном городке.

Спустя два года он решает вернуться в родные края, од-
нако там его поджидает черная полоса. В феврале 1920 года
Булгакова настигает тиф. С трудом вылечившись, писатель
путешествует во Владикавказ, а затем переезжает в Моск-
ву, которая сразу покоряет его сердце. Он находит себе ра-
боту в качестве секретаря в Главполитпросвете при Нарком-
просе под руководством супруги Владимира Ильича Лени-
на.  Однако уже в 1921 году Главполитпросвет расформи-



 
 
 

ровывается и писатель начинает работать с издательствами
«Гудок», «Россия» и «Рабочий». В 1923 году ему удается вы-
пустить свое произведение «Записки на манжетах». Он по-
степенно становится участником нескольких пользовавших-
ся популярностью литературных кружков. В Москве рожда-
ются три первые сравнительно небольшие по размеру, пове-
сти фантастического содержания («Дьяволиада», «Роковые
яйца», а позже в 1925 году и острая, политическо-сатириче-
ская – «Собачье сердце»).

Однако здесь же, в столице, Булгакова начинает настигать
чувство отстраненности от устоявшейся к тому времени про-
летарской политической системы. Чем больше он развивает-
ся душевно и профессионально, тем больше начинает чув-
ствовать себя чужим и по причине того, что не родился в
Москве и что самое главное, потому что психологически и
культурно не вписывается в царящие в литературной (и не
только) Москве «твердолобые» порядки. В его записках и ре-
пликах все чаще проскальзывает сожаление о том, что по-
давляющая часть прослойки интеллигенции была беспощад-
на вырезана (в том числе буквально) взявшим власть ком-
мунистическим режимом. И чем дальше, тем все более яв-
ственно становятся заметны эти нотки и в его полноформат-
ных произведениях. В «Дьяволаиде» герой противопостав-
лен бюрократической системе, в «Роковых яйцах» показана
нерасторопность и косность мышления новых большевист-
ских чиновников, а запрещенная в последствии на многие



 
 
 

годы, повесть «Собачье сердце» и вовсе бьет крупнокали-
берными орудиями (устами Профессора Преображенского)
по самым больным местам установившегося режима, идеалы
и главное методы которого становятся Булгакову все более
и более чужды.

Ответ оскалившейся системы, почувствовавшей, что Бул-
гаков «не наш» не заставил себя ждать. Пролетарские драма-
турги и несметное число критиков начинают ревностно от-
носиться к успехам молодого писателя и решают предпри-
нять все меры, чтобы его первые пьесы сняли с проката, а
вновь написанные вовсе никогда не увидели свет.
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