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Аннотация
Времени не хватает, или оно тянется медленно. Человек

мечется между суетой и скукой. Как вырваться из порочного
круга? Как вновь обрести вкус к жизни? Где найти энергию
для свершений? Книга рассказывает об эволюции представлений
человека о времени: от сотворения мира до открытий Ньютона.
Приводятся примеры упражнений и практических навыков,
которые помогают справиться с проблемой времени, достичь
своих целей, найти радость в жизни и стать счастливым.
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А мне всегда чего-то не хватает.
Зимою – лета, осенью – весны1

 
Жизнь состоит из  строительных кирпичей парадоксов,

один из которых – нет времени задуматься о времени.
Обстоятельства давят: работа, семья, дети, хобби и неосу-

ществимые желания, которые мутным туманом клубятся
внутри или осаживаются на дно души тяжелым глиняным
осадком.

Этот осадок заваливает окна нижних этажей сознания
так же, как «культурный слой» закапывает по пояс в землю
окна первых этажей старых зданий в центре Санкт-Петер-
бурга.

Поэтому англосаксы назвали первый этаж «земля-
ным» – «ground floor»?

А французы более ориентированы на цивилизацию? Ведь
их первый этаж – rez-de-chaussée, в звучании которого явно
угадывается «шоссе» с его асфальтом и выхлопными газами
автомобилей.

Гости Северной столицы удивляются и недоумевают. Из-
под асфальта современности выглядывает половинка окна,

1 Давид Тухманов. «Песня о Вечном Движении».



 
 
 

бывшего когда-то на первом этаже. Чтобы войти вовнутрь, –
надо спуститься по ступенькам вниз.

«Faut-il se perdre pour se trouver?»  – спрашивает рекла-
ма «Люфтганзы», что висит на здании торгового центра
«Четыре сезона» в парижском деловом районе La Defense. –
«Надо ли потеряться, чтобы найти себя?»

Понятно, что летчики, и бизнесмены авиаперевозок не за-
дают риторические вопросы просто так.

«Состояние полета меняет все!» – вот их ответ, на ко-
торый они намекают большими неоновыми буквами.

– Как это могло произойти? – спрашивает озадаченный
турист в Петербурге. – О чем думали строители прошлого?
Неужели нельзя было построить нормально, чтобы окна бы-
ли над землей.

– Культурный слой, – отвечают знатоки. – Века истории
оставляют за собой кучи мусора. Осадки, пыль дорог, фан-
тики от  конфет,  – и  корка земли поднимается, как тесто
на  дрожжах. Первым этажам всегда не  везет. Культурный
слой заваливает их в первую очередь. Постепенно культур-
ных отложений становится так много, что из-за них уже
не  рассмотреть «ткань настоящего». Красота во  взгляде,
но взгляду мало что видно. Мешает глина истории. Чтобы
что-то увидеть, надо подниматься этажом выше. Чтобы ре-
шить проблему, надо изменить точку обзора. Чтобы понять,



 
 
 

как и что «здесь и сейчас», – надо перейти в другую систему
координат.

– Ой ли!? – говорит сомневающийся. – Как-то подозри-
тельно… Неужели предки оставили после себя столько му-
сора.

–  Тьма веков непроницаема,  – говорят знатоки.  – Про-
шлое еще менее предсказуемо, чем будущее.

– Как это так?
– Это все из-за квантовой неопределенности. Волны ве-

роятностей накладываются друг на друга и показывают ин-
терференционную картинку возможностей. Так происходит
до того самого момента, когда мы делаем выбор. Картинка
штрих-кода наловившихся друг на друга волн – превраща-
ется в мишень, которую дырявят фотоны света, превратив-
шись, вдруг, из волны в жесткие безжалостные частички ре-
альности.

Присутствие экспериментатора влияет на результат экспе-
римента. Акт измерения следует за актом выбора. Измеряя,
мы уже во многом знаем, что увидим. Красота – во взгляде.
Музыка – в слухе. Чтобы родился один сценарий, все другие
должны умереть. Боливар быстро выдыхается, он не может
нести всех сразу.

«Bolivar, he’s plenty tired, and he can’t carry double», – спо-
койно констатирует герой рассказа О. Генри «Дороги, ко-
торые мы выбираем». – «Боливар устал, он не выдержит



 
 
 

двоих».
Герой рассказа столкнулся с непростым выбором между

дружбой, выгодой и жизнью.

– Какой ужасный выбор! Неужели невозможно его избе-
жать?

–  В  теории  – все возможно. В  1959  году Хью Эверетт
встретился в Копенгагене с Нильсом Бором2.

Физики – тоже люди. Собрались на вечеринку, выпили,
закусили.

Что пили – история умалчивает, но после этой встречи
Эверетт придумал теорию ветвящихся вселенных.

Каждая возможность осуществляется. Если не в этом ми-
ре, то в  каком-то другом. Правда вселенных получается
очень много, – столько, что и не сосчитать.

Das ist fantastisch!
Но  звучит как-то нереально… Множественные вселен-

ные, все возможности осуществляются… Просто Вадим
Зеланд какой-то и «Трансферинг реальности».

«Все эти „практики“ пишутся теми, у  кого и  так все
есть», – говорят скептики и мизантропы. – «Деньги к день-
гам. А кто был никем, то ни хрена иметь не будет».

Другие физики отнеслись к идеям ветвящихся вселенных
2 Нильс Бор считается отцом квантовой механики.



 
 
 

скептически, включая и самого Бора.
Не найдя признания своих идей, Эверетт покинул физику

и занялся консультированием бизнеса в области математи-
ческих методов оптимизации. Заработал на этом много де-
нег.

Красота во взгляде, музыка – в слухе.
А что делать простому человеку?
В Питере, например, не сидят сложа руки, а делают из за-

валенных культурным слоем окон, – входы в магазины и ка-
фе. А для лучшего обзора из других «заземленных» окон –
копают приямки.

Питер – особый город, местные жители которого склон-
ны к философическому осмыслению реальности. Злые язы-
ки говорят, что это из-за болотных испарений. «Нева» – по-
фински – «болото».

Освальд Шпенглер в «Закате Европы» противопоставля-
ет «крестьянина» Достоевского – «революционеру» Толсто-
му. Достоевский «по  Шпенглеру»  – выразитель зарожда-
ющейся русско-сибирской цивилизации, магической по своей
природе, а Толстой – «западник», наследник Петра Первого,
продолжатель индивидуализма доктора Фауста и предте-
ча большевиков.

Не  обошлось без парадоксов. Если для Шпенглера Тол-
стой  – западник, то для нас автор «Войны и  мира» од-
нозначно ассоциируется с  «матушкой  – Москвой  – золо-



 
 
 

той – головой». Кое-кто до сих пор в шутку называет Моск-
ву «большой деревней», а сюжет «Преступления и наказа-
ния» – возможен только в декорациях Петербурга, о кото-
ром Шпенглер пишет, как о дымке, которая, кажется, вот-
вот и – «уйдет с лица земли с туманом».

– Такое отношение не удивительно, – скажет кто-то. – Лю-
ди всегда завидовали чужому успеху, все необычное вызыва-
ет отторжение или осуждение. Если кто-то не похож на нас,
то это – подозрительно, и не может быть объяснено иначе,
как действием злобных сил.

– Может быть так и есть. Одно несомненно: приямок полу
закопанного окна – это материальное воплощение идеи Пла-
тона о том, что человек живет как бы в пещере. В глубине
пещеры горит огонь. Человек видит тени, которые люди, со-
бытия и вещи отбрасывают на стену. Приямок – это малень-
кая пещера.

Платон использует аллегорию пещеры в 7 книге диалога
«Государство»:

«Люди как бы находятся в подземном жилище наподобие
пещеры… С малых лет у них там на ногах и на шее оковы,
так что людям не двинуться с места, и видят они только
то, что у них прямо перед глазами, ибо повернуть голову
они не могут из-за этих оков. Люди обращены спиной к све-
ту, исходящему от огня, который горит далеко в вышине…



 
 
 

разве ты думаешь, что, находясь в таком положении, люди
что-нибудь видят, своё ли или чужое, кроме теней, отбра-
сываемых огнём на расположенную перед ними стену пеще-
ры?»

«Когда с кого-нибудь из них снимут оковы, заставят его
вдруг встать, повернуть шею, пройтись, взглянуть вверх –
в сторону света, ему будет мучительно выполнять всё это,
он не в силах будет смотреть при ярком сиянии на те вещи,
тень от которых он видел раньше. И как ты думаешь, что
он скажет, когда ему начнут говорить, что раньше он видел
пустяки, а теперь, приблизившись к бытию и обратившись
к более подлинному, он мог бы обрести правильный взгляд?
Не считаешь ли ты, что это крайне его затруднит и он по-
думает, будто гораздо больше правды в том, что он видел
раньше, чем в том, что ему показывают теперь?.. А если
заставить его смотреть прямо на самый свет, разве не за-
болят у него глаза, и не вернётся он бегом к тому, что он
в силах видеть, считая, что это действительно достовер-
нее тех вещей, которые ему показывают?»

Завалил  ли окна первых этажей старых питерских зда-
ний культурный слой или это глина, взявшаяся откуда-то
по неясной причине – «это науке неизвестно». Об этом го-
ворил еще подвыпивший лектор в кинофильме «Карнаваль-
ная ночь».



 
 
 

«Прошу всех взглянуть на небо! Снизу звездочки кажут-
ся маленькие-маленькие. Но стоит только нам взять теле-
скоп, и посмотреть вооруженным взглядом, как мы уже ви-
дим две звездочки, три звездочки, четыре звездочки… Луч-
ше всего, конечно, пять звездочек. Есть ли жизнь на Марсе,
нет ли жизни на Марсе, это науке неизвестно. Наука еще
пока не в курсе дела… А-ха-ха-ха… Асса!»

Глина может являться частью плодородного слоя почвы,
но на самой глине ничего не растет. Питательный потенци-
ал почвы, культурный слой, – образуется из разлагающих-
ся остатков неосуществленных планов, забытых мечтаний,
павших героев, сожженных еретиков, опровергнутых зако-
нов и опровергнутых фактов.

В  своем третьем диалектическим законе Гегель сказал,
что зерно должно прекратить свое существование, чтобы по-
явился колос. Быть зерном и колосом одновременно – невоз-
можно. Но человека неотвратимо тянет к противоположно-
му. Необоримо желание «и на елку влезть, и хвост не обо-
драть».

Необычайно популярна идея-мечта о  том, чтобы «все
и сразу», и чтобы «у нас все было, и нам за это ничего не бы-
ло».

Эта идея – интернациональна.
Популярная французская пословица гласит: «Vouloir

le beurre et l’argent du beurre. – Хотеть и масло, и деньги



 
 
 

за масло».

Если зерно откажется от себя, то появится колос со мно-
жеством зерен. На языке менеджмента это называется – по-
вышение эффективности и продуктивности. Это когда дела-
ешь гораздо больше – с меньшими затратами.

На языке саморазвития говорят более кратко:
«Будь другим, чтобы стать собой».

Идеи эффективности и  продуктивности, иногда, пода-
ются в упаковке, вызывающей удивление и даже шок.

Фредерик Перлз, основоположник гештальт-терапии
считал, что психологически зрелый человек должен быть
глуп, ленив и аморален.

Глуп, для того, чтобы не додумывать за других.
Ленив, чтобы не делать то, что не просят.
Аморален затем, чтобы не судить других.
Это немного похоже на взгляды кого-то из немецких во-

енных стратегов на то, какими бывают офицеры.
Глупые и ленивые – они не приносят вреда, их можно

оставить в покое.
Умные и трудолюбивые – прекрасные офицеры штаба.

От их внимания не ускользнет ни одна деталь.
Трудолюбивые тупицы. «Заставь дурака молиться, он

и лоб расшибет». Они изнуряют себя, сеют хаос и неразбе-
риху, создают ажиотаж, нагружают окружающих ненуж-
ной и  бесполезной работой. Таких следует изолировать,



 
 
 

чтобы минимизировать ущерб окружающей среде: физиче-
ской и социальной.

Именно о подобных людях говорил Конфуций, когда про-
двигал идею «недеяния» и сетовал на то, что многие про-
блемы мира происходят от излишней активности админи-
страторов.

Умные бездельники  – глашатаи Закона сохранения
энергии, альтернативно известного, как Закон минимизации
усилий.

Алгоритм действий подобных людей прост: «Не делай!
Если не делать невозможно, – делегируй!
Если делегировать невозможно, сделай сам – максималь-

но эффективно: минимум усилий, минимум времени, макси-
мум результата!».

Эта последовательность не имеет обратного порядка 3.

Чтобы понять проблему и решить вопрос, надо подняться
по ступенькам на следующий этаж. Или запрыгнуть на него
с  разбега. Бывает, что препятствия преодолеваются имен-
но так.

3 В продолжении германской темы – немецкая пословица, которая рифмует-
ся в краткий стишок: «Morgen, morgen, nur nicht heute, sagen alle faulen Leute –
Морген, морген, нур нихт хойте, загн але фаулен лёйте. Завтра, завтра, не сего-
дня, – так ленивцы говорят». Мораль? Есть лень и лень. Лениться надо правиль-
но. Упускать возможности из-за лени – плохо, «отапливать воздух» бестолковы-
ми действиями – тоже не хорошо. Лень хороша тогда, когда стоит в синоними-
ческом ряду с эффективностью.



 
 
 

Чтобы ответить на вызов времени, то есть решить пробле-
му его избытка или нехватки, надо… забыть о времени.

«Счастливые часов не наблюдают», – говорят в народе.
«Vox populi – vox Dei – Глас народа, глас – божий», – го-

ворит известная поговорка.
Правда тут же встает другой вопрос:
«Как стать счастливым?»
«Как испытать это опьяняющее чувство?»
И желательно – не разово, а «купаться в счастье» постоян-

но, то есть без перерывов на серую суету будничной неразбе-
рихи, протекающую в попытках упорядочить повседневную
неустроенность, являющую себя в тысячах образах и милли-
ардах оттенков.

– И если счастья нет, и оно «не пришло», – что делать
в промежутках между счастливыми мгновениями, в неощу-
тимой длительности которых время остановило свой бег?

Каждое поколение на  собственном опыте убеждается
в справедливости того, что «благими пожеланиями выслана
дорога в ад». Можно долго ждать, и так ничего и не дождать-
ся.

Правда, на Востоке говорят, что «все приходит к тому, кто
умеет ждать».

Так, все-таки ждать или не ждать?
Терпение – это от слова терпила, или словесное обозна-

чение добродетели?
Непонятно…



 
 
 

Со временем много непонятного.
Когда многое непонятно, а  идеи  – противоречивы, то

это – признаки – хаоса. Или, по крайней мере, неизвестного,
«непознанного».

Впрочем, общественное сознание ставит знак равенства
между «непознанным» и хаосом. За пределами населенной
ойкумены4 простираются бескрайние просторы непознанно-
го и  неупорядоченного хаоса, волны которого накатывают
на берег суши, отвоеванной у вод мирового океана, в недрах
которого скрываются цветастые чудовища, картинками ко-
торых из интернета только детей пугать.

«Фауст» Гете читается довольно сложно. Уже нет вре-
мени, да и желания, – вгрызаться в пассажи витиевато-
го стиля и многоэтажные построения метафор, гипербол,
аллегорий и не всегда прозрачных аллюзий-намеков, вынуж-
дающих «ломать глаза» на мелком шрифте комментариев
в конце основного текста.

Однако, спасибо интернету, легко найти сайты, где
канва основных классических произведений предлагается
«in brief – в кратком изложении».

Кто-то из  словесников закатывает глаза в  праведном
негодовании: «Как можно читать классиков в кратком из-
ложении?». Но лучше уж так, чем совсем ни как. Омар Хай-

4 Ойкумена у древних греков – освоенная человечеством часть мира.



 
 
 

ам не всегда прав5.
Чем заканчивается «Фауст»?
Фауст ослеп, но решает строить плотину на благо лю-

дей. Волны хаоса не должны захлестывать берег порядка.
Фауст слышит звуки стройки и радуется. Он не понима-

ет, что это ночные духи копают ему могилу по приказу Ме-
фистофеля.

Фауст так воодушевлен, что именно тогда произносит
крылатую фразу: «Verweile doch! Du bist so schon! – Оста-
новись мгновенье, ты прекрасно».

Согласно договору с Мефистофелем, после этих слов ду-
ша Фауста должна попасть в ад. Однако, бог видит, что
Фауст трудится для других, и поваливает ангелам отпра-
вить главного героя в рай. Сбылись пророческие слова Мефи-
стофеля о том, что он вечно хочет зла, и вечно причиняет
благо.

5 Известные строки Омара Хайяма: «Чтоб мудро жизнь прожить, знать надоб-
но немало, / Два важных правила запомни для начала: / Ты лучше голодай, чем
что попало есть, / И лучше будь один, чем вместе с кем попало». Джеймс Бонд
по поводу этого советует: «Никогда не говори никогда». Кто прав? Каждая си-
туация уникальна, но, квантовая механика подсказывает, что мир «нелокален».
То есть все связано со всем: в капле воды отражается весь мир, «эффект бабоч-
ки» и тому подобное. С точки зрения бытовой логики обычного нормально чело-
века (оставляя за скобками критерии «нормальности»), невольно соглашаешься
с древнегреческим критянином, который сказал: «Все критяне врут!» Сколько
самоиронии! «Всегда», «никогда», как правило, уводят в сторону от адекватного
понимания.



 
 
 

Хаос выбивает из колеи, дела ввалятся из рук, времени
вечно не хватает.

– Ах, если бы в сутках было 48 часов! – восклицает вос-
ходящая звезда менеджмента.

– Время, которое у нас есть, – это деньги, которых нам
не хватает, – откликается циник.

– Что? – не понимает восходящая звезда.
– Да забей ты! – отвечает коллега, который уже понял, что

бороться со временем бесполезно. Само собой не получает-
ся, а напрягаться – лень. Да и результат – не гарантирован. –
Расслабься и получай удовольствие!

– Разве ты ни к чему не стремишься? – удивляется восхо-
дящая звезда, в голосе которой звучит осуждение. – Разве
тебе не хочется чего-нибудь грандиозного?

– Мне точно не хочется к 40 годам заработать «директор-
ский пакет»: Мерседес, инфаркт и импотенцию, – отвечает
собеседник. – А ты давай, паши, паши… И не забывай, что
от работы кони дохнут.

– Бывает еще хуже, – находится звезда.
– Куда еще хуже?
– Это когда ни времени, ни денег.
– Ну, тогда это рай, – смеется коллега. – Счастливые часов

не наблюдают, а в рае деньги, скорее всего, не нужны.
Разговор истончается в  разряженном эфире, и  коллега

звезды включает телевизор, смотрит футбол и убеждает себя
в том, что «пивной алкоголизм» – это выдумки официаль-



 
 
 

ной медицины, страдающей кликушеством по поводу и без.
А звезда, борясь со сном, открывает книжку с названием,

начинающимся с «Как…». Глаза слипаются, и он уже не мо-
жет разобрать, к чему относится этот «как…»: как создать
команду мечты, как стать миллионером, как достичь своих
целей… или что-то еще «как»?

Морфей душит звезду в своих объятиях, и сознание по-
гружается в сон: тревожный и неглубокий.



 
 
 

 
Может ли белка обогнать крысу?

 
Борьба со временем и борьба за время – началась не вче-

ра и закончится, явно, не завтра. «На Западном фронте без
перемен»6.

В большинстве случаев люди пытаются совладать со вре-
менем двумя способами.

Самые активные, чтобы «победить» время, – идут в атаку.
Другие – «плывут по течению». Когда нарастающий шум

водопада впереди не оставляет сомнений, что «будут про-
блемы», начинается «ацкая» гонка. Человек в панике гре-
бет руками, ногами и другими вспомогательными средства-
ми. В такие моменты кажется, что только рыцарь на белом
коне может спасти ситуацию. Участники процесса начинают
гонять друг друга по «треугольнику судьбы».

Механика «треугольника судьбы» хорошо изучена и  по-
дробно описана во множестве источников.

Жертва» ждет своего «спасителя», который, явившись,
постепенно превращается в «тирана», который в свою оче-

6 «На западном фронте без перемен» – роман Эриха Марии Ремарка, 1929 год.
Сам Ремарк писал: «Эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это
только попытка рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал
её жертвой, даже если спасся от снарядов». Почему эту книгу читают до сих пор?
Потому что количество «потерявшихся во времени» пребывает?



 
 
 

редь начинает ощущать себя «жертвой» по  отношению
к тому, кого только что спас.

– Ни одно доброе дело не остается безнаказанным, – го-
ворят участники этого бега по кругу.

Они по-своему правы. Красота – во взгляде, но и уродство
тоже – во взгляде. Каждое ухо слышит свою музыку.

Партнеры могут гонять друг друга по углам треугольни-
ка судьбы бесконечно долго: то есть все то время, которое
отведено для поступательного движения вперед.

Выйти из треугольника судьбы сложно. Для этого нуж-
но просто перестать реагировать как «собачка Павлова»,
пускающая слюнки при каждом звонке внешнего раздражи-
теля. «Бей или беги!» так плотно сидит в сознании, что вос-
принимается человеком как что-то само собой разумеюще-
еся.

«Атакующих» время легко узнать по тому, что они гово-
рят:

– Я работаю с одним выходным.
– А я работаю вообще без выходных.
– Я уже три года не был в отпуске.
– Я сплю всего по 5—6 часов в день, максимум. Иногда

по  4  часа. И  мне этого хватает. Выпил столько кофе, что
им можно было бы наполнить море средних размеров. Когда
сдавал проект, не спал двое суток.



 
 
 

Немного затасканный анекдот ранней перестроечной по-
ры. Встречаются Новый русский и  Старый русский. Они
когда-то учились вместе, теперь делятся впечатлениями
от жизни.

Новый говорит: «Моя жизнь полна проблем. Яхту в Мо-
нако арестовали, счета в Швейцарии заблокировали, да еще
и жена разбила Бентли».

Старый говорит: «А я уже три дня ничего не ел».
«Ну, братан, так нельзя», – удивляется Новый. – «Надо

себя заставлять».

Наши возможности беспредельны, но наши ресурсы огра-
ничены. Рано или поздно об этом начинает напоминать ор-
ганизм. Здоровье начинает пошаливать. Кто-то одумывается
и меняет тактику.

Популярна точка зрения, что многие болезни носят пси-
хосоматический характер. Эта мысль уже воспринимает-
ся, как не требующая доказательств.

Чем больший стресс испытывает человек, тем больше
шансов, что организм начнет протестовать, барахлить,
и появятся «болячки».

Недостаток времени вызывает стресс, у человека появ-
ляется впечатление беспомощности.

«Все валится из рук», — думает несчастный, и самооцен-
ка опускается «ниже плинтуса».



 
 
 

Глядишь, – вот уже и глаз задергался, а там – и желудок
стало прихватывать.

Да мало ли еще что может забарахлить в такой слож-
ной системе, как «тело человека». Наш «биоскафандр»
устроен замысловато. Как там и что работает – до конца
не ясно, но интуитивно понятно, что стресс – это плохо,
а баланс и умиротворение – это хорошо.

Жизнь, как волна: пики и спады сменяют друг друга. На-
прягся  – расслабился, стресс  – умиротворение, поднялся
на  гребне волны  – плавно опустился, поотдыхал  – встал
и побегал.

Волновая теория подсказывает, что противоположно-
сти сменяют друг друга. Главное – чтобы шоу продолжа-
лось. Насколько это «must – обязательно» – каждый реша-
ет в индивидуальном порядке 7.

Постоянный пик – это постоянный стресс. Если давить
на педаль газа на первой скорости, то мотор рано или позд-

7 Частота повторения слов Фредди Меркюри «The show must go on – Шоу долж-
но продолжаться» превратило эту фразу почти в латинское крылатое выражение.
Модальность «must» – непреклонна, и подразумевает отсутствие выбора. При-
мерно о том же говорит и уже цитировавшийся нами Шпенглер. Он заканчивает
«Закат Европы» словами Сенеки: «Ducunt Volentem Fata, Nolentem Trahunt – Же-
лающего судьба ведёт, нежелающего – тащит). И еще Сенека писал: «Плох сол-
дат, который идёт за полководцем со стоном». Сенека «walked his talk – отвечал
за свои слова». Сначала он был фактическим правителем Рима при малолетнем
Нероне. Потом шеф подрос, и взгляды на жизнь ученика и учителя, как водится,
разошлись. Сенеку обвинили в участии в заговоре и «добрый» Нерон предложил
учителю выбор: или казнь или самоубийство. Сенека вскрыл себе вены. Фило-
софия помогает не всегда.



 
 
 

но заклинит.

«Закидаем противника шапками больше на работает, на-
до что-то другое», – думает активист и начинает поглощать
книжки по тайм-менеджменту или ходить на курсы по само-
развитию. А, иногда, – и то, и другое.

Бывает, что к этому «джентльменскому набору», или «на-
бору передовой леди» добавляется очередная попытка выве-
сти английский на уровень с каким-нибудь хитрым буквен-
но-цифровым обозначением, как если бы живое общение на-
чиналось с выяснения того – «Вы чьих будете».

– У Вас английский на каком уровне?
– С5+ Ultra.
– Прекрасно! А у меня С5+ Extra Ultra. Думаю, Вам хва-

тит навыков понять меня.

Особенно необычными выглядят попытки приняться
за… китайский, который в последнее время приобрел неко-
торую популярность в  разговорах на  тему изучения ино-
странных языков.

Перспективы использования zhong guo hua8  – не  ясны,

8 «Zhong guo hua» – дословно: «середина» – «государство» – «слово». Слова
срединного государства, то есть – китайский язык. Взгляды древних китайцев
помещали Китай в центр мира, за пределами которого – «wai guo guizi – замор-
ские черти». Время прошло, и называние страны «Срединное государство» так
и осталось. «Old habits die hard», – говорят англосаксы. – «Старые привычки уми-
рают тяжело».



 
 
 

трудности в изучении – очевидны, инвестиции во времени –
колоссальны. И, тем не менее, зрительные образы иерогли-
фов, прячущиеся в дурманящих парах чая «У лун – Черный
дракон», чаруют сознание, и вот уже часы начинают от-
считывать время, утекающего в широкую воронку бесполез-
ного.

Правда загвоздка часто в том, что читать книги получает-
ся только после «отбоя», когда время отсчитывает уже ноч-
ные часы. Ходить на курсы в условиях большого города –
вообще проблема: час туда, час обратно (это если повезет).
Два часа там.

Возвращение, торопливый ужин. Что-нибудь полистать
перед сном. Зомбоящик остается выключенным. Передовик
саморазвития думает про себя:

«Я же сознательный! Нет практике пассивного потребле-
ния информационного junk food9!».

Если «голубой экран» засветился, то – совсем плохо. Это,
как говорится, уже запущенный случай. Надо сразу идти
к доктору, который выпишет ручную кувалду, которой мож-
но будет разбить телевизор.

Однако, дух консьюмеризма необорим. Желания, рождае-
мые жаждой потребления, не имеют дна и верхнего предела.

9 «Junk food – мусорная еда» – всевозможная «быстрая еда», от которой жи-
ром заплывают и тело и мозги. Впрочем… иногда… особенно в спешке буднич-
ного дня…



 
 
 

Это как черная дыра, которая поглощает материю и стано-
вится с каждым приобретением все более ненасытной. Цен-
тростремительные силы притяжения таковы, что даже фотон
света не может покинуть поверхность черной дыры. Время
останавливается, проваливаясь за горизонт событий.

Разбив телевизор, человек по-прежнему жаждет инфор-
мации и берется за  смартфон. Время останавливается, за-
стыв в ужасе при виде головы Горгоны с тысячью змеиных
голов. Хаос убивает время. Если лучшее – враг хорошего, то
наихудшее – друг плохого. Для большинства из нас друзья
побеждают враждующих врагов.

В жизни все не безнадежно. Надежда, как нам часто на-
поминают, умирает последней. Что происходит дальше, ни-
кто не знает, потому что свидетелей к этому времени уже
не остается.

Горгона погибает от  руки Персея, который вооружил-
ся для этого зеркальным щитом, крылатыми сандалиями,
острым кривым ножиком и шапкой невидимкой.

Зеркальный щит юмора помогал не  принимать вещи
по  их «face value  – лицевой стоимости», и  не  окаменеть
от взгляда на Горгону.

Волшебные сандалии воображения помогали воспарить
над унылым пейзажем «серых будней».

Острый нож аналитической логики Персею понять –
что к чему.



 
 
 

Шапка невидимка уникальности и  самобытности
укрыла его от  преследования сестер пострадавшей: если
нет реакции, то нет и повода. «На каждый чих не наздрав-
ствуешься», – говорят по этому поводу в народе.

Нет худа без добра. Из скончавшейся Горгоны вышел кры-
латый конь Пегас, заряженный творчеством по самое не хо-
чу. Горгона зачала его от Посейдона, бога моря-океана, вол-
ны хаоса которого с упорной лаской облизывают песчаный
берег порядка.

Отбой – опять – то ли поздней ночью, то ли ранним утром.
На утро – голова гудит и совсем не соображает, и снова хо-
чется утопить себя в море кофеина.

«Обеспечьте капиталу 10% прибыли, и капитал согла-
сен на всякое применение, при 20% он становится оживлен-
ным», – писал Карл Маркс. – «При 50% положительно готов
сломать себе голову, при 100% он попирает все человеческие
законы, при 300% нет такого преступления, на которое он
не рискнул бы пойти, хотя бы под страхом виселицы».

Карл Маркс, похоже, был экстремистом и «проектиро-
вал» свои взгляды на окружающих. В психологии такой фе-
номен «переноса» известен: человек видит в окружающих се-
бя. Это не мешало будущему классику принимать финан-
совую поддержку от  Энгельса, унаследовавшего капитал
от папы-фабриканта.



 
 
 

Впрочем, в словах Маркса что-то есть. Иначе, его (Марк-
са) и их (слова) не поминали бы до сих пор. Всуе и не всуе,
по поводу и без.

Вот, например, взять маржинальность (gross margine,
валовая доходность) мировых компаний потребительских
товаров. Цифры колеблются в районе 50%

Если вы зададитесь вопросом, какова себестоимость Ай-
Фона, то точных цифры не найдете. Интернет предлага-
ет примерно такое соотношение: себестоимость 300 дол-
ларов, цена продажи 1 000 долларов. Получается чуть боль-
ше 300%

Кто-то мне когда-то говорил, что в стакане колы в ка-
ком-нибудь фаст фуде, самое дорогое – это лед, а в бутыл-
ке шампуня – крышка. Крышка содержит подвижный эле-
мент, поэтому технологически наиболее сложна и состав-
ляет основную часть себестоимости.

Соотношения между себестоимостью брендовых това-
ров и их ценой продажи, – вообще фантастические!

И после этого вы хотите, чтобы «обыкновенный чело-
век» не смотрел телевизор и не имел смартфона!

Впрочем, немного удивительно, почему до сих пор теле-
визоры не устанавливают в «домохозяйствах» бесплатно,
и  нет административной ответственности за  уклонение
от обязательного просмотра телепрограмм. Получается,
что власть денег над временем не безгранична. Время – день-
ги, но деньги – не время.



 
 
 

Совершенно нету времени заняться временем.
Но есть энергетики, которые обещают бодрость и  энер-

гию. Однако, сознательный человек явно или подспудно по-
нимает, что просто берет силу в долг у себя самого. Можно
выкачать себя за неделю, а можно за день, и это будет «фон-
тан энергии». Только вот на оставшиеся шесть дней уже ма-
ло что останется, и придется перебиваться на голодном пай-
ке. Или еще хуже – черпать из неприкосновенных запасов.

Под глазами круги, желудок крутит и вообще — что-то
не так. Это как с зарплатой. Можно потратить ее за один
день, и это может стать очень веселым днем. Остальные
дни месяца неизбежно окажутся грустными.

Вот и  остается сознательному бойцу корпоративного
фронта кофеин, который обильной рекой потек на россий-
ские просторы.

Россия  — страна традиционно чайной культуры.
До недавнего времени чай составлял 80% рынка, а кофе  —
20% Рынок «кофе» на 80% был заполнен растворимым суб-
лимированным порошком.

«Это не кофе, а просто ароматизированная горячая во-
да»,  – однажды сказал мне один знакомый француз.  –
«Boisson chaude – горячий напиток».



 
 
 

Французы знают толк в кофе, как и итальянцы, и испан-
цы, и финны.

Финны  – настоящие кофе-маньяки, в  хорошем смысле
этого слова. Казалось  бы  – от  Финляндии до  ближайше-
го кофейного дерева – на самолете лететь несколько часов,
а кофейная культура утвердилась давно, прочно и обильно.
Вот такие парадоксы «культурного контекста».

То, что мы делаем, и то, что с нами происходит, опреде-
ляет наши вкусы. Раньше было одно, а теперь – по-другому.

Времена изменились: для большей работы требуется
больше бодрости, и больше кофе. Улицы городов стали за-
полняться «кофехаусами», а «чайных» совсем не видно.

«Новые времена – новые веяния», – говорил Дракон
в  кинофильме ранней перестроечной поры «Убить
Дракона».

На  просторах рунета стали появляться истории бойцов
корпоративного фронта, рассказывающих о том, что в ночь
завершения проекта – они просто ошалели от выпитого ко-
фе и под утро уже плохо соображали.

Практика показывает, что одну бессонную ночь перенести
«на ногах» достаточно легко. Кофе, действительно, спасает.

Проблемы начинаются где-то в середине – к концу вто-
рых суток. «Система» начинает отключаться сама по себе.
Сознание глючит.



 
 
 

Однажды, в пору завершению юности стал свидетелем
того, как воздушно-десантную дивизию поднимали ночью
по тревоге.

Когда тысячи людей и множество бронированной техни-
ки передвигается на ограниченном пространстве – это за-
хватывающее зрелище.

Военное дело требует серьезных энергетических вложе-
ний. В такие моменты не до сна. Один солдатик-боец рас-
сказывал мне, что после примерно пары суток без сна – со-
знание начинало отключаться даже «в положении стоя»,
причем буквально за  мгновение, на  которое терялся кон-
троль над сознанием, он успевал видеть довольно длинные
сны с запутанным сюжетом.

Время меняет скорость своего течения в экстремальных
условиях. Сначала оно сжимается, почти исчезает, а потом
перескакивает из  одного состояния в  другое квантовыми
скачками10.

10 Квантовый скачок – скачкообразный переход атомного ядра, атома, моле-
кулы с одного энергетического уровня на другой. Если система поглощает энер-
гию, происходит переход на более высокий энергетический уровень. При поте-
ре энергии, происходит понижение уровня. В этом состоит разница между сча-
стьем и удовольствием. Удовольствие накапливает энергию и потом теряет ее
в оргазмическом порыве: покупка совершена, встреча с объектом страсти про-
изошла, цель достигнута – энергии больше нет, есть ощущение опустошения.
«И это все?!» Удовольствие – жизнь взаймы. Радость – выдает кредит окружаю-
щим и постоянно подпитывается потоком возврата процентов и «основной сум-
мы долга». Радость толкает человека на более высокие энергетические уровни,
где «the sky is the limit – только небо предел». Удовольствие заземляет человека,
постепенно приближая его к инфернальным слоям постоянной неудовлетворен-



 
 
 

После каждого такого скачка человек становится немного
другим. Это возможно тогда, когда человек понимает смысл
своих действий. Чем больше смысла, тем меньшее значение
для человека имеет фактор времени. Обретение смысла – это
счастье. Состояние счастья противоположно ощущению вре-
мени.

Это – практически научно доказанный факт. В физиче-
ских терминах об этом говорит Общая теория относитель-
ности. Согласно ее положениям, время замедляется вблизи
массивных объектов. На  поверхности земли время течет
медленнее, чем в космосе. Если бы не учитывали эту разни-
цу, то погрешность «Глонасса» или GPS составляла несколь-
ко километров!

В измерении человеческого сознания – большая гравита-
ционная масса – это спокойная уверенность в собственных
силах, своей правоте и своих ценностях.

«К нему (к ней) тянет как магнитом!» – говорят о том, кто
смог замедлить ход своего личного времени.

Интересно, что начинающие работники самых престиж-
ных консультационных компаний с удовольствием расска-
зывают о ночных литрах кофе.

В подобные компании отбирают очень умных и весьма со-
образительных. Отбор очень жесткий. Пройти через мел-

ности.



 
 
 

кое сито «selection & recruitment  – отбора и  рекрутинга»
непросто.

Иногда интервью происходит в  виде неформальной бе-
седы за  чашкой кофе. Это чтобы протестировать спо-
собность кандидата принять ударную дозу кофеина и на-
сильственно растянуть время и добавить несколько часов
к физиологическому бодрствованию? Конечно, нет… Одна-
ко, в каждой шутке есть доля шутки.

Повседневный опыт и бытовое сознание ставят знак ра-
венства между усилием и результатом. По-прежнему попу-
лярны высказывания в стиле:

– Если вы работаете по 12 часов, 365 дней в году – успех
к вам придет.

– А если не придет?
– А если это будет уже не важно?
– А что такое успех?
Подобные вопросы задают редко. Все время занимает

борьба со временем.

Современный участник корпоративно-офисной жизни
иногда говорит:

«Я, как белка в колесе».
Подвыдохшийся боец корпоративного фронта может да-

же констатировать с оттенками мизантропии в голосе:
«Это – крысиные бега».



 
 
 

Может ли «белка» обогнать «крысу»? Нет, не может.
И «крыса» – «белку» тоже не обгонит.
Это забег без победителей. Себя – не обгонишь, и от себя

не убежишь. Загнать – можно, обогнать – никак нельзя. Ин-
туитивно это понятно.

Интересное другое: кто из них первым остановится или
упадет от истощения – «белка» или «крыса»?

Ответить на этот вопрос «вообще», то есть «универсаль-
но», чтобы было справедливо для всех, – никак невозможно.
Все зависит от индивидуальных особенностей. Под «инди-
видуальными особенностями» подразумевается прежде все-
го осознанность11.

В книге «Человек в поисках смысла» Виктор Франкл сно-
ва и снова возвращается к мысли о том, что быть челове-
ком — значит быть осознанным и ответственным.

11 Говоря метафорически, у «крысы» шансов больше, чем у «белки». Почему?
Восточная мудрость гласит: «Крыса, загнанная в угол, превращается в тигра».
Дотянуть до ленивого Льва, царя зверей, у Тигра не хватает мозгов, но универ-
сальная ассоциация с победой грубой силы, – тоже неплохо. Почему бы и нет!
Главное, не очень прислушиваться к шакалам, которые так и вьются вокруг Шир-
ханов человеческих джунглей. Единственный шанс Белки  – попасть в  сказку
Пушкина и лузгать изумрудные орешки в золотой скорлупе. Шанс этот невелик.
Кроме того, – придется жить в хрустальном доме под наблюдением дворцовых
«управляющих делами». В наше время это называется «жить в золотой клетке».
Такое нравится не всем. Клетка, она и есть клетка. Значение материала подвер-
жено инфляционному влиянию времени. Ребра сути выпирают сквозь кожу фор-
мы.



 
 
 

Ответственность — коварная штука. В самолете нам
говорят, что кислородную маску в  случае аварии следует
надевать сначала на себя, и только потом  — на ребенка.
Иначе, может статься, что за ребенком будет некому при-
сматривать.

Кто-то из «богатых и знаменитых» сказал, что лучший
способ борьбы с бедностью — самому не быть бедным.

Человек в ответе прежде всего за себя самого – и перед
самим собой. Хочешь изменить мир, начни с себя, – эта идея
уже успела стать банальностью.

Если с «ответственностью» есть какая-то ясность, что зна-
чит быть «осознанным»? Особенно, в плане тех вызовов, ко-
торые бросает нам время? Думаю, что это  – комплексная
вещь, которая подразумевает:

*Знание о том, что такое время. Прежде чем совладать
с чем то, и уже тем более – овладеть чем-то, следует понять –
с чем имеешь дело.

*Понимание причин личной временной дисфункции.
*Ответ на вопрос самому себе: «Оно тебе надо?» Челове-

ку нелегко разобраться с тем, что он действительно хочет.
*Владение техниками «ближнего боя» со временем.

Применение знаний на практике оживляет теорию. Зна-
ние становится силой только тогда, когда знания использу-
ются. Человек примеряется, собирается с духом и наносит



 
 
 

решительный удар по… почте, телеграфу и  другим узлам
связи противника. Или  же действует партизанским спосо-
бом – по принципу народной присказки – «не мытьем, так
катаньем».

*Выбор средств предполагает сочетание «стратегии»
и «тактики». Согласно крылатому английскому выражению
не следует забивать квадратные колышки в круглые дырки 12.

*Петля обратной связи обеспечивает прочную связь с ре-
альностью. Прочно стоять обеими ногами в облаках – срав-
нительно легко. Гораздо сложнее – опуститься на «грешную
землю», то есть «заземлиться», как сейчас говорят. Анализ
ошибок, выводы и изменение практики способствуют повы-
шение эффективности.

ЕСЛИ ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ТО ЖЕ, ЧТО И ВЧЕРА,
РЕЗУЛЬТАТ ОСТАНЕТСЯ ПРЕЖНИМ.

ЧТОБЫ ДОСТИЧЬ РЕЗУЛЬТАТ, КОТОРОГО НИ-
КОГДА НЕ ИМЕЛ, СЛЕДУЕТ ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО НИ-
КОГДА НЕ ДЕЛАЛ.

Порядок действий в  критической обстановке боя крат-
ко описан в Уставе Вооруженных сил. Военная профессия
подразумевает лаконичность и точность, от которых зависит

12 Jamming a square peg in a round hole.



 
 
 

жизнь и смерть в прямом смысле этого слова. Прямо, как
в жизни!

Командир должен уяснить полученную задачу, оценить
обстановку, произвести расчет сил и средств, принять ре-
шение. Затем  – отдать приказ, организовать взаимодей-
ствие.

Уясняя задачу, он должен понять не только свою задачу,
но и цели соседей.

В установленное время – доложить о выполнении выше-
стоящему начальнику.

Это немного похоже на должностную инструкцию како-
го-нибудь начальника отдела устоявшейся корпорации. Ви-
димо, не зря «Искусство войны» Сунь Цзы не покидает полки
корпоративные списки рекомендованного чтения и ночные
столики (прикроватные тумбочки) бойцов корпоративного
фронта, изможденных позиционными боями на выбывание.

Всему этому и  посвящена данная книга. Эта книга  –
не  монография «физика-теоретика». (При всем должном
уважении к фундаментальной науке, конечно). Автор пишет,
исходя из собственного опыта. Когда повар ест свои блюда,
получается вкуснее. По крайней мере, для него самого. Вку-
сы у всех разные. Одному может понравиться, а другому –
совсем нет. Это тоже надо учитывать: в каждой избушке свои
погремушки.



 
 
 

 
Яблоко раздора

 
Жизнь – это борьба. Такой взгляд на «большую схему»

всего популярен.
Бытовые острословы говорят:
«Жизнь – борьба: до обеда – с голодом, после обеда –

со сном. Зимой – с холодом, летом – с жарой».

Активные люди ведут борьбу за достижение целей.
Более спокойная часть населения отдается в руки фата-

лизма, являющего себя в  виде рутинного набора бытовых
действий, обладающих значительным отупевающим эффек-
том.

Можно плыть по течению вод рутины, но это не спасает
от необходимости «вести боевые действия». Разве что борь-
ба за достижение целей активистов превращается в борьбу
за выживание фаталистов.

В 1938 году западные лидеры пошли на «мюнхенский сго-
вор» с Гитлером, пытаясь утолить его растущие аппети-
ты. Черчилль мрачно заметил:

«Если  выбирая  между  войной  и  позором  вы  предпочте-
те позор, то в конце концов неизбежно получите и войну,
и позор…».

Так и вышло. Правда Лондону, поднаторевшему в стал-



 
 
 

кивании лбами европейских держав, тогда опять удалось
прокрутить формулу Первой мировой войны:

«Мы будем воевать до последнего русского солдата».

С животными все проще. Они ведут гармоничную жизнь,
размеренный такт которой направляется инстинктами. Же-
лания и возможности животных находятся в балансе. Они
не едят, когда сыты и не убивают себе подобных из развле-
чения или по причине идеологических разногласий.

Животные воплотили на практике принцип, озвученный
в тосте одного из героев второго плана «Кавказской пленни-
цы»:

– Давайте выпьем за то, чтобы наши желания совпадали
с нашими возможностями!

Главный герой при этом всхлипывает по поводу птички,
которая полетела прямо к солнцу и оторвалась от коллекти-
ва.

– Что случилось, дорогой? – удивляется тостующий.
– Птичку жалко! – признается тостуемый13.
Человеку свойственно проектировать (от  слова «проек-

тор»), то есть переносить свои заморочки на окружающих.
Лучше было  бы пожалеть не  птичку, а  людей. Птички
не летают прямо к солнцу, если это не предписано жестко

13 Различение понятий «тостующий» и «тостуемый» было введено в кинофиль-
ме «Осенний марафон» (1979 г). Дихотомия субъекта и объекта действия на-
столько прижилась и стала популярной, что режиссер фильма – Георгий Дане-
лия – назвал книгу своих воспоминаний «Тостуемый пьет до дна».



 
 
 

установленным регламентом инстинкта. Человека же тянет
к противоположному.

Эта вечная тяга к  противоположному  – вечный двига-
тель, который вызывает напряжение между «хочу» и «могу»,
«быть» и «казаться», «не хочется» и «надо».

Бесчисленные антагонистические антонимы прячут «ис-
тину», на поиски которой человек и отправляется. По-дру-
гому человек не может. Поступи он иначе, – накапливаемое
внутри напряжение разнесет своего носителя в клочья.

Природа подарила человеку крепкое физическое тело.
Нематериальному сознанию держать оборону сложнее. Вы-
ражение «взрыв мозга» стало необычайно популярным в на-
ше время. Люди чувствуют, что давление нарастает. На со-
временном языке это называется – «ускоряющийся темп пе-
ремен».

Сознание и разум – не только благословение, помещаю-
щее человека во главе животного мира, но и проклятие, тол-
кающее людей на все те безумства и глупости, которыми на-
полнена история мира в целом, и каждого человека в отдель-
ности.

Стоило ли Еве прельщаться яблоком познания в саду Эде-
ма?

Вопрос открытый, мнения неоднозначны, показания  –
противоречивы. Обильна радость, доставляемая добытыми
знаниями, но тяжки муки неудовлетворенных желаний.

Считается, что сознание человека состоит из  подсозна-



 
 
 

ния, разума и «высшего я».
В  подсознании прячутся инстинкты. Они двигают нами

так же, как определяют жизнь животных. Мы дышим, мор-
гаем, ходим и гоняем кровь по сосудам, не особенно задумы-
ваясь над тем, как это происходит. Этот происходит как бы
само по себе, без нашего сознательного участия.

Самый распространенный социальный инстинкт называ-
ется «бей или беги!».

Вариант этого:
«Лучшая защита – нападение».
Если бы сознание человека состояло только из подсозна-

ния, то не существовало бы проблемы «хочу, но не могу».
Человек желал бы ровно того, что мог.

Однако, сознание разума и «высшего я» толкает челове-
ка в сторону невозможного и неизведанного. Мысли входят
в противоречие с глубокими водами «всеобщего бессозна-
тельного», и «выключить» сознание никак невозможно.

Человеку хочется невозможного, того, что нет, или то-
го, что есть, но – не здесь. Трава за забором представляет-
ся более зеленой, а телушка за морем, как и прежде, стоит
не больше полушки. Стоимость перевоза забывается сегодня
так же, как ускользала из памяти накануне. Иногда, это до-
вольно мучительно.

«В поте лица своего будешь добывать хлеб свой», – сказал
господь Адаму.

Сказано, сделано.



 
 
 

«За одно яблоко взяли большие проценты», – мог бы по-
думать современный предприниматель, сознание которого
пропитано денежным эликсиром.

Впрочем, все имеет не только начало, но и свой конец.
Фраза, обращенная к Адаму, заканчивается словами: «…

доколе не возвратишься в  землю, из которой ты взят, ибо
прах ты и в прах возвратишься».

Можно, конечно, опечалиться словами «ashes to  ashes,
dust to  dust», но  по-настоящему интересно другое. Слово
«доколе»!

«Ashes to  ashes, dust to  dust  – пепел к  пеплу, пыль
к  пыли». Это выражение из  молитвенника (Common
Book of Prayer) англиканской церкви.

Обращает на себя внимание два момента.
1) Англосаксы толкуют «прах» расширенно. Упоминание

«пепла» подразумевает, что до этого было «пламя».
2) Если между «пеплом» и  «пламенем» наличествует

прочная связь причины и следствия, то с «пылью» не совсем
понятно.

Откуда пыль?
В сознании, прошедшим горнило Советской средней

школы, невольно всплывают строки Льва Ошанина:
«Вьется пыль под сапогами  – степями, полями,  –

А кругом бушует пламя / Да пули свистят».

Видимо, идея дороги в том, что человек вышел из пункта
А и ему нужно придти в пункт Б. Как и в школьной задач-



 
 
 

ке – условия ограничены скоростью и временем. Надо пото-
рапливаться.

«Спешите делать добро»,  – призывал апостол
Павел. – «Делая добро, да не унываем, ибо в свое время
пожнем, если не  ослабеем. Итак, доколе есть время,
будем делать добро…»

Мотив «время, как пламя» обладает существенным поэ-
тическим потенциалом – особенно в англоязычной среде.

Если зайти на  YouTube и  набрать «ashes to  ashes» то
вывалится длинный список композиций и исполнителей, ко-
торые преисполнились творческого настроения под воздей-
ствием мыслей о  вечном: Metallica, David Bowie, Faith No
More и прочая, и прочая. Есть даже телесериал с таким на-
званием.

Впрочем, наши тоже отметились.

Нассим Талеб в  «Антихрупкости» цитирует француз-
скую поэтессу русского происхождения Эльзу Триоле:

«Время сжигает, не оставляя пепла».
Это звучит почти как Овидий, которого Талеб тоже ци-

тирует в своем тексте:
«Tempus edax rerum – время пожирает все».

Народная мудрость несет заряд бОльшего оптимизма.



 
 
 

«Время лечит»,  – говорят в  народе, а  в  русских сказ-
ках Иванушка-дурачок превращается в супер-героя, пройдя
сквозь очистительное пламя. Правда, бывает и по-другому.

Найк Борзов в своей известной песне про маленькую ло-
шадку сначала описывает социально-деструктивные дей-
ствия, а потом признается:

«Мы когда-нибудь за это в адском пламени сгорим».
У медали всегда две стороны. Звучание тишины бывает

только при хлопке одной рукой14.

Если говорят «доколе», то значит было «до» и «после».
Ворота Эдемского сада закрылись, а время наоборот – запу-
стило свой ход. Это – самое раннее упоминание категории
времени. Или, по крайней мере, одно из самых ранних из из-
вестных упоминаний.

В  этой ситуации интересны сразу несколько момен-
тов-идей, которые напрашиваются как бы сами собой.

Первое: человек живет на острове, изолированном
от «большой земли» потоками времени.

Второе: время появилось не сразу, а после того, как
14 Аллюзия (намек) на растиражированную притчу о дзен буддийском мона-

хе и его наставнике. «Что такое хлопок двумя ладонями?» – спрашивает настав-
ник. – «Это аплодисменты», – отвечает ученик. – «А одной ладонью?» – «Это
звучание тишины». Дзен буддисты считают, что решение парадоксальных зага-
док приводит сознание адепта в такое состояние, что его настигает просветление.



 
 
 

мир был в основном создан. В начале времен – време-
ни не было.

Разберем это по порядку. Сначала – про остров, окружен-
ный водами времени.



 
 
 

 
Весь покрытый зеленью,
абсолютно весь. Остров
невезения в океане есть15

 
Интуитивно легко принять, что Вселенная – бесконечна.
Время – конечно: все имеет начало и конец. Это тоже ин-

туитивно легко принять. Впрочем, даже интуиция не нужна.
Человек знает об этом из собственного опыта. Налицо про-
тиворечие, кажущееся неразрешимым.

Широко известна легенда о принце Сиддхартха, которо-
му предстояло стать Буддой.

Родители принца пытались оградить его от невзгод жиз-
ни.

«Пусть дети живут лучше, чем мы!» – это стандартная
мантра родителей всех времен и народов. Родителям слож-
но оказать вне сферы действия Первого закона Черномыр-
дина16:

15 Слова песни из кинофильма «Бриллиантовая рука».
16  Черномырдин  В.  С.  – Председатель Правительства в  1993—1998  годах.

Некоторые его высказывания стали крылатыми. Фраза о «хотели, как лучше»
известна многим. Менее известен Второй закон Черномырдина: «Если все мы,
все, кто здесь есть, вдруг, станем работать лучше, то большого вреда от этого,
наверное, не будет».



 
 
 

«Хотели как лучше, а получилось – как всегда».
Когда Сиддхартхе было почти 30  лет, он выбрался

за стены дворца. Там он лицезрел «четыре зрелища»: нище-
го, больного, отшельника и труп умершего человека.

Жизнь уже не могла быть такой, как прежде. Принц по-
нял, что болезни, старение и смерть неизбежны. Богатство
и знатность не защитят. Самопознание – путь избавления
от страданий.

Принц оставил дом и отправился на поиск истины. Даль-
нейшее – история.

Противоречие между бесконечной вселенной и конечным
временем – легко разрешается, если представить, что чело-
век живет в искусственно созданных условиях, как бы в «от-
дельном помещении», изолированном от  «Большой схемы
всего».

Время выступает, пожалуй, одним из самых главных или
даже – самым главным атрибутом искусственности. Время
и создает это отделение человека от «большой земли» бес-
конечной Вселенной.
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