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Аннотация
Великие российские литераторы XIX века, чьи произведения

– смесь доброго юмора и злой сатиры. Кем же они были в
обычной жизни: веселыми балагурами или мрачными циниками?
Чем запомнились они современникам? На эти и другие вопросы
в своих биографических очерках отвечают популярные в начале
прошлого века журналисты. Об этом не расскажут на уроках
литературы!
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Глава I. Семья и школа
 

Родительский дом.  – Даровитый отец и домовитая
мать. – Страсть к театру в семье Гоголя. – Лицей князя
Безбородко. – Отсутствие друзей у Гоголя в школе. – «Таин-



 
 
 

ственный Карло». – Ранние проблески наблюдательности. –
Слабая постановка преподавания в лицее. – Невежествен-
ные учителя. – Леность Гоголя. – Домашние спектакли. –
Маленький библиотекарь. – Первые стихотворные опыты
Гоголя в школе. – Он делается редактором школьного жур-
нала. – Мечты о службе в Петербурге. – Дружба с Высоц-
ким

Николай Васильевич Гоголь-Яновский родился 19 марта
1809 года в местечке Сорочинцы, на границе Полтавского и
Миргородского уездов. Отец его был небогатый полтавский
помещик, и раннее детство Николай Васильевич провел в
кругу семьи, в родовом имении отца, селе Васильевке. Кар-
тины природы и быта Малороссии, которые впоследствии
наполнили живыми образами произведения Гоголя, окружа-
ли его в первые годы жизни, будили первые впечатления его
души.

Низенький, ветхий домик с затейливыми зубцами вдоль
крыши, с боковыми башенками и остроконечными окнами
по углам, вокруг него старый тенистый сад, за садом на холме
белая одноглавая церковь, у подножия ее село с маленькими
домиками и группами высоких деревьев – вот та обстановка,
среди которой рос и развивался от природы мечтательный
ребенок.

Отец его, Василий Афанасьевич, был человек очень
неглупый, необыкновенно остроумный, много видавший и



 
 
 

испытавший на своем веку, неистощимый балагур и рассказ-
чик. В Васильевку беспрестанно собирались близкие и даль-
ние соседи; гостеприимный хозяин радушно угощал их про-
изведениями малороссийской кухни и потешал рассказами,
приправленными солью чисто малороссийского юмора. Тут-
то, среди этих соседей, нашел Николай Васильевич прототи-
пы своих Афанасиев Ивановичей, Иванов Никифоровичей,
Шпонек, Голопузей и проч., и проч.

Недалеко от Васильевки, в селе Кибинцы, жил в то вре-
мя известный Д. Н. Трощинский. Отставной министр, бо-
гатый вельможа, он устроился в своем сельском уединении
на широкую ногу. Его окружал целый штат всевозможной
прислуги, шутов, приживальщиков, бедных родственников.
В доме его собиралось многолюдное общество, беспрестан-
но давались пиры, празднества, и между прочим устроен был
домашний театр. Василий Афанасьевич, дальний родствен-
ник Трощинского, был своим человеком в его доме. Бывший
государственный деятель успел оценить оригинальный ум и
редкий дар слова соседа. Кроме того, Василий Афанасьевич,
страстный театрал, принимал самое деятельное участие в по-
становке спектаклей его театра. В то время только что появи-
лись «Наталка Полтавка» и «Москаль Чаривнык» Котлярев-
ского; пьесы эти восхищали малороссов и возбуждали в них
желание заменить переводы французских и немецких коме-
дий сценами, взятыми из родной действительности. Василий
Афанасьевич написал несколько комедий из малороссийско-



 
 
 

го быта для театра Трощинского, сам дирижировал поста-
новкой их и исполнял в них разные роли. Не знаем, присут-
ствовал ли маленький Никола, как звали Николая Василье-
вича в семье, на представлении этих пьес в доме богатого
родственника, но, во всяком случае, он слышал толки и раз-
говоры о них, был свидетелем всей той веселой суеты, кото-
рая обыкновенно сопровождает устройство домашних спек-
таклей, и это зародило в душе его вкус к театру, к драмати-
ческим представлениям.

От отца Николай Васильевич унаследовал юмор, дар увле-
кательного рассказчика, любовь к искусству вообще и к те-
атру в особенности; мать передала ему горячее религиозное
чувство и стремление приносить пользу окружающим, если
нельзя делом, то хоть советом, хоть словом утешения и одоб-
рения. Марья Ивановна Гоголь была, по отзывам всех знав-
ших ее людей, в высшей степени симпатичная личность. По-
сле раннего замужества она почти безвыездно жила в дерев-
не, сосредоточив все свои интересы на тесном круге семьи и
хозяйства. Василий Афанасьевич умер, когда старший из де-
тей, Николай Васильевич, еще учился в лицее, а кроме него
дома было пять девочек; воспитание детей и все заботы по
хозяйству в имении лежали исключительно на Марье Ива-
новне.

«Мало что езжу по хозяйственным делам, и дрожки нико-
гда не откладываются, а только переменяют лошадей, – опи-
сывала она свое времяпрепровождение одному родственни-



 
 
 

ку, – надобно еще смотреть за порядком в доме, за детьми
маленькими смотреть и о больших думать». Эти хлопоты не
мешали ей строго исполнять все религиозные обряды и ве-
сти деятельную переписку с родными и знакомыми, а осо-
бенно с сыном. Николай Васильевич был уже в Петербурге
и хлопотал о поступлении на государственную службу, а она
все еще считала необходимым писать ему «несколько строк
морали», так как он «еще не установился». Во всей пере-
писке Марьи Ивановны беспрестанно выказывается ее сми-
ренная покорность воле Провидения, ее искренняя любовь
к окружающим, ее практический, здравый смысл, странно
соединявшийся с самым наивным незнанием людей и об-
щественных отношений. Гоголь до конца жизни относился
к матери с самой нежной любовью; она обожала его и гор-
дилась им. Его первые ученические сочинения хранились
как драгоценность в Васильевке, малейшая невзгода его му-
чительно тревожила мать, она хвастала его литературными
успехами и в кругу своих знакомых прямо называла его ге-
нием. К ней, как имеющей «тонкий наблюдательный ум», об-
ращался Гоголь из Петербурга с просьбой сообщить ему на-
звания разных частей малороссийских костюмов, разные на-
родные предания и поверья, разные малороссийские обряды
и обычаи.

Книжное обучение Николая Васильевича началось до-
вольно рано. Восьми лет он уже учился грамоте у учителя-се-
минариста, а на следующий год отец отвез его и младшего



 
 
 

брата Ивана в Полтаву и поместил их у одного учителя, кото-
рый должен был приготовить их к поступлению в гимназию.
У этого учителя дети прожили недолго. В следующем году,
когда их взяли на каникулы домой, маленький Иван заболел
и умер, а родителям жалко было отправлять к чужим людям
Николу, сильно скучавшего по брату, и они оставили его на
несколько месяцев дома. В это время в Нежине открылась
«Гимназия высших наук», или Лицей князя Безбородко, и в
начале 1821 года Василий Афанасьевич поместил туда сына.

Гимназия была еще плохо организована, в ней насчиты-
валось всего около 50 воспитанников, разделенных на три
отделения; учебный персонал был не в полном составе. Но
зато помещение ее было просторное, в больших классных
и спальнях много света и воздуха, а вокруг расстилался гу-
стой, тенистый сад, почти лес, и протекала тихая речка, по-
лузаросшая камышом. В этом саду дети проводили все вре-
мя, свободное от классных уроков. Надзор за ними был
очень слабый, и им предоставлялось самостоятельно разви-
вать свои нравственные и умственные силы, без руководства
старших, исключительно в кругу товарищей. Многие про-
водили все время в праздности и шалостях, но более даро-
витые личности не удовлетворялись ребяческими играми. В
обширном саду им было где уединиться от шумных товари-
щей; в укромном тенистом уголку они углублялись в кни-
гу, впервые пробудившую в них любовь к мысли и знанию;
взгромоздясь на сук какого-нибудь старого дерева, они об-



 
 
 

думывали и даже набрасывали на бумагу свои первые опыты
литературных произведений.

Когда Гоголя привезли в лицей, это был худенький, бо-
лезненный 12-летний мальчик; лицо его поражало прозрач-
ной бледностью, вследствие золотухи у него была частая течь
из ушей. Он дичился новых товарищей, устранялся от их
шумных игр. Такого рода новички обыкновенно не нравят-
ся школьникам, и Гоголь долго был жертвою их насмешек и
разных проделок. Чтоб Николе было не так жутко среди чу-
жих, родители отправили с ним вместе своего крепостного
лакея, Симона, который должен был исполнять роль слуги в
пансионе при гимназии, а главное – ухаживать за «барчон-
ком». Первое время Гоголь сильно скучал по семье и родно-
му дому; тоска эта особенно усиливалась вечером, когда он
ложился в постель. Часто Симон просиживал над ним целые
ночи, утешая его, уговаривая не плакать.

Мало-помалу мальчик привык к школьной жизни, пере-
стал чуждаться товарищей, с одним из них сблизился, на на-
смешки других отвечал такими меткими и едкими сарказма-
ми, что шутникам приходилось прикусить язык. Гоголь ни-
когда не был резвым шалуном. Слабый и тихий от приро-
ды, он не принимал участия не только в буйных шалостях
мальчиков, но даже в играх, требовавших напряжения физи-
ческих сил; одурачить учителя, запустить гусара в нос сон-
ному товарищу, снабдить кого-нибудь метким прозвищем –
это было по его части. Одного лицеиста, часто нападавше-



 
 
 

го на него, он прозвал за коротко остриженные волосы «Рас-
стригою Спиридоном», и вот вечером, в день именин его, он
уставил в гимназическом зале транспарант собственного из-
делия с изображением черта, стригущего дервиша, и со сле-
дующим акростихом:

Се образ жизни нечестивой,
Пугалище дервишей всех,
Инок монастыря строптивый,
Расстрига, сотворивший грех.
И за сие-то преступленье
Достал он титул сей.
О чтец! имей терпенье,
Начальные слова в устах запечатлей.

Один раз, чтобы избежать наказания, Гоголь так ловко
прикинулся сумасшедшим, что обманул и перепугал все гим-
назическое начальство.

Ни учителя, ни товарищи не считали Гоголя талантли-
вым, многообещающим мальчиком. Его с ранних лет про-
являвшаяся тонкая наблюдательность не обращала на се-
бя их внимания; его способность не только подмечать все
характеристические черты наружности и обращения окру-
жающих, но и поразительно верно передавать их забавля-
ла мальчиков, а взрослым представлялась просто шутов-
ством, глупым передразниванием.

Настоящих друзей у Гоголя никогда не было. С самого



 
 
 

детства в нем не замечалось простодушной откровенности
и сообщительности, всегда был он как-то странно скры-
тен, всегда в душе его оставались уголки, куда не смел загля-
дывать ничей глаз. Часто даже о самых обыкновенных ве-
щах он говорил неспроста, облекая их какой-то таинствен-
ностью или скрывая свою настоящую мысль под маской
шутки, балагурства. Со свойственною детям проницатель-
ностью лицеисты скоро подметили эту черту в характе-
ре Гоголя, и долго носил он у них прозвание «таинственный
Карло». Из общей массы школьников он выделял трех-четы-
рех (Г. Высоцкий, А. Данилевский, Н. Прокопович), с кото-
рыми был дружнее, чем с остальными, которым иногда по-
верял свои детские затеи, свои юношеские мечты и думы.

Свыкшись с лицейской жизнью, войдя в ее интересы, Го-
голь не переставал рваться душой домой, в круг семьи, в
свою родную Васильевку. Поездки в деревню на каникулы бы-
ли во все время школьной жизни истинным праздником для
него. Обыкновенно за ним и его двумя товарищами, соседя-
ми по имению, присылали поместительный экипаж; маль-
чиков снабжали разной домашней провизией, и они отправ-
лялись в путь на долгих, с крепостным кучером и лакеем.
Дня три тянулось путешествие, во время которого они мог-
ли и проказить сколько угодно, а Гоголь, кроме того, изощ-
рял свою наблюдательность на всех встречных предметах.
Всякое здание, всякий прохожий – все возбуждало его дет-
ское любопытство, заставляло работать его воображение.



 
 
 

«Уездный чиновник пройди мимо, – вспоминает он в „Мерт-
вых душах“ (т. I, гл. II) – я уже и задумывался: куда он идет,
на вечер ли к какому-нибудь своему брату, или прямо к се-
бе домой, чтобы, посидевши с полчаса на крыльце, пока не
совсем еще сгустились сумерки, сесть за ранний ужин с ма-
тушкой, с женой, с сестрой жены и всей семьей; и о чем бу-
дет веден разговор у них в то время, когда дворовая девка в
монистах или мальчик в толстой куртке принесет уже по-
сле супа сальную свечу в долговечном домашнем подсвечни-
ке. Подъезжая к деревне какого-нибудь помещика, я любо-
пытно смотрел на высокую, узкую деревянную колокольню
или широкую, темную деревянную старую церковь. Заман-
чиво мелькали мне издали, сквозь древесную зелень, красная
крыша и белые трубы помещичьего дома, и я ждал нетер-
пеливо, пока раздадутся на обе стороны заступавшие его
сады, и он покажется весь, со своею тогда, увы! вовсе не
пошлой наружностью, и по нему старался я угадать: кто
таков сам помещик, толст ли он, и сыновья ли у него или
целых шестеро дочерей, с звонким девическим смехом, игра-
ми и вечной красавицей меньшой сестрицей, и черноглазы ли
они, и весельчак ли он сам или хмурен, как сентябрь в по-
следних числах, глядит в календарь да говорит про скучную
для юности рожь и пшеницу».

Научное преподавание в лицее было поставлено весьма
слабо. По количеству преподаваемых предметов программа
была широка и разностороння. В нее входили, кроме зако-



 
 
 

на Божия, русского языка, математики, физики, истории
и географии, еще: нравственная философия и логика, рим-
ское право, русское гражданское и уголовное право, государ-
ственное хозяйство, начала химии, естественная история,
технология, военные науки, языки: латинский, греческий,
французский и немецкий, рисование, музыка, пение, танцы,
фехтование. Из одного этого перечня предметов, которые
ученики должны были усвоить себе в течение семи лет, вид-
но, что об основательном прохождении курса не могло быть
и речи. К этому надобно прибавить, что большинство пре-
подавателей не удовлетворяли самым скромным педагоги-
ческим требованиям. Классный журнал, в котором запи-
сывались проступки учеников, поражает своей безграмот-
ностью; учитель русской словесности Никольский не при-
знавал поэтов после Державина и Хераскова: Пушкина он
глубоко презирал, хотя никогда не читал. Один из учеников
представил ему под видом собственного сочинения отрывок
из «Евгения Онегина», и он не заподозрил обмана. Школьная
дисциплина, даже просто порядок очень слабо поддержива-
лись в заведении. Директор лицея И. С. Орлай, вообще че-
ловек мягкий, склонный смотреть сквозь пальцы на недо-
статки своих воспитанников, особенно снисходительно от-
носился к Гоголю, с родителями которого был соседом по
имению и познакомился в доме Трощинского.

Так, Гоголь часто во время урока выходил из класса и
спокойно прогуливался по коридорам. Завидя издали дирек-



 
 
 

тора, который очень не любил подобные проступки, он не
прятался, как другие воспитанники, а употреблял иного ро-
да уловку. Он прямо подходил к И. С. Орлаю и говорил ему:
«Ваше превосходительство! Я сейчас получил от матушки
письмо. Она поручила засвидетельствовать вашему превос-
ходительству усерднейший поклон и донести, что по ваше-
му имению все идет очень хорошо». – «Душевно благодарю, –
отвечал обыкновенно директор, – будете писать матушке,
не забудьте поклониться ей от меня и поблагодарить ее».

Гоголь мог беспрепятственно лениться и действитель-
но ленился, не обращая внимания на такие мелкие неприят-
ности, как плохая отметка в журнале, наказание без обе-
да или без чая, стояние в углу за дурно отвеченный урок.
Способности у него были хорошие; наскоро проглядев преды-
дущую лекцию, он почти всегда мог довольно удовлетвори-
тельно передать ее, а засев за книги в последний месяц пе-
ред экзаменом, успевал приготовиться настолько, что бес-
препятственно переходил в следующий класс. Из всех пред-
метов преподавания одним только рисованием Гоголь зани-
мался усердно. Он охотно слушал теоретические рассужде-
ния об искусстве своего учителя Павлова, человека, предан-
ного делу, и сам много рисовал и карандашом, и красками.

Вообще же занятие науками или тем, что читалось в
классе под именем науки, привлекало очень немногих лицеи-
стов. Некоторые из них проводили время в шалостях, даже
кутежах, производивших в городе скандалы; другие приду-



 
 
 

мали себе более благородное развлечение – устройство до-
машних спектаклей. Инициатором этих спектаклей был, по
всей вероятности, Гоголь, который, возвратясь после кани-
кул в училище, с увлечением рассказывал о домашнем теат-
ре Трощинского и привез пьесы на малороссийском языке. В
первых представлениях участвовали немногие воспитанни-
ки; они играли в классе без подходящих постановок и деко-
раций, без занавеса, взамен которого просто расставляли
классные доски. Но мало-помалу страсть к театру распро-
странилась среди лицеистов. Они сложились, устроили себе
костюмы и кулисы. В январе 1824 года Гоголь пишет отцу:

«…Прошу вас покорнейше прислать мне комедии, как то:
„Бедность и благородство души“, „Ненависть к людям и рас-
каяние“, „Богатонов, или Провинциал в столице“, и ежели
каких можно прислать других, за что я вам очень буду бла-
годарен и возвращу в целости. Также, ежели можете, то
пришлите мне полотна и других пособий для театра. Пер-
вая пьеса у нас будет представлена „Эдип в Афинах“, тра-
гедия Озерова. Я думаю, дражайший папенька, вы не отка-
жете мне в удовольствии сем и прислать нужные пособия,
так если можно прислать и сделать несколько костюмов,
сколько можно, даже хоть один, получше ежели бы поболь-
ше; также хоть немного денег. Сделайте только милость,
не откажите мне в этой просьбе. Когда же я сыграю свою
роль, о том я вас извещу».

Начальство гимназии покровительствовало этой затее



 
 
 

воспитанников, находя, что она отвлекает их от вредных
шалостей и служит развитию их эстетического вкуса. И.
С. Орлай вздумал воспользоваться ею, чтобы побудить ли-
цеистов прилежнее заниматься иностранными языками, и
требовал, чтобы они время от времени ставили у себя в те-
атре французские пьесы. Они согласились, но предпочита-
ли представления на русском языке. Мало-помалу театр в
лицее так усовершенствовался, что на него стали пригла-
шать и городскую публику.

В феврале 1827 года Гоголь пишет матери: «Масленицу
всю неделю мы провели так, что желаю всякому ее прове-
сти, как мы: всю неделю веселились без устали. Четыре дня
сряду был у нас театр, и к чести нашей признали едино-
гласно, что из провинциальных театров ни один не годит-
ся против нашего. Правда, играли все прекрасно. Декорации
были отличные, освещение великолепное, посетителей мно-
го, и все приезжие, и все с отличным вкусом».

Лучшими актерами в этом лицейском театре считались
Гоголь и Кукольник, будущий автор пьесы «Рука Всевышне-
го отечество спасла». Гоголь возбуждал общий восторг в
комических ролях, Кукольник – в трагических. Женские ро-
ли исполнялись также лицеистами. Роль Простаковой из
«Недоросля» была одной из лучших в репертуаре Гоголя;
приятель его Данилевский, хорошенький, грациозный маль-
чик, изображал Моину, Антигону и вообще всяких нежных
красавиц.



 
 
 

Кроме театра, Гоголь стал рано увлекаться и чтением.
Он доставал книги от своего отца, от учителей, из библио-
теки Трощинского, тратил на них значительную часть сво-
их карманных денег и в складчину с несколькими товарища-
ми выписывал сочинения Жуковского и Пушкина, «Северные
цветы» Дельвига и другие журналы и альманахи. «Евгений
Онегин», выходивший тогда по частям и считавшийся до
некоторой степени запретным плодом, приводил в восторг
юных лицеистов. Гоголь выбран был хранителем книг, вы-
писываемых в складчину. Он выдавал их для чтения, стро-
го наблюдая очередь; получивший книгу должен был с нею
усесться чинно на определенное место и не вставать с него,
пока не возвратит. Мало того, так как руки читателей ред-
ко отличались чистотой, то библиотекарь, прежде чем вы-
дать книгу, оборачивал каждому бумажкой большие и ука-
зательные пальцы.

Увлекаясь чтением, лицеисты и сами пробовали писать.
Первые литературные опыты Гоголя были написаны в сти-
хотворной форме.

В одном из младших классов гимназии он читал свое-
му товарищу Прокоповичу балладу «Две рыбки», в которой
изобразил себя и своего рано умершего брата. Позднее он на-
писал пятистопными ямбами целую трагедию: «Разбойни-
ки». Но главное содержание его стихотворений было сати-
рическое: он осмеивал в них не только товарищей и учите-
лей, но и других обывателей города. Один из школьных прия-



 
 
 

телей Гоголя имел в руках довольно объемистую сатиру его
на жителей Нежина: «Нечто о Нежине, или Дуракам закон
не писан». В ней изображались типические лица разных со-
словий при торжественных случаях, и разделялась она на
следующие главы: 1) «Освящение церкви на Греческом клад-
бище»; 2) «Выбор в городской магистрат»; 3) «Всеедная яр-
марка»; 4) «Обед у Предводителя дворянства»; 5) «Роспуск
и съезд студентов».

Гоголь не придавал никакого значения всем этим шуточ-
ным стихотворениям, считал их простой забавой; он и все
его товарищи находили, что настоящие сочинения долж-
ны касаться предметов серьезных и быть написаны тор-
жественным, высоким слогом. Пример «Вестника Европы»
Карамзина, книжки которого Гоголь получал от отца, со-
блазнил лицеистов, и они решили издавать свой собствен-
ный журнал. Гоголь был выбран редактором этого журна-
ла, носившего заглавие «Звезда». Мальчикам хотелось при-
дать своему изданию вид печатных книг, и Гоголь просижи-
вал целые ночи, разрисовывая заглавные листы. Сотрудни-
ки держали статьи свои в величайшей тайне от прочих то-
варищей, и они знакомились с ними только первого числа,
когда вся книжка была готова, «выходила в свет». Гоголь,
и тогда уже отличавшийся умением очень хорошо читать,
часто громко прочитывал всему классу свои и чужие про-
изведения. Он поместил в «Звезде» несколько своих стихо-
творений и большую повесть: «Братья Твердиславичи», под-



 
 
 

ражание повестям Марлинского. К сожалению, ни одно из
этих полудетских произведений Гоголя не уцелело, и о самой
«Звезде», издававшейся недолго, сохранилось у бывших ли-
цеистов очень смутное воспоминание. Одно только помнят
они, что все статьи их журнала были написаны самым на-
пыщенным слогом и преисполнены риторики; только такой
род писания считали они делом серьезным, настоящей ли-
тературой.

Подобный взгляд ясно виден и в переписке Гоголя за вре-
мя его ученичества. В письмах к товарищам, даже иногда
к дяде, он шутит, балагурит, вставляет крепкие словечки
и простонародные выражения. Ничего подобного не видим
мы в его письмах к матери, на которые он, очевидно, смот-
рел как на дело серьезное. Все они «сочинены» в благород-
но-возвышенном тоне, все переполнены напыщенными фра-
зами. Даже при известии о смерти отца, сильно поразив-
шей его, он не может выразить свои чувства просто, без
риторических прикрас и преувеличений! «Не беспокойтесь,
дражайшая маменька, – пишет 16-летний мальчик, – я сей
удар перенес с твердостью истинного христианина. Прав-
да, я сперва был поражен ужасно сим известием, однако ж
не дал никому заметить, что я был опечален; оставшись
же наедине, я предался всей силе безумного отчаяния; хотел
даже посягнуть на жизнь свою. Но Бог удержал меня от
сего, и к вечеру приметил я в себе только печаль, но уже
не порывную, которая, наконец, превратилась в легкую, едва



 
 
 

приметную меланхолию, смешанную с чувством благогове-
ния ко Всевышнему. Благословляю тебя, священная вера! В
тебе только я нахожу источник утешения и утоления мо-
ей горести. Так, дражайшая маменька, я теперь покоен, хо-
тя не могу быть счастлив, лишившись лучшего отца, вер-
нейшего друга, всего драгоценного моему сердцу. Но разве не
осталось ничего, что бы меня привязывало к жизни? Разве
я не имею еще чувствительнейшей, нежной, добродетельной
матери, которая может мне заменить и отца, и друга, и
всего? Что есть милее? Что есть драгоценнее?»

Мысль о том, что делать, как устроить свою жизнь
по выходе из лицея, рано стала занимать Гоголя. Литера-
турным попыткам своим он не придавал никакого значения
и никогда не мечтал быть писателем. Ему казалось, что,
только состоя на службе государственной, человек может
приносить пользу ближним и отечеству. Вот что он писал
в октябре 1827 года дяде своему по матери, П. П. Косяров-
скому:

«Еще с самых времен прошлых, с самых лет почти непо-
нимания я пламенел неугасимою ревностью сделать жизнь
свою нужной для блага государства, я кипел желанием при-
нести хотя малейшую пользу. Тревожные мысли, что я не
буду мочь, что мне преградят дорогу, что не дадут возмож-
ности принести ему малейшую пользу, бросали меня в глу-
бокое уныние. Холодный пот проскакивал на лице моем при
мысли, что, может быть, мне доведется погибнуть в пыли,



 
 
 

не означив имени своего ни одним прекрасным делом – быть
в мире и не означить его существования – это было для ме-
ня ужасно. Я перебирал в уме все состояния, все должно-
сти в государстве и остановился на одном – на юстиции, я
видел, что здесь работы будет более всего, что здесь толь-
ко я могу быть благодеянием, здесь только буду истинно
полезен для человечества. Неправосудие, величайшее в свете
несчастие, более всего разрывало мое сердце. Я поклялся ни
одной минуты короткой жизни своей не утерять, не сделав
блага».

И в этом письме, как во всех «серьезных» письмах Гого-
ля того времени, есть много преувеличений и в то же вре-
мя много детского незнания жизни, но оно ясно показыва-
ет, какие мечты, какие стремления наполняли душу юно-
ши. Поверенным этих стремлений был товарищ Гоголя по
лицею, ученик старшего класса Г. Высоцкий. Из всех лицеи-
стов Гоголь был, кажется, всего дружнее с ним. «Нас срод-
нила глупость людская», – говорит Гоголь в одном из своих
писем. Действительно, Высоцкий отличался, подобно сво-
ему младшему товарищу, способностью подмечать смеш-
ные или пошлые стороны в характерах окружающих людей
и зло подсмеиваться над ними. В лазарете, где он часто си-
дел вследствие болезни глаз, вокруг постели его собирался
целый клуб, в котором сочинялись разные забавные анек-
доты, передавались с комической стороны лицейские и го-
родские происшествия. Вероятно, отчасти под его влияни-



 
 
 

ем Гоголь стал вполне отрицательно относиться не только
ко всему гимназическому начальству, начиная с директора,
которого раньше очень хвалил, но и к другим лицам, внушав-
шим ему в детстве благоговейное почтение, как, например, к
Трощинскому. С Высоцким же вместе мечтали они тотчас
по окончании курса ехать в Петербург, поступить на госу-
дарственную службу, сделаться полезными членами обще-
ства, а для себя приобрести славу и общее уважение. Вы-
соцкий кончил курс двумя годами раньше Гоголя и действи-
тельно уехал в Петербург в 1826 году.

После его отъезда Гоголь стал еще более прежнего стре-
миться покинуть надоевший ему Нежин, со всеми населяю-
щими его «существователями», которые «задавили корою
своей земности, ничтожного самодовольствия высокое на-
значение человека». Петербург представлялся ему каким-то
волшебным краем, с одной стороны, открывающим поле для
широкой всесторонней деятельности, с другой – представ-
ляющим возможность наслаждаться всеми дарами искус-
ства, всеми благами умственной жизни.

«Ты уже на месте, – пишет он товарищу в начале 1827
года, – уже имеешь сладкую уверенность, что существова-
ние твое не ничтожно, что тебя заметят, оценят, а я?..
Зачем нам так хочется скоро видеть наше счастье? зачем
нам дано нетерпение? Мысль о нем и днем, и ночью мучит,
тревожит мое сердце; душа моя хочет вырваться из тесной
своей обители, и я весь нетерпение. Ты живешь уже в Петер-



 
 
 

бурге, уже веселишься жизнью, жадно торопишься пить на-
слаждения, а мне еще не ближе полутора года видеть те-
бя, и эти полтора года длятся для меня нескончаемым ве-
ком…»

Убедясь на опыте, что петербургская действитель-
ность мало соответствовала их юношеским мечтам, Вы-
соцкий старался разочаровать товарища и представить
ему те трудности и неприятности, какие встретят его в
столице, но на Гоголя эти предостережения производили
мало впечатления.

«Ты ужаснул меня чудовищами разных препятствий, –
пишет он в 1827 году, – но они бессильны, или – странное
свойство человека! – чем более трудностей, чем более пре-
град, тем более он летит туда. Вместо того чтобы оста-
новить меня, они еще более разожгли во мне желание».

Очевидно, неопытный юноша весьма смутно представ-
лял себе «чудовища» мелких неприятностей, дрязг, уколов
самолюбия, неудач, сопровождающих первые шаги в прак-
тической жизни. Прося мать выслать ему денег на покуп-
ку необходимых для занятий книг, он самоуверенно заявля-
ет, что все траты на его образование вернутся ей «утроен-
ными с большими процентами», что ему придется просить
у нее некоторого вспоможения разве в первые два-три года
петербургской жизни, а там он и сам прочно устроится и
будет иметь возможность перевезти ее к себе, чтобы она
была его «ангелом-хранителем».



 
 
 

Рассчитывая на успех в Петербурге, он упрашивает и
мать, и дядю устроить так, чтобы его часть имения пере-
шла к матери и она была бы самостоятельно обеспечена в
материальном отношении.

От этих мечтаний о счастливой петербургской жизни
Гоголю приходилось отрываться и засаживаться за учеб-
ники. Выпускной экзамен приближался, надобно было от-
дать отчет в тех знаниях, какие были приобретены за ше-
стилетнее пребывание в лицее, а юноша с ужасом видел,
как ничтожны эти знания: по математике он был очень
слаб; из иностранных языков мог с грехом пополам пони-
мать только легкие французские книги, по латыни в три го-
да выучился переводить только первый параграф хрестома-
тии Кошанского; из немецкого пробовал с помощью словаря
читать Шиллера, но этот труд оказался ему не под силу;
даже по-русски он писал далеко не правильно и в орфогра-
фическом, и в стилистическом отношении. «Я теперь совер-
шенный затворник в своих занятиях, – сообщает он матери
в конце 1827 года. – Целый день с утра до вечера ни одна
праздная минута не прерывает моих глубоких занятий. О
потерянном времени жалеть нечего; нужно стараться воз-
наградить его; и в короткие эти полгода я хочу произвести
и произведу вдвое больше, нежели во все время моего здесь
пребывания…»

Трудно себе представить, чтобы в какие-нибудь шесть
месяцев Гоголю удалось в значительной степени пополнить



 
 
 

пробелы своего образования. Во всяком случае, в июне 1828
года он выдержал выпускной экзамен и мог осуществить
свою мечту – ехать в Петербург. Какие-то семейные дела
задержали его до конца года в деревне, и только в декабре
он вместе со своим товарищем и соседом по имению А. Да-
нилевским уселся в кибитку и двинулся в дальний путь.

 
Глава II. Приезд Гоголя в Петербург и
начало его литературной известности

 
Разочарование и неудачи, – Экспромтом в Любек. – По-

ступление на службу и отставка. – Первые успехи на лите-
ратурном поприще. – «Вечера на хуторе». – Знакомство с
Жуковским, Пушкиным и Карамзиным. – В кругу нежинских
товарищей. – «Старосветские помещики», «Тарас Бульба»,
«Женитьба», «Ревизор». – Гоголь в роли неудачного адъюнк-
та по кафедре истории. – Тяготение к литературе. – Бе-
линский предсказывает Гоголю славную будущность. – «Ре-
визор» ставится на сцену по личному желанию императора
Николая I

Сильно волновались молодые люди, подъезжая к столице.
Они, как дети, беспрестанно высовывались из экипажа по-
смотреть – не видны ли огни Петербурга. Когда, наконец, за-
мелькали вдали эти огни, их любопытство и нетерпение до-
стигли высшей степени. Гоголь даже отморозил себе нос и



 
 
 

схватил насморк, беспрестанно выскакивая из экипажа, что-
бы лучше насладиться вожделенным зрелищем. Останови-
лись они вместе, в меблированных комнатах, и сразу должны
были познакомиться с разными практическими хлопотами и
мелкими неприятностями, встречающими неопытных про-
винциалов при первом появлении их в столице. Эти дрязги и
мелочи обыденной жизни удручающим образом подейство-
вали на Гоголя. В его мечтах Петербург был волшебной стра-
ной, где люди наслаждаются всеми материальными и духов-
ными благами, где они делают великие дела, ведут великую
борьбу со злом – и вдруг вместо всего этого грязная, неуют-
ная меблированная комната, заботы о том, как бы подешев-
ле пообедать, тревога при виде, как быстро опустошается
кошелек, казавшийся в Нежине неистощимым! Дело пошло
еще хуже, когда он начал хлопотать об осуществлении своей
заветной мечты – о поступлении на государственную служ-
бу. Он привез с собой несколько рекомендательных писем
к разным влиятельным лицам и, конечно, был уверен, что
они немедленно откроют ему пути к полезной и славной дея-
тельности; но, увы – тут снова ждало его горькое разочарова-
ние. «Покровители» или сухо принимали молодого, нелов-
кого провинциала и ограничивались одними обещаниями,
или предлагали ему самые скромные места на низших ступе-
нях бюрократической иерархии – места, которые нимало не
соответствовали его горделивым замыслам. Он попробовал
было вступить на литературное поприще, написал стихотво-



 
 
 

рение «Италия» и послал его под чужим именем в редакцию
«Сына отечества». Стихотворение это, весьма посредствен-
ное и по содержанию, и по мысли, написанное в романтиче-
ски-напыщенном тоне, было, однако, напечатано. Этот успех
приободрил молодого автора, и он решил издать свою поэ-
му «Ганс Кюхельгартен» (подражание «Луизе» Фосса), заду-
манную и, по всей вероятности, даже написанную им еще в
гимназии. Втайне от самых близких друзей своих, скрываясь
под псевдонимом В. Алова, напечатал он свое первое боль-
шое литературное произведение (71 страница в 12-ю долю
листа), роздал экземпляры книгопродавцам на комиссию и
с замиранием сердца ждал приговора о нем публики.

Увы! Знакомые или совсем ничего не говорили о «Гансе»,
или отзывались о нем равнодушно, а в «Московском теле-
графе» появилась коротенькая, но едкая заметка Полевого,
что идиллию г-на Алова всего лучше было бы навсегда оста-
вить под спудом. Этот первый неблагосклонный отзыв кри-
тики взволновал Гоголя до глубины души.

Он бросился по книжным лавкам, отобрал у книготоргов-
цев все экземпляры своей идиллии и тайно сжег их.

Еще одна попытка добиться славы, сделанная Гоголем в
это же время, привела к таким же печальным результатам.
Вспомнив свои успехи на сцене Нежинского театра, он взду-
мал поступить в актеры. Тогдашний директор театра, князь
Гагарин, поручил чиновнику своему Храповницкому испы-
тать его. Храповницкий, поклонник напыщенной деклама-



 
 
 

ции, нашел, что он читает слишком просто, маловыразитель-
но и может быть принят разве на «выходные роли».

Эта новая неудача окончательно расстроила Гоголя. Пе-
ремена климата и материальные лишения, какие ему прихо-
дилось испытывать после правильной жизни в Малороссии,
повлияли на его от природы слабое здоровье, при этом все
неприятности и разочарования чувствовались еще сильнее;
кроме того, в одном письме к матери он упоминает, что без-
надежно и страстно влюбился в какую-то красавицу, недо-
сягаемую для него по своему общественному положению.
Вследствие всех этих причин Петербург опротивел ему, ему
захотелось скрыться, убежать, но куда? Вернуться домой, в
Малороссию, ничего не добившись, ничего не сделав, – это
было немыслимо для самолюбивого юноши. Еще в Нежине
он мечтал о заграничной поездке, и вот, воспользовавшись
тем, что небольшая сумма денег матери попала ему в руки,
он, недолго думая, сел на корабль и отправился в Любек.

Судя по его письмам этого времени, он не связывал с
этой поездкой никаких планов, не имел никакой определен-
ной цели, разве полечиться немного морскими купаньями;
он просто в юношеском нетерпении бежал от неприятно-
стей петербургской жизни. Вскоре, однако, письма матери и
собственное благоразумие заставили его одуматься, и после
двухмесячного отсутствия он вернулся в Петербург, стыдясь
своей мальчишеской выходки и в то же время решившись
мужественно продолжать борьбу за существование.



 
 
 

В начале следующего 1830 года счастье наконец улыбну-
лось ему. В «Отечественных записках» Свиньина появилась
его повесть: «Басаврюк, или Вечер накануне Ивана Купала»,
а вскоре после того он получил скромное место помощника
столоначальника в департаменте уделов. Давнишнее жела-
ние его приносить пользу обществу, состоя на государствен-
ной службе, исполнилось, но какая разница между мечтой и
действительностью! Вместо того чтобы благодетельствовать
целому государству, всюду распространять правду и добро,
искоренять ложь и злоупотребления, скромному помощни-
ку столоначальника приходилось переписывать да подши-
вать скучные бумаги о разных мелких, вовсе не интересовав-
ших его делах. Понятно, служба очень скоро надоела ему, он
стал небрежно относиться к ней, часто не являлся в долж-
ность. Не прошло и года, как ему предложено было выйти
в отставку, на что он с радостью согласился: в  это время
литературные работы поглощали все его мысли. В течение
1830-го и 1831 годов в тогдашних повременных изданиях
появилось несколько его статей, почти все еще без подпи-
си автора: «Учитель», «Успех посольства», отрывок из ро-
мана «Гетман», «Несколько мыслей о преподавании геогра-
фии», «Женщина». Среди холода и неуютности петербург-
ской жизни мысли его невольно неслись в родную Малорос-
сию; кружок товарищей-нежинцев, с которыми он с самого
приезда сохранял дружескую связь, разделял и поддерживал
его симпатии. Каждую неделю сходились они вместе, гово-



 
 
 

рили о своей дорогой Украине, пели малороссийские песни,
угощали друг друга малороссийскими кушаньями, вспоми-
нали свои школьнические проделки и свои веселые поездки
домой на каникулы.

Поющие двери, глиняные полы, низенькие комнаты, осве-
щенные огарком в старинном подсвечнике, покрытые зеле-
ной плесенью крыши, подоблачные дубы, девственные чащи
черемух и черешен, яхонтовые моря слив, упоительно-рос-
кошные летние дни, мечтательные вчера, ясные зимние ночи
– все эти с детства знакомые родные образы снова воскрес-
ли в воображении Гоголя и просились вылиться в поэтиче-
ских произведениях. К маю 1831 года у него были готовы
повести, составившие первый том «Вечеров на хуторе близ
Диканьки».

В начале 1831 года Гоголь познакомился с Жуковским,
который отнесся к начинающему писателю со своею обыч-
ной добротой и горячо рекомендовал его Плетневу. Плетнев
с большим сочувствием взглянул на его литературные рабо-
ты, посоветовал ему издать первый сборник его повестей под
псевдонимом и сам выдумал для него заглавие, рассчитан-
ное на то, чтобы возбудить интерес в публике. Чтобы обес-
печить Гоголя в материальном отношении, Плетнев, состо-
явший в то время инспектором Патриотического института,
дал ему место старшего учителя истории в этом институте
и предоставил ему уроки в нескольких аристократических
семействах, В первый раз Гоголь был введен в круг литера-



 
 
 

торов в 1832 году на празднике, который давал известный
книгопродавец Смирдин по случаю перенесения своего ма-
газина на новую квартиру. Гости подарили хозяину разные
статьи, составившие альманах «Новоселье», в котором по-
мещена и Гоголева «Повесть о том, как поссорились Иван
Иванович с Иваном Никифоровичем».

С Пушкиным Гоголь познакомился летом 1831 года. Бла-
годаря ему и Жуковскому он был введен в гостиную Ка-
рамзиных, составлявшую как бы звено между литературным
и придворно-аристократическим кругом, и познакомился с
князем Вяземским, с семейством графа Виельгорского, с
фрейлинами, красою которых считалась Александра Оси-
повна Россети, впоследствии Смирнова. Все эти знакомства
не могли не оказать на Гоголя влияния, и влияния очень
сильного. Молодой человек, обладавший скудным житей-
ским опытом и еще более скудными теоретическими знани-
ями, должен был подчиниться обаянию более развитых и об-
разованных людей. Жуковский, Пушкин – были имена, ко-
торые он с детства привык произносить с благоговением; ко-
гда он увидел, что под этими именами скрываются не только
великие писатели, но истинно добрые люди, принявшие его
с самым искренним дружелюбием, он всем сердцем привя-
зался к ним, он охотно воспринял их идеи, и идеи эти лег-
ли в основу его собственного миросозерцания. По отноше-
нию к политике убеждения того литературно-аристократи-
ческого круга, в котором пришлось вращаться Гоголю, мо-



 
 
 

гут быть охарактеризованы словом «либерально-консерва-
тивные». Всякие коренные реформы русского быта и мо-
нархического строя России отвергались им безусловно, как
нелепые и вредоносные, а между тем стеснения, налагаемые
этим строем на отдельные личности, возмущали его; ему хо-
телось более простора для развития индивидуальных спо-
собностей и деятельности, более свободы для отдельных со-
словий и учреждений; всякие злоупотребления бюрократи-
ческого произвола встречали его осуждение, но он отвергал
как энергический протест против этих злоупотреблений, так
и всякие доискивания коренной причины их. Впрочем, на-
добно сказать, что вопросы политические и общественные
никогда не выдвигались вперед в том блестящем обществе,
которое собиралось в гостиной Карамзиных и группирова-
лось около двух великих поэтов. Жуковский и как поэт, и как
человек чуждался вопросов, волновавших жизнь, приводив-
ших к сомнению или отрицанию. Пушкин с пренебрежени-
ем говорил о «жалких скептических умствованиях прошло-
го века» и о «вредных мечтаниях», существующих в русском
обществе, и сам редко предавался подобным мечтаниям.

«Не для житейского волненья, не для корысти, не для
битв…» рождены на свет избранники судьбы, одаренные ге-
нием творчества. Жрецы чистого искусства, они должны сто-
ять выше мелких страстей черни. С этой точки зрения слу-
жения искусству рассматривались кружком и все произведе-
ния, выходившие из-под пера тогдашних писателей. Свежая



 
 
 

поэзия, веселый юмор первых произведений Гоголя обрати-
ли на себя внимание корифеев тогдашней литературы, не
подозревавших, какое общественное значение будут иметь
дальнейшие произведения остроумного «хохла», какое тол-
кование придаст им новое, уже нарождавшееся литератур-
ное поколение.

Знакомства в аристократическом мире не заставили Гого-
ля прервать связи с его однокашниками по Нежинскому ли-
цею. В маленькой квартире его собиралось довольно разно-
образное общество: бывшие лицеисты, из числа которых Ку-
кольник уже пользовался громкой известностью, начинаю-
щие писатели, молодые художники, знаменитый актер Щеп-
кин, какой-нибудь никому не известный скромный чинов-
ник. Тут рассказывались всевозможные анекдоты из жизни
литературного и чиновничьего мира, сочинялись юмористи-
ческие куплеты, читались вновь выходившие стихотворения.
Гоголь читал необыкновенно хорошо и выразительно. Он
благоговел перед созданиями Пушкина и делился с прияте-
лями каждой новинкой, выходившей из-под его пера. Стихо-
творения Языкова приобретали в его чтении особенную вы-
пуклость и страстность. Оживленный, остроумный собесед-
ник, он был душой своего кружка. Всякая пошлость, само-
довольство, лень, всякая неправда как в жизни, так в особен-
ности в произведениях искусства встречали в нем меткого
обличителя. И сколько тонкой наблюдательности выказывал
он, отмечая малейшие черты лукавства, мелкого искатель-



 
 
 

ства и себялюбивой напыщенности! Среди самых жарких
споров, одушевленных разговоров его не покидала способ-
ность следить за всеми окружающими, подмечать скрытые
душевные движения и тайные побуждения каждого. Часто
случайно услышанный анекдот, по-видимому вовсе не инте-
ресный рассказ какого-нибудь посетителя зароняли в душу
его образы, которые разрастались в целые поэтические про-
изведения. Так, анекдот о каком-то канцеляристе, страстном
охотнике, скопившем с большим трудом денег на покупку
ружья и потерявшем это ружье, зародил в нем идею «Ши-
нели»; рассказ какого-то старичка о привычках сумасшед-
ших породил «Записки сумасшедшего». Сами «Мертвые ду-
ши» обязаны своим происхождением случайному рассказу.
Один раз Пушкин среди разговора передал Гоголю известие
о том, что какой-то авантюрист занимался в Псковской гу-
бернии покупкой у помещиков мертвых душ и за свои про-
делки арестован. «Знаете ли, – прибавил Пушкин, – это от-
личный материал для романа, я как-нибудь займусь им». Ко-
гда несколько времени спустя Гоголь показал ему первые
главы своих «Мертвых душ», он сначала немного подосадо-
вал и говорил своим домашним: «С этим малороссом надо
быть осторожнее: он обирает меня так, что и кричать нель-
зя». Но затем, увлекшись прелестью рассказа, вполне при-
мирился с похитителем своей идеи и поощрял Гоголя про-
должать поэму.

От 1831-го до 1836 года Гоголь почти сплошь прожил



 
 
 

в Петербурге. Только два раза удалось ему провести по
несколько недель в Малороссии да побывать в Москве и в
Киеве. Это время было периодом самой усиленной литера-
турной деятельности его. Не считая разных журнальных ста-
тей и неоконченных повестей, он в эти годы выпустил две
части «Вечеров на хуторе» и подарил нас такими произве-
дениями, как «Старосветские помещики», «Тарас Бульба»,
«Вий», «Портрет», «Женитьба», «Ревизор», первые главы
«Мертвых душ».

Сам Гоголь относился очень скромно к своим первым ли-
тературным произведениям. Всеобщие похвалы льстили его
самолюбию, были ему приятны, но он считал их преувели-
ченными и, по-видимому, не сознавал нравственного значе-
ния смеха, возбуждаемого его рассказами. Он по-прежнему
мечтал о великом деле, о подвиге на благо многим, но все
еще искал этого дела вне литературы. В 1834 году, при от-
крытии Киевского университета, он сильно хлопотал о ка-
федре истории при нем; когда же хлопоты эти не удались,
он, при содействии своих покровителей, получил должность
адъюнкта по кафедре всеобщей истории при Петербургском
университете. Нельзя не удивляться, что человек с такой сла-
бой теоретической подготовкой, с таким скудным запасом
научных знаний решился взяться за чтение лекций. Но, мо-
жет быть, именно потому, что он никогда не занимался нау-
кой, она и казалась ему делом нетрудным.

«Ради нашей Украины, ради отцовских могил, не сиди над



 
 
 

книгами! – пишет он в 1834 году М. Максимовичу, получив-
шему кафедру русской словесности в Киеве. – Будь таков,
как ты есть, говори свое. Лучше всего ты делай эстетические
с ними (со студентами) разборы. Это для них полезнее все-
го; скорее разовьет их ум и тебе будет приятно». Впрочем,
сам Гоголь, по-видимому, имел серьезное намерение или, по
крайней мере, мечтал посвятить себя науке. В своих пись-
мах от того времени он не раз говорит, что работает над
историей Малороссии и, кроме того, собирается составить
«Историю Средних веков томов в 8 или 9, если не больше».
Блестящим результатом его занятий украинскими древно-
стями явился «Тарас Бульба», мечты же об истории Сред-
них веков так и остались мечтами. Профессорский персонал
Петербургского университета очень сдержанно относился к
своему новому собрату: многих не без основания возмущало
назначение на кафедру человека, известного только несколь-
кими беллетристическими произведениями и вполне чуж-
дого в мире науки. Зато студенты с нетерпеливым любопыт-
ством ожидали нового лектора. Первая лекция его (она на-
печатана в «Арабесках» под названием «О характере исто-
рии Средних веков») привела в восторг. Живыми картинами
осветил он им мрак средневековой жизни. Затаив дыхание,
следили они за блестящим полетом его мысли. По оконча-
нии лекции, продолжавшейся три четверти часа, он сказал
им: «На первый раз я старался, господа, показать вам только
главный характер истории Средних веков; в следующий раз



 
 
 

мы примемся за самые факты и должны будем для этого во-
оружиться анатомическим ножом».

Но этих-то фактов и не было в распоряжении молодого
ученого, а кропотливое собирание и «анатомирование» их
было не под силу уму его, слишком склонному к синтезу,
к быстрому обобщению. Вторую лекцию он начал громкой
фразой: «Азия была всегда каким-то народовержущим вул-
каном». Затем вяло и безжизненно поговорил о переселении
народов, указал несколько курсов по истории и через 20 ми-
нут сошел с кафедры. Последующие лекции были в том же
роде. Студенты скучали, зевали и сомневались, неужели этот
бездарный г-н Гоголь-Яновский – тот самый Рудый Пань-
ко, который заставлял их смеяться таким здоровым смехом.
Еще только один раз удалось ему оживить их. На одну из
его лекций приехали Жуковский и Пушкин. Вероятно, Го-
голь знал заранее об этом посещении и приготовился к нему.
Он прочел лекцию, подобную своей вступительной, такую
же увлекательную, живую, картинную: «Взгляд на историю
аравитян». Кроме этих двух лекций, все остальные были до
крайности слабы. Скука и недовольство, ясно выражавшие-
ся на лицах молодых слушателей, не могли не действовать
удручающе на лектора. Он понял, что взялся не за свое дело,
и стал тяготиться им. Когда, в конце 1835 года, ему предло-
жили выдержать испытание на степень доктора философии,
если он желает занять профессорскую должность, он без со-
жаления отказался от кафедры, которую не мог занимать с



 
 
 

честью.
Напрасно старался Гоголь убедить себя и других, что мо-

жет посвятить себя научным исследованиям. Инстинкт ху-
дожника подталкивал его воплощать в живые образы явле-
ния окружающей жизни и мешал ему предаваться серьез-
ному изучению сухих материалов. Задумав составить боль-
шое сочинение по географии, «Земля и люди», он вскоре
писал Погодину: «Не знаю, отчего на меня напала тоска…
корректурный листок выпал из рук моих, и я остановил пе-
чатание. Как-то не так теперь работается, не с тем вдохно-
венно-полным наслаждением царапает перо бумагу. Едва на-
чинаю и что-нибудь свершу из истории, уже вижу собствен-
ные недостатки. То жалею, что не взял шире, огромней по
объему, то вдруг зиждется новая система и рушится ста-
рая». Затем он сообщает, что помешался на комедии, что
она не выходит у него из головы, и сюжет и заглавие уже го-
товы. «Примусь за историю – передо мной движется сцена,
шумят аплодисменты; рожи высовываются из лож, из рай-
ка, из кресел и оскаливают зубы, и история к черту!» Вме-
сто того чтобы подготовляться к лекциям, он издавал свой
«Миргород», создавал «Ревизора», вынашивал в голове пер-
вый том «Мертвых душ», принимал деятельное участие в
литературных делах того времени. Злобой дня тогдашнего
литературного мира было ненормальное состояние журна-
листики. Ею окончательно овладел известный триумвират:
Греч, Сенковский и Булгарин. Благодаря большим денеж-



 
 
 

ным средствам издателя-книгопродавца Смирдина «Библио-
тека для чтения» сделалась самым толстым и самым распро-
страненным из ежемесячных журналов. Сенковский царил
в ней безраздельно. Под разными псевдонимами он напол-
нял ее своими собственными сочинениями; в  отделе кри-
тики, по своему усмотрению, одних писателей производил
в гении, других топтал в грязь; произведения, печатавшие-
ся в его журнале, самым бесцеремонным образом сокращал,
удлинял, переделывал на свой лад. Официальным редакто-
ром «Библиотеки для чтения» значился Греч, а так как он,
кроме того, издавал вместе с Булгариным «Северную пче-
лу» и «Сына отечества», то, понятно, все, что говорилось в
одном журнале, поддерживалось в двух других. Притом на-
добно заметить, что для борьбы с противниками триумви-
рат не брезговал никакими средствами, даже доносом, так
что чисто литературная полемика нередко оканчивалась при
содействии администрации. Несколько периодических изда-
ний в Москве и Петербурге («Молва», «Телеграф», «Теле-
скоп», «Литературные прибавления к „Инвалиду“») пыта-
лись противодействовать тлетворному влиянию «Библиоте-
ки для чтения». Но отчасти недостаток денежных средств,
отчасти отсутствие энергии и умелости вести журнальное де-
ло, а главным образом тяжелые цензурные условия мешали
успеху борьбы. С 1835 года в Москве с той же целью проти-
водействия петербургскому триумвирату явился новый жур-
нал «Московский наблюдатель». Гоголь горячо приветство-



 
 
 

вал появление нового члена журнальной семьи. Он был зна-
ком лично и состоял в переписке с издателем его Шевыре-
вым и с Погодиным; кроме того, и Пушкин благосклонно
отнесся к московскому изданию. «Телеграф» и «Телескоп»
возмущали его резкостью своего тона и несправедливыми,
по его мнению, нападками на некоторые литературные име-
на (Дельвига, Вяземского, Катенина). «Московский наблю-
датель» обещал более почтительности к авторитетам, более
солидности в обсуждении разных вопросов, менее молодо-
го задора, неприятно действовавшего на аристократов лите-
ратурного мира. Гоголь самым энергичным образом пропа-
гандировал его среди своих петербургских знакомых. Каж-
дый член его кружка непременно должен был подписать-
ся на новый журнал, «иметь своего „Наблюдателя“»; всех
своих знакомых писателей он упрашивал посылать туда ста-
тьи. Вскоре пришлось ему, однако, сильно разочароваться
в московском органе. От его книжек веяло скукой, они бы-
ли бледны, безжизненны, лишены руководящей идеи. Такой
противник не мог быть страшен для петербургских воротил
журнального дела. А между тем Гоголю пришлось испытать
на себе неприятные стороны их владычества. Когда вышли
его «Арабески» и «Миргород», вся булгаринская клика с
ожесточением набросилась на него, а «Московский наблю-
датель» очень сдержанно и уклончиво высказывал ему свое
одобрение. Правда, в защиту его из Москвы раздался голос,
но он еще не предчувствовал всей мощи этого голоса. В «Те-



 
 
 

лескопе» появилась статья Белинского: «О русской повести
и повестях Гоголя», в которой говорилось, что «чувство глу-
бокой грусти, чувство глубокого соболезнования к русской
жизни и ее порядкам слышится во всех рассказах Гоголя»,
и прямо заявлялось, что в Гоголе русское общество имеет
будущего «великого писателя». Гоголь был и тронут, и обра-
дован этой статьей; но благосклонный отзыв критика еще не
авторитетного, помещенный в органе, которому не симпати-
зировали его петербургские друзья, не вознаграждал его за
неприятности, какие приходилось ему терпеть с других сто-
рон. Кроме едких критик литературных врагов, он подвер-
гался еще более тяжелым нападкам на свою личность. Вступ-
ление его в университет благодаря протекции, а не ученым
заслугам, было встречено неодобрительно в кружке его близ-
ких знакомых, и неодобрение это возрастало по мере того,
как выяснялась полная неспособность его к профессорской
деятельности. Он отказался от кафедры в конце 1835 года,
но в душе его остался осадок горечи от осуждения, справед-
ливость которого он не мог не сознавать. В том же 1835 году
Гоголь начал хлопотать о постановке на сцене петербургско-
го театра своего «Ревизора». Это было первое его произве-
дение, которым он сильно дорожил, которому он придавал
большое значение. «Это лицо, – говорит он про Хлестако-
ва, – должно быть типом многого, разбросанного в разных
русских характерах, но которое здесь соединилось случайно
в одном лице, как весьма часто попадается и в натуре. Вся-



 
 
 

кий хоть на минуту, если не на несколько минут, делался или
делается Хлестаковым, но натурально в этом не хочет толь-
ко признаться». «В „Ревизоре“ я решился собрать в кучу все
дурное в России, какое я тогда знал, все несправедливости,
какие делаются в тех местах и в тех случаях, где больше все-
го требуется от человека справедливости, и за один раз по-
смеяться надо всем».

Одним словом, он хотел создать серьезную комедию нра-
вов и больше всего боялся, как бы она, вследствие непони-
мания или неумелости актеров, не показалась фарсом, кари-
катурой. Чтобы избежать этого, он усердно следил за поста-
новкой пьесы, читал актерам их роли, присутствовал на ре-
петициях, хлопотал о костюмах, о бутафорских принадлеж-
ностях. В вечер первого представления театр был полон из-
бранной публикой. Гоголь сидел бледный, взволнованный,
грустный. После первого акта недоумение было написано на
всех лицах; по временам раздавался смех, но чем дальше,
тем реже слышался этот смех, аплодисментов почти совсем
не было, зато заметно было общее напряженное внимание,
которое в конце перешло в негодование большинства: «Это
– невозможность, это – клевета, это – фарс!» – слышалось со
всех сторон. В высших чиновничьих кругах называли пьесу
либеральной, революционной, находили, что ставить подоб-
ные вещи на сцене – значит прямо развращать общество, и
«Ревизор» избавился от запрещения только благодаря лич-
ному желанию императора Николая Павловича. Петербург-



 
 
 

ская журналистика обрушилась на него всеми своими грома-
ми. Булгарин в «Северной пчеле» и Сенковский в «Библио-
теке для чтения» обвиняли пьесу в нелепости и неправдо-
подобности содержания, в карикатурности характеров, в ци-
ничности и грязной двусмысленности тона. Гоголь был силь-
но огорчен и разочарован: его любимое произведение, от ко-
торого он ждал себе славы, унижено, заброшено грязью! «Я
устал и душою, и телом, – писал он Пушкину после перво-
го представления „Ревизора“. – Клянусь, никто не знает и
не слышит моих страданий… Бог же с ними со всеми! Мне
опротивела моя пьеса!»

В письме к Погодину он подробно описывает свои ощуще-
ния: «Я не сержусь на толки, как ты пишешь; не сержусь, что
сердятся и отворачиваются те, которые отыскивают в моих
оригиналах свои собственные черты и бранят меня; не сер-
жусь, что бранят меня неприятели литературные, продажные
таланты. Но грустно мне это всеобщее невежество, движу-
щее столицей; грустно, когда видишь, что глупейшее мнение
ими же оплеванного и опозоренного писателя действует на
них же самих и их же водит за нос. Грустно, когда видишь,
в каком еще жалком состоянии находится у нас писатель.
Все против него, и нет никакой сколько-нибудь равносиль-
ной стороны за него. „Он зажигатель! Он бунтовщик!“ И кто
же это говорит? Это говорят люди государственные, люди
выслужившиеся, опытные, люди, которые должны бы иметь
настолько ума, чтобы понять дело в настоящем виде, люди,



 
 
 

которые считаются образованными и которых свет – по край-
ней мере русский свет – называет образованными. Выведе-
ны на сцену плуты – и все в ожесточении: „зачем выводить
на сцену плутов?“ Пусть сердятся плуты, но сердятся те, ко-
торых я не знал вовсе за плутов. Прискорбна мне эта неве-
жественная раздражительность, признак глубокого, упорно-
го невежества, разлитого на наши классы. Столица щекотли-
во оскорбляется тем, что выведены нравы шести чиновников
провинциальных; что же бы сказала столица, если бы выве-
дены были, хотя слегка, ее собственные нравы? Я огорчен не
нынешним ожесточением против моей пьесы, меня заботит
моя печальная будущность. Провинция уже слабо рисуется в
моей памяти, черты ее уже бледны. Но жизнь петербургская
ясна перед моими глазами, краски ее живы и резки в моей
памяти. Малейшая черта ее – и как тогда заговорят мои со-
отечественники? И то, что бы приняли люди просвещенные
с громким смехом и участием, – то самое возмущает желчь
невежества; а это невежество всеобщее. Сказать о плуте, что
он плут, – считается у них подрывом государственной ма-
шины; сказать какую-нибудь только живую и верную черту –
значит в переводе опозорить все сословие и вооружить про-
тив него других или его подчиненных. Рассмотри положение
бедного автора, любящего между тем сильно свое отечество
и своих же соотечественников, и скажи ему, что есть неболь-
шой круг, понимающий его, глядящий на него другими гла-
зами – утешит ли это его?»



 
 
 

Понимание небольшого круга передовых людей не могло
утешить Гоголя, потому что сам он не ясно сознавал значе-
ние и нравственную силу своего произведения. Для него, как
и для его друзей, которым он читал «Ревизора» в кварти-
ре Жуковского, это была живая, верная картина провинци-
ального общества, едкая сатира над всеми признанною яз-
вою бюрократического мира – над взяточничеством. Когда
он писал ее, когда он так усердно хлопотал о постановке ее на
сцену, ему и в голову не приходило, что она может иметь глу-
бокий общественный смысл, что, ярко изображая пошлость
и неправду, среди которой жило общество, она заставит это
общество задуматься, поискать причин всей этой пошлости
и неправды. И вдруг: «Либерал, бунтовщик, клеветник на
Россию!» Он был ошеломлен, сбит с толку. Петербургский
климат убийственно действовал на его здоровье, нервы его
расшатались; больной, усталый умственно после усиленной
работы последних лет, разочарованный в своих попытках
найти истинно полезное поприще деятельности, он решил
отдохнуть от всего, что волновало его последнее время, по-
дальше от туманов и непогод северной столицы, под более
ясным небом, среди совершенно чужих людей, которые от-
несутся к нему и без вражды, и без назойливой приязни. «Я
хотел бы убежать теперь. Бог знает куда, – писал он Пуш-
кину в мае 1836 года, – и предстоящее мне путешествие –
пароход, море и другие далекие небеса – могут одни только
освежить меня. Я жажду их как бог знает чего!»



 
 
 

 
Глава III. Первые поездки за границу

 
В Германии и Швейцарии. – В Женеве и Париже. – Изве-

стие о смерти Пушкина. – В Риме. – Впечатления и встре-
чи. – Смерть Виельгорского – Приезд на короткое время в
Москву и Петербург. – Вторичный приезд в Рим. – Жизнь и
литературные занятия Гоголя в Риме

В июне 1836 года Гоголь сел на пароход, отправлявший-
ся в Любек. С ним вместе ехал приятель его, А. Данилев-
ский. Определенной цели не было ни у одного из них: им
просто хотелось отдохнуть, освежиться, полюбоваться всем,
что есть замечательного в Европе. Поездив вместе по Гер-
мании, приятели расстались: Данилевского тянуло в Париж,
к тамошним развлечениям, Гоголь сделал один путешествие
по Рейну и оттуда направился в Швейцарию. Красоты при-
роды производили на него сильное впечатление. Особенно
поражали его своим величавым великолепием снеговые вер-
шины Альп. Под влиянием путешествия мрачное настрое-
ние, в каком он выезжал из Петербурга, рассеялось, он укре-
пился и ободрился духом: «Клянусь, что я сделаю то, чего не
сделает обыкновенный человек, – писал он Жуковскому. –
Львиную силу чувствую в душе своей и заметно слышу пе-
реход свой из детства, проведенного в школьных занятиях,
в юношеский возраст».



 
 
 

Осенью, живя в Женеве и Вене, он усердно принялся за
продолжение «Мертвых душ», первые главы которых были
уже написаны в Петербурге. «Если совершу это творение
так, как нужно его совершить, то… какой огромный, какой
оригинальный сюжет! Какая разнообразная куча! Вся Русь
явится в нем, это будет первая моя порядочная вещь, кото-
рая вынесет мое имя!» – говорил он в письме к Жуковскому.

Зиму Гоголь провел опять вместе с Данилевским в Пари-
же; вдвоем осматривали они все его достопримечательности:
картинную галерею Лувра, Jardin des Plantes1, Версаль и про-
чее, посещали кафе, театры, но вообще Гоголь нашел мало
привлекательного в этом городе. То, что могло быть нового
и интересного для русского в столице конституционной мо-
нархии, – борьба политических партий, прения в палате, сво-
бода слова и печати – мало занимало его. При всех путеше-
ствиях на первом плане стояла для него природа и произве-
дения искусства; людей он наблюдал и изучал как отдельные
личности, а не как членов известного общества; все поли-
тические страсти и интересы были чужды его по преимуще-
ству созерцательной натуре. За границей он мало сближал-
ся с иностранцами: везде он входил в круг своих, русских,
из новых или из старых петербургских знакомых. В Париже
он просиживал большую часть вечеров в уютной гостиной
Александры Осиповны Смирновой. Смирнова, урожденная
Россети, бывшая фрейлина императриц Марии Федоровны

1 Ботанический сад (фр.).



 
 
 

и Александры Федоровны, блистала в светских кругах кра-
сотой и умом. Через Плетнева, бывшего ее учителем в Ека-
терининском институте, и Жуковского она познакомилась со
всеми выдающимися писателями того времени, и «все мы
были более или менее ее военнопленными», – говорит князь
Вяземский. Пушкин и Лермонтов посвящали ей стихотворе-
ния, Хомяков, Самарин, Иван Аксаков увлекались ею, Жу-
ковский называл ее «небесным дьяволенком». Гоголь позна-
комился с ней еще в 1829 году, давая уроки в одном аристо-
кратическом семействе. Она обратила внимание на скром-
ного, застенчивого учителя ради его хохлацкого происхож-
дения. Сама она родилась в Малороссии, провела там пер-
вое детство и любила все малороссийское. Есть некоторые
основания предполагать, что Гоголь не остался равнодуш-
ным к чарам остроумной и кокетливой светской красавицы;
но он тщательно скрывал эту любовь от всех окружающих,
и во всех его многочисленных письмах к Александре Оси-
повне видна одна только искренняя дружба, которая нахо-
дила и в ней ответ. В Париже они встретились как добрые
старые знакомые, и все разговоры их вертелись главным об-
разом на воспоминаниях о Малороссии. Она пела ему: «Ой,
не ходы, Грыцю, на вечорныци», и вместе вспоминали они
малороссийскую природу и малороссийские галушки. Свои
парижские наблюдения он передавал ей в виде комических
сцен, дышавших тонкой наблюдательностью и неподдельным
юмором.



 
 
 

В Париже застало Гоголя известие о смерти Пушкина. Как
громом поразила его эта весть! «Ты знаешь, как я люблю
свою мать, – говорил он Данилевскому, – но если бы я поте-
рял даже ее, я не мог бы быть так огорчен, как теперь. Пуш-
кин в этом мире не существует больше!» «Что месяц, что
неделя, то новая утрата, – писал он позднее Плетневу из Ри-
ма, – но никакой вести нельзя было получить хуже из Рос-
сии… Все наслаждение моей жизни, все мое высшее насла-
ждение исчезло вместе с ним. Ничего не предпринимал я
без его совета. Ни одна строка не писалась без того, чтобы
я не воображал его перед собой. Что скажет он, что заметит
он, чему посмеется, чему изречет неразрушимое и вечное
одобрение свое – вот что меня только занимало и одушевля-
ло мои силы. Тайный трепет предвкушаемого на земле удо-
вольствия обнимал мою душу… Боже! Нынешний труд мой,
внушенный им, его создание… я не в силах продолжать его.
Несколько раз принимался за перо – и перо падало из рук
моих. Невыразимая тоска!»

Очень может быть, что именно эта тоска ускорила отъезд
Гоголя из Парижа. В марте 1837 года он уже был в Риме. Веч-
ный город произвел на него обаятельное впечатление. При-
рода Италии восхищала, очаровывала его. Живя в Петербур-
ге, он постоянно вздыхал о весне, завидовал тем, кто может
наслаждаться ею в Малороссии, а тут вдруг его охватила вся
прелесть итальянской весны. «Какая весна! Боже, какая вес-
на!» – в восторге восклицает он в одном из своих писем. «Но



 
 
 

вы знаете, что такое молодая, свежая весна среди дряхлых
развалин, зацветших плющом и дикими цветами. Как хоро-
ши теперь синие клочки неба промеж дерев, едва покрыв-
шихся свежею, почти желтою зеленью, и даже темные, как
воронье крыло, кипарисы и еще далее голубые, матовые, как
бирюза, горы Фраскати, и Албанские, и Тиволи. Что за воз-
дух! Удивительная весна! Гляжу и не нагляжусь. Розы усы-
пали теперь весь Рим; но обонянию моему еще слаще от цве-
тов, которые теперь зацвели и которых имя я, право, в эту
минуту позабыл. Их нет у нас. Верите ли, что часто приходит
неистовое желание превратиться в один нос, чтобы не было
ничего больше – ни глаз, ни рук, ни ног, кроме одного только
большущего носа, у которого бы ноздри были в добрые вед-
ра, чтобы можно было втянуть в себя как можно побольше
благовония и весны».

Вероятно, в другие минуты жизни Гоголь точно так же
страстно желал весь превратиться в глаза, чтобы ничего не
потерять из тех чудных картин, которые развертывались пе-
ред ним на каждом шагу, постоянно открывая новые и новые
прелести. «О, если бы вы взглянули только на это ослепля-
ющее небо, все тонущее в сиянии, – писал он Плетневу. –
Все прекрасно под этим небом; что ни развалина, то и кар-
тина, на человеке какой-то сверкающий колорит; строение,
дерево, дело природы, дело искусства – все, кажется, дышит
и говорит под этим небом. Когда вам все изменит, когда вам
больше ничего не останется такого, что бы привязывало вас к



 
 
 

какому-нибудь уголку мира, приезжайте в Италию. Нет луч-
шей участи, как умереть в Риме; целой верстой здесь чело-
век ближе к Богу».

Все в Риме нравилось Гоголю, все пленяло его. От насла-
ждения природой он переходил к произведениям искусства,
и тут уже не было конца его восторгам. Памятники древней
жизни и создания новейших художников, Колизей и св. Петр
равно очаровывали его. Он изучил все картинные галереи
города; он по целым часам простаивал в церквах перед кар-
тинами и статуями великих мастеров; он посещал мастер-
ские всех художников и скульпторов, живших тогда в Ри-
ме. Показывать Рим знакомым, приезжавшим из России, бы-
ло для него величайшим удовольствием. Он просто гордил-
ся Римом как чем-то своим, хотел, чтобы все им восхища-
лись, обижался на тех, кто холодно относился к нему. Рим-
ский народ также очень нравился ему своей веселостью, сво-
им юмором и своим остроумием. Научившись хорошо пони-
мать итальянский язык, он часто подолгу сидел у открытого
окна своей комнаты, с удовольствием прислушиваясь к пере-
бранке каких-нибудь мастеровых или к пересудам римских
кумушек. Он наблюдал отдельные типы, восхищался ими; но
и здесь, как в Париже, у него не было охоты сойтись побли-
же с обществом или с народом, узнать, чем живет, на что на-
деется, чего ждет этот народ. Он свел знакомство с несколь-
кими итальянскими художниками, но большую часть време-
ни проводил или один в работе и в уединенных прогулках,



 
 
 

или в обществе русских. Из русских художников, живших в
то время в Риме, он близко сошелся только с А. И. Ивано-
вым, да разве с гравером Иорданом, и вообще симпатизиро-
вал немногим: большинство не нравилось ему своей занос-
чивостью, недостатком образования и таланта в соединении
с громадным самомнением. Русских гостей Гоголю приходи-
лось часто принимать в Риме и «угощать» Римом. Не счи-
тая Данилевского, который одновременно с ним странство-
вал по Европе, у него в первые же годы жизни в Риме побы-
вали: Жуковский, Погодины (муж и жена), Панаев, Аннен-
ков, Шевырев и многие другие. В Риме же ему пришлось уха-
живать за одним больным, который и умер на его руках. Это
был Иосиф Виельгорский, сын гофмейстера графа Михаи-
ла Юрьевича Виельгорского, молодой человек, по отзывам
всех знавших его, богато одаренный от природы. Гоголь был
знаком в Петербурге с ним и его семьей. У него развилась
чахотка, доктора послали его в Италию, и мать его просила
Гоголя принять в нем участие, позаботиться о нем на чуж-
бине. Гоголь исполнил ее просьбу более чем добросовестно:
он окружил больного самой нежной заботливостью, почти не
расставался с ним целые дни, проводил ночи без сна у его
постели. Смерть юноши сильно огорчила его. «Я похоронил
на днях моего друга, которого мне дала судьба в то время,
в ту эпоху жизни, когда друзья уже не даются, – писал он
Данилевскому. – Мы давно были привязаны друг к другу,
давно уважали друг друга, но сошлись тесно, неразлучно и



 
 
 

решительно братски только – увы! – во время его болезни.
Ты не можешь себе представить, до какой степени благород-
на была эта высокая, младенчески-ясная душа! Это был бы
муж, который бы украсил один будущее царствование Алек-
сандра Николаевича. И прекрасное должно было погибнуть,
как гибнет все прекрасное у нас на Руси!..»

Под живительными лучами итальянского солнца здоровье
Гоголя укреплялось, хотя вполне здоровым он себя никогда
не считал. Знакомые подтрунивали над его мнительностью,
но он еще в Петербурге говорил совершенно серьезно, что
доктора не понимают его болезни, что у него желудок устро-
ен совсем не так, как у всех людей, и это причиняет ему
страдания, которых другие не понимают. Живя за границей,
он почти каждое лето проводил на каких-нибудь водах, но
редко выдерживал полный курс лечения; ему казалось, что
он сам лучше всех докторов знает, как и чем лечиться. Все-
го благотворнее, по его мнению, на него действовали путе-
шествия и жизнь в Риме. Путешествия освежали его, прого-
няли всякие мрачные или тревожные мысли. Рим укреплял
и бодрил его. Там принялся он за продолжение «Мертвых
душ», кроме того, он писал «Шинель» и «Аннунциату», по-
весть, впоследствии переделанную им и составившую статью
«Рим»; много работал он также над большой трагедией из
быта запорожцев, но остался недоволен ею и после несколь-
ких переделок уничтожил ее.

Осенью 1839 года Гоголь отправился вместе с Погодиным



 
 
 

в Россию, прямо в Москву, где кружок Аксаковых принял
его с распростертыми объятиями. С семейством Аксаковых
он был знаком раньше, и все оно принадлежало к числу вос-
торженных поклонников его. Вот как описывает С. Т. Акса-
ков впечатление, произведенное на них приездом Гоголя: «Я
жил это лето с семьею на даче в Аксиньине, в 10 верстах от
Москвы. 26 сентября вдруг получаю я следующую записку
от Щепкина: «Спешу уведомить вас, что М. П. Погодин при-
ехал, и не один; ожидания наши исполнились, с ним приехал
Н. В. Гоголь. Последний просил никому не сказывать, что
он здесь; он очень похорошел, хотя сомнение о здоровье у
него беспрестанно проглядывает; я до того обрадовался его
приезду, что совершенно обезумел, даже до того, что едва
ли не сухо его принял; вчера просидел целый вечер у них и,
кажется, путного слова не сказал; такое волнение его приезд
во мне произвел, что я нынешнюю ночь почти не спал. Не
утерпел, чтобы не известить вас о таком для нас сюрпризе».
Мы все обрадовались чрезвычайно. Сын мой (Константин),
прочитавши записку прежде всех, поднял от радости такой
крик, что всех перепугал, тотчас же поскакал в Москву и по-
видался с Гоголем, который остановился у Погодина».

Понятно, какое согревающее впечатление должен был
произвести на душу Гоголя такой сердечный прием. Он по-
чти каждый день бывал у Аксаковых и являлся перед ни-
ми таким, каким видали его все близкие знакомые: веселым,
остроумным и задушевным собеседником, чуждым всякой



 
 
 

заносчивости, всякой церемонности. В его внешности Акса-
ковы нашли большую перемену против того, как видали его
в 1834 году.

«Следов не было прежнего гладко выбритого и обстри-
женного, кроме одного хохла, франтика в модном фраке.
Прекрасные, белокурые, густые волосы лежали у него по
плечам; красивые усы, эспаньолка довершали перемену; все
черты лица получили совсем другое значение; особенно в
глазах, когда он говорил, выражалась доброта, веселость и
любовь ко всем; когда же он молчал или задумывался, то
сейчас изображалось в них серьезное устремление к чему-то
не внешнему. Сюртук вроде пальто заменил фрак, который
Гоголь надевал только в совершенной крайности; сама фи-
гура Гоголя в сюртуке сделалась благообразнее».

Гоголь собирался в Петербург, где должен был взять из
Патриотического института двух своих сестер. Сергею Ти-
мофеевичу Аксакову нужно было ехать туда же с сыном и
дочерью. Они отправились все вместе в одном экипаже, и
всю дорогу Гоголь был неистощимо весел. В Петербурге он
остановился у В. А. Жуковского, который в качестве настав-
ника тогдашнего наследника, цесаревича Александра Нико-
лаевича, имел большую квартиру в Зимнем дворце, – и тот-
час же для него начались неприятные хлопоты. Литератур-
ные работы не обеспечивали его в материальном отношении.
Деньги, полученные им с Дирекции императорских театров
за «Ревизора» (2500 руб. ассигн.), дали ему средства уехать



 
 
 

из России в 1836 году, но, конечно, не могли обеспечить его
существование за границей. В 1837 году Жуковский выхло-
потал для него пособие от государя в размере 5 тысяч руб. ас-
сигн., и на эти деньги он жил до приезда в Россию. Но теперь
ему предстояли экстренные расходы: надобно было, взяв се-
стер из института, сделать им полную экипировку, довезти
их до Москвы да еще заплатить за некоторые приватные уро-
ки, которые они брали в институте. Мать его не могла ничего
уделить дочерям из своих средств. Хотя имение, оставшееся
после Василия Афанасьевича Гоголя, было не особенно ма-
ленькое (200 душ крестьян, около 1000 десятин земли), но
заложенное, и доходами с него Марья Ивановна еле могла
существовать. Приезд из Малороссии в Москву за дочерьми
и без того представлялся ей довольно разорительным. Гоголь
не решился обратиться с просьбой о денежном пособии к
своим старым друзьям, Жуковскому и Плетневу, так как они
и без того много раз ссужали его деньгами, и он считал се-
бя их неоплатным должником; из других знакомых его одни,
несмотря на все желание, не в состоянии были помочь ему,
с другими он не был настолько близок, чтобы явиться в ро-
ли просителя. Гоголь волновался, хандрил, обвинял Петер-
бург в холодности, равнодушии. С. Т. Аксаков с чуткостью,
свойственной его истинно доброму сердцу, угадал, что про-
исходило в душе поэта, и сам, без всякой просьбы с его сто-
роны, предложил ему две тысячи рублей. Гоголь очень хоро-
шо знал, что Аксаковы совсем не богаты, что им самим ча-



 
 
 

сто приходится нуждаться в деньгах, тем более тронула его
эта неожиданная помощь. Успокоившись насчет материаль-
ных дел, Гоголь и в Петербурге не оставлял вполне своих ли-
тературных занятий и каждый день проводил определенные
часы за письменным столом, запершись в своей комнате от
всех посетителей. У него в то время была готова большая
часть первого тома «Мертвых душ», и первые главы были
даже окончательно отделаны. Он читал их в кружке своих
приятелей, собравшихся для этой цели в квартире Прокопо-
вича. Все слушали с напряженным вниманием мастерское
чтение, только иногда взрывы неудержимого смеха преры-
вали общую тишину. Гоголь при передаче самых смешных
сцен сохранял полную серьезность, но искренняя веселость
и неподдельный восторг, возбуждаемый в слушателях, види-
мо, были ему очень приятны.

В Петербурге он оставался в этот раз недолго и, взяв се-
стер из института, вернулся вместе с Аксаковыми в Москву.
В Москве умственная жизнь шла в то время гораздо живее,
чем в Петербурге. Резкого разрыва между славянофилами
и западниками еще не произошло, в передовой интеллиген-
ции господствовало увлечение Гегелем и немецкой филосо-
фией. У Аксаковых, у Станкевича, у Елагиной – везде, где
собирались молодые профессора или литераторы, шли горя-
чие, оживленные споры о разных отвлеченных вопросах и
философских системах. Гоголь ни по своему развитию, ни
по складу ума своего не мог принимать участия в подобных



 
 
 

словопрениях. Его московские друзья вовсе и не ожидали
этого от него. Он нравился им как человек тонко наблюдаю-
щий и нежно-отзывчивый, они поклонялись его таланту, они
любили его как художника, который смелою и в то же время
тонкою кистью касался язв современного общества. Причи-
ны этих язв, средства уврачевать их они искали и находили
на основании своих собственных убеждений. Именно пото-
му, что Гоголь не высказывал своих теоретических взглядов,
каждая партия считала себя вправе называть его своим и за-
ключать о его мировоззрении на основании тех выводов, ко-
торые сама делала из его произведений.

«Чем более я смотрю на него, тем более удивляюсь и чув-
ствую всю великость этого человека и всю мелкость людей,
его не понимающих! – восклицал всегда восторженный Кон-
стантин Аксаков. – Что за художник! Как полезно с ним про-
водить время!»

Станкевич восхищался каждой строчкой, выходившей из-
под пера его; при первых словах его чтения он заливался
неудержимым хохотом от одного предчувствия того юмора,
каким проникнуты его произведения.

«Поклонись от меня Гоголю,  – писал с Кавказа Белин-
ский, в то время еще москвич по духу, – и скажи ему, что
я так люблю его и как поэта, и как человека; что те немно-
гие минуты, в которые я встречался с ним в Питере, были
для меня отрадой и отдыхом. В самом деле, мне даже не хо-
телось говорить с ним, но его присутствие давало полноту



 
 
 

душе моей».
Отправив одну из сестер своих в деревню с матерью, кото-

рая приезжала в Москву, чтобы взять ее и повидаться с сы-
ном, поместив другую к одной знакомой барыне, взявшейся
докончить ее образование, Гоголь стал собираться назад в
Рим. Друзья старались удержать его, высказывая опасение,
что среди роскошной природы и привольной жизни Италии
он забудет Россию; но он уверял их, что совершенно наобо-
рот: чтобы настоящим образом любить Россию, ему необхо-
димо удалиться от нее; во всяком случае, он обещал через
год вернуться в Москву и привезти первый том «Мертвых
душ» совсем готовым. Аксаковы, Погодин и Щепкин прово-
дили его до первой станции Варшавской дороги и там рас-
прощались самым дружеским образом.

Выдержав в Вене курс лечения водами, Гоголь затем
вернулся в свой любимый Рим, про который он говорил:
«мне казалось, что будто я увидел свою родину, в которой
несколько лет не бывал, а в которой жили только мои мысли.
Но нет, это все не то: не свою родину, но родину души сво-
ей я увидел, где душа моя жила еще прежде меня, прежде
чем я родился на свет». Теперь уже этот Рим перестал слу-
жить для него предметом постоянного восторженного на-
блюдения и изучения: он бессознательно, как чем-то при-
вычным, наслаждался и его природой, и его художественны-
ми красотами, и вполне предался своим литературным тру-
дам. «Я обрадовался моим проснувшимся силам, освежен-



 
 
 

ным после вод и путешествия, – пишет он, – и стал рабо-
тать изо всех сил, почуя просыпающееся вдохновение, кото-
рое давно уже спало во мне». Он дописывал последние гла-
вы первого тома «Мертвых душ», кроме того, переделывал
некоторые сцены в «Ревизоре», перерабатывал набело «Ши-
нель», занимался переводом итальянской комедии «Ajo nell
Imbarazzo» («Дядька в затруднительном положении»), о по-
становке которой на сцене московского театра давал подоб-
ные указания Щепкину. Но – увы – слабый организм поэта
не вынес нервного напряжения, сопровождающего усилен-
ную творческую деятельность. Он схватил сильнейшую бо-
лотную лихорадку (malaria). Острая, мучительная болезнь
едва не свела его в могилу и надолго оставила следы как на
физическом, так и на психическом состоянии его. Припад-
ки ее сопровождались нервными страданиями, слабостью,
упадком духа. Н. П. Боткин, бывший в то время в Риме и
с братской любовью ухаживавший за Гоголем, рассказывает,
что он говорил ему о каких-то видениях, посещавших его
во время болезни. «Страх смерти», мучивший отца Гоголя
в последние дни его жизни, передался отчасти и сыну. Го-
голь с ранних лет отличался мнительностью, всегда придавал
большое значение всякому своему нездоровью; болезнь му-
чительная, не сразу поддавшаяся врачебной помощи, пока-
залась ему преддверием смерти или, по крайней мере, кон-
цом деятельной, полной жизни. Серьезные, торжественные
мысли, на которые наводит нас близость могилы, охватили



 
 
 

его и не покидали более до конца жизни. Оправившись от
физических страданий, он опять принялся за работу, но те-
перь она приобрела для него иное, более важное значение.
Отчасти под влиянием размышлений, навеянных болезнью,
отчасти благодаря статьям Белинского и рассуждениям его
московских почитателей, в нем выработался более серьез-
ный взгляд на свои обязанности как писателя и на свои про-
изведения. Он, чуть не с детства искавший поприща, на ко-
тором можно прославиться и принести пользу другим, пы-
тавшийся сделаться и чиновником, и актером, и педагогом, и
профессором, понял наконец, что его настоящее призвание
есть литература, что смех, возбуждаемый его творениями,
имеет под собой глубокое воспитывающее значение. «Даль-
нейшее продолжение „Мертвых душ“, – говорит он в пись-
ме к Аксакову, – выясняется в голове моей чище, величе-
ственнее, и теперь я вижу, что сделаю, может быть, со вре-
менем, кое-что колоссальное, если только позволят слабые
силы мои. По крайней мере, верно, немногие знают, на какие
сильные мысли и глубокие явления может навести незнача-
щий сюжет, которого первые невинные и скромные главы вы
уже знаете».

В то же время религиозность, отличавшая его с детских
лет, но до сих пор редко проявлявшаяся наружу, стала чаще
выражаться в его письмах, в его разговорах, во всем его ми-
ровоззрении. Под ее влиянием он стал придавать своей лите-
ратурной работе какой-то мистический характер, стал смот-



 
 
 

реть на свой талант, на свою творческую способность как
на дар, ниспосланный ему Богом ради благой цели, на свою
писательскую деятельность как на предопределенное свыше
призвание, как на долг, возложенный на него Провидением.

«Создание чудное творится и совершается в душе моей, –
писал он в начале 1841 года, – и благодарными слезами не
раз теперь полны глаза мои. Здесь явно видна мне святая
воля Бога: подобное внушение не происходит от человека;
никогда не выдумать ему такого сюжета».

Этот мистический, торжественный взгляд на свое произ-
ведение Гоголь высказывал пока еще очень немногим из сво-
их знакомых. Для остальных он был прежним приятным, хо-
тя несколько молчаливым собеседником, тонким наблюдате-
лем, юмористическим рассказчиком.

Россия и все русские по-прежнему возбуждали в нем са-
мый горячий интерес. Русских, заезжавших к нему в Рим, он
выспрашивал о всем, что делалось в России, без устали слу-
шал рассказы их о всяких новостях, литературных и нелите-
ратурных, о всех интересных статьях, появлявшихся в жур-
налах, о всех новых писателях.

При этом он умел узнавать не только все, что ему хоте-
лось, но и взгляды, мнения, характер рассказчика, сам же
оставлял при себе свои задушевные мысли и убеждения. «Он
берет полной рукой все, что ему нужно, ничего не давая», –
выражался про него римский приятель, гравер Иордан.

Кроме России и Рима, ничто, по-видимому, не интере-



 
 
 

совало Гоголя. В периоды усиленной творческой работы он
обыкновенно почти ничего не читал. «Одна хорошая кни-
га достаточна в известные эпохи для наполнения всей жиз-
ни человека», – говорил он и ограничивался тем, что пере-
читывал Данте, «Илиаду» в переводе Гнедича и стихотво-
рения Пушкина. Политическая жизнь Европы менее, чем
когда-нибудь, привлекала его внимание; о Франции как ро-
доначальнице всяких новшеств, как истребительнице того,
что он называл «поэзией прошлого», он отзывался чуть не
с ненавистью. Тогдашний Рим, Рим папского владычества и
австрийского влияния был ему по сердцу. Григорий XVI, по
наружности такой добродушный, так ласково улыбавшийся
на всех церемониальных выходах, умел подавлять все стрем-
ления своих подданных приобщиться к общей жизни евро-
пейских народов, к общему ходу европейской цивилизации.
Беспокойная струя невидимо просачивалась под почвой то-
гдашнего здания итальянской жизни, тюрьмы были перепол-
нены не уголовными преступниками, а беспокойными голо-
вами, не уживавшимися с монастырски-полицейским режи-
мом, но на поверхности все было гладко, мирно, даже ве-
село. На площадях города гремели великолепные оркестры,
по улицам беспрестанно двигались торжественные религиоз-
ные процессии, сопровождаемые толпами молящихся, биб-
лиотеки, музеи, картинные галереи гостеприимно открыва-
ли двери свои для всех желающих. Художники, артисты, уче-
ные находили здесь все средства для занятий своей специ-



 
 
 

альностью и тихий, укромный уголок, защищенный от тех
бурь, отголоски и предвозвестники которых нарушали покой
остальной Европы.

Поселившись в сравнительно малолюдной улице Via
Felice, в очень скромно меблированной, но просторной
и светлой комнате, Гоголь вел правильную, однообразную
жизнь.

Вставал он обыкновенно рано и тотчас же принимался за
работу, выпивая в промежутках графин или два холодной
воды. Он находил, что вода необыкновенно благотворно на
него действует, что только с помощью ее он поддерживает
свои силы. Завтракал он в каком-нибудь кафе чашкой кофе
со сливками, потом до позднего обеда опять работал, если не
было русских, с которыми предпринимал прогулки по Риму
и окрестностям, а вечера большей частью проводил в кругу
своих приятелей художников.

К лету 1841 года первый том «Мертвых душ» был окон-
чательно отделан и приготовлен к печати. Гоголь хотел сам
руководить его изданием и приехать для этой цели в Россию.
По мере того как подвигалась обработка его произведения и
перед ним выяснился весь его план, он все более проникал-
ся мыслью о его великом значении. «Мне тягостно и почти
невозможно теперь заняться дорожными мелочами и хлопо-
тами, – писал он С. Т. Аксакову, – мне нужно спокойствие
и самое счастливое, самое веселое, сколько можно, распо-
ложение души; меня теперь нужно беречь и лелеять. Я при-



 
 
 

думал вот что: пусть за мною приедут Михаил Семенович
(Щепкин) и Константин Сергеевич (Аксаков). Им нужно же:
Михаилу Семеновичу – для здоровья, Константину Сергее-
вичу – для жатвы, за которую уже пора ему приняться, а ми-
лее душе моей этих двух, которые бы могли за мною прие-
хать, не могло бы для меня найтись никого! Я бы ехал тогда
с тем же молодым чувством, как школьник в каникулярное
время едет из надоевшей школы домой, под родную крышу и
вольный воздух. Меня теперь нужно лелеять – не для меня,
нет. Они сделают небесполезное дело. Они привезут с собой
глиняную вазу. Конечно, эта ваза теперь вся в трещинах, до-
вольно стара и еле держится, но в этой вазе теперь заключе-
но сокровище. Стало быть, ее нужно беречь».

 
Глава IV. Предвестники
душевного расстройства

 
Перемена в душевном настроении Гоголя по возвращении

из-за границы. – Затруднения с первым томом «Мертвых
душ».  – Физические и нравственные страдания Гоголя.  –
Неприятности московской жизни. – Сборы в Иерусалим. –
Гоголь приходит в дом Аксаковых с образом Спасителя в ру-
ках. – Отъезд за границу. – «Блюстители огней истины». –
Любовь и мистицизм. – Уединенные чтения отцов церкви с
А. О. Смирновой. – Страсть к проповедничеству в беседах и
письмах. – Денежные затруднения. – Трехлетняя субсидия



 
 
 

от императора Николая I. – Трудные роды второго тома
«Мертвых душ». – Молитва для испрашивания вдохновения
у Бога

Личные дела помешали и Щепкину, и К. Аксакову испол-
нить просьбу Гоголя и встретить его на дороге в Россию. Он
приехал один сначала на короткое время в Петербург, затем
в Москву, где старые знакомые встретили его с прежним ра-
душием. С. Т. Аксаков нашел в нем большую перемену за
последние полтора года. Он похудел, побледнел, тихая по-
корность воле Божией слышна была в каждом его слове. Его
веселость и проказливость в значительной степени исчезли;
в разговорах его прорывался порой прежний юмор, но смех
окружающих как будто тяготил его и быстро заставлял пере-
менять тон разговора.

Издание первого тома «Мертвых душ» доставило Гоголю
немало волнений и внутренних страданий. Московский цен-
зурный комитет не разрешил печатанья поэмы; его смуща-
ло само заглавие ее «Мертвые души», когда известно, что
душа бессмертна. Гоголь отправился в петербургский цен-
зурный комитет и долго не знал, какая судьба постигнет ее,
будет она пропущена или нет. Ему пришлось по этому по-
воду обращаться с просительными письмами к разным вли-
ятельным лицам: к  Плетневу, Виельгорским, Уварову, кн.
Дондукову-Корсакову, даже через Смирнову посылать про-
шение на высочайшее имя. Наконец в феврале он получил



 
 
 

известие, что рукопись разрешена к печатанию. Новая беда!
Несмотря на его письма и просьбы, рукопись не присылали
в Москву, и никто не мог сообщить ему, где она находит-
ся. Зная, какое значение он придавал своему произведению,
можно себе представить, как волновался Гоголь. Он беспре-
станно наводил справки на почте, обращался с вопросами
ко всем, кто мог указать ему, куда девалось его сокровище,
считал его погибшим. Наконец в первых числах апреля 1842
года рукопись была получена. Петербургская цензура не на-
шла ничего подозрительного в том, что смутило московскую,
только «Повесть о капитане Копейкине» оказалась сплошь
зачеркнутой красными чернилами. Гоголь тотчас принялся
переделывать ее и в то же время приступил к печатанью по-
эмы в количестве 2500 экземпляров.
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