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Аннотация
Крестьянский парнишка Илейка Арапов с юных лет мечтает

найти обетованную землю Беловодье – страну мужицкого
счастья. Пройдя через горнило испытаний, познав жестокую
несправедливость и истязания, он ступает на путь борьбы с
угнетателями и вырастает в храброго предводителя восставшего
народа, в одного из ближайших сподвижников Емельяна
Пугачева.

Исторический роман писателя Владимира Буртового
«Над Самарой звонят колокола» завершает трилогию о
Приволжском крае накануне и в ходе крестьянской войны под
предводительством Е. И. Пугачева.
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Часть I

 
 

Глава 1. На Яике сполох…
 

 
1
 

– Ч-чур меня! – Со сна испуганный вскрик тут же сменил-
ся сердитым ворчанием: – К-кой бес мой лик сырыми пер-
стами лапает?

Разбуженный этим громким голосом, Тимошка с нема-
лым усилием приподнял голову с соломенной подушки. В
горнице постоялого двора было еще темно, смрадно, густо
пахло давлеными клопами. В углу, близ маленького свет-
ло-серого оконца, кто-то потягивался до хруста в суставах.
Пообок с Тимошкой на отчаянный вопль с заклинаниями
отозвался старческий голос:

– Я это, отец Кирилл. Свою голову отыскиваю…
– Аль вовсе пропала, брате?
– Тьма в очах непроглядная, будто в погреб сошел, кув-

шин на себя надевши… Не ты ли вечор ненароком куда су-
нул, а?

В ответ хохотнули:



 
 
 

– На меня не греши, брате. Не иначе собаки в бурьян ута-
щили. За баней теперь, должно, грызут… Сам-то где вечор
долго шлялся?

– У здешнего попа гостевал. Так он мне сказывал, будто
днями человек с прииргизского скита от старца Филарета на
хутор к Толкачевым прибегал. И будто под большим секре-
том сказывал, что объявился тамо перед казаками государь
Петр Федорович, в покойники давно записанный…

– Тс-с, брате! Поопасись этих стен, могут быть потайные
сучки для подслухов… Да и не всякие звоны суть благовест,
бывают и попусту. Ляг ближе, чево поведаю…

У Тимошки сна как и не было. Как ни хотелось поскорее
выйти на свежий воздух, он лежал, боясь шевельнуться, и
слушал чернецов, а когда те, нашептавшись, покинули пола-
ти, тихонько тронул деда Данилу за плечо.

–  Ась?  – Данила Рукавкин приподнялся на оба локтя,
торчком выставил над собой измятую, будто банная ветошь,
бороду.

– Пора нам, – прошептал Тимошка. – Поспешим в лавку.
Поглядь, заря вон уже в окошко лезет.

– Да-да, – засуетился Данила, кулаками потер глаза. – Ишь
как заспались, чисто старые петухи на насесте, обленившись
кукарекать. Где кафтан?

Тимошка вытащил из-под подушек с вечера свернутый и
подстеленный в изголовья дедов кафтан и первым ссунулся
с полатей.



 
 
 

В низком и тесном зале постоялого двора, насквозь про-
питанном запахами соленой и жареной рыбы, Рукавкины на-
скоро позавтракали, утолили жажду студеным погребным
квасом, помахали перстами перед собой, повернувшись к за-
копченному иконостасу, перед которым чадила медная, дав-
но не чищенная лампадка.

– Пошли, лежебока, – улыбнулся Данила Тимошке, кото-
рый в окно загляделся на молодых казачек, спешивших к
церкви стоять заутреню.

На тесной, плетнями огороженной улочке Яицкого город-
ка Данила шумно потянул в себя прохладный сентябрьский
воздух. И закашлял, поперхнувшись: почудилось, что глот-
нул не печного дыма соседних изб, а пороховой гари, кото-
рая, казалось, и по сию пору витала над столицей яицкого ка-
зачества после недавнего – прошлогоднего – казацкого бун-
та.

Тогда, 13 января 1772 года, доведенная до крайности при-
теснениями зажиточной старшинской партии, казацкая бед-
нота вышла из подчинения начальству и направила в Пе-
тербург делегатов с прошением вернуть им прежние вольно-
сти… На подавление бунта в Яицкий городок из Оренбурга
был послан с воинской командой генерал Траубенберг, ко-
торый и учинил кровавую расправу над вожаками бедняц-
кой «войсковой» партии. Возмущенные казаки саблями из-
рубили генерала, разгромили его отряд, повесили ненавист-
ного атамана Тамбовцева и нескольких наиболее злобство-



 
 
 

вавших старшин. Но не долго тешились казаки избавлени-
ем от притеснителей – сила сломила силу… И по сей день
на Яике отдается острой болью эта вспышка ярости: голыть-
бе рвали ноздри, секли до смерти езжалыми кнутами. Всего
несколько месяцев минуло, как из Яицкого растревоженно-
го городка по началу нынешнего лета сто сорок четыре каза-
ка были отправлены в неведомую, пугающую лютой стужей
Сибирь…

– Слышь-ка, Тимоша. – Данила Рукавкин обнял внука за
крепкие плечи, чуть замедлил шаг. Они шли обочиной до-
роги, по мураве, не рискуя ступить в толстый слой дорожной
въедливой пыли. – А об чем это чернецы шептались-то? Я
вид сделал, что сплю, да разобрать слов так и не смог… По-
годь-ка, – прервал Данила сам себя. – А чего это казаки за-
суетились? Гляди, вона кучкой сбились, эвон еще… Да шеп-
чутся с оглядкой… Неужто сызнова быть сыску какому? По-
што?..

Рукавкины поравнялись с тремя пожилыми казаками, го-
рячо препиравшимися у раскрытой калитки богатого, с дву-
мя амбарами, подворья. Высокий, в серой бараньей шапке, в
рубахе навыпуск казак, забыв, что послан хозяйкой по воду
к колодцу, размахивал руками, перебивал негромкий говор
собеседников. Завидев купца и его внука, казаки враз утих-
ли, издали раскланялись со знакомым самарцем.

– Велика Россия и многолика, – вздохнул Данила, огля-
дываясь на заспоривших опять казаков. – И неспокойна до



 
 
 

крайности, потому как верхушка ее сыта, а концы голодны
и бунтуют. Нынче смутное слово за словом на тараканьих
ножках по щелям ползает, а завтра, глядишь, опять все здесь
завихрится невиданным ураганом…

Тимошка, думая о чем-то своем, смолчал на дедовы тре-
вожные рассуждения, брел и сшибал верхушки высокой ле-
беды гибким ивовым прутом.

Прошли еще три подворья и очутились около торгового
ряда, отстроенного несколько лет назад неподалеку от двух-
этажной войсковой канцелярии… И вспомнилось Даниле,
как двадцать лет назад здесь собрался войсковой круг и ре-
шал, кого из отважных казаков послать с российским кара-
ваном в далекую и враждебную Хорезмскую землю. И вызва-
лись тогда идти с караванным старшиной Рукавкиным ста-
рый казак Григорий Кононов, отчаянный Федор Погорский
да три брата Опоркиных…

Вспомнил тяжкое хивинское сидение и плечами передер-
нул, ворчливо пробормотал себе под нос:

– Господи, почему это худое валится на нас охапками, а
хорошее – скупой щепотью? Ну, так о чем те чернецы шепта-
лись? – повторил вопрос Данила, глянув на беспечно улыба-
ющегося Тимошку, – внук сытым котом жмурил ясные голу-
бые глаза на взошедшее с киргиз-кайсацкой стороны солнце.
Щурился, улыбался и не спешил с ответом, ожидая, пока дед
откроет лавку.

Данила пошарил в кармане, не спеша снял запор и открыл



 
 
 

дверь тесной лавки, крайней в торговом ряду. Мимо лавок от
площади вниз к Нику круто спускалась тесная улочка, ого-
роженная по сторонам ивовыми плетнями.

Тимошка помялся у порога, потом, озираясь по сторонам,
сказал негромко:

– Шептался чернец Кирилла со своим товарищем, будто
слух меж казаков прошел тайный…

Данила сухой тряпкой смахнул пыль с широкого прилав-
ка – надуло ветром за ночь сквозь ставни и неплотную ра-
му, – отворил окно. Сноп утреннего солнца пробил пыльный
воздух сумрачной лавки, высветил черные щели деревянно-
го пола: урони ненароком алтын – и срывай доски, либо стер-
пи нечаянный убыток. Сутулясь, начал расставлять мелкий
товар так, чтобы покупатель, подойдя к лавке, мог разгля-
деть его вблизи.

– О чем же тот слух? – настороженно уточнил Данила. –
Неужто опять будут хватать повинных казаков да под кнуты?
Вот уж воистину: пришла беда – не брезгуй и ею…

–  Не про батоги была речь, дедушка Данила. Сказывал
чернец, будто на Иргизе, у раскольничьего старца Филарета,
побывал скрытный человек…

Данила с заметным облегчением откликнулся:
– Да мало ли кто терпит бедствие да скрывается по тем

раскольничьим скитам? Россия беглыми мужиками кишит,
словно мужицкая изба клопами да тараканами. Кому тот
слух в диво?



 
 
 

Тимошка продолжил, не обращая внимания на слова деда:
–  А днями тот человек будто бы объявился на хуторах

близ Яицкого городка. И открыл себя, назвался именем по-
койного царя Петра Федоровича… Казаков созывает под
свое государство державное знамя!

У Данилы из рук хлопнулась на пол плетеная коробка со
стеклянными бусами. Забыв поднять ее, он резко повернул-
ся к внуку, по сухощавому морщинистому лицу прошла хо-
лодная бледность. В серых настороженных глазах вспыхнул
огонек тревоги, Данила торопливо перекрестился.

– Цыть! Нишкни, Тимоша! Не нашего то ума дело – тол-
ковать о мертвых и воскресших будто бы царях! Им токмо
Бог судья! Услышат крамольные речи чужие уши – висеть
нашим костям на глаголе, как висели прошлым летом бун-
товавшие казаки. Того мне только и недоставало на старости
лет… Сынов выучил, а их государева служба разнесла по чу-
жим краям. Один ты при мне, утешение в старости. – Дани-
ла говорил, похоже было, сам с собой, сидя на табуретке и
забыв раскладывать товары. – Сынов отдал Отечеству, тебя
и Господу Богу без противления не отдам…

– Еще шептались те чернецы, что самая пора черный на-
род поднять в подмогу объявившемуся государю, покудова
царица Екатерина Алексеевна на Дунае пятый год с турка-
ми дерется, и солдат при ней, стало быть, самая малость.
Да и те, сказывал чернец Кирилла, всенепременно прежде
данную государю присягу вспомнят, к чему преклонятся для



 
 
 

верной службы…
– Помолчи, Тимоша, бога для! – Данила встал с табурет-

ки, построжал голосом, брови сдвинул к высокому тонкому
переносью. – Вот пожалуюсь родителю твоему, он тебе живо
портки спустит да крапивной каши задаст!

Тимошка беззаботно улыбнулся на пустые угрозы деда – и
в пять лет одного раза, случалось, не навещали сыновья Да-
нилу Рукавкина в его доме в Самаре. Последний раз Алек-
сей, старший сын Данилы, был два года назад, хотел и Ти-
мошку взять в Петербург для учения, но Данила внука не
отдал.

– Случись занемочь нам с матушкой, так и воды подать
некому будет… А грамоте его и здесь научат.

Тимошка хотел было еще что-то сказать, но осекся. По
улочке к Нику с тарахтением проехала изрядно разбитая те-
лега. Бородатый и босой казак в распахнутом пыльном каф-
тане вез саманные кирпичи, которые норовили свалиться на
передок, где сидел возница. Однако не босоногий казак при-
влек внимание Тимошки: противоположной стороной улицы
с узелком белья и с долбленым корытом под мышкой к реке
проворно спускалась молодая казачка. Она шла, чуть отки-
нув назад голову, ее прямой носик и мягкий смуглый подбо-
родок были словно с вызовом выставлены напоказ. Казачка
краем глаза поймала восторженный взгляд юного самарца,
но и бровью не повела, лишь бойчее замелькали по пыльной
мураве ее загорелые босые ноги.



 
 
 

– Она, что ль? – Данила с хитринкой прищурил глубоко
запавшие глаза. Через окно лавки он хорошо видел, как ка-
зачка почти сбежала остаток крутого спуска к реке Чагану,
свернула вправо к тальниковым зарослям – там на бревнах
помоста казачки стирали белье.

– Она, дедушка Данила, – не утаил Тимошка и с грустной
нежностью, словно бы вслед казачке, повторил заветные сло-
ва: – Она, ненаглядная Устиньюшка Кузнецова…

– Хороша-а девка, – согласился старый Рукавкин. – Мо-
лода только, как о спасе ягня. Не торопись, Тимоша, подби-
вать клин под овсяной блин: поджарится – сам свалится.

– Свалится, да в чьи руки? Вот печаль-то об чем, дедушка.
– Аль просватана уже? – подивился Данила. – Не в боль-

шом достатке, ведомо мне, родитель ее, похоже, обходят ее
порог именитые женихи…

– Просватана ли, нет ли – того не ведаю. На прошлой неде-
ле в христово воскресенье пытался было заговорить с ней,
да она так сурово глянула, словно на прокаженного, и слова-
ми пожарче кипятка обожгла: «Не толкись около, купецкий
сын, казаки наши всенепременно побьют!»

–  Неужто сробел?  – Данила поджал сухие губы, искоса
глянул на внука.

– Сробел, дедушка. Да не от угрозы битым быть, а от ее
слов. Не осмелился сделаться ей ослушником.  – Румяные
щеки Тимошки полыхнули жаром. – Увезти бы ее в Самару
с собой, а, дедушка Данила?



 
 
 

Данила не ответил, лишь крякнул в кулак, подумал: «Вот
тебе, Дарьюшка, и новые хлопоты. А то все твердишь – ди-
тя, дитя… Вырос, сил набрался наш внучек, о женитьбе за-
говорил». – Тоска подступила к сердцу, откуда-то возник-
ло недоброе предчувствие, что любовь к смуглолицей казач-
ке Устинье всенепременно должна была разлучить их навеч-
но… Потому и сказал внуку неопределенное:

–  Надумал же такое! Тут слухи всяческие – страшнее
страшного, а он со свадьбой…

Через площадь наметом проскакали трое верховых каза-
ков – от коней пар шел, знать, издалека примчались. Бро-
сили поводья на коновязь и торопливо, что-то сказав двум
сторожевым собратьям у входной двери, вошли в войсковую
канцелярию.

– Должно, к атаману Бородину с вестями, – отметил Дани-
ла и вернулся к прерванному разговору. – А с казачкой по-
говори еще разок. Не из той мы, Тимоша, породы, чтоб пла-
кать попусту, альбо решетом в ночной воде звезды ловить…
Коль даст согласие, то и сосватаем. Двор Кузнецовых не ахти
как богат, да нам ее приданое не в крайнюю нужду. Да сту-
пай же, кому сказано? – с напускной суровостью прикрикнул
Данила. – Ешь, Тимоша, с голоду, а люби смолоду… Вижу
ведь, рвешься следом, подобно застоявшемуся стригунку.

Тимошка повеселел – острой занозой вошла было в серд-
це тревога, а ну как суровый дед Данила воспротивится его
нежданному и неодолимому влечению к бедной казачке. Мо-



 
 
 

жет статься, надумал он оженить его на богатой купчихе, а
то, глядишь, и на дворянской дочке! Ныне в Самаре немало
осело на жительство отставных служилых дворян, есть среди
них и весьма родовитые, с богатыми селами в просторном
Заволжье.

– Земно кланяюсь тебе, караванный старшина! – Тимош-
ка, озорно стрельнув на деда сияющими глазами, поясно по-
клонился Даниле, крутнулся на пороге и побежал склоном
к Чагану.

– Ишь, возрадовался, будто из хорезмской неволи вырвал-
ся! – добродушно проворчал Данила, а сам с любовью, вы-
сунувшись из окна, взглядом проводил Тимошку, пока тот
не пропал под крутым берегом реки. Усмехнулся, вспомнив,
что и внук назвал приставшим, словно кличка, к нему после
хивинского хождения былым званием караванного старши-
ны.

– Ну-ну, поглядим, каков будет тебе сказ от строптивой
казачки, – добавил сам себе Данила, будто говорил все еще с
внуком. – Не с огнем к пожару соваться, не купцу к казачке
свататься! Больно нравом неукротимый здесь народ, а ты,
Тимоша, аки смирный волк, которого и телята лижут… Дал
же Господь тебе с ней встретиться, а вот на радость ли, на
горе ли великое, кто скажет?..



 
 
 

 
* * *

 
Устинья, закатав рукава и подоткнув передник, чтобы не

измочить, стоя голыми коленями на толстой доске, неистово
трепала в воде намыленную домотканую рубаху. Потом вы-
хватила ее, ловко сложила вдвое, отжала, шлепнула в дере-
вянное корытце. Короткая прядь темных волос покачивалась
у левой щеки. Когда Устинья наклонялась, с загорелой шеи
свисали белая цепочка и тельный крестик, выпавший из-под
расшитого ворота сарафана.

Тимошку била горячая радостная дрожь. Издали, отведя
в сторону гибкие ветки краснотала, затаившись, словно кот
у мышиной норки, следил он за сноровистыми движениями
девушки, а движения эти, казалось ему, были наполнены ка-
кими-то необъяснимыми колдовскими чарами… Стоять бы
вот так да любоваться вечность…

– И долго выглядывать будешь из кустов? – неожиданно
засмеялась Устинья, из-под темных густых бровей через пле-
чо глянула на опешившего Тимошку. – Тоже мне, серый волк
у овчарни. Подкрался ярку ухватить, а сам станичных собак
в три уха выслушивает!

Подминая сомлевшими ногами высокую крапиву, задох-
нувшись от неистового сердечного гула, Тимошка покинул
заросли, плохо видя дорогу, по разнотравью приблизился к
бревенчатому помосту, забрызганному мыльной пеной.



 
 
 

– Ты нынче завтракал? – вдруг ни к тому ни к сему спро-
сила Устинья, отжимая мокрую скатерть. Тимошка, от сму-
щения не зная куда деть тяжелые руки, будто свеча в огне та-
ял от счастья: заговорила с ним Устиньюшка, не гонит прочь
суровыми словами. На ее насмешливый вопрос он ответил
молчаливым кивком головы. «Боже, какая красота незем-
ная! – восторгался Тимошка. – Вот уж воистину писаная ца-
рица!.. Тронуть бы за локоток, а вдруг осерчает на такую
вольность?»

–  Стало быть, ты и язык свой запил квасом,  – сно-
ва негромко рассмеялась казачка.  – А может, ты отроду
немой? – Устинья с деланным испугом и состраданием вски-
нула бровь и вновь через плечо осмотрела Тимошку с ног
до головы, чуть приметно поджала губы: парень хоть куда и
ростом, и силой. Да и ликом пригож, будто молодой месяц
на чистом небе. А глаза – синь дивная, да отчего-то будто
туманом утренним подернуты…

– Скажи, Устиньюшка… – начал было Тимошка и осекся
на полуслове.

– Глядите, люди добрые! – Устинья, бросив скатерть в ко-
рыто, хлопнула себя по коленям красными от воды руками. –
Заговорил самарец! – А глаза так и сверкают насмешливыми,
влекущими огоньками. – Ну-ну, о чем допытывать будешь,
сын купеческий?

– Сосватана ли? – выпалил Тимошка и глаза опустил на
водную гладь Чагана.



 
 
 

– Да нет, синеглазый голубок, пока не сосватана, – с улыб-
кой ответила казачка. – Весь городок и окрестные форпосты
побывали у тятьки в горнице, не одну четверть водки опро-
стали сваты, да всем от меня крутой отворот вышел.

– Отчего же? – невольно вырвалось у Тимошки: неужто
столь норовиста красавица? Неужто знатного барина наду-
мала в капкан красоты своей заманить? – Аль не сыскалось
на Яике доброго казака?

– Сокола славного жду, – засмеялась Устинья, уложила бе-
лье в корыте поровнее, встала с колен. – Жду отважного со-
кола, умом славного и сердцем доброго. А залетают покудо-
ва то стрижи легкомысленные, то воробьи-чирикалки. – И
вновь не удержалась от насмешки. – Правда, нынче вот и фи-
лин неповоротливый стукнулся, должно сослепу, головой в
нашу дверь…

– Не сослепу, Устиньюшка, – заволновался Тимошка. –
Люба мне до беспамятства, что хошь прикажи – исполню,
ежели и погибель мне от того выйдет… Дед Данила сватов
обещал заслать, коль согласие свое дашь. На руках носить
буду, царица моя ненаглядная, на вольных хлебах жить ста-
нешь…

И вновь его прервал волнующий сердце грудной смех ка-
зачки:

– Неужто я теперь телом чахлая? Ну-ка, тронь меня паль-
цем в бок, испытай мою худобу! – И, чуть изогнувшись, по-
вернулась левым боком к оробевшему Тимошке.



 
 
 

«Эх, брякнул сдуру не то!» – ругнул он себя, оробев так,
что не осмелился даже руку поднять, а не то что тронуть ее
гибкий стан, так красиво прорисованный линиями расшито-
го сарафана.

–  Экий ты, право, голубь синеглазый,  – вроде бы даже
укорила его Устинья. – Наши казаки куда бойчее… Воис-
тину налимы верткие, так и лезут руками, куда не след. Не
страшишься, самарец, что побьют тебя мои ухажеры? Скажи
хоть, как зовут-то тебя?

– Тимошкой Рукавкиным прозвали. А казаков ваших не
устрашусь. В спину не застрелят – грех великий, – а на кула-
ках биться и я мастак. Случилось минувшей Масленицей с
подгулявшими бечевщиками в тесном переулке схватиться.
Мне досталось изрядно, да и они не внакладе остались.

– Вижу, Тимоша-голубок, в плечах не слаб. Ну а про сва-
товство скажу так: доведется от казаков прознать, что удалое
у тебя сердце, что отвагой затмишь любого нашего атамана,
тогда приходи со сватами в избу моего тятьки… Да не от-
кладывай на многие годы, не припоздать бы тебе, сын купе-
ческий. А мне покудова охота еще в девках погулять.

Устинья легко подхватила корыто с мокрым бельем, сту-
пила с помоста на берег, оставляя следы в примятой пыли.

– Пусти, сама снесу. Уходи, Тимоша – голубок синегла-
зый, вишь, сюда старшая сестрица Марья идет.

И Тимошка послушно отступил, укрылся в кустах. Видел,
как сестры разминулись, перекинувшись при этом коротким



 
 
 

разговором, видел, как Устиньюшка поднялась в гору, мино-
вала стражу у раскрытых городских ворот. Казаки о чем-то
говорили, размахивали руками и вскидывали вверх длинные
копья, будто грозили кому-то…

«Ишь как всполошились, – подумал Тимошка. – А может,
и до них дошел слух про тайного человека, что у старца Фи-
ларета был на Иргизе? А может, какие тревожные вести при-
шли с киргиз-кайсацкой стороны?»

Поодаль, над невидимой отсюда церковью Петра и Павла,
кружились грачи. Их всполошил колокольный звон – благо-
вестили к обедне.

Следом за Устиньей, не теряя ее из виду, Тимошка взошел
по круче в город, миновав у городских ворот и в самом деле
чем-то крайне встревоженных казаков.

 
* * *

 
Данила, едва Тимошка переступил порог лавки, огорошил

сияющего внука новостью:
– Прав был твой ночной шептун чернец Кирилла. Толь-

ко что в церкви комендант городка полковник Симонов из-
вестил казаков, что тот самозванец, который именует себя
царем Петром Федоровичем, нежданно объявился близ Бу-
даринского форпоста. И что при нем якобы до сотни пере-
метнувшихся казаков, все большей частью из тех, кто от ге-
нерала Траубенберга претерпели горькое лихо. Быть в здеш-



 
 
 

них краях новой крепкой драке, Тимоша, чует мое сердце.
На роду мне, должно, написано не токмо хивинское крово-
пролитное междоусобие пережить, но и наше, российское.

– Побьют тех казаков скоро, – ответил Тимошка. – В го-
роде солдат регулярных поболе тыщи. Да казаков много…
Устиньюшка говорила со мной ласково, не прогнала.

– За казаков-то как раз комендант Симонов да атаман Бо-
родин более всего и опасаются, – в раздумии продолжал свое
Данила. – Надобно нам, пока паленым волком не запахло,
скорее бежать отсюдова домой, в Самару.

– Нам-то что! Пусть себе дерутся, кому по службе поло-
жено долг перед царицей исполнять, – отмахнулся Тимошка
– у него не шла из ума Устинья. – Спросил ее про сватов, она
не изругала. Как прославишь себя, сказывает, так и присы-
лай сватов. Эх, что бы сотворить этакое невиданное? К кир-
гиз-кайсакам, что ль, податься? Или на Дунай к фельдмар-
шалу Румянцеву сбежать, у турок генерала взять в плен, за
что матушка-государыня орден побалует, патент на офицер-
ский чин собственноручно напишет…

– Цыть, голова неразумная! – Данила осерчал не на шут-
ку. – Ишь ты, аника-воин отыскался! От солдатчины бегут,
словно от чумы страшной. Тысячи солдатских голов в кана-
вы лягут, прежде чем какому ни то генералу царица орден
на грудь повесит! Видит бог, карась не убивается, что щуку
давно не видел…

– О чем ты, дедушка Данила? – не сразу понял, куда кло-



 
 
 

нит старый Рукавкин.
– Да о том, что нужен ты будешь Устинье, ежели турецкие

пули сделают из тебя решето! Не мешкая надобно собирать-
ся нам в Самару.

–  Как это – в Самару?  – всполошился Тимошка.  – Не
отторговались, к Устиньюшке в дом не наведались обгово-
рить…

– Довольно с меня и одной хивинской смуты! Ежели где
начинается усобица – там купцам первыми терпеть разоре-
ние и битье с двух сторон. Всякому, кто с ружьем, нужны на-
ши товары и наша казна. – Данила решительно прихлопнул
ладонью о прилавок, на который так и не выложил ни одного
тюка сукна для продажи.

– А как же сватовство? – Тимошка вцепился побелевши-
ми пальцами в косяк двери, словно не хотел выпускать деда
Данилу из лавки. – Устиньюшка наказывала, чтоб долго не
мешкали.

– Вот утихнет усобица, по весне приедем вновь на Яик.
Тогда и зашлем сватов. Да и годков тебе, Тимоша, не так
много, нет полных восемнадцати. Видит бог – потерпеть на-
добно с годок хотя бы. Ведрами ветра не смеряешь, и не от
всякой беды деньгой откупиться можно, так-то, Тимоша.

– А ежели Устиньюшку за это время высватают? – Тимош-
кин голос сорвался от прихлынувшего волнения, и он в серд-
цах до боли ударил кулаком о косяк двери, торопливо огля-
нулся – кого это нечистая сила сюда несет, не дают дедушку



 
 
 

Данилу убедить не ехать в Самару!
За спиной совсем рядом послышался конский топот. От

группы верховых казаков отделился пожилой длинноногий
хорунжий с вислыми седыми усами. Темно-карие веселые
глаза улыбались молодому самарцу.

– Дед Данила у себя ли, казак? – громко, густым голосом
прокричал хорунжий, легко спрыгнул на землю, потянулся
уставшим костлявым телом.

– А где же ему быть, – неохотно сторонясь, ответил Ти-
мошка. Данила прошел к выходу, подал казаку для привет-
ствия обе руки, радушно заговорил:

– Здравствуй, здравствуй, брат Маркел! Жив-здоров? А я,
грешным делом, забеспокоился, не видев тебя все лето. Ну,
думаю, и мой строптивый Маркел Опоркин попал лихому
генералу под топор, не уберегся…

– Не попал по той простой причине, что был в отъезде до
Гурьева, вместе с братьями, Ерофеем да Тарасом. Помнишь
их, Данила?

– Ну как не помнить! – даже обиделся Данила. – У мень-
шого тогда едва усишки пробивались, вот, внуку моему Ти-
мошке под стать был. Входи, Маркел, чаем угощу на радо-
сти, что свиделись.

Маркел Опоркин дружески потрепал смутившегося Ти-
мошку по плечу, легко перешагнул высокий порог и прошел
в лавку. Сел на скамью в дальний угол, спиной привалился к
кипам разноцветных тканей, прищурил темные глаза, огля-



 
 
 

дел Данилу и Тимошку, который так и остался стоять в две-
рях, расставив руки к косякам.

– Из-под Бударинского форпоста мы, – сообщил Маркел
Опоркин, наблюдая, как Данила разливает чай из самовара
по объемистым чашкам, привезенным из Хивы. – Посылае-
мы были майором Наумовым для передачи пакета команди-
ру тамошней сотни, а форпост-то уже в руках объявившего-
ся государя Петра Федоровича! Вот какие события надвига-
ются на Россию, караванный старшина. Супруг на собствен-
ную супругу военный поход снаряжает. И превеликую в ду-
ше надежду питает получить силу для того похода от нас,
забиженных правительством яицких казаков.

Данила протянул Маркелу чай, табуретку придвинул и
сам сел с чашкой спиной к распахнутому окну, из которого
Маркел видел парадный подъезд войсковой канцелярии: пе-
ред входом толпилось десятка три зажиточной старшины –
есаулы да полковники, все при оружии, и кони оседланы у
коновязи.

– Полно, Маркел. – Данила покачал головой, подул на го-
рячий чай. – Не воровский ли обман все эти слухи о госу-
даре? Читан ведь был указ о смерти государя Петра Федо-
ровича лет с двенадцать тому. – Данила не мог пить только
что кипевший чай, поставил чашку на прилавок, в великом
волнении оглядел из окна встревоженный, со снующими ту-
да-сюда людьми городок. Провел рукой по худощавым ще-
кам, покомкал короткую, почти сплошь седую бороду.



 
 
 

– Что не варится, того в горшок не кладут, караванный
старшина, – решительно ответил Маркел Опоркин. – Бра-
тельник Ерофей самолично перекинулся разговором с Ва-
нюшкой Почиталиным, с ним и ездил тайно на хутор Толка-
чева три дня тому назад. Собралось тамо около государя че-
ловек до пятидесяти. Все больше казаки, татары да из кре-
щеных калмыков которые. Вышел государь к своим людям
запросто, но одет справно. Сказал, что точно он государь им-
ператор, и жаловал казаков за службу реками, морями и тра-
вами, денежным жалованием, хлебом, свинцом и порохом.
И всякие вольности нам возвращает, отнятые его женой и
сенатом. А поскольку Господь вручает ему царство по-преж-
нему, то имеет государь намерение нашу былую вольность
восстановить и дать нам всевозможные благоденствия. Вот
так-то, караванный старшина. Какому вору такие мысли по
разуму? Нет, только государю нашему истинному. Хотел он
и прежде дать черному люду волю, да помещики с сенатора-
ми тому воспротивились, умыслили и вовсе изжить его со
свету, ан не вышло по-ихнему!

– И Ерофей все это сам слышал? – Данила медленно по-
вернул голову к окну, словно хотел убедиться, что за спиной
нет подслухов.

От войсковой канцелярии на разномастных конях спешно
отъехали человек десять казацкой старшины и куда-то умча-
лись, подняв над площадью полосу серой пыли.

– Самолично слышал, – подтвердил Маркел, отхлебывая



 
 
 

чай маленькими глотками. – Еще сказывали собравшимся
казакам Максим Шигаев и казак Чика-Зарубин, что государь
показывал им царские знаки, какими Господь метит ново-
рожденных наследников на престол. Сомнения у меня нет –
подлинный царь объявился народу, восстал из приневолен-
ного несбытия на радость всем нам.

– Старая голова не вмещает услышанное, – пробормотал
в великом раздумии Данила, молча посмотрел на Тимошку
– внук не спускал с Маркела Опоркина восхищенных глаз.
Более того, осмелился спросить о сокровенном:

– Дядя Маркел, а вы теперь куда? К объявившемуся госу-
дарю ли служить вознамерились, или супротив ополчитесь
заедино с атаманской частью войска?

Маркел крякнул в волосатый кулак, улыбнулся, обнажив
редко поставленные и далеко не все уцелевшие зубы.

– Ишь ты, допросчик какой! – ответил и покачал голо-
вой. – Но ежели между царями передряга вышла, то надоб-
но кому-то помогать. Нам, Тимоша, далеко не едино, хлеб
жевать или мякину. Старшине теперь вольготно, зато нам
сплошное утеснение получается – отнимают у нас рыбные
угодья, лучшие покосы, скупают за бесценок рыбу и запре-
щают нам самим ее продавать на сторону, а от этого нам
убытки, а им прибыль немалая опять же… Они от службы на
форпостах отлынивают, а нас месяцами в седлах держат. По-
смотрим, что запоют они, атаманы да старшины, когда госу-
дарь Петр Федорович возвратит нам былую силу. Тогда ата-



 
 
 

манов будем выбирать на войсковом кругу здесь, на Яике, а
не из Петербурга получать противу воли большинства.

– Сколь крови прольется, – сокрушенно проговорил Да-
нила и поник головой. Чему верить? Кому верить?

–  Не зря прольется, караванный старшина!  – уверенно
проговорил Маркел. – Разве мало ее уже пролили в давних
усмирениях под Калугой, когда бунтовали приписные кре-
стьяне Демидова? Помнишь, рассказывал нам в Шамских
песках беглый мужик Кузьма Петров? А разве мало ее про-
лили на заводах Каменного Пояса в ту же пору да тринадца-
того января минувшего года здесь, на Яике, по милости цар-
ского генерала? Не зря говорят мужики: каков игумен, та-
кова и братия… Вступит на престол Петр Федорович, чер-
ному люду волю даст. О том и в манифесте, казакам читан-
ном, объявил, – и доверительно, негромко добавил: – Назав-
тра ждем его под Яицким городком. Вишь, атаман рассылает
своих старшин собирать казаков на сражение. Зря старает-
ся, хряк щекастый. На нашей бедности, на войсковой казне
брюхо наел безмерное! Чисто кабан пред закланием, сам так
и просится на казацкое копье!

– Злость – плохой советчик, Маркел, – тихо заметил Да-
нила. – Ты у разума спроси, что и как делать. Опасение у ме-
ня есть: а ну как выйдет по-старому, прежде уже бывшему?
Как при Стеньке Разине? Тако же погуляли казаки, а потом
разбрелись кто куда: кто в драке загиб, кто на каторгу услан,
кто, катом подсаженный, на глагол влез. А самые забубенные



 
 
 

с пытошного колеса прохожих да проезжих пугали, зверски
колесованные… Не лечь бы и вам, брат Маркел, скошенной
травой при дороге…

Маркел решительно хлопнул себя ладонью по колену,
поднялся.

– Волков бояться – в лес не ходить! Поеду к своему ку-
реню. Тамо теперь казаки до хрипоты горла дерут в криках
и спорах. А то и в бороды друг дружке уже вплелись… Ты
оставайся здесь, Данила, тебя казаки не обидят. А то и с нами
заедино к государю пристанешь, когда самолично позришь,
перед собой его увидишь и уверуешь, что истинный он царь.

– Каковы мои годы, брат Маркел, чтобы казаковать! До-
браться бы счастливо до Самары, а там и глаза как ни то да
закрывать уже надобно, на погост собираться.

– Ну, ты это брось, караванный старшина! – Маркел насу-
пил брови. – На погост погоди еще, будет тебе, Данила, на
самого себя колокола-то лить! Хотя бедному казаку и вправ-
ду пришла жизнь – хоть в гроб ложись, но коль Господь дал
случай испытать счастье, грешно не попробовать. Так что,
караванный старшина, оставайся в Яицком городке безбояз-
ненно, мы тебя никому в обиду не дадим.

– Не серчай на старика, брат Маркел, но острог по мне
пусть не плачет. Не останусь, потому как страх берет: смута
сия не на неделю. Да и не на месяц, чую, коль назвавший
себя государем о восшествии на престол мыслит. До Петер-
бурга пеши, без сражений, пройти, и то сколь времени по-



 
 
 

требно? А у матушки-государыни по всем городам гарнизо-
ны поставлены…

Маркел Опоркин помолчал, потом тряхнул седыми
вихрами.

– Тогда не поминай лихом, караванный старшина, коли
что с нами тут приключится. И не забывай женку мою и до-
чек, навещай.

– Дай бог удачи в деле, вами задуманном, – ответил Дани-
ла, троекратно обняв старого товарища. – Авдотью и дочек
буду навещать и помогать стану… ежели с тобою что случит-
ся, о том не сомневайся. – Долгим взглядом с порога про-
водил Маркела, пока тот садился в седло, пока ехал через
пыльную площадь и пока не скрылся за чужими избами на
первом же повороте кривой улочки в сторону реки Яика.

Данила запустил пальцы под мурмолку, по привычке по-
скреб затылок, в большом смущении крякнул:

– Вот незадача какая нам выходит, Тимоша.
– Какая незадача, дедушка? – Тимошка очнулся от сво-

их раздумий, навеянных нежданно свалившейся на город ве-
стью о государе Петре Федоровиче, обернулся к порогу, где
стоял дед Данила.

– А вот какая: старый ворон не каркнет мимо – либо было
что, либо что будет… Знать бы теперь наверняка, чей верх
выйдет, да и встать загодя на ту сторону. А нынче боязно
крайнее решение принимать, все едино что лесного волка на
своего дворового пса в помощь звать… Будем укладываться.



 
 
 

Кличь Герасима, повелю возы спешно готовить.
– А я хотел было… – Тимошка перехватил построжавший,

тревогой полыхнувший взгляд деда Данилы, запнулся на по-
луслове, беспечно досказал совсем другое: – Да нет, ехать
надо… Пойду Герасима кликать. Должно, готовит нам обед
на постоялом дворе.

– Пущай бросает ту долгую стряпню да сюда поспешает.
Кто знает, когда тот объявившийся государь к городу под-
ступит, долго ли в Бударинском форпосту мешкать будет. Не
окружил бы город разъездами, так что и не проскочишь у
дозорцев между глаз, угодишь кошке в когти.

– Вона-а, – присвистнул Тимошка. – Поглядь-ка, дедуш-
ка Данила! И иные самарцы у своих лавок заколготились со
сборами! Знать, и им стало ведомо про Петра Федоровича!

– Кота в мешке не утаишь – мяукнет всенепременно! –
отозвался внешне равнодушно Данила. Свои заботы навали-
лись нежданно: третью часть товаров не успел распродать!
Закручинился, между бровей глубоко залегли борозды: на-
зад в Самару везти – себе убыток немалый. И не оставишь
здесь, в лавке, по смутному времени никакие замки не спа-
сут… Захочет коза сена – будет у воза, а хозяина нет рядом,
чтоб кнутом шугануть!

Весь остаток дня Тимошка словно приклеился к Даниле,
не отходил от него ни на шаг. При сборах не давал взяться ни
за что, всюду поспевал сам, так что колченогий от старости и
хворей Герасим взмолился под конец, зашепелявил, смахнув



 
 
 

ладонью капли пота с мокрых висков:
– Упаши бог, Тимоша, дай штарику рождых, шил больше

нету бегать жа тобой от лавки к телегам…
Данила и Герасим еще спали в темной горнице постоялого

двора, когда Тимошка осторожно прикрыл за собой наруж-
ную дверь. Хозяин постоялого двора уже возился у конюш-
ни, спросил лишь, более от скуки утренней, нежели по делу:

– Далеко ль снарядился по такой рани, чадушко?
– Искать вчерашний день, дедушка, – в тон ему отшутился

Тимошка и закинул за плечи заранее собранную котомку.
– Ну ин бог в помощь, – усмехнулся старый казак, сплю-

нул какую-то былинку с губы, добавил: – Должен сыскать, за
ночь недалече убег. А как сыщешь, деду моему кланяйся в
ноженьки, скажи, что и я скоро буду гостем жданым.

Тем же утром 19 сентября 1773 года под отдаленной пу-
шечный гром у Яицкого городка в большом обозе самарцев,
поспешно настегивая коней, плакал старый Данила и комкал
в руке лист бумаги: Тимошка тайком сбежал в войско Пет-
ра Федоровича искать молодецкой славы и чрез то раскрыть
для себя сердце гордой казачки.

«Не печалься, милый дедушка! Даст бог, минет лихая
солдатская пуля, отметит меня наградой батюшка-госу-
дарь. И сыграем тогда мы в Самаре свадьбу под звон коло-
колов соборных… До скорой встречи, дедушка, и благослови
внука своего на ратную службу государю Петру Федорови-
чу…» – так писал Тимошка. Данила, глотая слезы, поколу-



 
 
 

пал ногтем бурое пятно от капнувшего воска – у свечи пи-
сал Тимоша, торопливо спрятал письмо. Вздрогнул и под-
жал плечи: за покатыми увалами раскатисто и зловеще буха-
ли пушки – комендант Симонов отбивал от Яицкого городка
первый приступ войска чудом воскресшего из царства тьмы
Петра Федоровича, а точнее – беглого из Казанского острога
донского казака Емельяна Иванова сына Пугачева.

– С нами крестная сила! – взмолился, тревожась за судьбу
внука, Данила Рукавкин, и к Герасиму: – Гони коней, бра-
тец! Не отставай от цехового Колесникова, вона тот уже на
полверсты от нас ушел. Всякую минуту могут появиться на
самарском тракте мятежники…

Герасим взмахнул кнутом, прокричал с переднего воза:
– Н-но-о, ретивыя! Не один день ехать нам до Шамары,

не дремать в оглоблях!
 
2
 

– Господин капитан дома? – К порогу комендантского до-
ма подошел молодой офицер.

– У себя, ваше благородие! Их благородие господин ко-
мендант изволят обедать. – Караульный солдат отдал честь и
пропустил подпоручика Илью Кутузова на крыльцо. Стара-
тельно вытирая сапоги о брошенную у порога ветошь, под-
поручик мельком оглядел подворье – комендант спешно за-
канчивал строиться: только что срубил просторный дом, а



 
 
 

теперь задержанные этапным перегоном сосланные на посе-
ление мужики ставили амбар, конюшню, рыли колодец…

Илья Кутузов вошел в сенцы, заставленные домашним
скарбом – старыми сундуками с изношенной верхней одеж-
дой. Из-под крышки ближнего сундука торчал рукав черно-
го полушубка. Рядом громоздились одна на другую корзи-
ны. В верхней лежали небрежно брошенные грязные сапо-
ги – в них комендант минувшим воскресным днем охотил-
ся на засамарских озерах. Уронив с сундука на пол пустые
деревянные ножны и чертыхнувшись, Илья Кутузов в полу-
тьме нащупал ручку, потянул дверь на себя. Едва ступил че-
рез порог, сразу и без ошибки определил бесхитростный ко-
мендантский обед: свиные щи с красным перцем, жаренный
с луком редкостный еще в здешних местах картофель – ко-
мендант выращивал его у себя на даче, – отварная рыба с
чесноком.

–  Всякой благодати сему дому,  – приветствовал подпо-
ручик хозяев. – Господин капитан, прошу покорнейше про-
стить за вынужденное неурочное вторжение! – Илья Кутузов
вскинул руку к треуголке, робким извиняющимся взглядом
покосился на левый край стола: Евдокия Богдановна, худо-
щавая и весьма своенравная женщина из купеческого сосло-
вия, с холодными серыми глазами, в белом повойнике по-
верх пышных каштановых волос, чуть приметным кивком
поздоровалась с незваным гостем. И тут же левой рукой дер-
нула за сарафан темпераментную дочь Анфису, которая при



 
 
 

виде статного подпоручика пыхнула непрошеным румянцем
и сделала попытку привстать из-за стола, чтобы отпустить
молодому человеку реверанс.

– Что стряслось в этой богом забытой глуши? – грубовато
спросил капитан Балахонцев.

–  На рыночной площади людская толчея. Воротился в
неурочное время купеческий обоз из Яицкого городка, смут-
ные слухи привезли оттуда.

Балахонцев наморщил крупный нос, фыркнул в усы, груз-
но, не вставая, повернулся на табуретке.

– Ну? Что за слухи такие? – И к дочери: – Не егози, Ан-
фиса, не свататься пришли, как видишь – по службе!

Илья Кутузов смутился не меньше Анфисы, кашлянул в
кулак, оторвал взгляд от комендантской дочери.

– А слухи о том, господин капитан, что на Яике появил-
ся невесть откуда опасный человек, нарек себя, а может, и
вправду объявился живой государь Петр Федорович. К нему
прилепились тамошние обиженные генералом Траубенбер-
гом казаки, калмыки, иные беглые из скитов на Иргизе. Де-
вятнадцатого сентября с немалой силой тот самозванец или
царь Петр подступил под Яицкий городок.

–  Взял город ильбо отбит?  – Иван Кондратьевич ногой
отодвинул табуретку, сделав жене и дочери знак продолжать
обед без него, на ходу глянул в зеркало на отражение своего
крупного квадратного лица.

– О том бежавшие самарцы не сведущи, господин капи-



 
 
 

тан. Купец Уключинов, а он воротился с Яика тем же обозом,
объявил, что в тот день, когда бежали они прочь от Яицкого
городка, пушечная пальба слышна была изрядная.

– Идем, господин подпоручик, – коротко бросил капитан
Балахонцев, небрежно посадил на голову треуголку и оста-
вил гостиную своего дома-пятистенка на главной в Сама-
ре Большой улице, как раз против деревянной церкви Успе-
ния Божьей Матери. Над куполами церкви лениво кружи-
ли крикливые грачи, потревоженные звонарем, – тот, забав-
ляясь, шикал на них и махал тряпкой, привязанной к длин-
ному шесту. Потом звонарь бросил зряшное занятие, начал
глядеть сверху на город, знакомый до последнего заборного
сучка.

А над всегда спокойной и полусонной Самарой, похоже
было, пронесся слух о близком калмыцком набеге… Самар-
цы робко, в одиночку и группами, сновали по улицам и пе-
реулкам, спешили на рыночную площадь к Николаевской
церкви. И всеобщая суматоха усиливалась церковным зво-
ном – заблаговестили к обедне. Однако самарцы, противу
обычая, не поспешили в божьи храмы, они плотным кольцом
окружили десятка полтора груженых возов с приехавшими
из Яицкого городка торговыми людьми.

Цеховой Колесников, мужик лет под пятьдесят, рябой и
взмокший от крика, устало утер лицо шапкой. Капитан Бала-
хонцев протолкался к его телеге, грубо дернул за рукав пыль-
ного с дороги кафтана.



 
 
 

– Говори, каналья, о чем ты здесь растрезвонил почище
соборного колокола? Ну? Чему возрадовался? Поклепные на
матушку-государыню слова по ветру сеешь?

Колесников скосил глаза на сурового коменданта – у того
между бровей нескрываемая угроза залегла тремя борозда-
ми, – торопливо вскочил на ноги и так, возвышаясь, с телеги
ответствовал:

– Да как не возрадоваться нам, господин комендант Иван
Кондратьевич! И совсем не попусту трезвонил. Доподлинно
так на Яике вышло: объявился живой-невредимый батюш-
ка-государь Петр Федорович! Православный народ к себе
сзывает, на престол взойти вознамерился, неправдой отня-
тый сенатскими лиходеями. Думаю, и матушка-государыня
в великой радости пребудет, сладким медом радости лягут
ей на сердце такие известия… Ой, господин капитан! – Ко-
лесников не договорил: капитан Балахонцев рывком бросил
его наземь, ногой на спину наступил, не давая подняться. И,
вызверившись, закричал на толпу самарцев с бранью:

– А вы чего уши поразвесили? Вам клюкву без сахару под-
носят, а вы и рады-радешеньки глотать, благо денег не спра-
шивают! Запамятовали, как читан был указ государыни Ека-
терины Алексеевны о смерти ее супруга? И прежь этого слу-
чая были слухи о всяких проходимцах, самозваных царях!
Марш все по домам, покудова не вызвал солдат из казармы
и не взял вас как бунтовщиков в штыки! Прикажу солдатам
гнид на ваших затылках перебить до единой! А этого добро-



 
 
 

хотного звонаря отвести под караул. И держать накрепко се-
го болвана, покудова не выяснится суть дела на Яике рапор-
том от оренбургского губернатора генерал-поручика Рейн-
дорпа или от симбирского коменданта господина полковни-
ка Чернышева. Подпоручик Кутузов, уведите задержанного!

Под глухой ропот самарцев Илья Кутузов, обнажив шпа-
гу, левой рукой за шиворот потолкал упирающегося и грозя-
щего всеми карами Колесникова к гарнизонной гауптвахте.

Капитан Балахонцев, провожая настороженным, обеспо-
коенным взглядом неспешно расходившихся с площади го-
рожан, пожевал нижнюю губу, в сердцах чертыхнулся:

– Будь ты неладен, пес брехливый! Экую пакость растре-
звонил на весь город! Нечего сказать, хорош подарок привез
самарцам в день коронации государыни Екатерины Алексе-
евны! Да не только горожанам заботы прибавилось, а и са-
марским попам. – При этой мысли Иван Кондратьевич кри-
во усмехнулся. – Попам благовестить ильбо в честь госуда-
рыни, ильбо в честь «новоявленного» ее супруга. Да-а, дела
нешуточные начинаются. Ну ничего, поживем – увидим, от
Яика до Самары не близкий путь, изловят того самозванца.
А все же нарочного надобно слать спешно в Симбирск, к ко-
менданту, с этими нечаянными известиями.

Желая получить более достоверные сведения о происшед-
шем в Яицком городке, капитан Балахонцев через два дня
все же посетил подворье купца Тимофея Чабаева, который
позже других самарцев возвратился из Яицкого городка.



 
 
 

– Войди в дом, Иван Кондратьевич, – негромко пригла-
сил нахмуренного гостя румянощекий и упитанный хозяин.
Он оставил работника разгружать возы, повел Балахонцева
в дом. Едва вошли в сенцы, как хозяйка и домочадцы скры-
лись за дверью боковой комнаты, чтобы не мешать беседе.

Иван Кондратьевич сел на лавку у окна, снял треуголку,
пригладил жесткие с проседью волосы, выжидательно уста-
вил взор на высокого, крепкого телом Тимофея Чабаева, ко-
торого в Самаре за буйный нрав и страсть к кулачным дра-
кам иначе как Буяном Ивановичем и не кликали.

– Знать хочешь, Иван Кондратьевич, о мятеже на Яике? –
догадался Тимофей, сел напротив коменданта, сцепил паль-
цы. – Ну так слушай, что мне ведомо. – И он неспешно рас-
сказал о появлении слухов среди яицких казаков про объ-
явившегося народу живого якобы Петра Федоровича, о пер-
вом приступе самозванца под Яицкий городок и о сражении
с гарнизоном полковника Симонова.

– По слухам, которые настигли меня на Иргизском уме-
те, тот самозваный Петр Федорович с переметнувшимися к
нему яицкими казаками, побрав в форпостах пушки и по-
рох, пошел вверх по Яику, в сторону Оренбурга, а может,
и на нашу Самарскую линию крепостей повернет, чтоб пря-
миком на Москву идти… – закончил Тимофей Чабаев, пыт-
ливо всматриваясь в суровое, словно закаменевшее лицо ко-
менданта: и не прочесть в глазах, каково же его мнение о та-
мошних происшествиях и о слухах про самозваного царя.



 
 
 

Но капитан Балахонцев вдруг спросил о другом, что со-
всем не касалось самозванца и событий на Яике:

– Отчего это Данила Рукавкин до сих пор не воротился
вместе со всеми самарцами? Неужто торг ведет, мятежа не
убоявшись?

– Внук Тимошка у него приболел некстати, думает – по-
правится скоро. Пришлось Даниле задержаться у знакомого
лекаря в Яицком городке. Так мне Данила при нашем отъез-
де объявил, – добавил Тимофей, хрустнул пальцами и умолк,
поглядывая на коменданта.

Иван Кондратьевич слушал, покусывал нижнюю губу и со
смутным беспокойством косился на самарского забияку со
сломанным в кулачной драке тонким носом.

«Что-то нечисто здесь, чтоб тебя буйным ветром унес-
ло! – подумал капитан Балахонцев, мало веря словам Тимо-
фея Чабаева. – Не похоже это на Данилу Рукавкина, ох как
непохоже! И сам не выехал, спасая товары и казну… Данила
коней бы загнал до смерти, а привез бы внука домой, к своим
лекарям… Как знать, как знать, Тимофей, какой болезнью
заболел внук нашего уважаемого караванного старшины…»

 
3
 

Отчаянный крик вылетел из густых зарослей около брода
через реку Чаган:

– Дядя-а Марке-еел!



 
 
 

– Стой-ка, братцы! – Маркел Опоркин резко натянул по-
вод, и черный, с темно-бурым отливом конь, пройдя боком
саженей пять, затряс головой, остановился.

Заросли раздвинулись, вспугнув стайку серых птичек, и
вверх по речному откосу, торопясь и скользя ногами по ро-
систой траве, к казакам начал подниматься плечистый отрок
в длинной белой рубахе под черным суконным кафтаном на-
распашку. Обут в новые сапоги, а на голове новая баранья
шапка.

– Тимоха? – Маркел рукоятью плети приподнял со лба из-
рядно вытертый казачий малахай, от удивления даже при-
свистнул. – Как ты тут очутился? А где дед Данила? В городе
остался?

– Дядя Маркел… Я с вами! А где дедушка – того не ве-
даю. Сбег я от него по самой рани. – Тимошка запыхался,
пока выбирался на обочину дороги, встал и в растерянности
развел руками, словно хотел сказать: вот, теперь вам, казаки,
и подеваться некуда, берите с собой.

Около сотни яицких казаков заторопились. Старший из
них сказал почти сурово:

– Слышь, Маркел, поспешим! Неровен час, майор Наумов
следом солдат пошлет. Чей это парень? Выскочил из кустов,
будто нечистая сила из-под печки!

–  Самарца Данилы Рукавкина внук,  – ответил Маркел
Опоркин. – Сам-то купец, должно, выехал, а сей пострел вез-
де поспел, сбежал от сурового деда и его крепкой порки за



 
 
 

самовольство… Говори, Тимоша, старшине Андрею Витош-
нову, чего умыслил? Недосуг нам пеньками на бугре торчать,
сражение вот-вот начнется.

– Возьмите и меня с собой, желание есть послужить госу-
дарю Петру Федоровичу. На коне ездить обучен, из писто-
ля стрелять тако ж умею, подпоручик самарского гарнизона
Илья Кутузов учил. Сгожусь и как грамотей, писать и читать
горазд.

Витошнов крякнул, обернулся к пожилому казаку, сказал:
– Кузьма, посади его к себе на поводного коня да при-

сматривай за ним, чтоб не свалился. Потом разберемся, куда
пристроить. Погнали, братцы!

Тимошка легко вскочил в седло, разобрал поводья, ноги
уверенно вдел в стремена и, успокаивая коня, погладил его
по шее, склоняясь доверительно к гриве.

– Ишь ты, купец-батыр! – улыбнулся пожилой, лет шести-
десяти казак, покривив верхнюю, сильно порченную шра-
мом губу. – Держись рядом да не зевай, ежели пальба нач-
нется: пуля, брат, жужжит как шмель, а ежели стукнет в лоб,
то не одной только шишкой отделаешься, но и заупокойную
себе исхлопочешь…

А под Яицким городком события перед этим разворачи-
вались вот каким чередом.

Ранним утром, оставив Бударинский форпост, войско
вновь объявившегося Петра Федоровича двинулось к столи-
це яицкого казачества.



 
 
 

Тимошка, затаившись в сырых росистых зарослях Чага-
на, близ брода, видел, как до двух сот верховых с копьями и
со знаменами надвинулись со степи, издали присматриваясь,
откуда легче ворваться в город. Внутри земляного кремля,
должно с великого испуга, гремел несмолкаемый набатный
звон. Солдаты гарнизона густо заполнили вал, дымились за-
жженные фитили пальников, метались по улочкам перепу-
ганные женки, ловили вертких казачат и впихивали их в глу-
бокие погреба: пусть лучше с лягушками там скачут от хо-
лода, нежели под бомбу попадут.

Из городского кремля в южную сторону по мосту спусти-
лась воинская команда майора Наумова – Тимошка знал того
майора в лицо, не один раз видел его в лавке дедушки Дани-
лы. Солдаты поставили пушки перед мостом, казаки не осо-
бенно спешно выстроились со своими есаулами и сотниками
впереди – ждут, кто первым начнет сражение. Две с полови-
ной версты, не более – так определил на глаз расстояние Ти-
мошка – разделяли противников. Но ни сподвижники Петра
Федоровича, ни солдаты и казаки Наумова не отваживались
выступить первыми.

– Вона-а, началось-таки! – Тимошка завозился в кустах,
стряхивая на себя крупную холодную росу, привстал в высо-
ком разнотравье около зарослей и увидел, как три всадника,
размахивая маленькими знаменами на копьях, отъехали от
Петра Федоровича и приблизились уверенно к отряду май-
ора Наумова. Встречь им выехали казацкие старшины, со-



 
 
 

шлись, но сабли из ножен не вынули и копья в дело не пу-
стили – потолклись на месте некоторое время, разъехались.
Среди казаков Наумова довольно скоро произошла какая-то
свара, и тут же с полета человек отделились от отряда, широ-
ко рассыпавшись по полю и беспрестанно оглядываясь, опа-
саясь получить картечный хлестский заряд в спины, умча-
лись на юг. Там их встретили ликованием, стрельбой из ру-
жей в воздух.

«Переметнулись к царю-батюшке!» – догадался Тимош-
ка, не зная еще толком, радоваться ли ему, а может, негодо-
вать… Остался он в Яицком городке, а что делать дальше?
И как проявить себя удальцом в глазах насмешливой милой
Устиньюшки, тоже еще не знал. Порешил: ежели будет вой-
на, а на войне да не быть подходящему случаю!..

Потеряв полста казаков без сражения, майор Наумов, при-
метив движение мятежников в сторону брода через Чаган,
решил не допустить их в город и выслал к тому месту отряд
старшины Андрея Витошнова…

– Братья-казаки! – Витошнов обернулся к своим казакам.
Большие, чуть выпуклые глаза старшины сверкали гневом. –
Нам ли теперь головы свои нести на плаху, защищая слуг ца-
рицы Екатерины? Это по ее злой милости сгибли наши бра-
тья от рук генерала Траубенберга! Послужим верой и прав-
дой царю Петру Федоровичу! Читал я только что государев
манифест к вам, казаки. Да спрятал тот манифест майор На-
умов, не дозволил пред всем войском обнародовать, устра-



 
 
 

шился правдивого слова государева! Обещает царь Петр Фе-
дорович наградить нас реками и землями, морями и трава-
ми, денежным жалованием, свинцом и порохом и всею воль-
ностью, как было нам жаловано в самой первой грамоте царя
Михаила! Не летит, братцы, пчела от меду, а летит от дыму!
Кто с нами до государя Петра Федоровича – пошли!

Витошнов, Маркел Опоркин с братьями, Кузьма Аксак,
тот, что отдал Тимошке своего поводного коня, первыми пу-
стились вскачь с берега реки в воду Чагана.

«А я что же мешкаю? – всполошился Тимошка. – Дядя
Маркел уйдет, с кем останусь?» – стременами поддал коню
в бока и погнал его вслед за казаками. На берегу осталось
всего три человека, постояли недолго и повернули в сторону
Яицкого городка.

До невысокого холма, на котором остановился Петр Фе-
дорович со своим воинством, домчались без происшествий.
От Чагана вдогон казакам сотни Витошнова бухнула пушка
– то майор Наумов запоздало срывал злость и досаду…

Робея, Тимошка вкупе с казаками старшины Витошнова
слез с коня, а потом повалился, как и все вновь прибывшие,
в ноги государю Петру Федоровичу.

Государь, подбоченясь левой рукой, восседал на белом ко-
не. Одет он был по-походному, но в справный парчовый каф-
тан, на плечи накинут алый зипун, полосатые шаровары за-
правлены в сапоги козловой кожи, с желтой оторочкой по
верху голенищ. На голове лихо заломлена кунья шапка с бар-



 
 
 

хатным малиновым верхом и золотой кистью. Кафтан и зи-
пун обшиты позументом.

Государь Петр Федорович приветствовал новоприбыв-
ших, привстав в широком киргизском седле, громким голо-
сом:

– Приемлю вас, детушки, под свою державную руку, по-
тому как я есть истинный от Господа Бога ваш анператор. И
как сказывал я вам, робята, в имянном моем указе – во всех
винах прощаю и жалую вас волей, крестами и бородою, де-
нежным и хлебным жалованием и чинами. И как вы, тако же
и потомки ваши в моем царстве первыя выгоды иметь будете
и в службу славную при моем дворе служить определитесь!
С богом, робята, встаньте, допущаю вас до державной руки
к целованию.

Казаки малость помешкали и с долей робости – слыхан-
ное ли дело: сам государь средь них объявился, на службу
вместо гвардии при дворе зовет! – поочередно подходили и
целовали сильную, в крупных прожилках руку императора,
отходили за спину Петра Федоровича и обнимались там с
родными и знакомыми из тех, кто был уже в войске царя.

Тимошка заглазелся на богатое убранство сбруи государе-
ва коня; уздечка и нагрудник, стремена изукрашены сереб-
ром и сердоликом, а в середине широкой круглой луки кир-
гизского седла вставлен сердолик величиной с куриное яй-
цо…

– А это, робята, чей отрок здесь средь вас? – Тимошка



 
 
 

вздрогнул, очнулся от громкого спроса Петра Федоровича. –
Каких он мест рожак? И пошто не в казацком, а в мужицком
платье? Подь сюды ближе, отрок. Я ваш анператор, и не гоже
меня бояться. Откель на Яике, сказывай!

Тимошка всхрабрился, проворно подошел и чмокнул опу-
щенную руку государя: от нее пахло конским потом и сырым
ремнем – плеть только что держал в руке батюшка-государь.

– Из города Самары я, ваше императорское величество, –
бойко ответил Тимошка.  – Хочу вписаться на государеву
службу.

– Письменный ли ты, отрок? И каково прозвище носишь?
Государь – Тимошка разглядел его теперь вблизи – был

долголиц, сухощав, с черной проседью в окладистой бороде.
Лицо имел чистое, а на левом виске маленький шрам. Нос
с горбинкой. А еще, заметил Тимошка, государь то и дело
щурит левый карий глаз и часто им моргает.

– Писать и читать обучен изрядно, государь-батюшка, –
ответил Тимошка. – А прозвище от крещения Рукавкин Ти-
мошка, из купеческого сословия.

Государь вновь, словно призывая Тимошку к откровению,
моргнул левым глазом.

– По обиде ли на кого ко мне явился, аль по вере в то, что
я истинный анператор, ась?

Тимошка смутился, но глаза не опустил, сказал честно:
– Были сомнения, государь-батюшка, да по рассказам ва-

шего теперь казака дяди Маркела Оприкина уверовал в ис-



 
 
 

тинность вашего императорского величества. А пристал вам
служить да себе ратную славу добыть.

От Чагана вновь бухнули пушки, у моста закопошились
солдаты. Со стороны земляного кремля через другой мост
выступил еще один отряд, в основном из казаков.

– Вона что удумал полковник Симонов – атаковать нас с
двух сторон. Погоди трохи, полковничек, зараз и мы изгото-
вимся. Ванюшка! Почиталин, иде ты?

– Здесь я, ваше императорское величество! – отозвался
звонкоголосый молодой казак, почти ровесник Тимошке. Он
подъехал к Петру Федоровичу, сорвал с кудрявой головы ка-
ракулевый малахай, мазнул левой рукой под носом, где чуть
приметно пробивалась первая юношеская поросль, отдален-
ный пока что намек на будущую казацкую доблесть – усы и
бороду.

– Возьми его, Ванюшка, к себе. Да погодь трохи… Зараз
бой проведем, а опосля я манифест тебе задиктую. Будем
писать к киргиз-кайсацкому хану Нурали. Он мне большой
друг, и нам его добрая подмога сгодится воевать с питерски-
ми енералами. Теперь ступайте, да будьте недалече, кликну.

Петр Федорович зорко следил за движением второго отря-
да через Чаган; солдаты бережно катили три пушки по бре-
венчатому мосту, удерживая на телегах прыгающие заряд-
ные ящики.

– Хитрый народ енти питерские енералы да полковники,
что и баить! Однако, робята, хитрее телка они не будут! Хан



 
 
 

Нурали, – эти слова Петр Федорович кричал громко, чтобы
все казаки знали, – целовал крест мне на верность! Пошлю
ему указ, и он придет мне в подмогу со своими полками!

Иван Почиталин дал знак Тимошке сесть в седло и отъ-
ехать прочь с глаз Петра Федоровича: государю надобно о
баталии озаботиться, потому как и майор Наумов, вкупе со
вторым отрядом, вид начал показывать весьма решительный,
что готов ударить в штыки.

– Кто ведет вторую колонну? Какого звания ахвицер? –
громко спросил государь, не оборачиваясь к своим сподвиж-
никам.

Антон Витошнов вгляделся, без особого труда опознал
офицера.

– Ваше императорское величество, вторую колонну вывел
на сражение капитан Андрей Прохорович Крылов1.

– Ну ин быть этому бычку на веревочке! – сурово вымол-
вил Петр Федорович. – Висеть ему рядышком с полковни-
ком Симоновым! Таперича слухай мою волю: как удалятся
казаки от пушек, берите их, детушки, в пики да в сабли! С
богом!

Андрей Овчинников, один из первых атаманов Петра Фе-
доровича, и Андрей Витошнов отобрали добрую половину
казаков при государе и начали их выстраивать для атаки от-
ряда капитана Крылова.

1 А. П. Крылов – отец баснописца И. А. Крылова. (Здесь и далее – примечания
автора.)



 
 
 

– Ах, каналья! – неожиданно сорвалась с языка Петра Фе-
доровича мужицкая брань. – Ну ин Бог ему судья: дураков
и в алтаре бьют! Пущай поберегется теперь от моего правед-
ного гнева!

Понятно было беспокойство государя: Крылов не рискнул
бросить свою конницу в сабельную атаку, остановился, дал
знак изготовить пушки к стрельбе бомбами по взгорку, где
мелькал белый конь под богато одетым всадником.

Но тут случилось неожиданное: более половины казаков
из отряда капитана Крылова, рассыпавшись просторно по
полю и потому став практически неуязвимыми для пушеч-
ной стрельбы, кинулись к лагерю Петра Федоровича, делая
отчаянные знаки не стрелять по ним из ружей.

Пушки от реки Чагана ударили бомбами, а Маркел Опор-
кин в ответ громко засмеялся:

– Отменный стрелок этот капитан – пьяной головой в овин
попадает!  – и замахал рукой, приветствуя казаков, вновь
прибывающих под государеву державную руку. – Правь до
нашего куреня, братцы-казаки!

Пушкари увеличили прицел, и бомбы рванули сухую зем-
лю вперемешку с низкорослым кустарником почти в полу-
сотне саженей от воинства Петра Федоровича. Государь дал
знак отойти от взгорка.

– С голыми руками, детушки, не сунешься супротив пу-
шек-то, – пояснил он свое решение. – Погоди трохи, Симо-
нов, и твой черед придет! Будь ты трижды ужом, а от смерти



 
 
 

не ускользнешь. А покедова, робята, мне вас понапрасну те-
рять нет резона. Видно, в Яицком городке мне не рады. Так
пойдем мимо, пойдем к крепостям, где нас примут с великой
радостью и колокольным звоном.

Маркел Опоркин, а рядом и его братья Тарас да Ерофей
отыскали Тимошку. Старший из братьев обнял его за плечи,
нагнувшись с седла, тихо сказал:

– Во, Тимоха! Без единого выстрела войско государя в сей
день утроилось! Нас в отряд Витошнова отсылают, а тебе ве-
лено быть при Ванюше Почиталине, он у государя важная
персона, секретарь, а стало быть, по воле Петра Федоровича
указы пишет! Ну, прощевай пока, казак, и гляди веселее!

Петр Федорович отвел свое войско и встал лагерем по-
одаль Яицкого городка, чтобы казаки созвали круг и выбра-
ли себе походных атаманов да чтобы поделились на боевые
сотни. А ближе к вечеру, когда над степью зажглись первые
часто мерцающие звезды и солнце ушло светить другим на-
родам…

– Ванюша! Почиталин! Ты где-ка? Государь кличет с бу-
магами к себе. Указ писать надобно. Живо!

Андрей Афанасьевич Овчинников, выйдя из шатра Пет-
ра Федоровича, нетерпеливо постукивал плетью о голенище
сапога.

Ванюшка подхватился с постеленного было кафтана – го-
товился прилечь головой на седло – потянул за собой и оро-
бевшего Тимошку.



 
 
 

– Идем, идем! Ну как надобно будет перебелить тот указ
на многие листы? Вот и поможешь. Вдвоем-то быстрее упра-
вимся да и на боковую заляжем…

В просторном шатре государя было людно, горели толстые
свечи. Почиталин смело протиснулся к походному столику,
на край сдвинул локтем чью-то саблю и пистоль, разложил
бумагу, бережно поставил пузырек с чернилами, перья по-
ложил и поднял взгляд.

– Готово, государь-батюшка.
Петр Федорович, без верхнего зипуна, при оружии, сидя

на маленьком белом стульчике, щурился на огни витых све-
чей, отмахивался от надоедливого ворчания избранного ка-
заками полковника Лысова.

– Погодь ты, Митька, со своим потрошением! Да и кого
особливо здеся потрошить? Вот войдем в места с барскими
поместиями, тамо ужо по крестьянским многослезным жа-
лобам и будем вершить наш державный суд да расправу…
Идерка, куда ты запропастился со своей бумагой? Готов ли
манифест?

– Готова, батька-осударь! – Из угла, темного и заставлен-
ного походными корзинами, вылез яицкий казак, низкорос-
лый и плечистый, крещеный татарин Балтай Идеркеев, про-
тянул с улыбкой Почиталину исписанный лист бумаги. – Я
писала на татарском языка, тебе скажу русским словам, ты
пиши, как нада, умна пиши!

Государь улыбнулся, моргнул левым глазом несколько раз



 
 
 

кряду.
–  Ишь каков думный дьяк у меня! Ништо, робята, не

тушуйся! Умеючи и ведьму бьют наотмашь! Пишите указ
спешно, время уже позднее, нам надобно еще его отпра-
вить…

Идеркеев водил пальцем по бумаге и диктовал Почитали-
ну. Ванюшка старательно бубнил и писал:

«Я, ваш всемилостивейший государь, купно и всех
моих подданных, и прочая, и прочая, и прочая,
Петр Федорович. Сие мое имянное повеление киргис-
кайсацкому Нурали-хану.

Для отнятия о состоянии моем сомнения, сего дня
пришлите ко мне одного вашего сына Салтана со
ста человеками, и в доказательство верности вашей,
с посланным сим от нашего величества к вашему
степенству с ближайшими нашими Уразом Амановым
с товарищи.
Император Петр Федорович».

Государь поднял глаза на Почиталина, тихо пояснил:
– Вчерашним днем схватили симоновские разъезды мною

посланного к Нурали-хану казака Уразгильду. Таперича указ
сей отвезет киргиз-кайсакам прибывший в наш стан ханов
посланец мулла Забир. Написал, Ванюша? Ну ин славно. Та-
перича капни сургуча, а я печатку державную тисну. Вот и
гоже. Ступай, Ванюша, до утра покедова свободен.

Почиталин откланялся государю и атаманам, рукой ухва-
тил Тимошку – идем, дескать, отсюда, а Тимошка далее по-



 
 
 

рога так и не отважился протиснуться, незваный.
– Идем спать, – негромко сказал Ванюша, а когда вышли

из шатра под звездное, словно ликующее небо, добавил: –
Завтра весь день в седле проерзаем. Начнется наша ратная
служба государю.

– Да боже мой! – беспечно отозвался Тимошка. – Нам с
тобой в поход собираться, что нищему с пожара бежать: под-
хватился на ноги и – будь здоров!

Почиталин рассмеялся, хлопнул новоявленного товарища
по плечу, заглянул в лицо, словно бы только теперь понял:
жить им рядом долго, а может, и смерть придется принять
в одночасье…

– Да ты, Тимошка, веселый малый! С тобой не скучно бу-
дет.

От ближнего костра их окликнул Маркел Опоркин. Там
же сидел и бородатый, с виду до дикости суровый Кузьма Ак-
сак. Кузьма кашеварил, над огнем помешивал длинной лож-
кой в объемистом чугунке – пахло преющей гречневой ка-
шей. Кузьма Аксак посунулся боком с постеленного на сухой
траве рядна, уступил место молодым казакам.

Разглядывая самарца, Кузьма вдруг растянул в улыбке
жесткие, заросшие усами и бородой губы, чесанул черенком
ложки крупный прямой нос и спросил:

– Что же дед твой Данила к государю не пристал? Должно,
заробел и в Самару укатил, да?

Тимошка обиделся за дедушку Данилу и не совсем почти-



 
 
 

тельно по отношению к старшему по возрасту огрызнулся:
– Дедушка мой в преклонных уже летах, чтоб казаковать!

Да и нету теперь мужиков у него в доме, окромя его самого.
Тятька мой Алексей да его брат Панфил в Петербурге пре-
бывают в государевой службе… Даст бог случая, и они, ду-
маю, к государю преклонятся.

– Эко отчитал ты меня, брат! – засмеялся Кузьма Аксак
и воткнул ложку в чугунок. – Вижу: за твоим языком не по-
спеешь и босиком. Ну-ну, не петушись, Тимошка. – Кузьма
тяжелой рукой потрепал отрока по плечу, приблизил к нему
скуластое бородатое лицо. – Я твоего деда Данилу знаю вот
ужо два десятка лет, еще с его хивинского хождения. И пре-
много ему благодарен: кабы не он, сгиб бы я в треклятых
песках Шамской пустыни. В то же самое лихое для меня од-
ночасье горькая судьбинушка свела и вот с этими братцами
Опоркиными. Правда,  – добавил Кузьма и вновь засмеял-
ся, – меньшой, Тарас, с перепугу, узрев меня, из песка встаю-
щего, завопил: «Леший киргизский!» – и малость не застре-
лил беспромашно! Ладно Ерофей успел руку ему перехва-
тить.

Маркел печально улыбнулся, огонь костра высветил его
редко посаженные зубы. Разминая сведенные судорогой но-
ги, сказал:

– Да-a, брат Кузьма, воистину времечко каленым ядром
над нашими головами прогудело… И не думали, не гадали
мы, в Хиве сидючи, что придет час послужить самолично



 
 
 

царю-батюшке да за народ бедный, быть может, головы по-
ложить… Хотя тебе это и не впервой, бунтовал уже против
своего заводчика Никиты Демидова под Калугой. Даст бог,
дойдем до твоего села Ромоданова, позрим, каково там жи-
тье-бытье у приписных мужиков…

Тимошка отвернул лицо от горького дыма, увидел по-
одаль цепь дозорных костров вокруг походного стана. Еще
дальше едва угадывалась темная пойма реки Яика и еле све-
тились редкие огни затаившегося ночного Яицкого городка.
А еще дальше на север, где-то в сплошной тьме, пролег тракт
на Самару.

«Дедушка, поди, теперь убивается моим проступком…
Зато я близ Устиньюшки останусь да около государя. Ну,
ежели службу какую задаст иль в сражении чем ни то по-
трафить выпадет счастливый случай, паду батюшке-госуда-
рю в ноги, дозволения жениться на Устиньюшке испрошу.
Думаю, не откажет. Вот только бы не сробеть, когда драться
выпадет час…» – Лапнул себя по бокам, а при нем и кухон-
ного ножа не оказалось!

Маркел Опоркин, заметив, как Тимошка ощупывает себя,
полюбопытствовал:

– Что загрустил, Тимоша? Негоже это, брат! Гибали мы
вязовую дугу, согнем и ветловую!

– Не снаряжен я для государевой службы…
– Не велика печаль! – тут же заверил его старший Опор-

кин. – Завтра поутру приоденем тебя в казацкую обнову. И



 
 
 

пику хвостатую да саблю острую дадим. А там, глядишь, и
пистоль с ружьем раздобудем. Негоже тебе в таком-то купе-
ческом обличье средь военного лагеря проживать, еще при-
мут за подлащика да стрельнут спьяну…

Тимошка с благодарностью пожал дяде Маркелу широкую
руку, а отужинав, улегся спать на рядне близ костра с радост-
ными мыслями о возможной скорой встрече с Устиньюшкой
Кузнецовой. И печалился одновременно, что доставил столь-
ко огорчений любимому деду Даниле.

 
4
 

От Яицкого городка успели отъехать версты три-четыре,
не более, когда Данила Рукавкин резко остановил коней,
спрыгнул с воза.

– Герасим! – крикнул он старого друга-помощника. – Да-
ле поезжай один! И жди меня с возами на Иргизском уме-
те. – Данила поспешно отвязал пристяжную соловую кобы-
лу, попросил Герасима: – Помоги седло надеть.

Рыжебородый Герасим, прихрамывая, обошел воз, снял с
задка седло, перекинул левым стременем к Даниле. Затянул
ремни, проверил – надежно ли. Осмелился спросить, без-
божно шепелявя:

– Вернешьша, Данила, в Яишкий городок?
– Надобно поискать Тимошу. Не сложил бы голову нера-

зумную: дитя ведь малосмышленое для жизни такой сума-



 
 
 

тошной, даром что в плечах добрый молодец. Только ты, Ге-
расим, о том никому ни слова. Иначе изловят потом Тимо-
шу, запытают до смерти за измену матушке-государыне.

– О том и прошить не надобно, Данила, не первый год
жнаешь меня. Жа товары не бешпокойша – на тюках шпать
буду, а уберегу.

– Возьми на прокорм себе и коням. – Данила протянул
кошель с серебром. – Уметчику Перфилу скажешь, что Ти-
моша приболел, а я при нем засиделся. Товары же отослал с
тобой ради бережения, да не пограбили бы мятежники.

Герасим сказал, что он все уразумел, привязал задних ко-
ней поводьями к переднему возу, положил Данилово ружье
себе на колени и, не оглядываясь, погнал коней вслед за
уехавшими на добрую версту вперед самарцами.

Данила легко, в свои шестьдесят пять лет, влез в седло и
тронул соловую кобылу под бока стременами.

В Яицкий городок въехал с северной стороны под пушеч-
ную пальбу за рекой Наганом: это майор Наумов, озлясь на
измену казаков, повелел стрелять бомбами в скопище вокруг
новоявленного императора или самозванца Емельяна Пуга-
чева – о том он и сам толком не мог себе сказать.

Хозяин постоялого двора, приняв лошадь, отвел ее в ко-
нюшню. Потом вышел во двор, прислушался к пальбе, го-
рестно покачал головой.

– Во, сошлись два воителя – один невесть откуда взялся,
другой свой, доморощенный. Покатятся теперь по степи ка-



 
 
 

зацкие головушки наобгонки с перекати-полем. Воистину,
дурак с дураком съедутся, – инда лошади сдуреют! Ну че-
го людям мирно не живется, а? – И неожиданно спросил: –
Завтракать будешь, Данила?

– До еды ли, Поликарп! Надежно ли в городе? Не шалит
ли здешняя беднота?

– В кремле Симонов сидит весьма крепко. С ним солдаты
и казаки старшинской стороны с Мартемьяном Михайлови-
чем Бородиным. А войсковой стороны казаки либо уже пе-
реметнулись к самозванцу, либо здесь, в городе, ждут удоб-
ного часу… А где же товары твои, Данила?

–  Укрыл я товар,  – односложно ответил Данила.  – Вот
утихнет баталия, тогда и открою лавку. А пока не до торгов.

– И то, – согласился Поликарп. Перекрестился – за рекой
снова пушки: бух-бух-бух! – Будь спокоен, за кобылкой до-
гляжу. А обед на тебя сготовить аль как?

– Сготовь попозже. Пойду на кручу, гляну на новоявлен-
ного из степи императора…

– Блажная собака и на владыку лает, – снова осерчал на
зачинателя смуты хозяин постоялого двора. – Воистину, но-
вым Мамаем пройдет сей самозванец по Руси… А нам с то-
бой от этой смуты одни убытки. Так я на обед поболе накажу
хозяйке для тебя, Данила, готовить. Уговорились?

Данила кивнул головой, горько усмехнулся. «Ему про де-
ло, а он про козу белу! Тут всей России потрясение начина-
ется, а ему как бы обеденные копейки не упустить. Эх, лю-



 
 
 

ди, люди», – огорчился Данила, покинул постоялый двор и
пыльной улицей, мимо дома Кузнецовых – пусто на подво-
рье, даже уличные ставни закрыты, – прошел на берег Чага-
на.

– Ишь ты! Чисто копошливое воробьё стреху облепили, –
удивился Данила, заметив, что едва ли не все ребятишки, а
то и отроки – да и иные отчаянные девицы – густо обсели
причаганский берег, страстно, с криками и оханьем, пережи-
вая за сражение, которое происходило по ту сторону реки.

Неподалеку от Данилы, за кустами волчьей ягоды, взвиз-
гивала от отчаяния стайка девиц, и среди них Устинья Куз-
нецова. Молоденькая казачка закусила в белых зубах конец
платка и вздрагивала молча, когда черным дымом бухали
пушки.

–  Не страшись, Устинья,  – негромко обмолвился Дани-
ла. – Бомбы, к счастью, не в город летят, а вон в тех удалых
молодцев.

Устинья живо обернулась на его голос, вгляделась, узнала
купца и в удивлении дернула черной бровью.

– Ныне поутру и мой внук Тимоша сбежал к тем удальцам,
себе славы добывать, – так же негромко добавил Данила, пе-
рекрестился. Перекрестилась и казачка. Ответить не успела
– подруги подхватились с места и побежали к мосту, встре-
чать возвращающихся казаков.

Данила успел заметить, как справа от брода ушла на юг, к
самозванцу, сильная команда яицких казаков, потом видел



 
 
 

уход мятежного воинства от городка, видел бесславный воз-
врат в земляной кремль майора Наумова и капитана Крыло-
ва. И под тревожный набат колокола каменного собора без-
успешно пытался уснуть с думой о завтрашнем дне и о новом
приступе к городу назвавшегося царем Петра Федоровича.

Но ни на завтра, ни через день войско самозваного царя
под Яицким городком не появлялось, зато пришли вести, что
форпосты в сторону Оренбурга – Гниловский, Генварцев-
ский, Кирсановский и Иртецкий – сдались самозванцу без
всякого сражения, а казаки с пушками все до единого вли-
лись в мятежное воинство, изрядно усилив его таким обра-
зом.

Данила сокрушался, сидя на постоялом дворе у Поликар-
па, не находил себе места в притихшем Яицком городке. Ви-
дел, как к Симонову прибегали из Оренбурга курьеры через
киргиз-кайсацкую сторону, а с расспросами лезть остерегал-
ся – еще пристанут с допросом, не тайный ли он от злодея
доглядчик?

Где же теперь искать Тимошу? Куда улетел мой соколик
неоперившийся вслед за матерым орлом? Сдюжит ли такой
поход? Уцелеет ли в постоянных баталиях, в погоне за сла-
вою? Ох, горе, горе мне, старому! Что скажу Алексею, коль,
не приведи господь, сгибнет Тимоша! Да и себя до сконча-
ния века не прощу, не отмолить греха тяжкого…»

Острая боль рвала, будто голодный волк загнанного зай-
ца, изрядно поношенное жизнью сердце, а уши чутко вслу-



 
 
 

шивались в осеннюю тишину степи: не громыхнут ли пушки
с востока, не возвращается ли самозваный государь со своим
усилившимся воинством для взятия Яицкого городка? То-
гда-то и можно будет перейти на ту сторону и поискать Ти-
мошу…

Да и самозванец ли он, сей удачливый предводитель? На
кукушкиных яйцах не высидишь цыплят – а и здесь разве не
так? А ну как и в самом деле объявился спасшийся чудом
государь Петр Федорович? Мало ли что было в царских по-
коях? И кто из простого люда был при том свидетель? Вся-
кое могли потом в указе измыслить… Вот и ломай теперь
вспухшую от думы голову…»

На третье утро Данила вывел с постоялого двора свою ко-
былу, забил приседельную сумку харчами и торопливо на
свой страх и риск погнался вслед ушедшему на восток мя-
тежному воинству.

«Все едино,  – отчаялся Данила, выехав на пустынный
Оренбургский тракт,  – голову за пазушкой не схоронить,
коль такое дело заварилось в наших краях! Как зайца бара-
банным боем не выманить из лесу, так и мне, сидя дома, Ти-
мошу не вызволить из губительной круговерти!»

 
* * *

 
В Илецкий городок Данила въехал уже после обеда, ко-

гда строевые казаки в числе трехсот человек при двенадца-



 
 
 

ти пушках да вместе с ними местные жители преподнесли
самозваному Петру Федоровичу хлеб-соль, при развернутых
знаменах встретив его у раскрытых ворот.

У этих же ворот два немолодых казака остановили Дани-
лу Рукавкина. Один схватил кобылу за узду, сразу же при-
цениваясь бывалым глазом к седлу и сбруе. Другой, наложив
руку на пистоль, устрашая купца, задергал усищами.

– Откель едешь и куды? И какое у тебя дело в войске госу-
даря нашего? Не доглядчик ли губернаторов? Ну, сказывай!

Ах ты, аршин заморский! Ах, лиходей без тельного кре-
ста на шее! Уже и к лошади моей приценяется без спросу –
продам ли?» – ругнулся про себя Данила, не сробел, столь
же сурово ответил, глядя с седла в колючие глаза казака:

– Самарский купец я, прозван Данилой Рукавкиным. А в
вашем войске, – он не назвал предводителя ни царем Пет-
ром, ни самозванцем, – ищу отрока, внука своего Тимошу.
Думаю, он где-то подле моих давних знакомцев, яицких ка-
заков Маркела Опоркина с братьями. Покличьте их, коль
нужда есть опознать мою личность.

– Вона как? И ты говоришь, Маркел доподлинно опознает
тебя в лицо? – Голос казака стал менее суров.

– Опознает всенепременно. Мы с ним вместе в Хиву хо-
дили…

– О том хождении и я наслышан, – ответил казак. – Едем
к Маркелу. – И к напарнику: – Ты покудова один побудь у
ворот, я мигом.



 
 
 

И казак, петляя тесными проулками, забитыми возами,
пушками и оседланными конями, выбрался наконец-то на
площадь. И случилось такое, чего не предвидел Данила, –
от церкви к площади выехал пестро одетый отряд казаков,
а среди них на белом коне в бархатном малиновом плаще
статный чернявый всадник в куньей шапке с бархатным же
малиновым верхом.

Сопровождавший Данилу казак заволновался, довольно
громко прошептал ему:

– Долой из седла! Сам государь Петр Федорович встречь
объявился! – Проворно соскочил с коня и, не выпуская из
рук повода, встал коленями на избитую копытами придо-
рожную мураву, уступив путь царю и его свите.

Данила, малость замешкавшись снять шапку, опустился
рядом с казаком в надежде, что самозваный – а может быть и
истинный, кто знает! – государь проедет мимо, не глянет на
простолюдина, пребывая в великой радости ввиду покоре-
ния столь сильной крепости: доподлинно известно, что сы-
тый волк смирнее завистливого человека, авось минет Дани-
лу злой рок и пустится он далее искать своего Тимошу.

Но так уж, видно, от роду писано: на бедного зайца слиш-
ком много собак развелось. Казачий предводитель приме-
тил-таки спешенного всадника в купеческом обличии, оста-
новил вычищенного до блеска коня, сверху вниз сверкнул
недобрым взглядом.

–  Отколь этот мешок денежный в крепости объявил-



 
 
 

ся? Тутошний аль доглядчиком от губернатора Рейнсдорпа?
Што молчишь, борода, сказывай! Сробел перед государем?
Так не трусь – хоть на кол, так будь сокол!

У Данилы под сердцем захолодело. «Вздернет теперь на
воротах пообок с повешенными офицерами… и черным
оком не моргнет! Вона как лют к нашему купеческому со-
словию!»

– Ладила бабка в Ладогу, да попала в Тихвин! – засмеялся
кто-то из государевой свиты.

Не успел смутившийся Данила и словом обмолвиться, что
он не из Оренбурга, как по бокам мигом оказались два про-
ворных молодца, хрустнули в плечах заломленные стариков-
ские руки да так, что у Данилы в глазах потемнело.

– Ох, Господи, спаси и помилуй! – вскрикнул он, и невесть
к чему сам себе укоризну высказал: – Выть тебе, Данила, се-
рым волком за свою овечью простоту…

Самозванец – а может, и не самозванец, Данила мыслями
об этом был словно странник на распутье – услышал сетова-
ния купца, весело рассмеялся.

Чужие грубые пальцы облапали его одежду – нет ли тайно
укрытого оружия, не подослан ли убить государя-батюшку?

– Из Самары я, государь мой. Рукавкиным прозываюсь, –
поспешил пояснить о себе Данила, обращаясь к казачьему
предводителю весьма условным среди господ обращением. –
В Яицком городке многие годы по осени торги веду, рыбицу
у тамошних казаков скупаю. А здесь объявился по причине



 
 
 

самовольного побега в твое, государь, воинство внука Тимо-
ши.

– Ты что же это, голова неразумная, от государевой служ-
бы удумал воротить его к дому? – Кустистые брови сдвину-
лись козырьком над карими глазами, обозначив неминуемый
государев гнев.

– Да не годен он к службе тебе, государь! – загорячился
Данила, забыв о недавних своих страхах. – Какой из него во-
итель? Вот уж о ком молва молвит: дай боже нашему теляти
волка поймати! Окромя кухонного ножа, в руках отродясь
ничем не владеет.

–  Аль немощен таков?  – удивился казачий предводи-
тель. – Тогда бери его – кашу из котла у меня и без него есть
кому ложкой черпать!

Данила оскорбился за внука.
– Куда там немощен! На моего Тимошу по темному вре-

мени два бурлака единожды в переулке натолкнулись. Дума-
ли – вот, бредет куль с калачами, ан оказалось – молодец с
кулаками! И поныне свистят по Волге через выбитые зубы!

Государь искренне, откинувшись в седле, расхохотался, и
Данила увидел, что и у него передний верхний зуб вышиблен
напрочь.

«Прости, господи, неужто обидное что ляпнул!» – вновь
испугался Данила и, зыркнув глазами на церковные купола,
торопливо перекрестился.

Кто-то из казаков подал звонкий голос, подсказал так во-



 
 
 

время:
– Батюшка-государь, а не тот ли это малый, что с братьями

Опоркиными к нам под Яицким городком прилепился?
– Вона што-о! – Предводитель перестал смеяться, теперь

темно-карие глаза его глядели на Данилу тепло и не грозно.
И вновь обнажил щербинку верхнего ряда зубов. – Как же,
как же, купчина! Помню я того письменного отрока. Опре-
делил я его Ванюшке Почиталину в добрые помощники ука-
зы мои самодержавные множить, – и к одному из своих со-
ратников повернулся: – Андрей Афанасьевич, вели покли-
кать того Тимошку не мешкая пред мои очи.

Через несколько минут, пока государь – а может, и само-
званец, бог ему судья! – выспрашивал у Данилы о Самаре:
много ли там служилых людей и каковы числом там пуш-
ки, в сопровождении Маркела Опоркина прибыл на площадь
крайне встревоженный зовом Тимошка. Был он в седле на
вороном коне, в ладно подогнанном казацком кафтане. А на
поясе – добрая сабля, за поясом – пистоль, у седла торчком
дыбилась пика с конским хвостом под наконечником.

Увидев Тимошу, Данила искренне ахнул, руками всплес-
нул и не успел по-стариковски запричитать на раннюю рат-
ную службу внучка, как Тимошка ловко слетел с седла и очу-
тился рядом с дедом, подхватил под руку, помог встать с
уставших колен.

– Дедушка, ты как здеся очутился? – И к предводителю: –
Батюшка-государь, не вели казнить его, ежели в чем и об-



 
 
 

мишулился по старости лет! Добр он к людям всю жизнь и
справедлив бескорыстно, о чем многие сказать тако же мо-
гут, душой не покривив.

–  Так ли?  – усомнился предводитель и снова суровым
взглядом уставился на Данилу, левой рукой подбоченясь, а
правой держа повод у луки киргизского седла. – Не знавал
я средь купеческого племени справедливых да бессребрени-
ков! Одни лихоимцы да воры!

Рядом с Данилой, коленями в дорожную пыль, опустил-
ся Маркел Опоркин. Страшась, что государю недосуг выслу-
шать его, сбивчиво рассказал, как двадцать лет назад, прие-
хав в погорелый Яицкий городок, Данила Рукавкин выкупил
его от долговых публичных побоев и тем спас от позорища
и полного закабаления. Упомянул и о его беспримерном по
отваге хождении в Хиву и о том, что Данила в доклад к вой-
сковой казне, без возврата, дал сто рублей на выкуп из хо-
резмского плена старого яицкого казака Демьяна Погорско-
го.

–  Государь-батюшка! Ведом нам Данила по изрядному
многолетию! – Еще кто-то из казачьей толпы подал голос в
защиту Рукавкина. – По Тимошкину душу он здеся, а не си-
моновским подлащиком и соглядатаем.

– Гляди-ка што получается! – Предводитель левой рукой
махнул по усам. – Едва ль не все яицкое войско поручается за
тебя, купец! Ну ин так и быть! Вижу я, Данила, что человек
ты до дна масляный, всем хорош. Качнулась пред твоими



 
 
 

очами пеньковая петля, да, к счастью твоему, мимо. Целуй
государю своему руку. А Тимошку я тебе, старина, не верну.
Самому дюже надобен грамотей.

– Дитя ведь, государь-батюшка, – начал было жалобить
предводителя Данила, поцеловав протянутую ему широкую
руку. – Малолеток, девками еще не целован…

Тимошка вспыхнул, дернул деда за рукав кафтана.
Предводитель снова заразительно захохотал, откинув-

шись крепким телом и раскачиваясь в седле. Конь, не пони-
мая происходящего, всхрапнул, ударил копытом о землю.

– Ух ты, старый хрыч! Не иначе, уморить меня нынче уду-
мал! Ах, братцы, какая у купца печаль: утаи, боже, чтоб и
черт не узнал, а то беды не миновать! Что же это получает-
ся, детушки? Ваш собрат девками ишшо не целован, а вам
и горя мало? Слышь, Тимошка, а есть ли невеста на приме-
те? Говори, как на исповеди! Я тебе таперича и государь и
патриарх заедино.

– Есть, батюшка-государь! – Тимошка полыхнул алыми
щеками: вспомнилась несравненная Устиньюшка. – В Яиц-
ком городке казацкая дочь Устинья Кузнецова!

Из толпы тут же не менее удивленный голос раздался:
– Гляди-ка! Эт когда ты с моей сестрицей-то сговорил-

ся? Вот так хабарновость нашему дому! – К предводителю
протиснулся верховой казак, лет под тридцать, может, чуть
меньше, снял шапку, назвался с поклоном: – Брат я той ка-
зачке, государь, Егор Кузнецов.



 
 
 

– Вот и славно! – Государь повеселел. – Видишь, Тимош-
ка, есть и сродственник тебе в моем воинстве. Офрунтим
днями Оренбург, повесим тамошнего губернатора-собаку на
семи ветрах качаться меж столбов скрипучих. Опосля это-
го пошлю войско побить полковника Симонова. Тогда и сва-
дьбу сыграем. Поп в колокол, а мы в ковши ударим! Само-
лично за посаженного отца тебе буду, Тимошка! – Предво-
дитель повернулся вновь к одному из высоких ростом атама-
ну: – Андрей Афанасьевич, выдай купцу Даниле проездную
бумагу, чтоб нигде да не приключилось с ним какой задерж-
ки, когда надумает отбыть в свою Самару. Слышь, Данила,
передай самарцам, чтобы ждали меня в самом скором вре-
мени. Погодя трошки от Оренбурга я прямиком на Москву
двинусь! Стану силой добывать коварством похищенный у
меня самодержавный, родителем завещанный трон и Моск-
ву белокаменную! А покедова прощевай, купец!

Предводитель махнул рукой, давая знак свите ехать да-
лее после столь непредвиденной задержки. Войско, подни-
мая пыль, потянулось из Илецкого городка в сторону Рос-
сыпной крепости: поход на Оренбург продолжался без ма-
лейшей задержки.

Маркел Опоркин поспешил сесть в седло.
– Тимоша, догоняй нас! А ты, Данила, будь здоров! Даст

бог, свидимся еще, караванный старшина. Готовь самовар,
глядишь, через месячишко, а то и на покрова, подступим к
твоей Самаре. Так ты даже не супротивничай нам, – добавил



 
 
 

Маркел с улыбкой и помахал на прощание рукой.
–  Рад буду всех вас видеть!  – прокричал Данила вслед

отъехавшему давнему товарищу. Потом пытливо глянул Ти-
мошке в глаза: – Взаправду ли это был государь, Тимоша?
Не лиходей ли самозваный?

Тимошка ничего не ответил, помог деду сесть в седло.
Пропуская обоз и пушки, прижались к плетню богатого, под
тесовой крышей шатрового дома казацкого атамана Ивана
Творогова. Это он повел за собой полк илецких казаков, сдав
перед этим крепость без боя мятежному воинству и вновь
объявившемуся государю Петру Федоровичу.

– Должно, взаправду государь он, – ответил Тимошка, ко-
гда поблизости не осталось чужих людей. И добавил, чтобы
рассеять последние сомнения: – Я самолично, вкупе с Ваню-
шей Почиталиным, слышал, как государь о том же говорил
примкнувшим к нему илецким казакам.

– О чем, говори, Тимоша, речь была? На душе у меня так
муторно и тревожно, инда страх берет – не вор ли злодей-
ский взбунтовал народ, примеряет шапку покойного госуда-
ря? Знамо дело, казаки давно случая ждали. А ну как по ста-
риковской шутке все вышло: мужик лишь пиво заварил, а уж
черт с ведром! Нахлебаемся все вдоволь, не одна головушка
с плеч слетит!

Тимошка наклонился в седле, успокаивая деда, положил
ему руку на локоть.

– Так вот, спросили атаманы, как, дескать, тебе, батюш-



 
 
 

ка-государь, уберечь себя от смерти удалось? А он отвеча-
ет, что прознал он от верного человека об умысле царедвор-
цев погубить его да и скрылся в монастыре под одеждой чер-
норизца. А те злоехидные ракалии, потеряв его, вымыслили
обмануть народ, будто он умер, и так, подделав весьма похо-
жую на государя из воску богато украшенную чучалу, похо-
ронили под именем государя Петра Федоровича.

– Свят-свят! – Данила трижды перекрестился. Обнял Ти-
мошу за плечи. – Вижу, не отстанешь ты от… этого госуда-
ря. Возьми хоть малое число серебряных рублев. Сгодится
на пропитание да на одежонку. Будет оказия – извещай ме-
ня и бабку Дарью. Слезами теперь изойдет старуха… А себя
береги, сказнюсь, ежели с тобой горе какое приключится…

Тимошка, беззаботно улыбаясь, сказал на прощание:
– Оженит меня государь на Устиньюшке, и всенепремен-

но вдвоем нагрянем к вам в гости. Прощай, дедушка. Вой-
ско ушло, пора и мне в угон поспешать. Земной поклон ба-
буле Дарье. И не поминайте лихом, ежели что… – прокричал
Тимошка уже издали, чуть задержав коня. – А мне, должно,
Господь сей путь начертал…

Ударил норовистого скакуна плетью, пригнулся к крутой
шее коня и, не оглядываясь более, поскакал. Высокое копье
с конским хвостом раскачивалось и поблескивало в лучах
предвечернего солнца. За поворотом дороги, где еще не осе-
ла пыль от ушедшего войска, Тимошка пропал из виду.

Данила утер лицо скомканным платком, выжал из-под век



 
 
 

горькие слезы, посморкался, потом повернул коня вслед ухо-
дящему к далекой Волге солнцу. Теперь, повидавшись с Ти-
мошей, надобно было и ему торопиться на Иргизский умет,
где ждал верный Герасим, чтобы уберечься от возможного
лиха на неспокойных трактах и счастливо убежать в родную
Самару.

 
5
 

Самара, на беглый взгляд остававшаяся такой же неспеш-
ной в своей размеренной жизни, как и река Волга в своем
почти неприметном глазу течении, однако ж внутри вся на-
сторожилась, встревоженная привезенными с Яика неждан-
ными вестями. Всяк прикидывал, чем грозит это лично ему,
а у коменданта капитана Балахонцева голова болела за всех,
а более всего – как уберечь город от возможного воровского
набега.

Выпроводив из кабинета любопытствующего сверх меры
денщика Ваську из недавних рекрутов, Иван Кондратьевич
тяжелыми шагами мерял пол вдоль лавки – восемь шагов ту-
да и столько же обратно, от двери к столу, где стояла при-
плюснутая, литая из темного стекла чернильница, заточен-
ные перья в стакане, стопкой лежали служебные бумаги – ра-
порты командиров о больных, о командированных в другие
города солдатах, о снаряжении очередного караула на соля-
ную пристань и к арестантской избе да к винному складу…



 
 
 

Почему-то вспомнилась – уж не перед представлением
ли к очередному, премиер-маиорскому чину? – вся его бо-
лее чем тридцатилетняя воинская служба. С 1741 года, бо-
лее семнадцати лет, служил солдатом лейб-гвардии Измай-
ловского полка, затем год состоял в капралах. С середины
1762 года – подпрапорщик, затем недолго каптенармусом и
сержантом. В августе 1762 года выпущен из гвардейского
полка капитаном. С 1770 года служил обер-комиссаром на
Самарской пристани. В обязанность ему было вменено сле-
дить за соляными барками речного соляного правления – за
эту службу получал ежегодно 60 рублей ассигнациями. А по
недавнем отбытии из Самары прежнего коменданта, майора
Михаила Кускова, на эту должность был определен он, ка-
питан Балахонцев, а стало быть, и в самом деле очередное
звание не за горами…

По улице мимо раскрытых окон комендантской канцеля-
рии проскрипел несмазанными колесами какой-то самарец.
Иван Кондратьевич тяжело шагнул к окну, отдернул зана-
веску. На дворе первое октября, вторник. Пришел покров, а
снега что-то не спешат покрыть слякотные, истоптанные ко-
нями и скотом улицы города.

«И до чего же надоела эта грязь, дожди эти нудные», –
проворчал без слов Иван Кондратьевич. Приметил, как из
переулка со стороны земляной крепости на Большую ули-
цу проехали двое верховых, то и дело пропадая за крыша-
ми изб, высоких амбаров, а в промежутках между строени-



 
 
 

ями их можно было видеть выше заборов и плетней – ехали,
словно обрубки, плечи да головы в треуголках!

Одного признал без труда – подпоручик Илья Кутузов.
Второй не был ему знаком. Илья Кутузов что-то рассказывал
спутнику и правой рукой размахивал, словно на уроке фех-
тования.

«Ишь – унеси тебя буйным ветром! – женишок-то Анфис-
кин в новый камзол принарядился! Никак по случаю церков-
ного праздника… Надо будет пригласить его к обеду, пущай
дочка порадуется». Второго всадника, даже когда въехали во
двор канцелярии, так и не признал.

Илья Кутузов ввел гостя, и тот, вскинув руку к исхлестан-
ной дождями треуголке, представился:

–  Курьер оренбургского губернатора и кавалера гене-
рал-поручика господина Рейндорпа в Военную коллегию с
донесениями. Прошу, господин капитан, прогонных коней
до Симбирска.

Рослый, забрызганный грязью капрал в ответ на привет-
ствие и приглашение капитана Балахонцева пройти к столу
в смущении глянул сперва на свои жутко испачканные сапо-
ги с соломой, у порога приставшей к подошве, когда обшар-
кивал обувь, на следы, оставленные от порога… После вто-
ричного приглашения прошел к столу. Капитан Балахонцев
крикнул денщика Ваську и, когда тот высунул в приоткры-
тую дверь плутовски улыбающуюся мордочку, распорядил-
ся:



 
 
 

– Щи, кашу, хлеб из караульного дома сюда! Живо! Чай
и сахар от меня. Да забеги к господину поручику Счепачеву,
покличь ко мне. Да живо! – повторил капитан Балахонцев
и тут же добавил: – Прознаю, что ежели своруешь из щей
мясо – велю шпицрутенами высечь и бессменно на неделю
поставлю в караул у арестантской избы. Ступай!

Денщик покривился, опустил глаза: напраслину, дескать,
господин капитан возводит на него, однако служба есть
служба.

– Слушаюсь, ваше благородие! – Васька громыхнул сверх
всякой меры тяжелой, разбухшей от влажного воздуха две-
рью и пропал.

Пока курьер насыщал изголодавшееся чрево, капитан Ба-
лахонцев с трудом удерживал себя от желания приступить
с немедленными расспросами. Вошел в кабинет командир
второй роты Ставропольского батальона поручик Илья Сче-
пачев, длинноносый, с острым, гладко выбритым подбород-
ком, приветствовал коменданта, прошел к лавке у окна, сел,
оперев руки на эфес шпаги, опущенной в небогатые дере-
вянные ножны, молча следил за ложкой в рыжеволосой руке
капрала.

Денщик Васька одним разом убрал посуду со стола, за-
мешкался у двери в надежде услышать какие-нибудь важные
вести из-под Оренбурга, чтобы потом похваляться средь гар-
низонных солдат, но капитан бросил резко:

– Ступай на место!



 
 
 

Капрал скосил светло-карие глаза на икону, перекрестил-
ся, огладил ладонью жесткие, торчащие в стороны усы,
некстати громко шмыгнул отсыревшим после горячего чая
приплюснутым, с широкими ноздрями носом, виновато
улыбнулся и сказал:

– Спаси бог за угощение, господин капитан. Теперь спра-
шивайте, – и перевел взгляд с озабоченного коменданта на
поручика Счепачева. Подпоручик Илья Кутузов пристроил-
ся спиной к теплому боку печки, которая топилась из при-
хожей.

– Один спрос у нас, капрал: что стряслось под Яицким го-
родком? И где теперь вновь якобы объявившийся государь
Петр Федорович? – Капитан Балахонцев, не имея твердой
уверенности, – подлинно ли Петр III объявился или самозва-
нец, какие приходили на Русь в горькославные времена лже-
Дмитриев, решил в речах своих быть возможно сдержаннее.

Капрал неторопливо пояснил:
– Еще в конце августа господин губернатор получил указ

из Военной коллегии о поимке беглого донского казака Еме-
льяна Иванова сына Пугачева, который якобы имел намере-
ние увести яицких казаков за рубеж, в Турецкую землю, где
и поныне живут казаки-нечаевцы. Копию с того указа Воен-
ной коллегии я самолично отвозил полковнику Симонову в
Яицкий городок для принятия мер предосторожности и по-
имки беглого казака…

Балахонцев и Счепачев переглянулись – и они получали



 
 
 

такое уведомление с описанием примет Емельяна Пугаче-
ва. Так неужто этот простой казак осмелился выдать себя за
покойного государя Петра Федоровича? Уму непостижимая
дерзость! Хвалился черт всем светом овладеть, а Бог ему и
над свиньей не дал воли!

Балахонцев подумал вслух:
– У нас в пригороде Алексеевске живут некоторые отстав-

ные солдаты гвардейских полков. Из них, доподлинно знаю,
Алексей Горбунов – да есть и другие! – стоял в карауле при
похоронах государя в Невском монастыре. Он мог бы опо-
знать – истинно государь альбо самозванец гуляет по Яику.

– Допрежь опознания его надобно изловить да связать на-
крепко, – проговорил капрал, усмехнувшись одними глаза-
ми. – Покудова же никто беса не видит, а всяк его ругает…

– Твоя правда, братец, – встрепенулся капитан Балахон-
цев.  – И что же, полковник Симонов побил ту воровскую
шайку?

– Хотя и имеет полковник Симонов до тысячи регуляр-
ных солдат в крепости, к великому неудовольствию госпо-
дина губернатора, однако же не сумел побить новоявленного
царя, – ответил капрал.

– Отчего же? – Илья Кутузов завозился у печки, насупил
русые брови. Зеленые глаза загорелись задорным блеском. –
Неужто столь велика сила его? Кабы отважился тот самозва-
нец приступиться к Самаре, мы бы живо разделали его в пух
и прах.



 
 
 

Капитан Балахонцев и поручик Счепачев переглянулись
между собой, постарались скрыть усмешки: молодо-зелено!
Батального пороха не нюхавши, ядрам да пулям не кланяв-
шись, воображает, что война едиными шпажными выпадами
вершится…

Капрал приметил усмешку в глазах коменданта, должно
быть, поэтому не по чину нравоучительно ответил Кутузову:

– Можно вести сражение с неприятелем, господин подпо-
ручик, ежели вера крепкая в душе у командира, что солдат
умрет, а на измену не поддастся. Тому пример – недавняя
война с пруссами и их царем Фридрихом. В той войне и мне
довелось штыком изрядно пруссаков потыкать, – неожидан-
но добавил о себе капрал. – Яицкие казаки, а их в городе
боле тысячи, изменили матушке-государыне и сотнями пе-
ребегали от полковника Симонова в противную сторону…

Слушая капрала, капитан Балахонцев отметил мысленно,
что курьер не бранил самозванца вором и разбойником, как
надобно было бранить верноподданному своей государыни.

–  В иных гарнизонах казаки и солдаты сдают крепости
беспротивно, офицеров и комендантов вешают на воротах,
ежели по взятии крепости не присягают на верную службу.
Тако было в форпостах от Яицкого городка и до Илецкой
крепости. Была у господина губернатора надежда, что Илец-
кая крепость устоит, отобьет мятежников, но и она двадцать
первого сентября сдалась без сражения, гарнизон перешел к
объявившему себя Петром Федоровичем. – Капрал неожи-



 
 
 

данно примолк, покосился испуганным взглядом на комен-
данта – не лишнего ли он брякнул? Ну как схватит за ворот
да поволокет под караул за то, что не именует самозванца
вором?!

– И где же он теперь, тот самозванец? – допытывался ка-
питан Балахонцев. – Куда намеревается идти?

– Двадцать шестого числа оставил я Оренбург, – ответил,
немного успокоившись, капрал. – А в город в самый мой отъ-
езд пришла горькая весть с линии крепостей – мятежники
взяли Россыпную крепость и движутся к Нижнеозерной.

– Стало быть, не на нас! – разочарованно высказался Илья
Кутузов и в досаде ткнул кулаком в левую ладонь. – Не до-
ведется переминуться отвагой с воровскими казаками!

–  Так радуйтесь тому, подпоручик,  – тихо проговорил
Илья Счепачев, не меняя своего положения, словно проис-
ходящее мало его касалось. – С казаками воевать – не на уток
охотиться в камышах…

Илья Кутузов фыркнул, презрительно поджал губы, но от-
ветить старшему колкостью не посмел.

– Господин губернатор, думаю я, вышлет достаточного си-
курсу для остановки самозванца под сильной крепостью Та-
тищевой, офрунтит и побьет злодеев, – уверив сам себя в та-
ком исходе бунта на Яике, капитан Балахонцев повернулся
к Кутузову: – Сопроводи, подпоручик, капрала до станции,
выдай прогонных коней. Пущай поспешает по службе дале,
путь не близок до столицы.



 
 
 

Илья Кутузов увел капрала. В комнате воцарилась тиши-
на. Поручик Счепачев молча смотрел на коменданта краси-
выми карими глазами, намеренно не начиная первым разго-
вор о столь щекотливом «воскресении» покойного государя
Петра Федоровича, которому оба в свое время давали при-
сягу на вечную службу. Он сидел, почесывал ногтем мизин-
ца чрезмерно вытянутый подбородок, ждал.

– Ах, каналья, унеси тебя буйным ветром! – неожидан-
но взорвался гневом капитан Балахонцев и нервно заходил
по канцелярии. – Нет, каково это вам, господин поручик?
Беглый казак объявляет себя царем, берет крепости, вешает
офицеров на воротах, как последних воров и душегубов!

– A у нас в Самаре и ворот-то нету, – уронил с кривой
усмешкой поручик. – Земляная крепость никудышная, фор-
теции завалились. У рогаток беспробудно спят по ночам на-
ряженные в караул здешние казаки. И людей всякого воин-
ского звания вчетверо меньше, нежели у полковника Симо-
нова в Яицком городке… А самозванец с той поры куда как
усилился многолюдством и артиллерией. – И добавил не без
ехидства: – Только на господина подпоручика Кутузова на-
дежда: выйдет на поединок с тем «царем» и сражение-еди-
ниборство с ним учинит, как богатырь Пересвет на поле Ку-
ликовом…

Капитан Балахонцев неодобрительно хмыкнул: язвит по-
ручик про Кутузова из-за его дочки Анфисы, сам делал ей
знаки внимания, да получил полный отворот… Но сие к



 
 
 

службе не касаемо. Соглашаясь с поручиком, капитан Бала-
хонцев поддакнул:

– У Симонова, самолично видел в крепости, пушки в пол-
ной исправности. У нас шестнадцать пушек, а стрелять из
них возможности нет, потому как лафеты прогнили напрочь.
Надобно чинить и сами пушки, да умельцев нет. Твои солда-
ты и с ружьями, думаю, разучились воевать в нашей гарни-
зонной жизни… Кого это господь несет в столь неурочный
час? – Капитан Балахонцев подошел к окну, вгляделся. Шли
отставной казачий ротмистр Петр Хопренин и купеческий
старшина депутат Данила Рукавкин.

Обшмыгали о солому грязь с сапог, торкнулись в дверь.
– Входите! – крикнул капитан Балахонцев. Успел только

подумать: «Спрос начнут – что да как? А тут и сам сидишь в
тьме, подобно серой мышке, загнанной в норку. Им-то что?
Муха не боится обуха… Пришла к ним беда – хвать денеж-
ную казну под мышку и беги, спасайся. А на мне город тяж-
кой гирей висит, не побежишь, бездумно глаза выпучив…»

Гости вошли, потолклись у порога и с разрешения комен-
данта уселись на лавку, молча переглянулись между собой,
словно совещаясь, кому первому спрашивать.

– Какую весть с-под Оренбурга принес курьер? – не вы-
держал и нарушил молчание Хопренин, потеребил себя за
седые, отвислые усы. Левый глаз, полуприкрытый надорван-
ной бровью, слезился – память о давней стычке с набеглыми
киргиз-кайсацкими ватажниками под Оренбургом.



 
 
 

Капитан Балахонцев, озлясь невесть на кого, довольно
грубо ответил:

– Самозваный Петр Федорович – унеси его буйным вет-
ром! – берет крепости по Яику. Уже под Оренбургом неда-
лече, должно, под Татищевой теперь. На днях на чай к гос-
подину губернатору пожалует!

– Вот те на-а-а, – протяжно выдохнул Данила Рукавкин. –
А я-то надеялся… – Продолговатое лицо, покрытое сеткой
мелких морщин под глазами и у рта, вытянулось еще боль-
ше. Седая борода дернулась раз-другой, и Данила тут же по-
гладил ее: нервы начали сдавать. – Выходит так, что черный
вестник это был. А мы с Петром, сюда идучи, радовались,
что усмирение на Яике началось… Стало быть, набравшись
храбрости великой, топили мыши кота в помойной яме, да
сорока, мимо летя, стрекотнула: «мертвого тащите, глупые!»

– Наш-то самозванец невесть когда издохнет, чтобы то-
пить его в помойной яме! – огрызнулся капитан Балахонцев
на многословие купеческого депутата. – Тамошние крепости
против Самары куда сильнее… Одного в ум не возьму – от-
чего губернатор столь непростительно мешкает? Чего ожи-
дает?

Поручик Счепачев высказал мысль, которая все настой-
чивей возникала и у него, перерастая из догадки в уверен-
ность:

– Господин губернатор не мешкает, да казаки предаются к
тому самозванцу, вымещая злость за недавнее кровопроли-



 
 
 

тие… Вспомните, каково вел себя в Яицком городке генерал
Траубенберг. Не зря говорят в народе: кто поросенка украл,
у того в ушах долго верещит…

– Воистину так, что злая совесть стоит палача, – поддак-
нул Петр Хопренин. – Не смогли миром удержать казаков в
спокойствии, не угомонили ненасытного атамана и его стар-
шину, теперь великим бунтом все обернулось.

– Не кинулся бы тот самозваный царь на Самару, – пере-
крестился на иконостас Данила Рукавкин. – Тогда и нам ли-
ха не миновать!

– А нам не миновать на перекладинах качаться, – сквозь
зубы добавил капитан Балахонцев. – Солдат в гарнизоне две
роты, но из них весьма мало годных к походной службе, все
больше старые, увечные после прусской кампании да мало-
летки, не обученные толком. На валу земляной крепости –
срам сказать! – коровы пасутся! В общем, сплошной разор и
запустение, а не военная крепость у нас.

Данила Рукавкин хлопнул ладонью о колено, твердо ска-
зал:

– Стало быть, надобно весьма спешно крепость чинить! А
округ всего жилого города рогатками обнести, чтоб мятеж-
ники нечаянно не въехали к нам. Случится городу в осаду
сесть – из Симбирска да из Казани сикурс непременно при-
шлют. В стародавние времена, сказывали, не раз и не два са-
дилась Самара в осаду от ногайцев да калмыков. И ни еди-
ножды не была ими взята и порушена.



 
 
 

Капитан Балахонцев в сомнении покачал головой, заду-
мавшись над предложением купеческого депутата, аккурат-
но поскреб чисто подстриженным ногтем горбинку носа, по-
том безнадежно махнул рукой.

– Денежной казны на такие работы у меня вовсе нет. Го-
род в полторы версты длиной протянулся вдоль Волги, а вме-
сте с земляной крепостью и откосами вдоль реки Самары на-
добно укрепить верст до пяти… Мыслимо ли моими инва-
лидами сделать такое?

–  Денег местное купечество, да отставные офицеры, да
церкви могли бы собрать купно, – настаивал на своем пред-
ложении Данила Рукавкин. – На те деньги и людей наняли
бы из соседних деревень на земляные работы. Поселенцев,
что в Самаре теперь ждут высылки, взять в работу…

– А от Оренбурга до Самары походным маршем десять
дней ильбо чуток больше, – высказал свои резоны поручик
Счепачев. – По сорок верст в день на телегах да верхом. Что
сделаешь за эти десять дней?

Данила Рукавкин с удивлением вскинул на поручика глу-
боко запавшие глаза, молча пожал плечами, как бы говоря:
мое дело предложить, а вам, государыней поставленным к
службе, решать. Вам и ответ держать суровый, ежели какой
конфуз произойдет.

Помолчали. Петр Хопренин завозился на лавке, собира-
ясь встать, потом все же спросил:

– Провинциальную канцелярию уведомили?



 
 
 

Капитан Балахонцев медленным кивком подтвердил, до-
бавив:

– И симбирского коменданта господина полковника Пет-
ра Матвеевича Чернышева рапортом от себя уведомил. Да и
курьер к нему помчался от нас только что… Думается мне,
всенепременно последует указ Правительствующего сената
к казанскому губернатору без мешкотни снаряжать крепкий
воинский сикурс и по Самарской линии крепостей спешно
идти под Оренбург. Тогда и нам не миновать военного похо-
да со своими способными солдатами, и казаков наших могут
в поход взять. – И неожиданно к Даниле Рукавкину с вопро-
сом: – Есть ли какие вести от внука из Яицкого городка?

Хитро спросил комендант, не сказав «от больного внука»,
и Данила Рукевкин весь поджался, чтобы не выдать душев-
ной скорби.

– Не было покудова из того городка никакой оказии. Ле-
карь надежный, его и Тимофей Чабаев отменно знает, года
два тому назад он ему кровь пускал, как дурно сделалось от
тамошней жары. – А про себя Данила подумал: «Надобно
мне быть весьма осторожным с этой бестией – Балахонце-
вым. Вона как глаза щурит – не иначе кот умыслил мышь
закогтить». – Ну, нам пора и к домам своим.

Данила Рукавкин поднялся, за ним нехотя встал и Хопре-
нин, простились с комендантом и пошли, не успокоенные, а
еще более растревоженные вестями из-под Оренбурга.

– Будем жить, Данила, – глубокомысленно изрек Петр Хо-



 
 
 

пренин. – Жить, что бы там Господь ни сотворил на земле…
Распутья бояться – так и в путь не ходить, не так ли, кара-
ванный старшина?

– Воистину так, Петр. А тем боле нами с тобой и похоже-
но и поезжено по земле уже предостаточно… А все же зря
комендант вот тако сидит сложа руки, дел никаких не делая.
Себе же во вред, потому как ждать нам днями из-под Орен-
бурга всенепременно пакостных известий, – добавил Дани-
ла Рукавкин, поглядывая на темную, будто спать улегшуюся
под густым туманным покрывалом, остывающую после жар-
кого лета Волгу.

И как в воду глядел старый купец – через неделю пришла
весть: самозваный царь окружил несметным войском Орен-
бург, закрыл в нем губернатора Рейнсдорпа, а на юге от Са-
мары запылали помещичьи усадьбы – первые искры неви-
данной прежде на Руси крестьянской войны.



 
 
 

 
Глава 2. Государю служить готовы…

 

 
1
 

Взбешенный небывалой дерзостью смело стоящего перед
ним конюха, Матвей Арапов вызверился на него кровью на-
литыми глазами, рванулся из кресла и так сильно хлопнул
ладонями, что их ожгло болью, словно кипятком ошпарен-
ные. В господскую горницу тут же вскочили четыре дюжих
дворовых во главе с приказчиком Савелием Паршиным и за-
мерли в недоумении: чужих никого, а барин бранит своего
названного сродственника Илью Арапова.

– Савелий, вязать холопа! Пятьдесят батогов ему! Да в ам-
бар под замок. Проголодается за недельку – живо в разум
войдет! Хватайте, чего истуканами встали? Воли захотел? Я
те покажу волю! Будешь помнить, мужик, вековечную исти-
ну: где волк прошел, там весь год овцы блеют! В батоги!

Дворовые кинулись на Илью. Савелий поспешно снял с
себя гашник и сунулся в свалку – вязать руки, но, получив
крепкий удар в черное, будто обмороженное лицо, отлетел к
стене, повалив при этом подставку с цветочными горшками.
На полу захрустели коричневые, облитые глазурью черепки.

– Псы смердячие! Меня, вольного человека, вя-за-ать! –
хрипел Илья, вырываясь из цепких рук дворни. Трещал каф-



 
 
 

тан, хрустели заломленные за спину руки, дворовые сопели
от натуги и усердия – знали: если Илья вновь вырвется, не
один Савелий будет хлюпать. Вона вскочил приказчик на но-
ги, одной рукой зажал разбитый в кровь нос, а другой схва-
тил поваленного Илью за голенище сапога и остервенело бил
пинками, норовя попасть в живот.

Клубком выкатились на крыльцо барской усадьбы и под
визг дворовых девок и стряпух продолжали бить кулаками,
пока волокли до конюшни. Там повалили через опрокину-
тую колоду. Кто бы мог подумать, что недавний любимец ба-
рина вдруг так проштрафится – до батогов!

– Секите! – Срывая голос едва ли не на поросячий визг,
Матвей Арапов топал сапогами, разбрызгивая черный навоз
у порога. Он не обращал внимания на редкие холодные кап-
ли, которые с соломенной крыши скатывались на камзол:
только что прошел проливной дождь.

Илья, закусив губы, еле сдерживал рвущийся из-под серд-
ца стон: хозяйские холопы секли с усердием, кнут вспарывал
обнаженную спину, оставляя кровавые рубцы. Когда потерял
счет ударам, почти в беспамятстве закричал:

– Сволочи… Гады ползучие! Придет мой час! Всех дре-
кольем… Без пощады перебью, собаки бешеные! Бейте, бей-
те! Я вас еще не так… не так бить буду… А тебе, Матвей-
ка, не жить боле на земле, запомни это – не жить боле… А-
а-а! – захлебнулся хриплым криком. Сознание померкло, и
он бессильно уронил голову, ткнувшись лицом в грубо вы-



 
 
 

тесанную колоду…
Били его, беспамятного, нет ли – того Илья не знал. Оч-

нулся во тьме, весь мокрый, на мокрой же соломе. Лежал на
животе, не чувствуя собственного тела – будто невесомая ду-
ша отделилась уже от тяжкой плоти и витала невесть где: мо-
жет, над грешной землей, неприкаянная, а может, и в чисти-
лище, где белокрылые ангелы бранятся до хрипоты со смрад-
ными чертями, все спорят, куда же определить его, Илью. В
ад ли на новые муки, а может, в рай, памятуя его горемыч-
ную судьбину там, на кинутой земле…

Напряг ускользающее сознание, сквозь боль и звон в голо-
ве прислушался: никаких споров над ним, лишь за дощатой
перегородкой фыркали араповские кони. Это за ними десять
лет ходил он, ходил сердобольней матушки-кормилицы. Вот
и доходился…

Сделал попытку подтянуть к лицу в стороны разведенные
руки, чтобы подсунуть ладони под щеку – кололась жесткая
солома, – но от боли в исполосованной спине едва вновь не
потерял сознание…

 
* * *

 
В тяжком ли бреду, а может, в затуманенном болью сне

Илья вновь увидел себя бредущим по каменистому нагорью
далекого южного склона Алтайского Камня, к манящему у
горизонта голубому озеру. Бредет, спотыкается, потом спит



 
 
 

на холодных камнях, прижимаясь к голодному четырехно-
гому другу Иргизу. Пес среди ночи вдруг вскакивает и мол-
ча, прыжками, исчезает из виду, потом поодаль слышится
чей-то придавленный писк: пес нашел себе добычу, а Илей-
ка поутру пьет пустой кипяток, сухарь ломает надвое, чтобы
оставить и на ужин, а днем распаривает в кипятке последние
уцелевшие горсти овса. Спроси у него кто-нибудь, сколько
же дней бредет он к озеру, которое увидели они с покойным
теперь отцом Киприаном, перейдя Алтайский Камень, он так
и не смог бы ответить наверняка…

Подобрала его ватага лихих и отчаянных по смелости буг-
ровщиков2. Он наткнулся на них совсем неожиданно, когда
те бежали вдоль речки, спасаясь от преследования кочевни-
ков-ойротов. Восемь человек, изодранные, плохо вооружен-
ные, они залегли в каменных россыпях, готовые либо смерть
принять, как случалось не раз с другими партиями бугров-
щиков, которых настигали ойроты, либо счастливо отбиться,
уйти в Алтайские Камни и воротиться домой.

Илейка, задремав на берегу речушки, проснулся от кри-
ков, вскочил на ноги и приметил бугровщиков, когда до них
оставалось всего саженей пятьдесят. Потом увидел визжав-
ших темнолицых степняков. Остановив поодаль коней, что-
бы не ломать им ноги по битым камням россыпи, ойроты бе-
жали к бугровщикам, пускали вперед стрелы, размахивали

2 Бугровщики – промышлявшие на раскопках древних захоронений (бугров)
кочевых народов Алтая.



 
 
 

саблями и копьями. Бугровщики почему-то не отстрелива-
лись: или огневой припас кончился, или берегли последние
заряды для стрельбы наверняка, в упор…

– Ложись, Иргиз, тихо! – Илейка испугался не на шутку:
степнякам пробежать шагов сорок, и они наткнутся на него!
Спешно упал за камень, притянул Иргиза за ошейник к се-
бе: кочевники, заглушая рычание пса воинственными кри-
ками, прыгали по камням в каких-нибудь двадцати шагах.
Вот крайний из них пробежал совсем рядом – встань он на
камень, мог бы своим зачерненным в огне тяжелым посохом
хватить кочевника по загривку.

Проворно достал оба пистоля, патроны и, когда кочевни-
ки показали ему спину, не задумываясь, чем это может кон-
читься для него самого, выстрелил в широкую спину. С пят-
надцати шагов не промахнулся – уронив копье, кочевник за-
валился между камнями. Другой, подраненный вторым вы-
стрелом, завертелся на месте, хватаясь за ногу выше колена.

Тут и со стороны осажденных бугровщиков из-за камней
ударило несколько ружейных выстрелов, остальные встрети-
ли набегавших ойротов тяжелыми камнями.

– Так их, братья, так! – завопил Илейка, не уверенный,
что за криками кочевников его услышат россияне.

Успел перезарядить пистоли и еще выстрелить в замеш-
кавшихся степняков. Попал ли – трудно сказать: кочевники
отхлынули от ватажников и бежали теперь к Илейке. Бежа-
ли, падали, вскакивали и, разъяренные засадой, визжали, с



 
 
 

каждым шагом сокращая расстояние до него.
В угон за кочевниками кинулись бугровщики, размахивая

над головами копьями, а трое торопливо заряжали ружья.
Теперь ватажники спешили на помощь тому, кто только что
выручил их.

«Не успеют! – пронеслась в сознании Илейки страшная
мысль. – Взденут на пику мимоходом, и лежать мне под кам-
нями, как лежит теперь отец Киприан…»

– Братцы, выручайте! – завопил Илейка во всю мочь. В
упор сразил ближнего, так же невесть что орущего кочевни-
ка: тот уже вспрыгнул на плоский камень, за которым укры-
вался Илейка, и замахнулся копьем… Другой степняк спо-
ткнулся об упавшего и завыл, разбив колено об острый ка-
мень. Третий выхватил сверкающую на солнце саблю и за-
нес над Илейкиной беззащитной головой. Мимо отшатнув-
шегося Илейки рычащим комком метнулся Иргиз. Кочевник
вскрикнул, острая сабля сверкнула перед илейкиными глаза-
ми, ударила в левое плечо, и он опрокинулся навзничь, стук-
нувшись головой о камень. Но сознание не потерял – спасла
мурмолка. Видел, как мимо плоского камня пробежали по-
следние степняки, вослед им трижды прогремели ружья, а
над Илейкой склонилось бородатое загорелое лицо, попор-
ченное глубокими отметинами оспы.

– Жив, браток? – спросил бугровщик, поднимая Илейки-
ну голову на своей широкой ладони.

– Отбились, атаман! Слава господу, кочевники повскаки-



 
 
 

вали в седла и уходят в пески! – прокричал один из стреляв-
ших, высокий, кривоплечий мужик в старых, избитых о кам-
ни сапогах, склонив к Илье редковолосую голову в суконной
мурмолке.

– Господу слава, – откликнулся атаман. – Но трижды сла-
ва и этому молодцу, упавшему на наше счастье словно бы с
неба. Иначе перекололи бы нас ойроты. – И распорядился: –
Перевяжи его, Фрол, видишь – плечо ему взрезали!

– Диво дивное! – удивился кривоплечий Фрол, наклоня-
ясь над Илейкой худущим лицом с рыжей бороденкой. Свет-
лые глаза воспалены так, что белые яблоки превратились в
светло-розовые.

«Должно, от постоянной пыли у него это»,  – подумал
Илейка. Стиснул зубы, чтобы не застонать, когда Фрол делал
ему тугую перевязь, чем-то присыпав рану.

Потом погребли под камнями мертвого Иргиза – ойрот-
ское копье пробило ему грудь. Спас Илейку, а сам погиб…

С теми бугровщиками Илья два года бродил по Алтайско-
му Камню, потом пристал к купцам, добрался до Барнаула и
с немалыми трудностями, через четыре года по смерти отца
Киприана, вернулся в Оренбург. На Гостином дворе неделю
искал купцов из Самары. С этими-то расспросами и натолк-
нулся случайно на Губернаторова переводчика Матвея Ара-
пова, нынешнего своего барина.

–  А тебе зачем тот самарец Данила Рукавкин?  – Пере-
водчик хитро прищурил узкие глаза, подкрутил темно-русые



 
 
 

усы, пытаясь придать себе молодцеватый вид. Но жесткие
усы топорщились, каждый волосок сам по себе. – Кто ты мо-
ему сродственнику Даниле, а?

Илья кратко пояснил, что жил у Рукавкина тому более пя-
ти лет назад, но помнит приглашение при нужде отыскать
купца и возвратиться к нему, где всегда найдет кров и про-
питание.

– Вона-а что-о! Узнаю хлебосольного Данилу, – протяж-
но, в задумчивости уронил Матвей Арапов. И вдруг загово-
рил о другом: – Голоден? Идем в трактир, там меня ждут к
обеду.

В трактире, скорбно печалясь широкоскулым лицом, по-
луприкрыв и без того узкие глаза, Матвей Арапов рассказал
о том, что его сродственник по жене Данила Рукавкин хо-
дил с караваном в далекую Хорезмскую землю, возвратился
из того хождения через год, да по несчастию заболел там ка-
кой-то азиатской болезнью. Дома и преставился тем же го-
дом.

– А весть ту печальную прознал я от Родиона Михайлова,
что был дружен с Данилой. Они вместе в ту Хиву с карава-
ном хаживали. А прошлым летом и Родион помер от болезни
живота. Моя супружница Дарьюшке Рукавкиной двоюрод-
ной сестрой доводится, – пояснил Матвей Арапов, – оттого
я и сведом о тамошних делах.

Илейка поник головой. Родиона Михайлова он тоже пом-
нил хорошо, потому и поверил переводчику. С грустью вы-



 
 
 

рвались из груди горестные слова:
– Что ж теперь делать мне? С Алтайского Камня добирал-

ся в надежде прижиться в помощниках у доброго самарца
Рукавкина. А теперь где голову приклонить? Был у меня еще
один знакомец в Оренбурге – отставной солдат Сидор Дмит-
риев, сосланный на жительство за участие в ромодановском
бунте, так и он помер, меня не дождался. Здесь, на солдат-
ском кладбище, и схоронен…

Матвей Арапов который раз цепким взглядом ошупал
крепкую фигуру Ильи, его сильные руки и жилистую шею –
добрый работник был бы! А ему тем более надобен – пожа-
лован он минувшими годами от матушки-государыни Екате-
рины Алексеевны деревенькой с крепостными крестьянами.
Да невелико число работных мужиков, каждая пара рук на
счету. Прикупить бы еще дворов двадцать-тридцать, да тя-
желой мошны на службе переводчиком не накопилось. Пла-
тили всего шестьдесят рублей годового жалования. И с кре-
стьян много не возьмешь – этим летом закончил строить
двухэтажный барский дом, конюшни, амбары… Все, что по-
лучает с продажи хлеба, скота и птицы, идет на обустройство
имения да на прокорм дворовых.

– А идем ко мне? – Матвей Арапов решил не упускать
счастливого случая. Вдруг явится возможность заполучить
такого работника да еще и безденежно? – Составим бумагу,
будто я откупил тебя у киргиз-кайсаков…

Илья криво усмехнулся, отрицательно мотнул головой.



 
 
 

– В кабалу писаться желания нет никакого, холопское яр-
мо всегда надеть не поздно. Лучше за кого ни то в рекруты
подамся, хоть с деньгами на первый случай буду.

Матвей Арапов сделал вид, что искренне обиделся.
– Да неужто я тебя в кабальные хочу вписать? Это для

того, чтоб бумаги тебе выправить.
– Бумаги у меня и без того хорошие, – ответил Илья. –

В Барнауле писанные. По тем бумагам я вольный человек,
отпущенный тамошним начальством по смерти отца-солдата
на прежнее место жительства, в Ромодановскую волость.

– Ну тогда сделаем по-иному. Едем в мою деревню. Бу-
дешь работать у меня во вольному найму, за жалование. Из
ремесла что умеешь делать?

– За конями имею пристрастие ходить, – подумав, согла-
сился Илья. Надо же где-то кров над головой себе искать,
пока и в самом деле не изловили да не сдали в солдаты. –
Годится этак?

– Еще как годится! Мои харчи, одежда и годовое жалова-
ние в пять рублев серебром. Это половина денежного жало-
вания казачьему хорунжему. Худо ли?

– Жалование доброе, – подтвердил Илья. – Согласен, едем
в твое, барин, имение.

Через неделю, приехав в деревню Арапово на берегу реч-
ки Боровки, в пятидесяти верстах к востоку от Бузулукской
крепости на реке Самаре, Илья носом к носу столкнулся у
барского, свежеточеного крыльца с молоденькой светлово-



 
 
 

лосой девицей в чистеньком вышитом сарафане, в новых
лапотках. Приметив барина, девица отбила ему земной по-
клон, уронив толстую косу со спины, а сама серыми гла-
зами глянула на новенького, перехватила его изумленный
взгляд, тут же потупилась, вспыхнула свежим румянцем пол-
ных щек и проворно шмыгнула в амбар, откуда с громким
кудахтаньем вылетели перепуганные, захваченные у зерна
куры.

От Матвея Арапова перегляд молодых людей не укрылся.
И это решило дальнейшую судьбу Ильи.

– Хороша-а, – протянул Матвей и языком, на татарский
манер, прицокнул, покрутил непокорный ус. – За богатого
барина думаю отдать ее. Дворянину и то не зазорно иметь
в женках такую красавицу. А мне, брат, случилась теперь в
деньгах крайняя нужда.

– Твоя холопка? – У Ильи сердце зашлось от обиды за де-
вицу – вспомнилась горемычная сестрица Акулина, которая
не снесла барского надругательства и бросилась в прорубь
Оки… Тако же и с этой светловолосой красавицей могут по-
ступить: ежели кто пообещает из местных вдовцов-помещи-
ков изрядный куш, продаст ее Арапов в надежде подправить
денежные дела. А то и на пару-тройку кобылиц обменяет,
чтоб табуном разжиться…

–  Здесь все мое,  – не без гордости ответил Матвей.  –
Идем-ка в горницу, составим договорную бумагу, а поутру и
за работу. Время мне дорого, за конями полуслепой старик



 
 
 

ходит. Долго ли до беды? Того и гляди волки коней порежут.
Арапов прошел к высокой конторке под образами в пра-

вом углу просторной горницы с четырьмя окнами на две сто-
роны, достал лист гербовой бумаги, перо.

– Иди сюда, ближе. Грамоту знаешь?
– Знаю, – ответил Илья. – Но читать боле резво могу по

печатному книжному слову. Вечная благодать за то покой-
ному монаху Киприану, обучил.

– Ну и славно. Так я пишу, что ты, Илья, Федоров сын, а
прозвища никакого не имеешь, по доброй воле вступаешь в
работу конюхом к помещику Матвею Михайловичу Арапову
при его харчах, одежде и денежном жаловании…

– Погоди, барин. О жаловании давай так уговоримся: ты
отдаешь мне в жены девицу, которую мы встретили только
что, а я, чтобы выкупить ее из холопства, работаю за нее де-
сять лет без денежного жалования, – сказал и затаился: а ну
как прижимистый, по всему видно, помещик пожадничает?
Понимал, что за такую девицу богатые помещики, раззадо-
рясь, могут дать и более пятидесяти рублей…

Матвей Арапов будто прочитал его мысли, засмеялся:
– Молод, а хитер! Да такая девка иного барина введет в

крайнюю страсть! Он и половину имения за нее готов будет
отдать. А ты – пятьдесят рублей, которые еще заработать на-
до. – Помолчал, внимательно вглядываясь узкими хитрыми
глазами в удрученное лицо будущего конюха. Сказал прими-
рительно: – Ну да бог с ней, с девкой. Бабы еще нарожают.



 
 
 

Тогда пишу я, что ты вступаешь в работу конюхом и к тому
же зимой на тебе чистка двора от снега и подъездной доро-
ги, при моем харче и одежонке на пятнадцать лет. А заме-
сто денежного жалования получаешь в жены холопскую де-
вицу Аграфену, Макарову дочь. По истечении пятнадцати
лет иметь вам вольный выход или остаться на прежнем месте
жительства и работать по вольному найму. К сему подпису-
юсь… – Матвей Арапов подал перо Илье, и тот, неуверенно,
опасаясь сломать гусиное хрупкое перышко, вывел печатны-
ми буквами: «Илья, Федоров сын». Хотел добавить, что про-
звища не имеет, да барин вдруг подсказал:

– Пиши так: «а прозвищем Арапов».
– К чему? – Илья удивился до крайности. – Это ж твое,

барин, прозвище!
– Вот и славно, что мое. А к тому так пиши, что случит-

ся скорая перепись, и станут допытываться – кто да откуда,
не от какого ли помещика беглый. Уволокут в солдаты, ли-
бо другому помещику, который согласится платить за тебя
подушные сборы, продадут в холопы, а деньги за продажу
отпишут казне. А так я скажу – мой, дескать, дальний род-
ственник, живет у меня по смерти родителя, а стало быть –
вольный от роду.

Илья вынужден был признать такое рассуждение за здра-
вое и без колебаний и сомнений дописал, что прозвищем он
«Арапов».

– Вот и сладились! – Матвей Михайлович, довольный, по-



 
 
 

тер ладони. – Теперь у нас начало лета, так? До осени па-
сти тебе коней, выхаживать жеребят, а по осени, на Покрова,
сыграем свадьбу. Сам буду за посаженного отца, – пообещал
повеселевший барин. – За лето и Аграфена к тебе пригля-
дится. Ежели не будет сильно супротивничать барской воле,
то и ладно заживете. Ну а не мил ей будешь, выберешь дру-
гую девку, а эту продадим на сторону.

На том и ударили по рукам, целовали клятвенно перед
иконостасом тельные кресты.

Все лето Илья старательно – в три глаза – берег хозяйский
табун, гонял верхового коня без устали, доглядывая, чтобы
серые зубастые кафтаны не выскочили из кустов приречного
овражья да не рванули за горло, упаси бог, какую кобылицу
или жеребенка! На ночь поил и загонял табун в загон, при-
вязывал по углам матерых псов и бежал с полевыми цвета-
ми к Аграфене на холопскую половину хозяйского дома. Под
шутливые насмешки стряпух и нянек вручал будущей неве-
сте цветы, заглядывал в смущенные сияющие глаза и сам ро-
бел, как мог, отшучивался от колких намеков баб.

Накануне великого праздника Ивана Купалы, воротясь с
пастбища, Илья вызвал Аграфену на черное крыльцо и, на-
конец-то осмелившись, прямо глянул девице в лучистые се-
рые глаза, срывая голос от волнения, прошептал:

– Хозяин обещал отдать тебя мне в жены… Коль спросит
твоего согласия… дашь ли слово… Пойдешь ли за меня?

Аграфена вмиг залилась стыдливым румянцем и в



 
 
 

неменьшем смятении, общипывая ромашки, ответила, не
глядя в глаза Илье:

–  Про твой сговор с хозяином вся деревня знает… По
сердцу и ты мне, Илюша… – Охнула, прикрыла рот ладо-
шкой и юркнула ласточкой, пропала в темных сенцах.

Охватив пальцами столбик крыльца, выходящего во внут-
ренний двор, Илья готов был петь от счастья. Душа ликова-
ла, и над ним так же, во всю неоглядную ширь груди сво-
ей, смеялось и сияло утыканное тысячами ярких звезд свет-
ло-багряное вечернее небо, а по просторному двору лениво
бродил разомлевший от дневной жары ветер, нехотя подни-
мая с теплой муравы легкие куриные перышки и пух.

На Покрова, обвенчавшись, Илья свел сгорающую от сму-
щения Аграфену в тесноватую, но своими руками построен-
ную за лето избенку на берегу речки Боровки, и они зажили
счастливо.

Зиму Илья холил хозяйских коней, чистил коровник, ез-
дил в лес за дровами, широченной деревянной лопатой уби-
рал снежные заносы с просторного подворья, чинил при на-
добности поваленные бурей плетни или поскотину вокруг
Араповки. В иной день урабатывался так, что еле приносил
домой на себе шапку да валенки…

А в лето вновь до осени в поле, с табуном… Так и шли
год за годом, и радоваться бы ему, да Господь детишек дол-
го не давал. Первый ребеночек помер при родах, бабка-по-
витуха едва Аграфенушку отходила, а после этого нечистый



 
 
 

наворожил: четыре года детишек нет и нет. Зато с какой ра-
достью держал на руках сияющий Илья долгожданного пер-
венца Федюшу, названного в память погибшего в демидов-
ских потайных застенках родителя. И целовал заплаканные
глаза обессиленной Аграфены, пока бабка-повитуха костля-
вой синюшной рукой не вытолкала его в спину из комнаты:

– Иди, иди, голубок сизокрылый. Не тревожь бабу зряш-
ными словами. Ей в себя прийтить надобно да дитятко по-
кормить…

Так минуло пятнадцать долгих лет. В июле Илья пришел к
барину, поклонился, напомнил о прежде писанном договоре,
просил дать отпускную бумагу Аграфене.

Поседевший, покрывшийся глубокими морщинами Мат-
вей Арапов нехотя поднялся из-за стола, спросил, упершись
в столешницу:

– Уехать куда надумали?
– Да нет, барин, куда нам ехать? – пожал плечами Илья. –

Обжились уж здесь, родней и соседями добрыми обзавелись.
А без этого на новом месте трудно приживается.

– Ну так и работай на уговоренное прежде жалование.
– А как же Аграфена?
– От дворовой работы она теперь может отойти. Пущай в

поле работает, тако же за жалование в два с полтиной. А не
захочет, пущай дома сидит, теперь она вольная. Ну а коли
захочешь съехать куда – бумагу справлю, – пообещал Матвей
Арапов.



 
 
 

На том Илья и успокоился. Успокоился до тех пор, пока,
будучи с барином по делам в Бузулукской крепости вчераш-
ним днем, 25 сентября 1773 года, не прослышал о том, что
под Яицким городком объявился живой государь Петр Федо-
рович, объявился черному люду и поднимает казаков и бед-
ноту супротив помещиков, заводчиков, супротив ненавист-
ного сената во главе с царицей.

И всколыхнулось в душе Ильи давно, казалось бы, уснув-
шее, отболевшее. Вспыхнул притихший под тяжким грузом
прожитых лет огонь, вспомнились и предсмертные слова де-
да Капитона о кровной мести Демидовым, царским драгу-
нам…

Нынче поутру пришел он к барину и затребовал отпуск-
ных бумаг на Аграфену. Матвей Арапов, растревоженный
слухами о казацком мятеже на Яике и первых пожарищах в
помещичьих усадьбах, и без того не находил себе места. На-
до же, войско самозванца днями взяло Илецкую крепость,
того и гляди кинется на север, к Бузулуку! Гореть тогда по-
мещичьим хоромам по просторному Заволжью.

– И куда ж ехать умыслил? – набычив седую голову, зло
спросил Матвей Арапов. Закипал гневом не зря: в уме пе-
ребирал только что, на кого можно положиться из мужиков.
Кому доверить оружие и оборону имения? Крепко рассчиты-
вал на Илью, а в нем, поди ж ты, старый ромодановский бун-
тарь проснулся, в войско самозваного царя, не иначе, умыс-
лил бежать. Так не бывать этому!



 
 
 

«Отведаешь батогов на конюшне – ласковым да смирным
враз станешь!»

– О каких отпускных бумагах хлопочешь ты, холоп? – не
сдержался-таки и со злостью выкрикнул он. И ногой притоп-
нул, благо верные дворовые упреждены и стоят за дверью,
готовые прийти по зову хозяина.

От неожиданности Илья даже сел на край лавки у самой
двери.

– Как – холоп? Это я – твой холоп? В уме ли ты, барин?
Должно, запамятовал нами писанный уговор и крестное це-
лование перед этими вот образами? Побойся Бога, не гневи
Его в такое смутное время…

– А вот так – холоп ты! Потому как писана на тебя куп-
чая мною да помещиком Хариным из Черкасской слободы,
что куплен ты мною, его, Харина, холоп, на вечные времена.
И стало быть, ты в полной моей воле! Вот она, купчая-то, с
печатями! – И Матвей Арапов вынул из конторки незнако-
мую обсургученную бумагу, потряс ею у себя перед лицом. –
Уразумел, холоп? А теперь ступай в коровник, потому как от
табуна я тебя отстраняю, чтоб не умыслил бежать. Сбежишь
– повелю женку высечь и башкирцам продам, а сына плетьми
сечь прикажу каждодневно, покудова, знаючи про то, к дому
не воротишься в покорности. Ступай с глаз долой!

Илья, шатаясь будто пьяный, привстал с лавки, стиснуты-
ми зубами скрипнул, глаза вдруг заволокло приторным до
тошноты туманом. Не помня себя, шагнул к помещику, что-



 
 
 

бы одним ударом кончить дурной сон. Только – сон ли? Но
неужто в яви возможно такое?

– Так-то ты святую клятву перед Богом держишь, иуда?.. –
прохрипел Илья, хватая за витую ножку тяжелый стул. Но
поднять не успел – барин взвился с кресла.

– Бунтарь! Ты на хозяина руку поднял? В цепи, в кандалы
холопа! Эй, люди! Ко мне! – И Матвей Арапов, торопясь, до
звона в ушах ударил в ладоши.

 
* * *

 
Илья тяжело, словно всплывая из холодной речной глу-

бины к свету, очнулся от больного, терзающего душу и те-
ло забытья. В узкое оконце-отдушину под потолком загля-
нула бледно-желтая ночная утешительница-луна, высветила
клок соломы, голову и подогнутую под щеку руку. Сплош-
ным рваным ожогом саднила исполосованная спина. За тон-
кой дощатой перегородкой фыркали и переступали копыта-
ми кони. Во дворе невесть на кого надсадно тявкала старая
осипшая собака. У конюшни кто-то размеренно похаживал,
изредка кашляя в рукав одежонки.

Утром в конюший пристрой впустили привезенного из со-
седней усадьбы села Ляховки светлоглазого и ко всему рус-
скому, казалось, равнодушного лекаря немца Карла, корот-
коногого и толстенького, в клетчатых штанах, в клетчатом
камзоле и при шляпе. Карл кряхтел, осматривая спину Ильи,



 
 
 

потом раскрыл дурно пахнущую стеклянную банку и мяг-
кой кистью, вызывая успокоительную прохладу, смазал кро-
вавые рубцы. И при этом качал лобастой головой, на лома-
ном русском языке бормотал в прокуренные усы:

– Русский барин есть дикий зверь. Весьма.
С кряхтением поднялся с колен, старательно отряхнул со

штанов мякину и кому-то строго наказал:
– Кущать давать шнель-шнель!3 Не чесать себя в голова,

бегай быстро!
Через несколько минут дворовая баба склонилась к изго-

ловью Ильи, с трудом напоила парным молоком – хлеб же-
вать, лежа на спине, он не смог. Шепнула сердобольная под
большим, должно, секретом, опасаясь хозяйских подслухов:

– Не кручинься, голубок. Дома у тя все тихо. Аграфена,
сердешная, убивалась всю ночь – жив ли? К хозяину под утро
бегала, а наш-то полутатарин лютым зверем мечется у се-
бя в горнице! Аграфене наказывал строго-настрого, что еже-
ли, дескать, сбежит ее мужик, то и ей с Федюшей таких-то
нещадных батогов не миновать! Лежи, лежи, голубок, все
образуется: Бог не как свой барин, скорее поможет, так-то.
Жаль, не по грехам тяжким к иным Господь наш милостив…

Поправлялся Илья трудно, жадно ловил обрывки слухов,
то у двери кем-то сказанные, то за дощатой перегородкой, то
барской стряпухой, которая приходила два раза в день под-
кармливать бывшего хозяйского конюха, принесенные.

3 Шнель – быстро (нем.).



 
 
 

– Три дни назад, пятого октября, слышь, голубок, госу-
дарь-то Петр Федорович присунулся-таки, сказывают, под
Оренбург-то…

– Ну, брат Илья, – шептал в выбитый сучок перегородки
новый конюх Сидор, давний приятель Ильи и сводный брат
Аграфены, – батюшка-государь держит губернатора в посто-
янных атаках, тот и носу высунуть из города не смеет.

А через малое время пришел достоверный слух, что ближ-
ние крепости Сорочинская и за нею Тоцкая, где комендан-
том был есаул Чулошников, без сражения сдались объявив-
шемуся государю Петру Федоровичу.

К тому времени Илья мог уже с превеликим трудом хо-
дить, сутуля затвердевшую от болячек спину. Сделав перед
Матвеем Араповым покорный вид, Илья старательно рабо-
тал по хозяйству, видя за собой постоянный догляд пристав-
ленного дворового холопа.

А однажды, придя домой, тихо сказал Аграфене, стараясь
не смотреть ей в глаза – знал, что лютый Матвей Арапов и в
самом деле мог исполнить свою угрозу:

– Нынче в ночь… уйдем мы с Сидором да еще три мужика
к государю Петру Федоровичу. А Матвейке скажешь: паль-
цем тронет – по ветру с дымом пущу имение и всех домо-
чадцев его!

Аграфена округлила враз наполнившиеся страхом и сле-
зами глаза, охнула и, зажав рот ладошкой, опустилась на лав-
ку, где сладко посапывал спящий Федюша.
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Поутру крепко подморозило, нежданно задул студеный,
пронизывающий северян, тяжелой и неподвижной пеленой
туч затянуло небо, а к ночи повалил не по-осеннему щедрый,
первый в этом году снег.

Копыта коней глухо постукивали о белую землю, пяте-
ро всадников, кутаясь в поднятые воротники полушубков, с
тревогой вглядывались в запорошенную вьюгой даль: скоро
ли высветятся призывные огни деревеньки отставного май-
ора Гасвицкого?

– Точно ли казаки Петра Федоровича в ту деревеньку во-
шли? – подскакивая в седле, прокричал Илья, оборотясь к
Сидору: товарищ днями прознал, что поблизости от них объ-
явился конный отряд яицких казаков, которые читают му-
жикам окрестных сел государевы указы о вольности да охот-
ников в его воинство верстают. Но тот не успел ответить, как
Илья натянул повод, придерживая коня:

– Чу, братцы, кажись, дымом запахло!
– Слава богу, добрались! – оживился Сидор, плетью ука-

зывая, в какую сторону править от большака.
Из-за леса с оголенными кустами и деревьями явствен-

но наносило кизячным дымом. Дорога свернула к северу, и
впереди сквозь плотную, ветрами закрученную пелену снега
замелькали тусклые огоньки. Вместе с дымом доносился и



 
 
 

злобный лай: чужие в деревне, оттого и собакам неймется.
Ночных всадников приметили на белой дороге еще на вы-

гоне, за поскотиной. Бухнул сполошный выстрел невидимо-
го за снегом караульного, с попутным ветром прилетел су-
ровый окрик:

– Кто такие? Куда несет вас на ночь глядя?
Илья с товарищами попридержали коней и неспешным

шагом приблизились к крайнему у деревни амбару, готовые
в любой миг повернуть и гнать во тьму, если вдруг навстречу
высунутся поднятые сполошным выстрелом драгуны.

– Крестьяне мы! – с немалой долей риска громко прокри-
чал в ответ Илья, жмуря глаза от встречного снега и вет-
ра. – Соседнего помещика Матвея Арапова бывшие холопы!
А едем к батюшке Петру Федоровичу на службу! – И зата-
ился, выжидая ответа. Рядом замерли его товарищи. Кони,
отфыркиваясь, тяжело переступали ногами.

– Езжайте к барскому дому! Тамо спросите есаула Марке-
ла Опоркина! – Из-за низенького амбара вышли караульные
казаки. Один, прикрывая лицо рукавицей, локтем указал в
сторону небольшого шатрового дома под железной крышей.

В просторной горнице пахло мокрой овчиной, сохнущи-
ми валенками и копотью. Вокруг длинного стола собрались
человек с двадцать яицких казаков, а с ними, под иконоста-
сом, сидел сутулый, с седыми усами и бакенбардами отстав-
ной майор Гасвицкий. Он поглядывал на непрошеных го-
стей перепуганными, словно застывшими в одном выраже-



 
 
 

нии глазами. Бледное лицо будто из дешевого воска вылеп-
лено, губы растянуты в вымученной улыбке. Гасвицкий что-
то негромко говорил и рукой перед гостями взмахивал, при-
глашая к богато выставленным яствам.

Дворовая баба едва успевала кипятить самовар, дворец-
кий то и дело услужливо нырял в хозяйский погребок, опу-
стошая небогатые запасы бывшего служаки российских госу-
дарей. А хозяин с тревогой косился на незашторенное, сне-
гом запорошенное окно и мучительно думал: увидит он бо-
жий свет хотя бы еще разок, или порешат его тут же, если
кто из малочисленных мужиков, дарованных по выходе в от-
ставку, скажет о нем худое слово…

Илья с порога, отряхнув с шапки снег, отбил поклон,
громко и не робея, спросил:

– Нам бы старшего средь вас, братья-казаки. Решили мы
послужить государю Петру Федоровичу.

Из-за стола, близ майора Гасвицкого, которого Илья не
один раз видел в гостях у Матвея Арапова и знавал как ли-
хого кутилу и гуляку, встал длинноногий, лет пятидесяти,
изрядно уже седой казак, на ходу сглотнул кусок, который не
успел толком дожевать. С дружеской улыбкой, обнажив ред-
кие зубы, спросил, прищурив от света близко стоящей свечи
зоркие глаза:

– Чьи же вы таперича будете, добры молодцы? Откудова
бежали?

Илья вновь поклонился, пояснил:



 
 
 

– От помещика Арапова, бывшего губернатора Неплюева
переводчика. Ныне в ночь, батогов не вытерпев, утекли от
барина, осиновый кол ему в могилу!

Майор Гасвицкий при этих словах ужался в плечах, осел
на лавке так низко, словно и на нем запечатлелось это же
суровое мужицкое проклятие4.

– Лют ваш помещик? – Маркел Опаркин враз посуровел
лицом, над темно-карими глазами сдвинулись колючие бро-
ви.

– Терпелив, ежели спины не разгибаешь, а чуть о себе оза-
ботился – велит холопам на конюшню волочить под батоги, –
за всех ответил конюх Сидор. – А товарища нашего, – и гла-
зами указал на Илью, – так и вовсе обманом обвел вокруг
пальца, из вольных в холопы записал за собой. А за нежела-
ние покориться батогами похлеще, чем бабы лен на речке,
измолотил…

– Вона-а что-о! – с угрозой выдохнул есаул Опоркин. – Не
нужен барам праведник, нужен угодник! Ништо, братцы, ли-
са придет – и курица раскудахчется! – И кулаком пристукнул
о столешницу. – Садитесь, братья, покудова чаевать заедино
с нами, а поутру мы того переводчика переведем поближе
к Господу ответ дать за свое лихоимство! Между воротных
столбов без ветру качаться заставим! Горящей головешкой

4 Осиновый кол в изголовье покойнику вбивали в том случае, если тот подо-
зревался в связях с нечистой силой и мог, выйдя из гроба, вредить людям и по-
сле смерти.



 
 
 

прокатимся по змеиному гнезду!
Утром, отъезжая в деревню Пополутовку поднимать му-

жиков в войско государя Петра Федоровича, есаул Опоркин
отрядил с Ильей пятерых казаков, а конюха Сидора с иными
товарищами забрал с собой, наказав перед отъездом:

– Повяжите накрепко помещика да его холопей услужли-
вых, покличьте мужиков и приезжайте в Пополутовку. Тамо
будет читан указ государя-батюшки о даровании мужикам
вечной воли!

Маркел Опоркин вскочил в седло, двадцать казаков, рас-
качивая торчащими у седел пиками, последовали за есау-
лом. До полусотни крестьян, вчера обстриженных на казац-
кий манер, с вилами, косами, а иные с дубьем, повалились
в розвальни и с гиканьем понеслись за верховыми. Легкий
боковой ветер сносил из-под копыт сухую снежную порошу.

– Указуй дорогу, братец, чтоб нам не припоздать на утрен-
ний чай к твоему барину! – полушутя-полусерьезно прика-
зал старшой из казаков. – Проверим, крепки ли веревки в
амбарах твоего барина. Говорил ведь ему поп: стоя на мо-
литве, ног не расставляй – бес проскочит, беды натворит…

Не принуждая коней, давая им разогреться после ночи,
стороной миновали деревеньку помещика Дементьева, по-
скакали далее трактом, стиснутым с обеих сторон молчали-
вым, настороженным лесом.

– Зайцев бы теперь погонять, братцы! – беспечно прокри-
чал один из казаков, помоложе, в латанном на спине кафта-



 
 
 

не. – Иной серяга, поди, еще и тулупчик-то на белый поме-
нять замешкался!

– Не до зайцев, Фролка! Настало время медведей из бер-
лог выкуривать да на рогатину сажать! – бросил в ответ стар-
шой. И к Илье с вопросом: – Эта, что ль, усадьба твоего хо-
зяина? Диво, ни души не видно по всей улочке!

Дорога круто повернула вдоль изгиба реки Боровки. За
крестьянскими окраинными подворьями объявился на виду
двухэтажный особняк Матвея Арапова.

– Это и есть его берло… – Илья не договорил: из-за плет-
ня ближней жилой постройки, совсем почти в упор, в пя-
ти саженях, ударил ружейный выстрел. Старшой казак вски-
нул правую руку – Илье на миг показалось, что тот пытал-
ся удержать слетевшую с головы шапку, – потом резко по-
валился, повис, ногами оставшись в стременах. За ивовым
плетнем мелькнул дымящийся ствол ружья и белая заячья
шапка приказчика Савелия Паршина.

– Засада! – прокричал Илья и тут же вздыбил коня. На
балконе верхнего этажа между перильцами на миг показался
пестрый халат Матвея Арапова, оттуда почти кряду грохну-
ли два торопливых выстрела, и с головы Ильи слетела про-
стреленная мурмолка. Возьми Арапов самую малость ниже
– лежать бы Илье на той зимней дороге…

– Назад! – кричал Илья казакам. – С дороги! За лес ухо-
дите, за лес!

Казаки, круто развернув коней, успели покинуть откры-



 
 
 

тое место и умчались за поворот, подгоняемые новыми вы-
стрелами из барской усадьбы. Перепуганный конь следом
приволок убитого старшого.

– Эх, Ермил, Ермил, вот где тебя смертушка-то поцело-
вала! – Казаки бережно вынули ноги убитого из стремени,
положили через седло.

– Ах ты, гад ползучий, иудин выродок! Учуял, что не ми-
новать смерти, приказчика за сторожа на околицу выслал! –
Илья, простоволосый, дрожа от лютой злости, готов был сно-
ва ринуться на усадьбу – отомстить за побитого казака.

– Охолонь, брат, – остановили его товарищи Ермила. – На
открытом месте они нас всех как куропаток перестреляют.
Едем к Опоркину, всей силой надобно офрунтить усадьбу,
чтоб ентому гаду не выскочить живым из волосяного аркана!

Поддерживая погибшего Ермила, так и въехали в засне-
женную Пополутовку – деревеньку в десяток, не более, дво-
ров. Но народу в ней с окрестных мест собралось преизряд-
ное число.

Есаул Маркел Опоркин, в скорби и в молчании простив-
шись с Ермилом, повелел местному попу отпеть и похоро-
нить государева верного казака и, не надевая шапки, сказал,
обращаясь к крестьянам:

– Едем все, мужики, в деревню помещика капитана Ми-
хайлы Карамзина. Тамо назначен сход всех окрестных де-
ревень. Туда ожидают прибытия калмыцкого воинства, кое,
сказывают, взбунтовалось тако ж супротив кровожадной ца-



 
 
 

рицы и ее лютых собак-помещиков!..
Как искры, разносимые сильным ветром, исчезали за Вол-

гой перепуганные помещики, едва только поблизости от их
имений появлялись разъезды яицких казаков, разосланные
государем Петром Федоровичем из Бердской слободы под
осажденным Оренбургом. Мчались казачьи разъезды по ши-
рокому Заволжью, а следом на десятки верст по трактам се-
ялись страх скорой расплаты и радость в надежде на столь
же скорое освобождение от барской неволи.

Многочисленный санный поезд Маркела Опоркина в
близлежащих деревнях и селах встречали все новые и новые
мужицкие толпы. На вопрос есаула – а где же ваш барин? –
от крестьян следовал почти одинаковый сказ:

– Барин наш, отставной майор Олександр Кудрявцев, бе-
жал в Борскую крепость.

– Барин наш, отставной прапорщик Данила Куроедов, бе-
жал, малость вами не захваченный, с семейством в Бугурус-
лан.

– Барин наш, отставной капитан Петр Васильевич Ляхов,
похватав пожитки, едва утек в Черкасскую крепость к срод-
ственникам!

– И наш барин, отставной капитан Михайла Андреевич
Карамзин, бежал в Симбирск с семилетним отроком своим
Николкой5 да с евойными няньками и дядьками!

Маркел Опоркин, оглядев немалое мужицкое сборище,
5 H. М. Карамзин, будущий писатель и историк.



 
 
 

порешил: всем идти в соседнее село Ляховка, к тамошней
просторной церкви, там и читать государевы указы.

Распугивая грачей, звонили в колокол, сзывали крестьян
Ляховки на литургию.

– Ну, ваши преподобия, ступайте к службе не мешкая! –
Маркел Опоркин, подбадривая, слегка подтолкнул сухопа-
рого, оробевшего попа Петра Максимова из деревни Карам-
зиниха, а потом и Петра Степанова, попа села Ляховка. –
Поминайте государя нашего истинного Петра Федоровича с
наследником, а преступную царицу храни вас Бог помянуть!

– Не робейте, святые отцы! – Кто-то из толпы весело по-
шутил над попами. – Бог не барин, зря не обидит: коль бабу
отымет, так девку даст!

– Аль что не толково я сказал? – Опоркин глянул на по-
пов – в глазах такая остуда затаилась, что священники тут же
согласно подтвердили свою понятливость, осеняя крестны-
ми знамениями набившуюся в церковь мужицкую толпу, а
по окончании литургии поминали о здравии его император-
ского величества громогласно и старательно:

– Да хранит Господь благочестивейшего, самодержавней-
шего великого государя императора Петра Федоровича, и на-
следника его, благоверного государя, цесаревича и великого
князя Павла Петровича, и супругу его благоверную госуда-
рыню, великую княгиню Наталию Алексеевну многая лета-а!

Отслужив литургию, попы потянули было с себя епитра-
хили, но Маркел Опоркин остановил их:



 
 
 

– Не все еще, святые отцы. Таперича надобно громогласно
объявить указ государя Петра Федоровича к народу, что да-
рует он мужикам вольность на веки вечные! Тута, в церкви,
все не уместились, а потому надобно вам выйти на паперть.

Послушно, из алтаря через северные двери, попы вышли
с крестами на паперть. И будто по чьему-то знаку не менее
пяти сот мужиков повалились на колени и обнажили головы.
Петр Моисеев, так и не совладав с волнением, с дрожью в ру-
ках принял от Маркела Опоркина государев указ с печатью
на шнуре, развернул. Сгоняя спазму, прокашлялся, вскинул
указ на вытянутых перед собой руках.

Маркел на время остановил попа:
– Погоди малость, ваше преподобие, – и к мужикам воз-

высил густой голос: – О том, что указ сей получен из рук го-
сударя Петра Федоровича, пред святыми иконами готов вам,
мужики, принести страшную клятву односелец из деревни
капитана Михайлы Карамзина бывший крестьянин, а ныне
государев вольный казак Левонтий Травкин. Он самолично
был у государя-батюшки, ему и писан указ этот!

– Знаем Левонтия! – отозвались голоса из толпы. – Нами
же и посылаем был вкупе с нашими односельцами государя
лицезреть!

– Прикажи, атаманушка, читать тот указ государев!
Маркел Опоркин повернулся к попу Моисееву, улыбнул-

ся, за локоть тронул.
– Читай, святой отец, без робости. Народу послужите, и



 
 
 

народ вас не забудет. Чтобы громогласно было, да слышат
все и от себя потом передадут тем, кто здесь не случился
быть.

Петр Моисеев снова кашлянул, утер губы, чуть пригнул
голову к правому плечу и возвысил бас:

– «Самодержавного императора Петра Федоровича
Всероссийского и прочая, и прочая, и прочая.

Сей мой имянной указ в Михайлову деревню казаку
Левонтию Травкину и казакам, и всякого звания людям
моим именное мое повеление.

Как деды и отцы ваши служили предкам моим,
так и вы послужите мне, великому государю, верно и
неизменно до капли своей крови. Когда вы исполните
мое именное повеление, и за то будете жалованы
крестом и бородою, рекою и землею, травами и морями,
и денежным жалованием, и хлебным привиантом,
и свинцом, и порохом, и вечною вольностью. И
повеления моего сполните, то совершенно меня за оное
приобрести можете к себе мою монаршескую милость.

А ежели вы моему указу противитца будете, то
вскорости восчувствовати на себя правидный мой гнев,
и власти Всевышнего Создателя нашего избегнуть не
может никто, и никто вас от нашея руки защитить
не может.

Одна тысяча семьсот семьдесят третий год,
октября двадцать третьего дня.
Великий государь Петр Третий Всероссийский».

– Аминь! – разом выговорили попы, перекрестились, сно-



 
 
 

ва собираясь укрыться как можно скорее в святой обители.
–  Все уразумели, мужики?  – громко спросил Маркел

Опоркин и хотел было забрать указ у попа Петра, но кто-то
из толпы выкрикнул свою просьбу:

– Уразумели, батюшка-атаман! Но для пущей памяти по-
вели честь указ государя троекратно!

– К чему это? – не понял Маркел, отыскал взглядом седо-
го высокого старика, который стоял неподалеку от паперти,
двумя руками опершись на толстый посох. Рядом с ним бо-
язливо жался конопатый внучек, ручонками вцепившись в
дедову домотканую рубаху.

– А тогда подлинно войдет сей указ в голову, да так, что
барин и езжалыми кнутами через зад не выбьет! – громко
ответил старик, обнял внучка за плечи, прижал к боку, успо-
каивая.

Кто засмеялся, а кто и согласно закричал, поддерживая:
– Вели, пресветлый атаман, честь еще! Верно промолвил

Сидор! Налетят барские слуги, хватать да сечь примутся, а
из мужицких голов указу того уже не выбить будет!

Читали указ трижды. Маркел Опоркин отобрал у Моисее-
ва указ, передал пожилому мужику в казацком кафтане, при
ружье и при сабле, сказал при этом:

– Возьми, Левонтий. Нам надобно в Берду другими трак-
тами возвращаться, в иных местах мужиков поднимать бу-
дем. А вы здесь, собрав какой скот и провиант, шлите к ба-
тюшке в Берду на пропитание воинства. Да голую чернь не



 
 
 

забудьте, по пяти овец и по телку из барских стад наделите.
Себе в помощники возьми вот Илью Арапова, мужик, вижу,
толковый, на барина руки здорово чешутся. Такой не подве-
дет. Прощевайте, братцы. Будут какие вести о движении ца-
рицыных войск – всенепременно извещайте государя! В том
особая ваша служба и будет покедова в этих местах, близ Но-
вой Московской дороги. С богом, казаки!

Но не успел отъехать, как был остановлен появившимся
странным обозом розвальней в шесть-семь. От того обоза
неслись крики и стенания. За стражу верхом ехали несколько
мужиков в полушубках, с вилами да оглоблями в руках.

– Что за ватага лихая? – усмехнулся Маркел Опоркин и
попридержал своего коня. К церкви подкатили жители де-
ревни капитана Ляхова. – Кого изловили, мужики? Барина?

С передних розвальней соскочил седой кривоглазый ста-
рик, стащил с головы шапчонку, поклонился Маркелу Опор-
кину, как важному человеку, рукой до утоптанной земли.

– Нет, атаманушка, барин убег-таки. А изловили приказ-
чика его, Фрола Жердина с семейством,  – тако ж удумал
из села бежать, лихоимец. На твой справедливый суд и рас-
праву доставлен. Изволь, будь ласков, выслушай его вопли-
оправдания и его вины, нами сказанные. И суди тогда.

– Каков был сей приказчик? – спросил Маркел Опоркин
и задумчиво покосился на Илью, словно говоря суровым
взглядом: легко ли ему, простому казаку, вершить людскими
судьбами, хоть и власть дадена от государя немалая!



 
 
 

– Барину был угодлив, мужикам хуже напасти! – ответил
кривоглазый старик на вопрос Маркела Опоркина.

– Кабы Бог послушал худого пастуха, так бы весь скот пе-
редох! Тако же любил нас и сей Фрол Жердин! – добавил
кто-то из ляховских мужиков.

– Добрых, сковавши, не возят, атаманушка! – отозвался
еще кто-то. – Не ради его бережения сковали, а ради суда и
спроса праведного!

Приказчик, стыдясь выказать робость при супруге и де-
тях, взмолился к мужикам:

– Помилуйте, братцы! За что меня безвинно сковали це-
пями? В чем я пред вами виноват? Попомните, что и я та-
кой же мужик, да барин неволей меня приказчиком поста-
вил, не сам напросился… Все делал лишь по воле барина,
видит бог! – И с надеждой поднял серые мечущиеся глаза:
быть может, у седого казака сердце помягче мужицкого?

– Как же ты не виноват? – вновь возмутился кривоглазый
старик в длинном сермяжном кафтане. – Не ты ли на господ-
ских работах крестьян всех до крайности поизмучил?

– Не от меня те строгости, а единственно по строгому ве-
лению барина! – ответил приказчик, пряча от семейства вы-
ступившие на глазах слезы.

– Известно дело, теперь говоришь на барина! – возмутил-
ся кривоглазый старик. – А прежде барин, бывало, рта не
успевал открыть, как ты у него с языка слова слизывал и нас
теми словами пакостно поносил!



 
 
 

Вперед к розвальням выступил кряжистый мужик лет
тридцати, в драном тулупе и в лаптях, подстеленных для теп-
ла соломой. В руках – деревянные вилы-тройчатки. И, будто
вилами этими, уперся приказчику в лицо яростными глаза-
ми.

– А не твоя ли вина, приказчик, что ты мирские наши сен-
ные покосы по два года кряду отдавал помещице Авдотье
Жердиной, своей сродственнице, и за каждый год, известно
то нам стало, брал по шестидесяти рублей в свой карман?

– Не сам я отдавал! Спросите барина! – упорствовал при-
казчик, а голос садился, перехватывала его хрипота: понял,
что пустыми словами ему теперь не отбояриться.

– Изловим ежели, то и барина о том лихоимстве допыта-
ем! – Мужик в драном тулупе пристукнул черенком вил об
утоптанный снег.

Приказчик вылез из саней, гремя цепями, встал на колени
перед кривоглазым стариком.

– Ну пусть виноват в чем и делал где по воле своей глупой,
где по неволе. Простите меня, мои батюшки! – И, стащив
скованными руками заячью шапку, сверкнул плешиной, на-
чал отбивать земные поклоны, поворачиваясь на коленях то
в одну, то в другую сторону, к мужикам и к Маркелу Опор-
кину на коне.

–  Ну что, мужики, отпустятся ли его вины?  – Маркел
Опоркин привстал в стременах, оглядел насупленные му-
жицкие лица.



 
 
 

– Нет ему от мира прощения! – выкрикнул мужик с вила-
ми и отступил на шаг от упавшего лбом в снег приказчика. –
Он нам и малых провинностей не спускал! Цеплялся за на-
ши волоса пальцами похлеще злого репья!

– Тогда заберите женку и детишек, свезите в дом и зла
над ними не чините. В своих грехах приказчик сам повинен.
Свезем его на суд к государю Петру Федоровичу. А вины его
пущай выкажет кто-нибудь из вас. Хоть бы и ты… – Маркел
Опоркин облюбовал мужика с деревянными вилами – доб-
рый будет государю казак! – Как величают?

– Величают у нас барина, – отшутился мужик. – А меня
кличут немудряще – Ивашкой Кузнецом. – Мужик покло-
нился односельцам, высадил из саней ревущих домочадцев
приказчика, сам повалился в сено, силой за собой втолкав
туда и обмякшего, улитого слезами Фрола Жердина.

– Ишь честь какая ему удостоена, клопу кровососному –
батюшку Петра Третьего лицезреть его везут! – это подшу-
тил над приказчиком Ивашка Кузнец. – Вона, мужики, по-
гляньте: покаялся, а глаза бирючьи притушить не может!

Приказчик, высвободив лицо от налипшего было сена,
крикнул домочадцам:

– Прощай, матушка Евлампия! Прощайте, детушки! Не
поминайте…

Ивашка Кузнец наложил огромную ладонь на шапку при-
казчика, повернул ему голову бородой к оглоблям.

– Будет причитать! – бросил Кузнец коротко, и приказчик



 
 
 

умолк на выдохе. – Увидитесь, даст бог, как призовет к тро-
ну своему в судный час. Тако ж и с барином своим еще сой-
детесь. Помнишь, наверное, как говорила лиса волку: «Уви-
димся у скорняка на колках». Я готов, атаманушка, ехать с
тобой.

– Так помни, Левонтий, мой наказ! – вернулся к неждан-
но прерванному разговору Маркел Опоркин, тронул коня.
За ним последовали казаки, неспешно скользили по мягкому
снегу десяток груженых саней, за санями топотали копыта-
ми более сотни отобранных в конницу государя добрых под
седло жеребцов.

 
3
 

Под вечер в доме старосты села Карамзиниха Андрея Его-
рова собрались от окрестных сел капралы, жалованные теми
титулами старшиною Леонтием Травкиным от имени госу-
даря Петра Федоровича.

Пили пиво. Поп Петр Моисеев пытался было затянуть
псалмы, но Илья прервал его, обратился к Травкину:

–  Тебе видеть государя довелось, так скажи, каков он?
Хоть бы единым глазком глянуть, а там и живота положить
не жаль!

Леонтий Травкин медленно поставил полупустую круж-
ку на голый, без скатерти, стол, мазнул пальцами по мок-
рым усам. Едва заговорил, как скрипнула обитая мешкови-



 
 
 

ной дверь, и вошел, потирая голыми руками толстые, оспой
съеденные щеки, поп Петр Степанов, с порога изрек, зябко
передернув плечами:

– Студено на дворе. А у вас пивом да грибками пахнет!
Налей и мне, атаман Левонтий, – и, потягивая пиво, в три
уха вслушивался в казацкие разговоры.

– Так вот, – продолжил Травкин прерванный в самом на-
чале рассказ. – Случилось это еще по первому к нам приез-
ду яицких казаков, в середине октября. Работали мы тогда
у церкви, по наказу барина Михайлы Карамзина. И вот гря-
нули те казаки, человек с десять, барина спрашивают. А мы
им ответствуем, что-де барин мальца своего Николку усадил
в тарантас, слуг да нянек умостил на телегу, сундучок в тую
телегу кинул да и был таков!

– Сундучок-то, поди, с ассигнациями, – не выдержал и об-
ронил Ефрем Карпов, молодой приземистый мужик с жел-
тыми щеками, словно только что переболел тяжкой лихорад-
кой.

– Да какие там у него ассигнации! – отмахнулся старо-
ста Андрей Егоров. – Самолично присутствовал при тех сбо-
рах. Немного тех ассигнаций накопил наш барин на царской
службе. Книжки он в тот сундучок покидал. Те книжки по-
койная барыня читать любила, да и малец Николка к ним
пристрастился…

– Бог с ними, с книжками, – сказал Травкин. – А как уви-
дели те казаки нас в работе да и спрашивают, по чьему ве-



 
 
 

лению работаем? А если по велению господина, то б работу
ту бросить, и немедля, потому как прибыли они от госуда-
ря Петра Федоровича. «А естли-де еще нам не верите, что
мы присланы от государя, так пошлите своих доброхотцев
на Урань – а туда от нашей Карамзинихи верст семьдесят –
осведомиться чтоб доподлинно!» Вот и порешили тогда му-
жики послать меня, да Ефрема Карпова, да Григория Фекли-
стова. Прибыли мы на Урань, а оттуда нас отправили в Бер-
ду, пред очи самого государя. Встретил он нас ласково да и
спрашивает: зачем, дескать, вы ко мне пришли? Послужить,
что ли? На что я ему и ответствовал, что к службе покудо-
ва не готовы, а посланы от нашего деревенского мира лице-
зреть его всероссийского самодержца лик и оповестить о его
подлинности протчим мужикам.

– А государь? – допытывался Илья. – Поди, осерчал креп-
ко на ваш отказ службу править?

–  Нисколь!  – ответил с улыбкой Травкин. И к старо-
сте: – Нацеди еще самую малость, выпьем во здравие нашего
от барской неволи избавителя Петра Федоровича! Вот так!
Чтоб чрез край лилось впредь счастливое мужицкое житье,
когда изгоним всех помещиков, овладеем землями и лугами
да будем работать без тяжкой барщины. Выслушал нас госу-
дарь и говорит: «Коль так, то знайте, робята, што у меня нет
никого невольников! – Поворотился к своим енералам и по-
велел: – Дайте сему казаку мой милостивый указ, штоб кре-
стьянам быть свободным от податей помещичьих и от работ



 
 
 

тяжких и подневольных». Через день тот указ мне и даден.
Поп Петр Степанов тут же к Леонтию с просьбицей:
– Слышь-ка, раб божий Левонтий, дай-ка мне тот указ,

сниму с него копию.
– К чему тебе та копия? – насторожился Травкин и пере-

стал пить пиво. – Не попам он писан – мужикам. Уразумел?
– Да к тому, что буду оглашать всем, у кого в душе есть

какие сомнения, доподлинный ли это государь объявился.
А без указу слушать будут маловеры с сомнением, а то и с
оскорбительными для государя выкриками и смехотворени-
ем.

Травкин нырнул рукой за пазуху, бережно достал скру-
ченный в трубочку указ, глянул – не сильно ли измялся?

– Коль так, сними копию, святой отец. Садись вот тута, с
угла под иконостасом, где свет от лампады поярче, и пиши.

Илья опять затеребил Леонтия:
– Ну, а каков он, государь? Обличьем каков? Поди, грозен

и величав? Довелось мне зрить портрет государыни Елиза-
веты Петровны в имении Демидовых, так куда как величава
ликом!

Леонтий подумал малость, поскреб подбородок через ры-
жеватую бороду, потом сгибом сустава вытер постоянно сле-
зящийся трахомный глаз, ответил:

–  Поначалу и я мнил увидеть государя телом белого, в
шелках да в бархате и со многими орденами… А он обли-
чьем как и протчие казаки при нем. И одет-то по-казацки,



 
 
 

и речь казацкая. А все ж не казак! – добавил Травкин уве-
ренно. – Беглая жизня, сказывают, дюже его облик потерла, а
взгляд истинно государев и осанка государева! Да и немочно
ему по-иному выряжаться. Знамо дело, царицыны енералы
непременно зашлют лихого палача, чтоб государя из-за угла
подстрелить. Потому-то в большой свите он мало и приме-
тен. А то и два-три двойника, точь-в-точь как и он, рядом
на одинаковых конях скачут. Поди разгадай, который из них
государь. Умен, ох умен батюшка наш Петр Федорович.

– Умно делает! – одобрил и Илья, потом яростно поскреб
затылок. – Ну, старшина, поутру еду я в свою деревню. На-
добно нам своего барина повязать и на государев суд непре-
менно препроводить.

– Тогда, господа капралы, – усмехнулся Леонтий Травкин
– очень уж непривычно вырвалось у него это «господа», –
будет пиво цедить! Мужики разъехались по деревням, а у нас
начинается служба государева: провиант собирать да мужи-
ков нищих барским скотом одаривать.

Покинул дом старосты Егорова и поп Петр Степанов, да
поспешил не в дом свой, а верхом на приготовленном зара-
нее коне пустился по ночной дороге в сторону Бузулукской
крепости к тамошнему коменданту подполковнику Даниле
Вульфу с устным доносом и с копией указа, читанного с цер-
ковной паперти взбунтовавшимся мужикам ближних к кре-
пости сел и деревень.
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– Офрунтить усадьбу! – прокричал Илья слышанную от
казаков команду. Он первым мчался по пустынной дороге,
настегивая коня. В голове билась тревожная мысль: «Про-
скочить бы счастливо крайние постройки, чтоб, как в тот раз,
не подставить казаков и себя под пули!»

Луна воровато кралась между редкими желтоватыми об-
лаками, щедро освещая лес, дорогу со следами санных по-
лозьев, десятка полтора всадников, которые, себя подбадри-
вая, со свистом и гиканьем влетели в деревеньку, рассыпа-
лись вокруг усадьбы, мигом окружили ее. Из-за наглухо за-
крытых ставней не пробивался ни единый отблеск горящей
свечи…

– Что за черт? – Илья проворно спрыгнул с коня, подбе-
жал к воротам, ударил в толстые доски рукоятью плети. На
стук хриплым брехом отозвались сторожевые собаки, потом
что-то несуразное пропищала расхлябанная в петлях дверь
сторожки около знакомой Илье конюшни, послышался осип-
ший и перепуганный со сна голос дворника Фрола:

– Кого господь послал в такую темень? Петухи и то спят
еще…

– Открывай, Фролка! Не петухи – орлы прилетели! Госу-
дарь Петр Федорович послал нас по барскую душу! – во всю
мочь крикнул в ответ Сидор и с коня постучал древком ко-



 
 
 

пья в обналичку ворот. – Узнал, поди, по голосу, а?
– Иду, иду, – забормотал дворник, шаркая старыми вален-

ками по тонкому снегу на подворье. Громыхнул засов, во-
рота со скрипом разошлись. – Как не узнать – узнал, роди-
мые, узнал. Вводитя коней-то! Ишь, пар-то какой с бедняжек
валит! Словно из-под березового веничка вымахали на ноч-
ную дороженьку. Откудова, соколики? Мыслю умом стари-
ковским, издалеча прискакали… А ведь здеся, окромя меня,
и некому вам «Аминь» сказать, некому…

– Не балабонь попусту, дед! – оборвал словоохотливого
Фрола Илья. – Где барин?

– Тю-тю наш барин, Илюша! – Дворник попытался было
присвистнуть по-молодецки, да только оконфузился по дав-
нему беззубию. – Как утекли-то казаки, им да Савелием об-
стрелянные, тем же часом подхватился наш барин в сани с
барышней и наследником да… да и был таков, – чуть спо-
ткнувшись, вновь затараторил дворник. – Со мной и то, за
великой спешкой, не попрощался за ручку-то! Уже в воро-
тах, выезжая, оборотился, плетью погрозил да и крикнул,
аки медведь, на цепь посаженный: «Доглядывай тут за до-
мом! Ворочусь с воинской командой, коль что порастащат
– головы мужицкие на шесты понадеваю, скворцам заместо
гнезд будут торчать!» С той ласковой речью и отъехал наш
барин-полутатарин!

–  По какой дороге умчал Матвейка?  – Илья взошел на
крыльцо, торкнул рукой парадную дверь. – Обойди сенцами,



 
 
 

Фрол, отопри. Не мерзнуть же нам, ночным звездам подоб-
но, на стылом ветру и под луной. Барина дожидаться долго
придется, сосульки с усов повиснут.

– Думается мне, на Борскую крепость помчал наш Мат-
веюшка, тамо у него знакомый комендант, а может, дальний
какой сродственник, бес его упомнит. – Фрол проворно об-
бежал вокруг пристроя, послышались внутри длинных сен-
цев его шаги по скрипучим доскам, долго возился впотьмах
с внутренним запором. Наконец дверь отворилась.

– Входитя, люди добрые! – Старик потешно кланялся вхо-
дящим казакам, норовя поклониться каждому и не успевая
сделать этого. – Я мигом дровишек внесу. Печь с прошлого
утра топлена, да я еще распалю. Отогрейтесь, обсушитесь. Я
думаю, хозяин не шибко бранить будет, ежели казаки одного
барана обласкают да с собой, по животам разложивши, спать
укладут в тепле и рядышком, а?

Казаки рассмеялись шутливой болтовне старого двор-
ника, лохматого, словно желто-рыжий кот после очеред-
ной ночной гулянки и драки с соседскими котами. Тут же
отыскались два охотника выбрать барана и освежевать его.
Остальные прошли в просторный зал – со стен сняты быв-
шие здесь совсем недавно портреты Петра Великого, госуда-
рыни Елизаветы Петровны и ныне царствующей Екатерины
Алексеевны. Их парсуны Матвей Арапов заказывал в Орен-
бурге, платил в рассрочку с жалования, и с благоговейным
трепетом, при всей дворне, при священнике с кадилом раз-



 
 
 

вешивал собственноручно в этой горнице.
– Скидай одежонку, казаки, рассаживайтесь. Нынче наш

барин не грянет с командой, не близок путь до Борской кре-
пости. А там, оглядевшись, наладим надежную караульную
службу. Нам надобно спешно числом умножиться да оружие
какое получше раздобыть. С одним дрекольем да деревян-
ными вилами, по ромодановскому бунту знаю, супротив во-
инских команд долго не удержаться.

Оставляя следы на светло-желтом крашеном полу, казаки
– вчерашние крестьяне, остриженные под кружок, проходи-
ли в передний угол, усаживались, галдя, на лавки, расстеги-
вали полушубки и тулупы, стаскивали шапки и мурмолки,
приглаживая волосы, а иные крестились на иконостас, ма-
лость робея: не в конюшне и не на мельнице собрались эта-
ким скопищем – в барские хоромы непрошено влезли!

Вскоре от большой, обитой черной жестью голландки,
круглой и уютной, потянуло теплом. Казаки поснимали
верхнюю одежду, дворник Фрол давно уже разбудил ворч-
ливую стряпуху, и она в мисках, с пахучим отваром, подала
казакам баранину, нарезала хлеб, начистила злых, как сбе-
жавший хозяин, луковиц, выставила в деревянной плошке
толченую соль. Отошла в сторону, встала у косяка, скрестив
под высокой грудью руки: ну что за сборище! К барину, бы-
вало, куда какие степенные да вальяжные гости съзжались!
Сидят чинно, едят бережно… А эти валенками да обтаяв-
шими лаптями пол извозили, ногами под столом колобродят,



 
 
 

чертей качают! С пальцев жир облизывают! Мужичье и есть
мужичье, хотя и обозвались казаками.

–  Вы тут располагайтесь, вздремните,  – распорядился
Илья. – А я к дому схожу, своих проведаю. Да и оружие у
меня там припрятано на черный день. Когда бежали мы с то-
бой, Сидор, захватить было некогда… Спаси бог, есаул Мар-
кел Опоркин пулями да порохом снабдил нас на первый слу-
чай. – Илья распорядился выставить вокруг усадьбы карау-
лы, за старшего оставил Сидора.

– Ну, пейте барский чай, казаки. Дядя Фрол, ты тут оби-
хаживай моих молодцев, а я к своим схожу.

Дворник Фрол, болтавший до этого о чем-то со стряпухой,
запнулся на полуслове, как будто маковое зернышко ему в
горло попало, заперхал и замолчал, уставясь на Илью. И от
этого молчания у него холодом потянуло по спине.

– Ты что, дядя Фрол?
– Да так… Чтой-то в дыхалке встряло…
– Так я пошел тогда…
– Иди, голубок, иди, – за Фрола ответила стряпуха и глаза

отвела, на шумных казаков уставилась.
Илья в недоумении пожал плечами, прикрыл за собой во-

рота и поспешил улицей к берегу Боровки. Там, в теплой из-
бушке, его ждали Аграфенушка и ласковый Федюша, бало-
вень отца. То-то заверещит от радости, когда в дверях вста-
нет нежданно родитель!..

На подходе к избе удивился – вся деревня всполоше-



 
 
 

на их приездом, а родная изба встречает темными окнами,
незапертой дверью. Голодная кошка спрыгнула с крыши на
крыльцо, признав хозяина, мяукая, терлась о запорошенные
снегом валенки, мешала идти.

Илья в сенцах достал кремень, кресало, сбивая от волне-
ния кожу на пальцах, высек огонь и, пройдя в комнату, запа-
лил фитилек лампадки…

Тусклый свет еле обозначил самодельный стол, три табу-
ретки, полати, прикрытые рядном, деревянную кадку и два
деревянных ведра на лавке у печи. Печь глянула на хозяина
пугающе открытым и остывшим черным зевом… Из-под пе-
чи торчали отполированные руками Аграфенушки ухваты и
кочерга. В углу на кучке сметенного мусора сиротливо стоял
обшмыганный веник из полыни…

Чисто. Тихо. Прибрано. И нежило!
Илья сел на лавку, уронил голову.
«Увез-таки озверевший бирюк Аграфену и Федюшу! – до-

гадался он и зубы стиснул до ломоты в челюстях. – Ну добро,
Матвейка! Коль началась меж нами война, твою кровь выпу-
щу до капли, чтоб волю из-под вашего аспидного племени
мужикам добыть!»

Встал, подошел к подпечью, откуда торчали черенки ухва-
тов, сунул руку, нащупал невмазанный кирпич, подцепил его
твердым ногтем, пошатал, чтоб можно было взять пальцами,
вынул. За кирпичом, в тайнике, спрятан пистоль – давний
подарок атамана Гурия Чубука. Другой пистоль, покойного



 
 
 

отца Киприана, Илья подарил атаману бугровщиков в благо-
дарность за то, что дали приют и вывели из диких заалтай-
ских песков на родную сторонку.

Он размотал лампадным маслом пропитанную тряпицу,
обтер пистоль чистой занавеской у печи, тут же зарядил его
и сунул – по давнему совету отца Киприана – в потайной
карман под левой рукой.

«Вот так-то оно способнее будет, – подумал удовлетворен-
но Илья. – Теперь надобно к тестю Макару торкнуться, авось
про Аграфену и Федюшу узнаю что…»

Макар, разбуженный среди ночи криками у барской
усадьбы, на стук в дверь отозвался не сразу, не сразу признал
Илью – голос у зятя подсел от волнения и быстрой ходьбы
по морозному воздуху.

– Ильюша, ты это? – обрадовался Макар, открыл дверь,
а сам торопливо запахнул однорядку, накинутую прямо на
исподнее. – Я поначалу перепугался, пригрезилось – барин
это в село с командой воротился, мужиков, мол, хватать для
порки, за мной холопов послал на конюшню тащить, под ба-
тоги… Входи, Ильюша, входи, сынок.

Илья вошел в горенку, где пахло старой ветошью, кваше-
ной капустой – миска стояла на столе – и сохнувшими на
припечке валенками.

– Тятя, скажи, христа ради, где Аграфенушка, где Федю-
ша? – Илье невмочь было ждать, пока хворая и располнев-
шая от водяной болезни теща трясущимися руками засветит



 
 
 

жировую коптилку от уголька из печи.
– Увез ее аспид с собой, Ильюшенька, – ответил Макар. –

Кинул в сани вместе с Федюшей и своим семейством… А
мне наказал тебя предостеречь – скажи, дескать, вору и раз-
бойнику своему Илье, что ежели спалит поместье, ворочусь
с командой и на том пепелище прикажу врыть столб, привя-
зать к столбу его женку и сына и сжечь, хворостом обложив
вокруг! Вот какова, Ильюша, наша холопская доля! Иной раз
человека дешевле полена дров ставят… Что удумал аспид,
то и сотворить волен. И суда на него нет, ни мирского, ни бо-
жьего! И нет таких трав, чтоб укоротить барский нрав. Всяк
их брат крестится в церкви, да не всяк Богу молится…

– Та-ак. – Илья рукой нащупал позади себя лавку, сел. –
Повязал он меня, иуда, по рукам и ногам, повязал накрепко.

– Бог с ним, с поместьем, Ильюшенька, – махнул рукой
Макар, присаживаясь рядом с зятем на лавку. – Пусть себе
стоит. Какой от него вред людям? Никакого. Ты скажи, верен
ли слух про объявившегося государя? И подлинно ли он за
черный народ на бар исполнился войной немилосердной?

– Подлинно, тятя, подлинно. Днями его указ нам казаки в
Карамзинихе читали. Дает он бедному мужику волю на веч-
ные времена, а помещиков велит изничтожать под корень!
Потому и жгут барские имения, чтоб змеям некуда было во-
ротиться.

Макар рассудительно покачал головой, седой и лобастой,
мудро возразил зятю:



 
 
 

– Эх, Ильюшенька! Ежели одолеет их сила, нашими же ру-
ками себе другие хоромы повелят срубить, краше прежних.
Надобно побить их всенепременно, тогда и ворочаться неко-
му будет… Аль невпопад молвил, что хмуришься, а старику
не перечишь? Скажи.

– Все верно, тятя, все ты верно рассудил… Просить хочу,
как доброго кузнеца: поутру разожги горн, надобно нам ко-
пья, рогатины отковать – казаки мои с голыми руками бега-
ют. Доведись какой сшибке случиться – зазря полягут, дра-
гунами посеченные. Помнишь, сказывал я тебе, как на Ир-
гизе драгуны беглых секли палашами? А будь у них хоть ка-
кое ни то оружие…

– А железа где взять, Ильюша?
– С конюхом Сидором обдерите колесные ободья в усадь-

бе, соберите все что можно в имении – железные бороны,
сохи, ломаные косы – все в плавку! Да не мешкайте, помощ-
ников дам тебе крепких. Кто знает, ну как не нынче – завтра
придется сесть на конь и воевать.

– Сами, Ильюша, долго не навоюете…
– А мы и думаем, вокруг собрав годных мужиков, к войску

государя прилепляться. Без его подмоги ружьями да пушка-
ми нам крепостей по реке Самаре не одолеть. Гарнизоны там
с огненным боем да с пушками сидят накрепко. – Илья встал,
готовый идти к делам в усадьбу.

– Погодь, Ильюша, и я с тобой. А ты, мать, ложись, отды-
хай, – обернулся Макар к жене. – Что толку утра ждать, вре-



 
 
 

мя терять зазря? – Тесть засуетился в полутьме, отыскивая
шапку. – Надобно за дело браться. Я в кузню, а ты Сидору с
казаками да с железом прикажи поспешать ко мне.

К полудню под неумолкаемый звон в кузнице на берегу
Боровки в Араповку съехались созванные из ближних дере-
вень мужики: посыльные Ильи скликали всех на прочтение
указа государя Петра Федоровича, снять копию с которого
для Ильи распорядился казачий старшина Леонтий Травкин.
Читали тот указ на барском подворье, с парадного крыль-
ца. Мужики, кто стоя на земле, кто сидя в санях, выслуша-
ли громко объявленный Ильей указ, загомонили, обрадован-
ные.

– Так, стало быть, братцы, пришла и нам воля вечная!
– Дарует нас государь реками и морями, землей и трава-

ми?!
– И за старую веру гонения не будет? Носите, мужики,

свои бороды, справляйте обряды, как совесть велит!
Илья сорвал с головы мурмолку, замахал ею, призывая

мужиков слушать далее:
– Это все, что вы слушали в указе, дается вам, мужики! Но

не забывайте слов, допрежь того сказанных. – Илья вновь,
медленно, по слогам прочитал: – «Как деды и отцы ваши
служили предкам моим, тако и вы послужите мне, вели-
кому государю, верно и неизменно до капли своей крови…
За оное приобрести можете к себе мою монаршескую ми-
лость…» Вот так, мужики! Бежали из поместий наши баре,



 
 
 

да ненадолго! Явятся с воинскими командами, супротив ба-
тюшки-государя исполчатся всей дворянской ратью… Стало
быть, и нам, мужики, надобно прилепляться к нему, силу его
множить многолюдством. Попомните, мужики, как было под
Калугой, в нашей Ромодановской волости? Из тех краев я
беглый. Поднялись мы всей волостью супротив Демидова, а
на нас от сената пять полков с пушками пришли… Мы бьем-
ся, а окрестные мужики будто и не видят, будто и не слышат
того боя! Так-таки и сломили ромодановцев, по каторгам и
рудникам в железах развезли…

– Вестимо дело! – подхватился с саней дед-старообрядец,
который только что кричал о даровании ему воли и неисто-
во крестился двоеперстием. – Дворяне завсегда ополчение
созывают, когда царям лихо. А ну, сынок, вылазь из саней!
Ступай к атаману! Мне все едино помирать скоро, а тебе есть
резон вековечную волю добыть и в ней землицей да укосами
обзавестись.

С саней поднялся среднего роста, плотный, обутый в ва-
ленки и на диво белокурый, так что бровей, если не пригля-
деться вблизи, то и не видно. Смущаясь от всеобщего внима-
ния, парень прошел к парадному крыльцу, поклонился, ска-
зал просто:

– Коль батюшка велит, то верстай меня, атаман, в казаки.
Послужу царю-батюшке.

– Как звать-то тебя, казак? – порадовался Илья, оглядывая
ладного парня.



 
 
 

– Гаврилой нарекли, а прозвище у нас деревенское – Бе-
лые мы, не в пример черным воронам, – пошутил Гаврила.

– Жалую тебя, Гаврила Белый, казацким государевым зва-
нием, казацкой вольностью. Отныне да неподсуден ты нико-
му, окромя батюшки Петра Федоровича. Сидор, где ты? –
обернулся Илья, отыскивая своего помощника.  – Остриги
Гаврилу и выдай ему для начала казацкое копье!

Здесь же, на крыльце имения, лежало с десяток спешно
откованных Макаром и его подручными самодельных копий.

Илья поторопил мужиков:
– Молодец наш Гаврила! Да только одному Гавриле дво-

рянского воинства не одолеть. Вызывайтесь еще, мужики.
Желанная воля – это вам не червивое яблоко, с дерева само
не упадет! А нам надобно барское дерево – да что там дере-
во, весь барский лес непролазный! – трясти и топором вы-
рубать, пни корчевать и напрочь выволакивать с мужицкой
земли! – Поклонился Илья мужицкому сходу, а в душе стыло
и тревожно: пойдут ли в войско Петра Федоровича? Не раз-
бредутся ли по домам, как это случилось минувшим днем в
Ляховке, когда Леонтий Травкин зачитал указ, а охочих го-
сударю служить не кликнул. Мужики окрестных деревень и
разъехались по домам, не дав в войско государя достойного
пополнения, – каждый надеялся, что и без него теперь волю
у помещиков отвоюют.

«Кажись, еще один меж саней идет! Не один, вона еще
зашевелились!» – И потеплело на душе Ильи – пошли вер-



 
 
 

статься в казаки самые смелые, а за ними пристанут и те, кто
не столь отважен вперед идти, но на миру смерть готов при-
нять, не дрогнув.

– Спаси вас бог, мужики! – благодарил Илья, вписал на-
звавшихся в список, помечая, кто из какого места, возраст,
холоп или отставной солдат, оставляет ли семью. – От госу-
даря будет вам великая милость, а семье подмога из барско-
го стада живностью.

Вписались в казаки по доброй воле до тридцати человек.
Из араповского табуна выбрали лучших коней. Кому страш-
ная рогатина, кому вилы, или коса нашлась, а иной попе-
рек седла перекинул заонкую оглоблю – годится в рукопаш-
ной драке, похлеще драгунского палаша будет, ежели только
сердце не дрогнет.

– Железа надобно, мужики, железа! – сетовал Илье тесть
Макар, в пот вгоняя подмастерьев. – Повели, Ильюша, в име-
ние Дементьева сгонять. Не далеко ведь, а и там, глядишь,
что ни то да ржавеет зазря!

Сыскалось и в соседней деревеньке железо. Всю ночь над
Араповкой витал приглушенный звон, шипела студеная во-
да в лохани, когда калил Макар копья – из горна да в воду!
Казаки точильными брусьями правили наконечникам жало,
доводя до нужной остроты.

–  Вот и славно!  – шутили ново набранные казаки.  –
Сквозь мундир проскочит не хуже, чем тройчатые вилы
сквозь сноп.



 
 
 

Илья, выставив окрест деревни спаренные дозоры, через
каждый час наведывался в кузню, уносил с собой в имение
два-три отточенных копья и вручал казакам. Они брали в
руки оружие, вскидывали, примеряясь – удобно ли? Потом
с силой били наконечником в косяк ворот – крепко ли наса-
жен, не погнется ли сверкающее лезвие?

– Молодец, тятька! – похвалил Илья Макара. – Славно за-
калил, с таким копьем и супротив драгун можно выезжать
в поле!

А под утро…
– Илья Федорович! Верховые от Ляховки к нам!
Илья едва вздремнул на лавке, не снимая полушубка. Ми-

гом вскочил, надвинул мурмолку. Перед ним шестеро незна-
комых мужиков и Гаврила Белый с Сидором. Гаврила как
стоял в дозоре, так и вбежал в горницу с копьем.

Илья махнул ладонью по лицу, сгоняя остатки привидев-
шегося сна, как он с Аграфенушкой – украшена венком из
ромашек, и глаза сияют, умытые утренней росой – ведут ма-
ленького Федюшу за обе ручки, спускаясь к речке. Аграфе-
на, через голову Федюши, клонится к плечу Ильи, улыбается
и шепчет:

– А ты тревожился, будто пропали мы с Федей, – и тянется
с поцелуем к жестким и горячим губам Ильи…

– Сказывайте, мужики, что стряслось?
Старший из приехавших, пожилой уже одноглазый му-

жик, пояснил, что среди ночи в их деревню и в деревню Ми-



 
 
 

хаила Карамзина разом нагрянули конные драгуны, а при-
ехали из Бузулукской крепости под командой своего капи-
тана. С ними же, с теми драгунами, приехал и поп Степа-
нов, треклятый иуда. Драгуны похватали старшину Леонтия
Травкина, капралов Карпа Сидорова, Ивана Емельянова и
прочих, всего семь человек, избранных в здешние команди-
ры, под конвоем погнали в Кичуйский фельшанец, на север,
к Бугульме.

– Капитан тот воротился в Бузулукскую крепость? Иль все
еще в вашей Ляховке стоит? – Илья поднялся на ноги, гото-
вый тут же принять срочные меры к встрече драгун за креп-
кими воротами имения: гнаться за конвоем и освобождать
схваченных Травкина с товарищами уже не успеть. Мыслен-
но укорил Леонтия: зачем не озаботился надежными карау-
лами? Похватали капралов, как сонных кур…

– В Ляховке с тем капитаном до полусотни драгун. Дума-
ется мне, и сюда грянут скоро, с расспросами и пытками, –
ответил одноглазый мужик, выжидательно уставясь на Илью.

«Так!  – лихорадочно думал Илья, покусывая костяшку
пальца. – Вот и настал час нашей службы Петру Федорови-
чу, а стало быть, обмишулиться нам никак невозможно: му-
жики веру в нас потерять могут, ослабнут сердцем… Нуж-
на, ой как надобна удача в первом сражении! Та-ак, что сде-
лает капитан, попав в кучу мятежных деревень и сел? Всех
драгун тот капитан в Араповку не пошлет – деревень вокруг
вон сколь! Понадеется на свою силу и извечный страх му-



 
 
 

жиков перед солдатами… А стало быть, отрядит какого ни
то капрала с десятком драгун, не боле, иначе ему всюду не
успеть расправиться с бунтовщиками. Где их встретить? В
поле? Успеют заметить, не лето теперь, из кустов не грянешь
нежданно. Из ружей постреляют нас. Да и сробеют мои ка-
заки в сабельное сражение сойтись, не обучены. А если…» –
И обрадовался нежданно пришедшей, удачной, как показа-
лось, догадке.

– При мне останетесь? – спросил Илья у старшего, кото-
рый назвался Иваном, Яковлевым сыном, а прозвищем Жил-
кин, из бывших солдат Бузулукской крепости. Лет ему бы-
ло под пятьдесят, левый глаз выбит киргизским копьем, на
виске остался глубокий шрам: лет пять тому, перед выхо-
дом в отставку, довелось Ивану Жилкину за Оренбургом го-
нять киргиз-кайсацких разбойников. Там и перехлестнулись
в драке киргизское копье да Иванов палаш. Не повезло Ива-
ну, окривел. Да и то счастье – друзья еле живого довезли
до Оренбурга, доктора выходили. Списали Ивана со службы,
и поселился на государеву казенную землю в Бузулукской
слободе жить, а сына Ивашку забрали в рекруты, в Самаре
службу правит теперь, в Ставропольском батальоне. Все это
коротко сказал о себе Иван Жилкин в ответ на приглашение
Ильи остаться при нем.

–  Оставайся, Иван Яковлевич, чему-нибудь да успеешь
обучить моих новонабранных казаков. Иные в седле сидят,
будто старухи поверх опрокинутой бочки, того и гляди ку-



 
 
 

выркнется головой под копыта. Дюже надобен нам сведую-
щий в ратном деле человек.

– Правда твоя, Илья Федорович, – согласился Иван Жил-
кин. – Без сноровки и комара не зашибить. Не страшна ог-
ню кочерга, коль разгорелся он добре. Готов я послужить го-
сударю всей душой. Еще при его царствовании ждал народ
вслед за указом о дворянской вольности такого же указа о
вольности всему народу, чтоб не было на Руси крепостного
права… Да не суждено было тому статься.

– Объявил уже государь указ о вольности мужикам! – пре-
рвал Илья Ивана Жилкина и нетерпеливо ухватил за ло-
коть. – А теперь слушай, что умыслил я: не ждать прихода
драгун к Арапову – упредить их надобно! Да и встретить го-
стей непрошеных как следует!

Иван Жилкин выслушал сбивчивый и торопливый сказ
Ильи, крякнул в кулак, искоса глянул на него.

– Хитро, хотя и рискованно задумал, Илья Федорович! –
Потом хлопнул по столу ладонью, решился. – Годится! Как
задумал, так давай и сотворим, не колеблясь! Наш старый
капрал, бывало, часто любил пошутить про начальство, так
говаривал: баба едет, хочет башню сбить; воевода глядит, ку-
да башня полетит! Вот и мы поглядим, куда капитан поле-
тит, ежели сам сунется!

Не мешкая – каждая минута дорога – Илья взял с собой
дружка Сидора, Гаврилу Белого и еще двоих помоложе и по-
ловчее, оседлали коней, вооружились одними только оглоб-



 
 
 

лями, а Илья деревянными вилами – тройчатками, и неспеш-
но выехали из Араповки по проселочной дороге на Ляховку.

Хрустел под копытами выпавший ночью свежий снег. В
отдалении, кланяясь путникам и распуская при этом хвост,
рвала горло хриплым карканьем сизобокая ворона.

– Чтоб тебя разорвало на куски да на перышки! – ругнулся
суеверный Сидор и плетью погрозил невозмутимой в своем
вещании птице. – И не охрипнет, тварь нечистая!

Илья ехал впереди, чутко вслушивался в предзимний лес,
просматривал кусты – не присел ли за ними кто? Пень ли то
ранним снегом присыпан или вражеский подлазчик затаил-
ся? Проедут казаки, а он им в спину из ружья горячую пулю
пошлет…

Чуть правее впереди над лесом показались дальние вер-
тикальные дымы – Ляховка просыпалась, топила печи. Еще
версты две, а вон из-за того поворота и окраину села мож-
но разглядеть… Конных драгун прежде услышали, а потом
только увидели, как они, один за другим, легкой рысью вы-
катились из-за деревьев.

Илья тут же, распугивая дремавших еще на ветвях ворон,
по-разбойному громко свистнул, закричал не своим голосом
и поднял на дыбы резвого молодого коня:

– Уходи-и! Уходите все впереди меня!
Товарищи без мешкотни пустили сытых коней по дороге

к Араповке, как и драгуны, растянувшись гуськом друг за
другом.



 
 
 

– Гонятся! Гонятся за нами! Давай, братва, давай ходу! –
Илья беспрестанно оглядывался, стараясь сосчитать, сколь-
ко же верховых драгун их преследует? Не завлечь бы весь от-
ряд того капитана, а то будет потом потеха – неизвестно, кто
кого перехитрил, чья голова в капкане зажатой окажется?!

– Слава богу! – Илья мысленно перекрестился; драгунов
было тринадцать человек. – С этими повоюем! Гони, ребята!

За спиной издалека слышались грозные окрики, на кото-
рые Илья и Сидор отвечали разбойным посвистом. Минут
двадцать расстояние до солдат почти не сокращалось – чуть
больше полуверсты, – но чем меньше оставалось скакать до
Араповки, тем ближе подпускали к себе драгун Илья и его
товарищи.

– Хватай! Хватай лису за хвост! Тащи ее из норы! – кри-
чал Илья, как будто драгуны слышали его насмешки. Вот
осталось не более сотни саженей, вот и того меньше…

Распугивая нарочно собранных на пустыре перед усадь-
бой деревенских баб, Илья наметом влетел на барское по-
дворье, спрыгнул с коня – драгуны в десяти саженях за спи-
ной, – заорал благим голосом:

– В амбар, братья! В амбар! Живьем запалимся, а христо-
продавцам-никонианам в руки не дадимся!

Его товарищи, скорее в естественном желании избежать
драгунских рук, чем обдуманно, попадали с коней, спотыка-
ясь, побежали к большому амбару в глубине двора – дверь
амбара призывно и пугающе широко распахнута, темнело



 
 
 

черное чрево пустоты.
– Держи-и! Хватайте староверцев! Не давайте им затво-

рить дверь – пожгут себя! Крутите им руки! – Капрал пер-
вым влетел на подворье, на коне настиг Илью и коршуном
упал на плечи.

«Почему он за палаш не хватается? – пронеслось в голо-
ве Ильи. Он перехватил руки капрала, который пытался сда-
вить ему горло, с усилием отодрал от себя и бросил оземь,
вскочил в амбар. – Так и есть, за самосожженцев нас приня-
ли!»

В амбарном проеме Гаврила и Сидор с товарищами ку-
лаками метелились с набежавшими драгунами, а тех все
больше и больше против пятерых. Хряск кулачных ударов,
вскрики, злобное сипение и отборная ругань, если удар при-
ходился в лицо или ниже пояса.

И не заметили солдаты, увлеченные дракой у амбара, как
за спиной закрылись ворота усадьбы, как со всех сторон с
ревом навалилась вчетверо большая числом толпа.

– Ах, сучьи дети! Ах, треклятые бунтовщики! – Капрал с
расквашенным носом первый опомнился, отпрянул от щед-
рого на тумаки Ильи и дернул из-за пояса пистоль. – Вона
как вы удумали!

Но Гаврила Белый оказался проворнее – длинной оглоб-
лей вытянул капрала по треуголке, тот выронил пистоль, за-
валился под ноги дерущимся казакам и драгунам.

– Круши-и! – вспомнил Илья боевой клич ромодановских



 
 
 

атаманов и с порога амбара прыгнул на рослого солдата, но-
ровя ногами сбить его на спину. Драгун увернулся, взвизгнул
выхваченный из ножен палаш – Илья со всего маху шлеп-
нулся на измятую, припорошенную снегом мураву. Еще бы
миг и… Вовремя подоспел Иван Жилкин, древком рогати-
ны ударил драгуна между лопаток. Тот взвыл от боли, выка-
тил глаза, как подкошенный куст чертополоха, царапая Илью
ногтями, повалился ему на грудь.

– Круши-и! Круши! Не давай им хвататься за оружие! –
Илья успел вскочить на ноги – саднила побитая правая скула,
текла кровь из глубокой царапины на щеке.

И все же три выстрела хлопнули: дважды выстрелили по-
валенные на землю драгуны, один раз Илья – увидел, как ры-
жий драгун, обезумев от ярости, со спины замахнулся пала-
шом ударить дружка Сидора.

Недолго барахтались на мерзлой мураве у амбара драгу-
ны – вскоре, повязанные, они лежали на подворье. Перепу-
ганные кони жались за амбаром, фыркали, били копытами в
крепкий забор.

– Кто из наших побит? – спросил Илья, видя, как казаки
поднимают товарища с земли.

–  Нашего односельца Федула пулей в плечо ударило,  –
отозвался Сидор, разглядывая товарища, который сквозь
боль и стон пытался улыбнуться. – Пустяки, Федул, до сва-
дьбы заживет.

– Скорее бы, – со стоном отозвался Федул и покривил рас-



 
 
 

пухшими губами – довелось-таки познать прелесть кулачной
драки.

– Что – скорее бы? – не понял Илья, склоняясь над Феду-
лом.

– Да свадьба-то, – пошутил парень.
Илья повелел отнести его в теплую горницу, сыскать стря-

пуху, чтоб обмыла рану и завязала накрепко.
Двое драгунов и капрал были убиты в драке, остальные,

измятые и повязанные, стонали, плевались в досаде и коси-
лись на казаков, ждали своей участи.

–  Введите их в усадьбу,  – распорядился Илья, вытирая
ладонью кровь с оцарапанной драгуном щеки. – Сидор, по-
кличь сюда мужиков. Пущай вылезают из погребов да схо-
ронят убиенных после отпевания в церкви – христиане ведь,
не татары. А этих в разные углы усадить, по одному спрос с
них снимем.

Но всех допытывать не пришлось – первый же молодой
драгун показал, что они из корпуса симбирского коменданта
полковника Чернышева Петра Матвеевича. Числа двадцато-
го октября по приказу казанского губернатора выступили в
поход через города Ставрополь и Самару по Самарской ли-
нии крепостей, везде забирая в свой корпус лучших солдат,
регулярных казаков и пушки.

– Сказывал нам господин капрал, – и молодой драгун пе-
рекрестился, вспомнив убитого командира, – что идем мы
на самозванца и беглого казака Емельку Пугачева…



 
 
 

– Ты что брешешь, собака! – Илья сорвался с лавки, под-
скочил к драгуну и еле сдержался, чтобы не ударить солдата
кулаком меж перепуганных глаз.

– Нам на-начальство так о-объявило… – Драгун даже за-
икаться начал. – А там… Кто знает, может, он и подлинный
государь… Всяко теперь говорят.

– Вся-ако говорят, тетеря ушастая, – передразнил драгуна
Иван Жилкин. – Попы говорят, что луна из чистого золота,
но даже синоду не под силу снять ее с небес и нарезать руб-
левых монет.

Илья прервал Жилкина нетерпеливым жестом – не до шу-
ток теперь, – заговорил с драгуном:

– Государь объявился самый что ни на есть подлинный.
Вот, указ его у меня о даровании черному люду вечной воли!
Неужто беглому казаку, как ты сбрехнул здесь, такое дано
совершить? За Петром Федоровичем все казачество подня-
лось. И здешний народ его ждет с великой радостью… Где
теперь твой полковник пребывает?

– В Бузулукской крепости два дня тому был, как нас от-
рядили воров и бунтовщиков ловить, – опять дал оплошку
драгун. Одноглазый Жилкин, будто несмышленому отроку,
отпустил ему подзатыльник, добавил поучительно:

– А ты, телок молочный, не лайся чужими словами. По-
молчи лучше, коль своего ума не успел нажить. Мы государя
верные казаки, а не воры дорожные.

–  Куда дале помарширует полковник?  – допытывался



 
 
 

Илья.
Драгун, косясь на страшного одноглазого Жилкина, по-

спешил с ответом:
–  Говорили, что на Сорочинскую крепость и дале, под

Оренбург. Город от осады высвобождать будут.
– Много ли воинской силы у полковника? Да сколь пушек

при нем?
–  Силы тысячи за полторы будет, да еще по крепостям

возьмет. Пушек видел с десяток, не боле.
– Добро. Сидор, уведи его. Запереть всех в чулан да стра-

жу из казаков поставить.
Драгуна увели. Илья переглянулся с Иваном Жилкиным

– оба подумали, что же теперь делать?
–  Ежели государя Петра Федоровича, сохрани господь,

солдаты под Оренбургом побьют, то и нам долго по зимнему
лесу не прыгать. Медвежьи берлоги не так теплы, как вин-
терквартиры, – пошутил отставной солдат и хотел было что-
то добавить. – А стало быть…

– А стало быть, Иван Яковлевич, спешить нам надобно к
нему на подмогу. Не велика с нами сила, да ежели по стольку
из других сел набежит – побьем и полковника. Тем боле что
у государя уж непременно и енералы башковитые в службе
есть, не только есаулы да атаманы казацкие.

Илья вышел на подворье – его казаки, разобрав оружие
драгун, любовались кто ружьем, кто пистолем, а иной при-
вязывал у пояса длинный палаш.



 
 
 

– Неплохо разжились для первого раза, – порадовался и
Иван Жилкин. И к казакам: – Порешил наш старшой Илья
Федорович, что надобно нам не мешкая прилепляться к вой-
ску государя-батюшки. Потому – в сани погрузить харчи, по-
водных коней в пристежку. Баранов повязать и тоже в сани
– у государя на нас корму никто не напасся, самим о себе
подумать загодя надобно. Муки из барских запасов тащите!
Да еще пшена побольше, кулей пять: каша – еда наша!

– Жаль теплые хоромы оставлять, – вздохнул Сидор, пе-
ревел глаза с барской усадьбы на зимний лес.

– Оно конечно, брат Сидор, грех за нами не велик, да вое-
вода крут, свил мочальный кнут, – пошутил Иван Яковлевич
и добавил. – Аль забыл, что намедни случилось с волком в
лесу?

А что? – наивно удивился Сидор.
– А то, – в тон ему изрек Жилкин. – Поначалу таскал волк,

потом потащили и волка!
Казаки рассмеялись.
– А солдат теперь куда? – с крыльца крикнул Гаврила Бе-

лый.
–  Солдат возьмем к государю,  – распорядился Илья.  –

Пусть он их судьбу решит. Может, на пленных казаков по-
меняет у енералов.

Перед сумерками, когда на западе зажглась багряная за-
ря, обоз с верховыми впереди проселочной дорогой спешно
ушел из Араповки на юг, к Оренбургу, к главному войску



 
 
 

Петра Федоровича.
Илья Арапов торопился упредить государя о том, что с

севера от Самары идет на него сильное царицыно войско.
«Береженого Бог бережет, а государя беречь нам надоб-

но», – думал он, понукая коня.



 
 
 

 
Глава 3. Сакмарский бой

 

 
1
 

Припорошенная в ночь выпавшим снегом, Самара едва
ли не вся сбежалась на рыночную площадь поглазеть на во-
инские сборы – из Симбирска с батальоном солдат майора
Естифеева и гренадерской ротой прибыл тамошний комен-
дант полковник Чернышев, спешно посланный под Орен-
бург на выручку осажденного города.

Закрыв лавку по такому случаю, Данила Рукавкин втис-
нулся в праздно глазеющую толпу самарцев, прибился к рот-
мистру Петру Хопренину, своему давнему знакомцу: оба
семь лет назад избраны депутатами от Самары в комиссию
по сочинению проекта нового Уложения, Данила – от купе-
чества и цеховых, а Петр – от самарского казачества. В па-
мять о той депутатской работе оба с немалой гордостью но-
сят по праздникам золотые медали и по указу матушки-го-
сударыни пожизненно избавлены от телесного наказания.

– Вона, смотри, Данила, и воинское начальство объяви-
лось, – негромко проговорил Хопренин, потеснился, давая
место перед собой Рукавкину: купец из-за ротмистра ниче-
го не смог бы разглядеть, на полголовы ниже. – Ишь, примо-
розили солдатушек. Шуточное ли дело, битый час стоят на



 
 
 

ветру.
– Должно, оба коменданта близкие сродственники, давно

не виделись, за чаем новостями делятся, – пошутил Тимо-
фей Чабаев, пристроившийся рядом.

– Как же, родня! – усмехнулся Хопренин. – Чернышев на-
шему капитану тако же близкий родич, как бабушкин вну-
чатый козел тещиной курице!

Данила прыснул в кулак, хохотнул рядом и Тимофей Ча-
баев. Знали, что у полковника Чернышева знатные родичи в
столицах, а Балахонцев выслужился из простолюдинов.

Самарские гарнизонные роты, выстроенные к смотру, сто-
яли продрогшими спинами к торговому ряду, лицом к Нико-
лаевской церкви, а по правую руку размещалась комендант-
ская канцелярия.

Полковник Чернышев, бодрый и весьма внушительный
видом, придерживая рукой шпагу, быстрым шагом, почти
не сгибая колен, прошел вдоль солдатских шеренг. Балахон-
цев, едва ли головой полковнику по эполеты, с трудом поспе-
вал за ним, вскидывал руку к треуголке, принимая рапорты
младших офицеров. По резкому тычку пальца в грудь сол-
даты делали два шага вперед и, клацнув прикладом, замира-
ли перед строем: остальные – престарелые или малолетки,
этим годом сданные в рекруты, а потому и не годные еще по
необученности к столь опасному походу.

–  Остающихся в Самаре увести по казармам!  – громко
скомандовал Балахонцев, едва полковник взмахнул рукой и



 
 
 

дал понять, что осмотр окончен, выбранных солдат, сержан-
тов и офицеров он берет в свой сводный корпус.

– Вот горе нашему порутчику Счепачеву, не взяли на сра-
жение, и медали ему не видать! – уронил Тимофей Чабаев. –
Не запил бы с горя! А может, и с радости.

– Как же, велика ему радость! – тут же подхватил Петр
Хопренин. – У мертвых зубы не болят, а ему еще ох сколько
с ними маяться!

– Тише вы, смехотворцы! – шикнули из толпы на Чабаева
и Хопренина. – Указ читать будут.

Роты сомкнули строй, сошлись в каре. Чернышев передал
капитану Балахонцеву какую-то обсургученную бумагу.

– Должно, приказ, – строил догадки кто-то из цеховых за
спиной Рукавкина. На него шикнул теперь отставной рот-
мистр:

– Нишкни, неуч! Какой приказ, коль бумага с шелковым
шнуром и с сургучной печатью. Должно, будут объявлять
солдатам указ матушки-государыни про самозванца Емель-
ку Пугачева.

Так и вышло. Капитан Балахонцев возвысил голос, чтобы
его слышали все:

– Солдаты! Известно вам, что на Яике объявился само-
званец, взявший на себя имя покойного государя Петра Фе-
доровича! По сему случаю получена нами копия с манифе-
ста Ее Императорского Величества государыни Екатерины
Алексеевны от октября пятнадцатого дня сего года. Вот вам



 
 
 

сей манифест к оглашению:
«Объявляется всем, до кого сие надлежит. Из получен-

ных от губернаторов казанского и оренбургского рапортов
с сожалением мы усмотрели, что беглый казак Емельян,
Иванов сын Пугачев бежал в Польшу в раскольнические ски-
ты и, возвратясь из оной под именем выходца, был в Каза-
ни, а оттуда ушел вторично, собрав шайку подобных себе
воров и бродяг из яицких селений, дерзнул принять имя по-
койного императора Петра III, произвел грабежи и разоре-
ния в некоторых крепостях по реке Яику к стороне Орен-
бурга и сим названием малосмысленных людей приводит в
разврат и совершенную пагубу… – Капитан Балахонцев про-
кашлялся, повернулся спиной к ветру, который дул в про-
ем между комендантской канцелярией и темной от ветхости
богадельней, мельком глянул на застывшие солдатские ше-
ренги. Лица солдат порозовели от холода, глаза отрешенно
уставлены в сумрачного полковника, который, поскрипывая
снегом, раскачивался на прямых ногах. – …Мы, о таковых
матерински сожалея, – продолжил читать манифест Бала-
хонцев, – чрез сие их милосердно увещеваем, а непослушным
наистрожайше повелеваем немедленно от сего безумия от-
стать, ибо мы таковую предерзость по сие время не самим
в простоте и в неведении живущим нижнего состояния лю-
дям приписываем, но единому их невежеству и коварному
упомянутого злодея и вора уловлению. Но ежели кто за сим
нашим милостивым увещеванием и императорским повеле-



 
 
 

нием отважится остаться в его шайке и тотчас не придет
в настоящее раскаяние и рабское свое повиновение, тот сам
уже от нас за бунтовщика и возмутителя противу воли на-
шей императорской признан будет и никаким образом, яко
сущий нарушитель своей присяги и общего спокойствия, за-
конного нашего гнева и тягчайшего по оному наказания не
избежит…»

Капитан Балахонцев снова, устав горлом, сделал короткую
паузу, а Данила невольно загрустил – ведь это и про Тимош-
ку речь в манифесте! Супротив него собирает солдат матуш-
ка Екатерина Алексеевна! Его, Тимошу, вором и бунтовщи-
ком объявленного, грозит жестоко покарать.

На миг вспомнилась короткая встреча с назвавшим себя
Петром Федоровичем. «Ишь ты, и в мыслях язык не повер-
нется обозвать того предводителя вором иль Емелькой Пу-
гачевым!» – с невольным удивлением отметил про себя Да-
нила. Не схож обличьем тот предводитель на вора, глаз не
тот и осанка властная, величавая. Мудрость во взоре видна,
а не воровская бесшабашность.

«Оно конечно,  – трудно ворочались в голове тяжелые
мысли, – упустили орла в свой час, не погубили, а теперь
хоть и вором назови… Бывает, что и квашни крышкой не
удержать… Весь черный люд за ним поднялся, как всех-то в
покорности удержать?.. Господи, просвети и наставь на путь
истинный моего Тимошу!» – Данила потянул было руку ко
лбу перекреститься, да опомнился – не дома перед иконоста-



 
 
 

сом ведь! Люди узрят, а капитан Балахонцев враз смекнет,
что купец крестится, манифест слушая, не зазря! Не иначе,
за внука Тимошку молится.

И Данила снова обратился слухом и мыслями к манифе-
сту. Капитан Балахонцев зачитал, что на подавление смуты
под Оренбургом от правительства посланы войска, которы-
ми командовать поручено генерал-майору Кару, а всем ко-
мандирам и должностным лицам в городах предписывалось
оказывать ему всяческое содействие.

Капитан Балахонцев почтительно свернул манифест, пе-
редал полковнику. Чернышев вскинул руку с бумажной тру-
бочкой и покачивающейся печатью на шнурке, обратился к
продрогшим шеренгам:

–  Господа офицеры, унтер-офицеры и солдаты! В силу
манифеста матушки-государыни и приказа господина гене-
рал-майора Кара велено нам выступить в поход, дабы силой
оружия покарать воров и бунтовщиков! А Емельку Пугачева
изловить и предостойным образом казнить!

И вдруг из-за сотен спин долетел чей-то предерзостный
насмешливый выкрик:

– Ступайте, солдаты, ступайте! А ждет вас там село засе-
лено, где петухи не поют и люди не встают!

Данила чуть не вскрикнул от неожиданности – до того от-
роческий голос напомнил голос Тимоши!

Солдатские шеренги качнулись, как от общего тычка в
спины: знали, о каком селе крикнул озорник – это на клад-



 
 
 

бище петухи не поют и люди там не встают!
Чернышев понял: ловить озорника в такой толпе – только

зевак потешать, тут же распорядился:
– Два часа на сборы – и вон из Самары!
Роты четко помаршировали в казарму внутри земляной

крепости.
Данила попридержал Петра Хопренина, сказал, лишь бы

не молчать, до того тяжко стало у него на душе в эту минуту:
– Видишь, Петр, с какой силой остался наш комендант?

Полета стариков да малолеток. Случись беда…
– Беды над нами не будет, караванный старшина, – успо-

коил его Петр Хопренин. – Генерал Кар да этот полковник
с двух сторон идут на Оренбург. Да и у губернатора солдат
не так уж мало… Глядишь, недели через две все и утихнет
на Яике.

– Дай бог, – непроизвольно поддакнул Данила, тут же об-
ругал себя мысленно старым дураком, простился с отстав-
ным ротмистром и свернул к лавке: солдатам воевать, а куп-
цу торговать. Но мыслями он был там, с попавшим в беду
внуком.

«Не привели бы моего Тимошу в кандалах да с рваными
ноздрями на позорище перед всеми самарцами… Господи,
чего это я, старый сыч, раскаркался над своей кровинушкой!
Сыну Алексею до сих пор не отписал, что Тимоша перемет-
нулся к… будто бы беглому казаку… О-хо-хо, метаться тебе,
Данила, как бедному пасынку: в лесу медведь, а дома маче-



 
 
 

ха, и где лучше, сам Господь не знает».
Данила открыл ставни, глянул через крошечное окно: хо-

лодный ветер трепал на площади полы кафтанов у расходив-
шихся по домам самарских жителей, а стало быть, и торга
ждать нечего.

«Побреду к себе, чтоб не маячить у коменданта Балахон-
цева перед глазами при сборах воинства,  – решил Данила
и повесил на дверь лавки тяжелый замок.  – Только бы не
ткнуться Тимоше в каком сражении с самарским офицерами
– враз признают и оповестят о его измене матушке-госуда-
рыне…»

 
2
 

Илья Кутузов едва выбрал десять минут забежать в дом
коменданта Балахонцева проститься с Анфисой Ивановной
и ее матушкой Евдокией Богдановной.

– Уезжаете, батюшка мой? – Комендантша оторвалась от
рукоделия: вязала теплый длинный шарф. Поднялась с рез-
ного стула навстречу молодому человеку.

– Так точно, матушка Евдокия Богдановна, – четко, буд-
то самому коменданту, отрапортовал подпоручик, а глазами
покосил на приоткрытую дверь в девичью комнату. – Госпо-
дин полковник Чернышев берет меня и мою полуроту Ни-
жегородского батальона сикурсовать осажденному Оренбур-
гу.  – И тяжкий вздох, адресованный той, за приоткрытой



 
 
 

дверью. – Как знать, какова судьба нам выпадет?
– Таков ваш удел, батенька мой, за матушку-государыню

живота не жалеть, – назидательно проговорила комендант-
ша и громко позвала дочь: – Слышь-ка, Анфиса Ивановна!
Господин подпоручик уезжает на войну, проститься пришел.
Чать, к тебе его вздохи сердешные, а не ко мне.

– Маменька, я не собрана… – донесся из девичьей неж-
ный, от волнения прерывистый голосок. И легкий шелест
платья, переодеваемого на барышне – горничная девка сту-
пала около Анфисы Ивановны тяжелыми башмаками, что-то
мычала, набрав, должно быть, в зубы шпилек да булавок.

– Выдь скоро, не на бал звать приехали! – Комендантша
посуровела голосом. – У господина подпоручика всякая ми-
нута сочтена. Вона, уже, глядь, солдатушки в санях, а казаки
да калмыки верхом по улице потянулись. Ну же!

А в ответ опять нежнейшее, с придыхом, воркование:
– Иду, маменька.
Илья Кутузов, не опасаясь вызвать неудовольствие суро-

вой нравом Евдокии Богдановны, опустился перед Анфисой
Ивановной на колено, поймал надушенную ручку и страстно
припал к ней, щекоча мягкие девичьи пальчики жесткими
усами.

–  Ах, право, при маменьке!  – Анфиса Ивановна зали-
лась румянцем, потянула, но не столь решительно, офице-
ром плененную ручку. Из девичьей, высунувшись, любопыт-
ствовала молоденькая чернявая – из калмычек – горничная,



 
 
 

во все раскосые шалые глаза пялясь на красивого кавалера.
– При маменьке-то и можно, – вновь назидательно изрек-

ла Евдокия Богдановна. Подошла к молодым. Илья Кутузов
проворно встал, отступил от Анфисы Ивановны на шаг.  –
Ивану Кондратьевичу вязала, а Господь судил ему в Самаре
остаться. Возьми, Анфисушка, повяжи господину подпору-
чику саморучно сей шарфик, ему в стужу теплее от того бу-
дет. – И упрятала в морщинках худощавого лица явившую-
ся было из-под сердца материнскую нежность к возможному
суженому единственной дочери.

Илья Кутузов был тронут словами комендантши, принял
их как знак материнского благословления.

– Премного благодарен вам, Евдокия Богдановна, за ваше
внимание и заботу. А коль жив буду, по возвращении…

Комендантша прервала его:
– Ступай, батюшка мой. Вона уже и пушки в гору пота-

щили. – За окном громко кричали ездовые. Сани с пушками
ползли юзом по наклонной улице. – А коль жив возвернешь-
ся, то и доскажешь недосказанное. Храни вас Господь от во-
ровской пули и сабли… Лихой народ эти яицкие казаки. – И,
перекрестив подпоручика, она поцеловала его в лоб, а потом
решительно развернула к двери: – С богом, батюшка мой.

Илья Кутузов вышел на крыльцо, не вдевая ногу в стремя,
подскочил и легко очутился в холодном кожаном седле, вдел
ноги в стремена и погнал коня проулком догонять полуроту.

У присыпанного снегом рва земляной крепости, проща-



 
 
 

ясь, Илья Кутузов шпагой отсалютовал капитану Балахонце-
ву и поручику Счепачеву, а потом пристроился в хвосте кон-
ной свиты полковника Чернышева, между волжскими каза-
ками и санями с пушками.

Капитан Иван Ружевский, толстенький и весьма нахаль-
ный с провинциальными барышнями, не удержался от на-
смешки над молодым подпоручиком:

– Задержала, задержала нашего Аполлона местная Афро-
дита. Еле вырвался из ее пламенных объятий. Так на сраже-
ние не собираются, господин подпоручик! Когда сердце во-
ина мягче пареной репы от дамских слез, не ждать твердости
руки и верного выпада шпагой…

Илья Кутузов хотел было ответить такой же едкой шуткой
в адрес любителя иных, не ратных, побед, но майор Естифе-
ев прервал пустой разговор:

–  Не слушай, солдат, где куры кудахчут, а слушай, где
пушки бьют! Сражение-то и покажет весьма скоро, кто с ка-
ким сердцем. А перед дамами мы все одинаково неустраши-
мы и безумно отважны…

Илья Кутузов, меняя тему разговора, спросил капитана
Ружевского, весь ли их батальон выступил из Симбирска.
Ружевский ответил, что при новом симбирском коменданте
осталось совсем мало солдат. К тому же, добавил капитан
тихо, как большую тайну, полковник Чернышев отправил от
себя на санях сто семьдесят гренадер на усиление корпуса
генерал-майора Кара.



 
 
 

– Кто же с теми гренадерами выехал?
–  Поручик Карташев. Опасение у меня есть, любезный

друг,  – снова прошептал Ружевский, перейдя на друже-
ско-покровительный тон, – что припоздаем мы со своим си-
курсом к Оренбургу… Генерал Кар с гренадерами да с баш-
кирской конницей прежде нас подступит к городу, побьет
тех воров, а самозванца Емельку Пугачева в железа забьет.
То-то нам в обиду будет узнать об этом! Посмеются над на-
ми, скажут, что гонялись мы в поле за ветром, а другие тем
часом вора в атаке держали и побили.

Илья Кутузов, слушая беспечного Ружевского, в сомне-
нии покачал головой, высказался:

– Генерал Рейнсдорп при изрядной воинской силе состо-
ит, а отбить того самозванца никак не может. Знать, господа
офицеры, не так он и слаб, тот Емелька Пугачев…

Миновали Борскую крепость без всяких окрест призна-
ков мужицкого волнения, а в Бузулукской крепости, когда
господа офицеры корпуса и местного гарнизона сошлись на
скромный в виду военного времени ужин в доме комендан-
та подполковника Данилы Вульфа, застолье было нежданно
прервано приходом караульного сержанта.

– Чего тебе, братец? – будто и не начальник к подчинен-
ному, ласково обратился слабохарактерный комендант кре-
пости к промерзшему сержанту и торопливо мазнул салфет-
кой по усам – жареную курицу на время пришлось отложить.

–  К вашему высокоблагородию рвется для беседы ка-



 
 
 

кой-то, похоже, сумасшедший поп! – Сержант вытянулся в
струнку, став треухом выше дверной притолоки. – Сказыва-
ет, спешные вести принес из деревень, погромленных му-
жицкими воровскими шайками.

Офицеры враз притихли, уставясь десятком насторожен-
ных, любопытных или насмешливых глаз на сержанта: отку-
да здесь, в такой дали от Оренбурга, быть воровским шай-
кам? Должно, с перепою принял тот поп случайный пожар в
деревне за разбойный налет и поджог.

Комендант Вульф поднялся, застегнул верхнюю пуговицу
мундира, обратился к командиру корпуса:

– Господин полковник, не прикажете ли господам офице-
рам на время прервать наш ужин и в соседней горнице вы-
слушать того попа, памятуя о тревожном теперь времени?..

– Неужто и в самом деле так широко расползлась мятеж-
ная зараза? – Полковник Чернышев, тяжело ступая, первым
прошел в просторную горницу, сел под образами. Рядом опу-
стился в кресло майор Естифеев, молча разглядывая свои
ногти – скрытен майор и не враз-то проговорится о своих ду-
мах. Прочие офицеры, кто сидя, кто стоя, ждали злополуч-
ного неурочного вестника.

– Вот какая странная диспозиция получается, – зашептал
Илье Кутузову в ухо капитан Ружевский. Он нервно теребил
пояс, отчего длинная шпага стучала о резную ножку корот-
кой скамьи у печи. – Мы на юг к Оренбургу сикурсуем, а
шайки воров, минуя Самарскую линию крепостей, на север



 
 
 

к Самаре да к Симбирску пробиваются беспрепятственно. А
ведь в тех, нами оставленных городах осаду держать совсем
некому! Всякое может случиться с нашими семьями от тех
воров…

Илья Кутузов покривил губы, хотел было съязвить, да
присутствие старших офицеров сдержало его. Подумал
лишь: «Два дня назад ты, капитан, куда как храбрее говорил
о будущих подвигах и наградах от матушки-государыни! А
на деле оказался ловец старых овец, не более…»

Мысли Ильи Кутузова прервал полковник Чернышев,
сказав с явной тревогой:

– Беспокоят меня наши калмыки, господа офицеры. Де-
вять сот их со мною, а будто чужих, нравом неведомых вои-
нов веду на сражение. И храбры, и обучены отменно, а смот-
рят косо, того и гляди в спину вцепятся. Дал Господь нам
союзничков!

Майор Естифеев, едва полковник сделал паузу, тут же
вставил свое едкое словцо:

– С такими водиться – что в крапиву нагишом садиться,
обожжешься непременно! Да где же этот чертов поп? – И
сделал попытку подняться и дать нагоняя сержанту за непоз-
волительную мешкотню.

В сенцах послышался приглушенный говор, шарканье го-
ликом – счищали снег с валенок, – открылась дверь, и на
пороге объявился поп, весь присыпанный снегом, будто за-
яц, ночь просидевший под елью: на дворе с самого обеда так



 
 
 

некстати разбушевалась пурга.
– Мир вам, господа хорошие, да пребудет над вами и воин-

ством вашим Господа нашего благополучное сбережение, –
сказал поп, крестясь замерзшими перстами.

– Спасибо, батюшка, – за всех отозвался полковник Чер-
нышев. – Спешно сказывай, ваше преподобие, что за ново-
сти принес в столь поздний час.

– Дурные вести, ваше высокое благородие. Ох-ох, дове-
лось и мне грешным делом послушать, как разбойная дуб-
равушка шумит… Пообщался с теми ворами и государевы-
ми изменниками! – И поп снова перекрестился. – Деревни
и села помещиков Карамзина, Ляхова, Арапова, Пополутова
и иных, что в верховий речек Боровки, Кундубли и далее к
речке Кинельти, уже, слышно, пограблены от мятежных во-
ровских ватаг и предались все до единой самозванному ца-
рю.

Полковник Чернышев медленно поднялся, тяжелым
взглядом уставился попу в глаза – не злой ли наветчик стоит
перед ним? А ну как подослан, чтоб его поспешное сикур-
сование к Оренбургу попридержать подлыми речами и тем
Емельке Пугачеву немалое одолжение сотворить?

– Скажи, святой отец, свои ли те воровские ватаги? Я хо-
чу знать – господских ли мужиков или откуда пришлые? –
уточнил полковник Чернышев.

– Горе нам! – с неожиданной для сана злостью выговорил
поп. – Потому как и в Иерусалиме собаки есть! Тесто, ваше



 
 
 

высокое благородие, замешано из господских мужиков, да
дрожжи в том тесте – яицкие! Приехали из воровской глав-
ной армии яицкие казаки со своим есаулом Опоркиным да
с прельстительными от самозванца указами о вольности му-
жикам. – Поп спешно полез за отворот рясы, вынул изряд-
но помятую бумагу. – Вот, списал я с того указа копию для
вас, господин подполковник, а, к счастью, здесь и государы-
ни-матушки сильный воинский отряд объявился. Восплачут
теперь подлые бунтовщики, на себе испытают, что залетная
ворона здешней сове не оборона!

Полковник Чернышев, приняв от попа бумагу, быстро
пробежал ее глазами, потом прочитал вслух, с досадой ска-
зал:

– Как видите, господа офицеры, умно писано! Не нам, а
мужичью, склонному к бунтарству. – И к попу, уверовав, что
перед ним не воровской подлазчик: – Скажи, батюшка, ве-
лика ли воинская сила тех воров? И какое оружие при них?

Поп Степанов порадовал: кроме читки указа вора-само-
званца, пока ничего не сделано к усилению тех ватаг. Яиц-
кие казаки отбыли с обозом провианта к Оренбургу, в Берду,
а местные, есаулом назначенные вожаки еще только собира-
ются верстать мужиков в казачий полк.

– Самый раз, ваше высокое благородие, ту крамолу при-
тушить в зачинке, – присоветовал поп Степанов и степенно,
отогревшись в тепле, погладил отменно пушистую вальяж-
ную бороду.



 
 
 

«Ликом поп не потрафил своей попадье, зато бородищей
да усердием…» – подумал было Илья Кутузов, но полковник
Чернышев отвлек его от созерцания услужливого перед го-
сударыней императрицей попа. Командир корпуса обратил-
ся к капитану Токмовцеву:

– Возьмите конных драгун и не мешкая разгоните ту мя-
тежную шайку! Вожаков похватать так, чтоб не разбежались,
и отослать в Кичуйский фельдшанец под конвоем, чтоб да-
лее препроводили в Казань к господину фон Бранту. А сами,
исполнив сие поручение, спешите догонять нас к Сорочин-
ской крепости. Буде где по пути еще какие мужицкие скопи-
ща встретятся, бить и разгонять нещадно!

Пожилой и нерасторопный, а посему с трудом дослужив-
шийся до капитанского чина Токмовцев рад был отличить-
ся в предстоящем походе: не на крымских татар посылают,
а все же, глядишь, в высочайше посланном рапорте и о нем
словечко упомянут – было бы кстати перед выходом на пен-
сион получить какую ни то награду.

Капитан, словно молоденький прапорщик, щелкнул каб-
луками:

– Будет исполнено, господин полковник! – И к попу Сте-
панову: – Едем с нами, батюшка. Дорогу укажешь да и ва-
тажных атаманов изобличишь самолично…

В Сорочинской крепости капитан Токмовцев нагнал кор-
пус, однако прибыл весьма удрученным, потеряв в стычках с
мятежниками изрядное число драгун, за что полковник су-



 
 
 

рово ему выговорил:
– Вас, капитан, взяли на голую приманку, словно моло-

дого волчонка! Вы кинули людей в западню очертя голову,
вместо того чтобы всем отрядом офрунтить ту деревню и пе-
реловить воров! Срам, капитан, от лапотных мужиков полу-
чить такой конфуз!

Капитан, пряча глаза от сурового полковника, слабо отго-
варивался, сознавая свой промах:

– Такое удумать могли только регулярные яицкие казаки,
в военном деле поднаторевшие…

Одиннадцатого ноября корпус полковника Чернышева
прибыл в Переволоцкую крепость. Ждали вестей от гене-
рал-майора Кара. Но курьера все не было. На совещании
офицеров, выслушав разноречивые предложения, полков-
ник распорядился:

– Изготовиться к выступлению на Чернореченскую кре-
пость. Выбьем из той крепости воров, а там, получив изве-
стие от командира корпуса Кара, разом и с двух сторон уда-
рим по самозванцу. И генерал-поручик Рейнсдорп из Орен-
бурга непременно вышлет нам в помощь добрый отряд с
пушками!

В ночь на тринадцатое ноября вступили в Черноречен-
скую крепость, откуда в спешке бежали казаки, перекинув-
шиеся на сторону самозванного Петра Федоровича.

Крепость, стиснутая в объятиях небывало холодной но-
ябрьской ночи, жила еле различимым в плетнях посвистом



 
 
 

назойливого низового ветра, конским храпом да скрипом
санных полозьев. Тьма ночи усугублялась тьмой улиц: из
окон сквозь ставни не пробивался даже мерцающий свет го-
рящих перед образами лампадок. Собаки, забившись в тем-
ные углы подворий, боязливо тявкали вслед проезжавшим
калмыкам, волжским казакам и гренадерам. Солдаты, утес-
нившись в сани по шесть-семь человек, зарывали ноги в се-
но и все же мерзли, словно брошенные в поле капустные ко-
чаны.

– Правь к церкви! – приказал полковник Чернышев ко-
мандиру Ставропольского батальона. Майор Естифеев по-
вернул головные сани к церкви, наказал капитану Ружевско-
му:

– Людей отогреть! Пушки зарядить и держать в готовно-
сти к стрельбе, вокруг церкви расставив для круговой обо-
роны… Идем во тьме, ощупью, будто воры в чужом амба-
ре… Так и к дьяволу в пасть угодить недолго!

Кабы знал вперед, не говорил бы так – «пасть дьявола» и в
самом деле была не за горами.

 
* * *

 
Шестеро всадников наехали на Илью Кутузова едва ли не

из-за амбара. Передний, бородатый, злой от холода казак,
увидев офицера, хрипло и не совсем приветливо окликнул
его:



 
 
 

– Господин офицер, погодь трошки!
«Воры! – пронеслась в голове жуткая догадка. – Въехали

в наш лагерь, как к себе домой!» Рванул из-за пояса пистоль,
изготовился стрелять в приближающиеся фигуры: луна све-
тила сквозь тучи еле различимо, и страшного вида всадники
выросли во тьме едва ли не вдвое.

Сумрачный казак успел-таки остановить Илью, сказав с
явной насмешкой:

– Не горячись, ваше благородие, погодь пулями кидаться!
Я послан от генерала Кара к полковнику Чернышеву, а с со-
бой двух воров-изменников веду. Проводи к командиру.

Илья Кутузов догадался, что перед ним не рядовой казак,
если с офицером разговаривает столь независимо, как с рав-
ным, остановил разъезд из трех волжских казаков и прика-
зал им сопровождать нежданных визитеров. Казаки с ворча-
нием – который день на ветру и без горячей пищи! – поехали
позади незнакомцев. Двое из них, закоченевшие до зубного
лязга, ехали повязанными, не имея возможности согревать
себя хотя бы размахиванием рук.

У церкви пленников ссадили на землю, кулаками в спи-
ну втолкнули в еле освещенное помещение, битком набитое
солдатами.

– Господин полковник здесь? – громко спросил Илья Ку-
тузов.

Из ближнего угла отозвался капитан Ружевский:
– Командир в соседнем доме, удостоен чести быть зван-



 
 
 

ным на ужин к местному священнику. Ежели хочешь пе-
рекусить, то обещано и нам горячих щей, только попозже.
Матушка-попадья всенепременно расстарается для храбро-
го воинства государыни Екатерины Алексеевны, как перед
этим старалась угодить набеглым атаманам. Тьфу, пропади
ты пропадом! И что за народец в этих краях?

Илья Кутузов не дослушал капитана, обратился к старше-
му из казаков:

– Идите за мной.
Дверь в низеньком домике местного священника отыска-

ли на ощупь, надавили плечом, и она отошла. В сенцах густо
пахло сухой полынью и березовыми вениками.

«Ишь ты! – усмехнулся Илья Кутузов. – А здешний ба-
тюшка любитель попариться!» – И с порога, вскинув руку к
треуголке, доложил: – Господин полковник, прибыли курье-
ры генерала Кара с двумя повязанными ворами. Прикажете
ввести?

Полковник Чернышев уже отужинал. На столе свистел
струйкой пара начищенный до блеска самовар, по пустым
блюдцам разложены комочки колотого сахара. Полковник
переглянулся с майором Естифеевым: равнодушное лицо ко-
мандира батальона не дрогнуло ни одним мускулом, словно
он заранее знал, что именно скажет столь долгожданный ку-
рьер.

По знаку командира корпуса Илья Кутузов пропустил
старшего среди казаков, за ним двух его товарищей, а по-



 
 
 

сле них впихнули повязанных. С бороды и усов текла вода –
в тепле изморозь оттаяла, а утереться невозможно, руки за
спиной скручены ременными удавками так, что не шевель-
нуть ими.

Старший из казаков снял с головы черный бараний мала-
хай, перекрестился на образа, прохрипел простуженным го-
лосом:

– Представляюсь вашему высокому благородию – атаман
Сакмарского городка Прохоров. Нами ухвачены два илецких
изменщика, крались от воровского скопища, которое сража-
лось с господином генералом Каром, к главной воровской
шайке Емельки Пугачева в Бердинскую мятежную слободу
с важными вестями.

Полковник Чернышев решительно поднялся из-за стола,
подошел к пожилому казаку, взял его за мокрую бороду, рез-
ко поднял голову:

– Зри мне в глаза, разбойник! Кем и с какой вестью по-
слан? Говори истину, как при последнем соборовании, коль
жив быть хочешь! Ну, что язык сглотнул? Говори!

Казак лет пятидесяти, чернявый и довольно красивый ли-
цом, не выказал ни малейшей доли робости, не завилял чер-
ными глазами. Он дернул головой, чтобы избавиться от цеп-
ких пальцев полковника, ответил, не скрывая дерзости:

– А с какой вестью иду – так это разве только для ваше-
го высокого благородия тайной осталось! Послан я от госу-
даревых атаманов к Петру Федоровичу с радостной вестью:



 
 
 

генерал Кар ныне откаркался! И надолго, потому как бит на-
прочь, а сам, с ощипанным хвостом, едва утек, бросив сол-
дат своих на милость государя…

Чернышев побагровел лицом, брезгливо отдернул руку от
влажной бороды, отступил на шаг. И сорвался вдруг, закри-
чал на казака:

– Брешешь, собака! Брешешь, воровская сволочь! Не мо-
жет такого случиться!

– Брешет воистину собака, ваше высокое благородие, а я
государя-батюшки верный слуга, – с достоинством ответил
казак. – А только вести мои точнее некуда. Знаю и то, что
вы сами со своим корпусом маршируете из Симбирска. Поз-
вольте нижайше поклониться вам от господина порутчика
Карташова, самолично мною взятого в плен. Он и его грена-
деры столь беспечно ехали воевать, что даже ружья не успе-
ли зарядить: сонные были повязаны нашими казаками. Баш-
кирский полк перешел к государю Петру Федоровичу цели-
ком, еще до сражения. А ты, ваше высокое благородие, кри-
чишь, собакой обзываешь, не разобравшись. Стыдно так-то
перед офицерами…

Полковник Чернышев сцепил пальцы за спиной – вдруг
возникло дикое желание выщелкать насмешливо сверкаю-
щие зубы этому дерзкому до сумасбродства вору и разбой-
нику.

«Господи, – опомнился он и закусил от досады нижнюю
губу. – Не этого вора надобно хлестать по наглой морде, а



 
 
 

бездарного генерала Кара! Проклятый немец! Сгубил кор-
пус, проспал противника! И меня оставил одного перед пол-
чищем изменивших долгу казаков и озверевшего мужичья!»

– Уведите их! Да берегите пуще глаза! Сбегут – о нас до-
несут своему разбойному «царю» Емельке Пугачеву.

Пленников выволокли прочь. Полковник долго ходил по
комнате, меряя ее негнущимися ногами, майор Естифеев
молча следил за ним и ждал, что решит старший командир.

«На его месте, – думал Илья Кутузов, все так же замерев
у двери, – я непременно атаковал бы мятежный лагерь: гре-
надеров с пушками в центр фрунта, конных калмыков и са-
марских казаков по флангам – и вперед!»

– Я полагал бы за разумное отойти нам к Сорочинской
крепости, – не вытерпел и подал совет майор Естифеев, при-
нявшись разглядывать свои тонкие длинные пальцы. – По-
бив генерала Кара, самозванец всей силой яицких казаков
кинется на наш корпус, оставив у Оренбурга пешие мужиц-
кие полки… А за идущих с нами калмыков я и гроша мед-
ного не поставлю – сбегут, как сбежали от генерала Кара из-
менщики-башкиры. А то и хуже того – в спину вцепятся, как
дикие кошки.

– У меня приказ: атаковать воров со стороны Черноречен-
ской крепости, пробиться с обозом к генералу Рейнсдорпу!
Гарнизон и обыватели терпят крайнюю нужду в питании, а
оно в обозе у нас, господин майор! И мы должны его доста-
вить! – Полковник говорил столь неуверенно, что понять бы-



 
 
 

ло трудно, размышляет он вслух или приказывает готовить
корпус к походу.

– Подпоручик Кутузов! – Полковник остановился, Илья
Кутузов вытянулся, сделав руки по швам. – Призовите на
военный совет всех господ офицеров, казачьих командиров
и калмыцких князей, будь они трижды неладны! Решать бу-
дем, что далее предпринять.

Илья Кутузов плотно прикрыл промерзшую наружную
дверь и вышел на мороз, под темное ночное небо.

 
3
 

– Осторожнее, братцы, иначе ноги изломаете и дале вам
не идти тогда, – еле слышно раздалось на скользком льду:
недавнее лесное озерцо подмерзло накрепко, припороши-
лось снегом, и повалиться навзничь было делом не хитрым.

– А давайте, братцы казаки, на спор, я у полковника Чер-
нышева две пушки под тулупом унесу, а? – тут же отозвался
здоровенный детина, на целую голову выше других.

– Тише, Ерофей! – предостерегли великана. – Не пушки
воровать послал нас государь Петр Федорович, а великое де-
ло сотворить на пользу всему воинству.

На проселочную дорогу в сторону Чернореченской крепо-
сти из буреломных лесных завалов выбрались шестеро пут-
ников: пять одеты в казацкие кафтаны и в полушубки по-
верх кафтанов, шестой был в солдатском обмундировании.



 
 
 

Он то и дело отставал от казаков, которые широко отмахи-
вали привычными к ходьбе ногами.

– Братцы, не бегите так! Отстану ведь, а волки всенепре-
менно сожрут! – полушутя, полусерьезно просил солдат ка-
заков. – Спросит поутру государь: «А где мой писчий есаул
Тимошка?» Что ему будете ответствовать?

– А мы ему, нашими слезами смоченные, твои белые ко-
сточки под резвые ноженьки из торбы вытрусим, на волков
донесение сделаем,  – ответил великан Ерофей и хохотнул
так, что с ближней сосны, каркнув, упал полусонный ворон
и тяжело полетел прочь, подальше от беспокойной, санями
накатанной дороги.

– Маркел, угомони свою братию, иначе солдаты с пере-
пугу в нас картечью жахнут! – распорядился коренастый, с
круглой головой, казак, раскачивая на плече длинную пику
– единственное оружие на всех шестерых.

– А ну тихо, грачи горластые! – прикрикнул Маркел Опор-
кин. – Тимошка, подтяни амуницию потуже, иначе тамош-
ний полковник тебя под арест посадит за неряшливость. Ти-
мофей Иванович, далеко ли еще?

– Кажись, братцы, вона огоньки высветились. Ждите тапе-
рича окрика дозорцев, – негромко предупредил товарищей
Тимофей Падуров, бывший сотник Татищевой крепости, пе-
решедший со своими казаками на сторону объявившегося
народу государя Петра Федоровича.

С полверсты шли тихо, изредка во тьме вспоминая черно-



 
 
 

го, с рогами и с хвостом, когда ноги скользили на накатанной
полозьями дороге к Оренбургу.

– Сто-о-ой! – прозвучал из-за голых деревьев близ дороги
скорее испуганный, нежели угрожающестрогий окрик. Пут-
ники послушно остановились, ожидая выхода караульного к
ним на дорогу.

– Кто такия-а? Зачем бредется ночми? Куда идетя?
– Мы, батюшка, беглецы из самозванцевского воинства.

Еле утекли от казни. Прослышали о приходе войска матуш-
ки-государыни в крепость, хотим поведать командирам ва-
шим о бунтовщицких силах! – громко и вразумительно от-
ветил на спрос караульного Тимофей Падуров. – Пущай кто
из вас проводит нас по начальству.

– Без обману, а? – вновь спросили из дозора. – Коль без
обману, то подходитя ближе. Вот так. Кто у вас за главного
чином, а?

Караульный, спрятавшись за толстый ствол сосны, разгля-
дывал плохо различимых в темноте страшных и черных ка-
заков.

– За старшего я буду, сотник войска Ея Императорского
Величества Тимофей Падуров. А это казаки моей сотни. Ре-
крут к нам по дороге уже прилепился, бежав от воров, где
пребывал в плену и под караулом.

Из-за дерева вышел один, с ружьем на изготовку, оглянул-
ся на кусты, будто там, под видневшимися тремя суконными
треуголками, затаился в засаде еще добрый десяток солдат,



 
 
 

наказал построже:
– Доглядывайтя тут в оба! Коль еще кто за этими дорогой

сунется – палить и бить тревогу! А я этих сведу к господину
полковнику, – и к нежданным гостям: – Пущай один из ва-
ших казаков тута покудова постоит. Шагайтя.

– Шагаем, батюшка, шагаем. Кузьма, ты побудь здеся до
нашего возвращения,  – распорядившись, покорно ответил
солдату Тимофей Падуров, величая того «батюшкой», хотя
гренадер годился ему в сыновья. – Поспешам, брат солдат,
ночь в самый разгар входит, аккурат господину полковнику
прошмыгнуть мимо воровских застав под Оренбург, оставив
разбойников с носом! Сказывали, а теперь и сам вижу, какой
обозище с провиантом везете. Вот обрадуется господин гу-
бернатор! А уж барышни оренбургские вас в великой благо-
дарности до синяков пообнимают, помяни мое слово…

Солдат хмыкнул, штыком указал в сторону еле видной
церкви:

– Туда шагайтя, – и встречному у собора сержанту пред-
ставился: – Господин сержант, на наш караул казаки вот на-
брели. Сказывают, бежамши из воровского воинства.

Сержант внимательно оглядел пришлых, особенно Ти-
мошку и его обмундирование, не нашел изъяна, подергал
усищами, спросил:

– Так чего вам, казаки, у нас потребно?
– К господину полковнику на доклад. О силе мятежников

сказать да как к Оренбургу безбоязненно и скрытно подсту-



 
 
 

пить.
– А откуда вам ведомо про господина полковника и его

приход? – Сержант оказался не из простачков, и только на-
ходчивость Тимофея Падурова спасла их от возможной бе-
ды.

– Да от бежавших из Чернореченской крепости казаков.
Они и вселили радость в горожан и солдат гарнизона.

Сержант вновь пристально оглядел задержанных – коль
под одеждой какое оружие припрятали да идут со злым
умыслом, много натворить сумеют дюжие молодцы.

– Тебя одного введу, а не всем скопом. Кинжал, пистоль
есть?

– Вот, только пику по дороге добыли, – отозвался Тимо-
фей Падуров, передал ее Маркелу Опоркину и пошел вслед
за сержантом. У паперти перекрестился на темные, задрог-
шие на студеном ветру соборные кресты.

– Спаси и помилуй, – прошептал Тимофей Иванович, вхо-
дя вслед за сержантом в церковный пристрой для сторожа,
где собрались офицеры корпуса.

Совещание у полковника Чернышева еще не кончилось:
к единому мнению так и не пришли.

– Кто таков? – уже без особого интереса спросил полков-
ник у сержанта, разглядывая казака лет за сорок, с заметной
сединой в бороде, бравого, с несколько грубоватыми черта-
ми лица. Его глаза, серые и живые, свидетельствовали о при-
сутствии природного ума и сметливости. Сильные руки по-



 
 
 

уставному прижаты к бокам.
– Должно, еще один курьер от храбрейшего генерала Ка-

ра, – с нескрываемой насмешкой обронил майор Естифеев.
– Никак нет! Имею честь представиться господину пол-

ковнику – сотник Татищевой крепости, депутат комиссии о
сочинении проекта нового Уложения Тимофей, Иванов сын
Падуров, – на едином дыхании четко и подробно отрапорто-
вал Падуров.

–  Откуда пожаловал, сотник?  – Полковник Чернышев
приблизился вплотную, непроизвольно потянул было руку
к его бороде, чтоб допросить с пристрастием, да вовремя
опомнился – этот сам пришел, а не привезен повязанным.

– Из богом проклятой воровской шайки, господин пол-
ковник. – И Падуров толково, не сбиваясь, рассказал, что
после захвата воинством самозванца Татищевой крепости и
умерщвления тамошнего коменданта полковника Елагина и
бригадира Билова, присланного губернатором в помощь ему,
почти все зажиточые казаки принуждены были под стра-
хом смерти присягать самозванцу, в надежде потом сыскать
удобный случай снова уйти в войско государыни Екатерины
Алексеевны, помня принесенную ей присягу.

–  А мне милость от матушки-государыни была оказана
особая. Вот, у сердца ношу. – Падуров расстегнул теплый
кафтан под полушубком и показал вдетую в петлю на золо-
той цепочке золотую овальную медаль.

Полковник Чернышев несколько грубовато сдернул ме-



 
 
 

даль с шеи сотника, подошел к подсвечнику, вгляделся. Ме-
даль была подлинная: на лицевой стороне выбито вензелевое
Ея Императорского Величества имя. Перевернул – и на обо-
роте подлинное изображение: пирамидка, увенчанная импе-
раторской короной, и надпись «Блаженство каждого и всех»,
а внизу дата: «1766 год, декабря 14 день».

– Счастье твое, сотник, что медаль не поддельная – висел
бы ты на крепостных воротах! – Полковник Чернышев от-
дал сотнику медаль, и пока тот старательно надевал ее под
кафтан, отошел от Падурова, продолжая пристально всмат-
риваться в сотника, стараясь по лицу дознаться о помыслах:
сам ли прибежал из плена, а может, подлазчик подлый? Но
у бородатого крупноголового бывшего казацкого депутата и
тени тревоги в глазах не было.

– Готов служить в вашем отряде простым урядником, гос-
подин полковник. Уведомить смею, что бежавшие из Черно-
реченской крепости казаки известили самозванца о вашем
подходе к Оренбургу, а посему вас могут караулить у города.
Я же по доскональному знанию здешних мест особое рвение
готов приложить и тем подтвердить свою сыновнюю любовь
к истинному божьему избраннику на высшую власть, – весь-
ма двусмысленно проговорил Падуров.

– А лоб крестишь двоеперстием… Видел я, когда тыкал
себя перстами по-старообрядчески, на икону не глядя, – про-
ворчал майор Естифеев, косясь на казацкого сотника.

Падуров четко повернулся к майору, рассудительно отве-



 
 
 

тил:
– Не в том ныне главный грех, господин майор, кто дер-

жится по родительскому завету старой веры, а в том, кто ко-
варством умыслил власть держать, делая попытки изничто-
жить истинного божьего избранника!

– Грамотен, вижу, – буркнул майор.
– По грамоте и уму был избран в депутаты, чтоб глупы-

ми речами не осквернять драгоценного слуха государыни. В
грамоте своей порока не вижу…

Полковник Чернышев прервал их препирательства:
– Сказываешь, сотник, что окрестные места хорошо тебе

ведомы?
– По здешней округе и ночью могу пройти безошибочно,

будто пес по родному подворью.
– Он тут свой, как цыган на конной ярмарке, – вновь съяз-

вил майор Естифеев и сделал вид, что сплевывает себе под
ноги.

Падуров пыхнул злым румянцем, тут же ответил майору:
– Счастье ваше, господин майор, что не дворянин я! Но за

оскорбление ответ держать потребую! Не конюх я ваш! Вас
жизнь еще не мяла, а у меня терто полозом по шее не еди-
ножды! Закончится сия баталия под Оренбургом – свидим-
ся как ни то… И смею вас заверить, сколь раз ни стрелял я
влет, ни одна пуля мимо не уходила!

Майор Естифеев рванулся со стула, готовый тут же при-
нять вызов, но полковник Чернышев возвысил голос, и все



 
 
 

собрание встало, слушая решение командира:
– Господа офицеры! Через час выступаем. Никакого ба-

рабанного боя! Без гвалта, ругани и сутолоки. Впереди пой-
дут калмыки и самарские казаки, за ними обоз с провиан-
том, за обозом гренадеры в санях. Вам, подпоручик Кутузов,
с вашей полуротой прикрывать арьергард корпуса. Готовь-
тесь, господа офицеры. Всевышний Бог и темная ночь нам в
помощь. Да смотрите за своими солдатами, чтоб в санях не
спали. Похватают тогда нас воры, как ярыжек кабацких, кои
лыка уже не вяжут!

Илья Кутузов вышел последним. Натягивая рукавицы, за-
медлил шаг у крыльца и услышал, как казачий сотник Паду-
ров говорил своим товарищам:

– Нам, братцы, доверено господином полковником быть в
проводниках. Оконфузиться нам никак негоже!

– Да уж потрафим господину полковнику, весьма доволен
будет, – рассудительно ответил высоченный и плечистый ка-
зачина. Молоденький солдат повернулся в сторону церкви,
размытый лунный свет упал на безусое румянощекое лицо.
Илья Кутузов едва не завалился в сугроб, надутый у папер-
ти, шагнув мимо ступеньки.

– Боже мой, Тимоха? Тимоха Рукавкин? Какими судьба-
ми? Вот так встреча негаданная!

Илья Кутузов сгреб в охапку оторопевшего от неожидан-
ности Тимошку, а над спиной подпоручика медведем навис
Ерофей, готовый голыми руками переломить офицера на-



 
 
 

двое и с головой засунуть в сугроб, если, не дай бог, случит-
ся вдруг что непредвиденное для их замысла.

Тимошка быстро справился с испугом – чего греха таить,
зашлось сердце в первый миг, не чаял встретить в войске
полковника Чернышева самарского знакомца Кутузова. По-
хлопав в ответ подпоручика руками по спине, Тимошка с та-
кой же радостью затараторил:

– Вот так дела у нашей бабки – посадила тесто, а испек-
лись хлеба! Стало быть, и вас прихватил с собой господин
полковник? А капитан Балахонцев где? В Самаре остался?
Ну как там мой дед Данила, жив-здоров? Да сказывай быст-
рее, видишь, войско двинулось, а нам впереди всех надобно
быть!

– Дед твой Данила жив-здоров, – ответил Илья. – Да по-
стой же! Ведь он сказывал, что ты болен и по той причине
остался в Яицком городке? И вдруг – здесь…

– Был болен. Лекарь неделю ходил за мной, – подхватил
Тимошка, радуясь, что Илья Кутузов проговорился, каким
образом он был «оставлен» дедом на Яике. – А как из Яиц-
кого городка в Оренбург поспешил господин майор Наумов с
отрядом сикурсовать осажденным, то я и упросил взять ме-
ня с ними послужить матушке-государыне. Еще тамошний
капитан Андрей Прохорович Крылов через меня особливый
гостинец передал супруге своей да малому сынишке Иваш-
ке, кои этим часом в Оренбурге от мятежников укрываются.

– А как к бунтовщикам-то угодил? – допытывался Илья



 
 
 

Кутузов, провожая взглядом пятнадцать подвод, на которых
везли воинские припасы и заряды к полевым пушкам.

– Тимошка, идем! – позвал Маркел Опоркин, видя, что
особой беды от встречи Тимошки Рукавкина с самарским
офицером не случилось.

– Иду, дядя Маркел! – И к Илье Кутузову: – Был в по-
ле на сражении против самозванца, да нас воры конницей
офрунтили. Майор Наумов каре сделал и отбился, а я ногу
некстати себе повредил, в городской ров завалился. Думал,
отлежусь незамеченным до ночи, ан не вышло. Воры приме-
тили и на меня втроем навалились, повязали ремнями. Как
вовсе жизни не лишили, ума не приложу. Должно, пожалели
по малолетству моему. А потом Господь случай дал бежать
от разбойников. Говаривал дед Данила, что гнилого болота
и черт бережется, тако и нам того самозванцева плена… Ну,
Илья, побежали мы в авангард. Успешного похода!

– Тебе тоже! Я в тыл поставлен, вас прикрывать, – ото-
звался Илья Кутузов, провожая взглядом Тимошку, убегаю-
щего во тьму вслед за санями и казаками.

–  Вот Даниле радость-то будет узнать, жив-здоров его
внук и сражается супротив самозванца.  – Илья Кутузов
отыскал своих солдат – пять саней, а в каждых по семь сол-
дат. Коротко объяснил задачу, поставленную командиром
корпуса, сел в седло, терпеливо ожидал, пока войско вытя-
нется из припорошенной поземкой и затворившей наглухо
ставни Чернореченской крепости. И лишь после этого, от-



 
 
 

став от корпуса саженей на двести, тронулся со своей по-
луротой. Сторожевые солдаты, оставленные в крепости пол-
ковником, затворили за их санями тяжелые, петлями пою-
щие от стужи ворота.

Бревенчатая стена поверх высокого вала, исхлестанная
недавними еще осенними дождями, а теперь замерзшая до
звона, скоро растворилась в ночи, и только купол собора с
крестами некоторое время был виден. Но дорога скоро по-
шла между лесистыми холмами, и купол, словно накрытый
шапкой облаков, вовсе пропал. И луна, надрожавшись на по-
рывистом ветру, как под одеяло, нырнула за тучу.

 
* * *

 
Часа через два задубевший на ветру полковник Черны-

шев не выдержал, слез с коня и пересел в просторные сани,
укрылся тулупом, наказав майору Естифееву зорко погляды-
вать за дорогой, за колонной корпуса и особенно за провод-
никами.

– Должно, поясницу стужей стянуло, страсть как ломит, –
пожаловался он Естифееву, умащиваясь под тяжелым тулу-
пом и покряхтывая.

Переметенный мягкими сугробами проселочный тракт
скоро укачал полковника, и он не заметил, как задремал.
Когда сани резко качнуло в сторону, проснулся. Испугался
непонятно влажной темноты вокруг себя, потом опомнился,



 
 
 

высунул лицо из-под тулупа, спросил майора Естифеева, ко-
торый все так же сутулился в седле рядом с санями:

– Тихо ли впереди? Какие вести от дозорных казаков?
–  Тихо, ваше высокоблагородие, давно уже свернули с

Оренбургского тракта, проселком идем к реке Сакмаре, что-
бы не ткнуться в сторожевые заставы воров, – вместо майора
Естифеева ответил сотник Падуров, который ехал, а вернее,
это майор ехал с ним стремя в стремя, демонстративно тро-
гая рукой пистоль за поясом.

За спиной полковника Чернышева, в двух саженях от
его саней, что-то еле слышно напевал по-своему калмыцкий
полковник, скрипел снег под полозьями, бежала луна по очи-
стившемуся от туч небу, мелькая за верхушками деревьев:
быть дню морозным, коль небо высветилось бессчетными
звездами.

– На рассвете минуем самозванцевы заставы по дальним
хуторам да уметам и будем на реке Сакмаре как раз против
Оренбурга, где воры нас и не ожидают, – снова подал голос
Тимофей Падуров. – А ежели, спохватись, и приметят нас да
кинутся по следу – поздно будет. Пушками отобьемся, а там
и гарнизон на подмогу подоспеет, случись что не так.

Майор Естифеев вновь выказал свое недоверие провод-
нику, сказав с насмешкой:

– Оно и видно: что ни казак на Ягасе, то стратег…
– А иначе бы казакам не выжить средь кочевых полчищ, –

тут же ответил Тимофей Падуров. – За казака некому ду-



 
 
 

мать, не то что в армии – там все на старшего возложено.
– Веди, сотник, веди моих солдатушек бережно! Самолич-

но рапорт нарочным пошлю матушке-государыне. Чином и
поместием пожалует тебя за усердие, – обещал полковник
Чернышев. Говорил и сам верил, что так оно и будет. Сколь
верст уже прошли, и, слава богу, все идет удачливо.

На востоке засерел небосклон, луна приклонилась к гори-
зонту, потускнела, лишилась былой красоты, а скоро и вовсе
ушла из виду. Утих надоедливый ветер, зато мороз еще на-
хальнее щипал за нос и за щеки, заставляя солдат кутаться
во что попало с головой.

Майор Естифеев, не останавливая коня, привстал в стре-
менах, с минуту всматриваясь вдаль, потом позвал команди-
ра:

– Господин полковник, кажется, мы у дели. Вышли к реке.
Да и Оренбург виден! Смутно, правда, за дымкой, но купола
церквей различимы хорошо.

Полковник Чернышев вылез из-под тулупа, перекрестил-
ся. Адъютант услужливо поддержал командира под локоть,
помог подняться из саней и сесть в ледяное седло.

– Трубу мне! – Полковник долго всматривался в противо-
положный берег реки Сакмары, которая берет свое начало на
юге Каменного Пояса, долго течет по-обок с Яиком, обходит
город Оренбург с западной стороны и впадает наконец-то в
более сильный Яик. Тихо и пустынно на левом берегу Сак-
мары. Полковник перевел трубу и всмотрелся в еле различи-



 
 
 

мые заснеженные бастионы долгожданного губернского го-
рода: близок конец опасного похода!

– А самозванца-то и не видно! – первым нарушил тишину
розовощекий капитан Ружевский. – Похоже, что мы остави-
ли Емельку Пугача с превеликим носом! Ха-ха! Прикажете
переправляться на тот берег, господин полковник?

– Да, начинайте! Первыми через лед перейдут калмыцкие
сотни. За ними самарские казаки. Заняв плацдарм, спеш-
но перевозите пушки. А потом, после обоза, перейдут через
Сакмару гренадеры.

Бережно, опасаясь сломать ноги на рытвинах промерзлой
земли, с берега к реке спустились калмыки. Широко растя-
нулись по льду, чтобы не проломить его большой массой. Но
лед выдержал. Вот и самарские казаки, скользя и звеня под-
ковами коней о лед, благополучно переправились на левый
берег. Канониры, помогая коням, едва ли не на руках снесли
пушки вниз, ездовые с двух сторон за узду вели всхрапыва-
ющих коней к реке, потом негромко подбадривали их не бо-
яться скользкого, местами снегом переметенного льда.

–  Еще немного, родимые! Еще чуть-чуть поднатужи-
лись! – И тянули за повод, помогая коням выбрать удобное
место подъема на противоположный берег.

Полковник Чернышев видел в подзорную трубу, как на
том берегу от самарских казаков отделился капитан Ружев-
ский и с тремя всадниками поскакал к Оренбургу с докла-
дом от командира корпуса, что и он со своим войском и обо-



 
 
 

зом успешно и беспрепятственно переправляется через реку
Сакмару и самое малое через два часа вступит в город. Еще
полковник Чернышев просил выслать для пущего бережения
встречный сикурс, хотя, похоже было, самозванец упивался
победой над генералом Каром, кутил со своими ворами и не
знал о приближении другого корпуса боковой дорогой…

Нарастающий по силе свист летящих бомб услышали
прежде, чем из-за леса долетело глухое, будто бочка с водой,
замерзнув, лопнула в обручах: бум-м, бум-м!

В тот же миг все шестеро проводников, сбив с ног ближ-
них своих опекунов, кубарем покатились по речной круче,
вздымая позади себя облако пушистого снега.

Чей-то истошный крик: «Измена-а!»  – был заглушен
звонкими разрывами, визгом над головами разлетающихся
осколков. Шарахнулись прочь с дороги запряженные кони,
полусонные продрогшие гренадеры, не успев выскочить, ле-
тели из саней в сугробы, теряя ружья, разбивая в кровь лица.
Иные, вскочив на ноги, палили в лес, не видя перед собой
врага.

И снова свист, снова отдаленное «бум-м, бум-м», а вслед
за разрывами бомб из ближних зарослей, из сугробов подня-
лись тысячи дико орущих мужиков с длинными рогатинами,
блестевшими в лучах кровью, казалось, умытого утреннего
солнца.

– Подлые богопродавцы! – успел выкрикнуть между дву-
мя пушечными залпами потрясенный случившимся полков-



 
 
 

ник Чернышев. Осколком бомбы у него сбило с головы тре-
уголку, а он, как обезумевший, видел перед собой только
удирающих от возмездия бывших проводников. Выхватил
пистоль и выстрелил, поймав на миг застывшую широкую
спину одного из кувыркающихся под обрывом казаков. Еро-
фей Опоркин, раскинув руки, рухнул головой в снег…

На том берегу Сакмары творилось также нечто невообра-
зимое. Подняв вверх пики, уносились прочь, бросив канони-
ров, конные калмыки. В другую сторону, не принимая боя
с яицкими казаками, скакали самарские казаки, а конница
самозванца налетела на обоз с пушками, повязала канони-
ров. Вот уже они скачут широкой лавиной по льду к правому
берегу, врываются в обоз с провиантом, который только что
спустился с дороги к реке.

– Это конец! Это погибель всем нам! – в припадке яро-
сти кричал майор Естифеев, запоздало размахивая шпагой,
не вытирая кровь с разбитого лица, – это Тимофей Падуров
напоследок «уважил» своего опекуна сильным ударом кула-
ка, так что майор слетел на землю. – Полковник Чернышев!
Позор на вашу голову! Кому вы доверились? Кого послуша-
лись…

Набежавшая толпа пугачевцев смяла и завихрила куда-то
в сторону офицеров, сбила с ног и прошла по спине полков-
ника десятком жестких лаптей. Полковник, с пустым писто-
летом в руке – и не застрелиться даже! – так и не успел отдать
никакой команды своим гренадерам. Он задыхался под тя-



 
 
 

жестью чьего-то пропотевшего от бега тела в сырой овчине,
не сопротивлялся грубым ухватистым рукам. Подумал обре-
ченно и безвольно: «Конец! Всему корпусу конец! А еще ве-
чером проклинал несчастного генерала Кара…»

Желания бежать куда-то и жить посрамленным у него не
было, да и куда побежишь – поздно уже. Его подняли за пле-
чи и крепко встряхнули. Боясь увидеть у глаз черный ствол
ружья, с усилием открыл снегом залепленные веки. Кто-то
зло пошутил:

– Упал, так целуй мать-сыру землю да становись вновь на
ноги. Вот так!

Полковник Чернышев увидел по бокам молодых улыбаю-
щихся яицких казаков. Один из них неуважительно ткнул
кулаком в спину, надоумил:

– Поклонись, старого лесу кочерга! Сам государь Петр Фе-
дорович сюда едет!

Редколесьем – в каком только овраге и скрывались? – че-
рез еле видный под сугробами кустарник к богом проклятой
проселочной дороге, в окружении казачьих атаманов, вспу-
шивая не слежавшийся еще снежный покров, на белом ко-
не скакал величественный всадник. Под распахнутым белым
полушубком зловещим алым пламенем полыхал шелковый
кафтан, перетянутый желтым витым кушаком.

«Вот он каков, оживший государь Петр Федорович, царь
мужицкий!» – подумал полковник Чернышев, и что-то обо-
рвалось под сердцем: на лице бородатого всадника полков-



 
 
 

ник явственно разглядел счастливую и беспощадную одно-
временно улыбку победителя.

 
* * *

 
Илья Кутузов расставил свои сани веером, чтобы пере-

крыть дорогу и обочину от возможного внезапного нападе-
ния: шутка ли, господин полковник доверил ему бережение
всего корпуса!

Илья сидел на коне, время от времени вставал в стременах
– хотелось видеть, как идет переправа через лед Сакмары.
Ну, слава богу, вон и калмыки уже на том берегу показались,
поднявшись со льда на взгорок.

– А я тебе говорю, что есть она, эта нечистая сила! – спо-
рили на ближних санях молодые гренадеры. Толстощекий
солдат, засунув руки под мышки и так прихватив ими ру-
жье, сплевывал на снег и ехидно улыбался в ответ на горячие
убеждения щербатого товарища.

– У нас в деревне старики специально собирают эту тра-
ву – высокая, как крапива, у нее широкие листья, – говорил
щербатый. – А цветет мелкой светло-розовой метелкой. И
запах подходящий – тяжкий, ажно дух захватывает.

– Это что же, старики собирают старухам, что ль, нюхать
тот запах тяжкий? – прикинулся простачком толстощекий
солдат, которого звали Степаном. Степан поднял голубые
глаза на улыбающегося Илью Кутузова и подмигнул ему за-



 
 
 

говорщически, дескать, посмотрите, господин подпоручик
на моего дружка: поутру резвился, а к вечеру сбесился – это
про него такая присказка выдумана!

– Да не нюхать! – горячился щербатый Тарас. Илья Куту-
зов видел его спину, поминутно дергающуюся, будто сбра-
сывал что-то с плеч, глубоко надвинутую на голову сукон-
ную треуголку. – Это же богов батожок! Трава так называет-
ся! Ее же вешают над входными дверями домов и скотных
построек…

– Неужто и скоты нюхают? – Брови у краснощекого Сте-
пана полезли на широкий чистый лоб, столь ловко разыграл
он недоумение.

– Да нет! Нечистую силу отгоняет тот богов батожок! Вот
зачем вешают. А кто из мужиков идет в лес аль на болото,
так вешает эту траву рядом с тельным крестом…

– A-а, чтоб под носом пахло? – опять искреннее изумле-
ние.

– Господи! – чуть не взмолился Тарас такому непонима-
нию. – Воистину легче мертвеца рассмешить, чем дурака на-
учить! Тебя что, с колокольни блином убили, да? Толкую,
трава от порчи лешего или водяного… – Пояснение прерва-
ли дружным хохотом. Тарас понял, что его самого разыгры-
вают, дико выпучил глаза, хотел взорваться руганью, но, уви-
дев, что и подпоручик Кутузов закатился в беззвучном сме-
хе, прикрыв рот рукавицей, не сдержался и сам захохотал:

– Ах черти, ах болотные кикиморы, вот я вас…



 
 
 

Бомбы рванули нежданно, более десятка фонтанов земли
и снега взметнулись выше стоящих у дороги деревьев. Илья
Кутузов, скорее подсознательно, чем осмысленно, крикнул
своим гренадерам:

– В ружье! Ложись к бою! – и сам соскочил с коня, чтобы
не маячить под возможным ружейным прицелом.

–  Бунтовщики!  – резанул душу чей-то звонкий и надо-
рванный испугом крик, заглушенный вторым, не менее точ-
ным, будто заранее пристрелянным залпом.

Не успели осесть поднятые взрывами вихри, как по обе
стороны дороги, сминая кустарник и утопая по колена в сне-
гу, словно из-под земли, черной парящей дыханием на моро-
зе стеной встали сотни мужиков и с громкими воплями ки-
нулись на оторопевший гренадерский батальон майора Ести-
феева и собранных по крепостям солдат. Расстояние до мя-
тежников сокращалось быстро и надо было как-то их оста-
новить.
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