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Аннотация
Наконец-то Лжедмитрий Первый во главе объединенного

войска, состоящего из поляков, литовских и русских дворян,
донских и запорожских казаков, вступает в Москву! Народ в
восторге – наконец-то все будет «по справедливости», «по Божьей
правде»! Лжедмитрий тоже предвкушает ожидающее его «по
справедливости» счастье – любовь, славу, власть… Что же в
итоге? Каким будет целый год царствования на московском троне,
о котором так скупо высказывается официальная история?

В центре повествования – наряду с фигурой Лжедмитрия
Первого – его ближайшее окружение. Казачий атаман
Андрей Корела, юный гениальный полководец Скопин-Шуйский,
польский гусар Станислав Мнишек… Все это реальные
исторические лица, как Борис Годунов, царевна Ксения, Марина
Мнишек и многие другие. Судьбы этих людей переплелись между



 
 
 

собой и с судьбой России настолько плотно, что вычеркнуть их из
ее истории невозможно.
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Знак информационной продукции 12+
…И я пошел к Ангелу и сказал: дай мне книжку.

Он сказал мне: возьми и съешь ее; она будет горька
в чреве твоем, но в устах твоих будет сладка, как
мед.

…И взял я книжку из руки Ангела и съел ее; и она
в устах моих была сладка, как мед; когда же съел
ее, то горько стало во чреве моем.
Откровение Св. Иоанна Богослова (гл. 10)



 
 
 

 
Первые радости

 
Суда с бойцами, орудиями и припасами мягко врезались

в песчаный берег Оки. С плотов, стругов, задержанных от-
мелями, спрыгивали в теплую воду сильные люди без лат –
незаметные бесчисленные труженики войны, легкие души,
лишенные чванства крикливого чина или наследной славы
ужасного пращура. Взваливая на закорки сложенные шатры,
кади с порохом, баламутя коленями перед собою остаток ре-
ки, бедные спокойные воины спешили на сушу и, там осво-
бодившись от груза, в радости облегчения бежали за новой
поклажей к судам.

Бояре и шляхтичи, благополучно преодолевшие водный
рубеж, все вдруг, очнувшись от бездеятельного голубого пу-
ти, вспомнили о добрых своих голосах и нагайках, приня-
лись с удовольствием торопить, путать жизнь переправы. Ко-
ни сразу пошли рвать удила, выворачивать на подводных
камнях ноги, сгружаемые пушки – черпать дулами ил, а чу-
гунные ядра – выпрыгивать из подмышек тягловых воинов…

– Шевелись, вражина сельская! – помогали криком лат-
ные ратники лапотным. – Огневое зелье юфтью закидывай, –
вишь, с востока какое прет!

–  Стороной протянет – слышь, ветер сухой!  – уверяли
лапотники латников, сами приглядываясь к злой синеве на
краю земли, вслушиваясь в отдаленные облачные колесни-



 
 
 

цы.
–  Молча, черти, трудитесь – тогда пронесет,  – обрывал

иной мистик-боярин. – Эва, эва как озаряет! – и невольно
показывал плеткой туда, где небесные жаркие плети без зву-
ка секли по кайме лесов.

На песчаном пригорке недалеко от воды, не внимая ни су-
толоке вокруг, ни подбирающейся дальней синеве, стоял на
коленях, молился один человек. Только что человек получил
челобитный рулон от лица всей Москвы, из которого понял,
что признан великим царем и путь в святую столицу открыт.
Но не слова благодарности Господу составляли молитву че-
ловека-царя. Постаревшее будто на несколько долгих веков,
сердце его едва жило во тьме беды и чуть теплило свой кара-
ульный лучик, надеющийся всегда неведомо на что, сиречь –
достаточный, чтобы заставить всего человека не просто дро-
жать, а молиться.

В той грамоте, где Дмитрий Иоаннович, впервые Моск-
вою не названный Гришкой, назначался царем, также упо-
миналось, что все Годуновы, долго не допускавшие Дмитрия
на родословный престол, казнены тайком для показания пол-
ной покорности стольных бояр своему государю – для покоя
его. И теперь государь-победитель стоял на коленях в песке,
вразнобой осеняясь крестами, латынскими, слева направо, и
русскими – наоборот. Этот человек слезно гневался на про-
бегающие Небеса. Как не смогли они предусмотреть?! Ведь



 
 
 

не в силах сам он, простой смертный царь, воплотиться по-
всюду – во главе частных войск и в московской, упавшей от
страха рассудком и совестью стране! Он только шел к цен-
тру земли с полками, упразднял старое и, даря праздные зва-
ния лучшим друзьям, созидал новое свое царство-государ-
ство. Мог ли он предугадать, не дойдя сотни верст до невнят-
ной и в буйстве, и в обморочном замирании столицы, что –
по-латынски сказать «механизмус» прежнего, казалось уже,
пылью рассыпавшегося в тесных двориках московских цар-
ства, все его уцелевшие жернова, рычажки и корытца нач-
нут вдруг судорожно действовать, выстраиваться победите-
лю навстречу и в упоении древних своих заработавших ча-
стей содеют страх нежданный!..

Царь закрывал глаза. Сосредотачивая луч молитвы, забы-
вал креститься – просил у Бога небольшого чуда – упразд-
нить явь: чтобы открыл глаза – и боль осталась в темных за-
ревах дремоты, скрылась вспять на крыльях вспугнутого сна.

Закадычный советник царя, Ян Бучинский, переминался
вблизи, покручивая в руках недочитанный свиток, – даже Ян
не был вхож в самое сердце Дмитрия и объяснял для себя
его дрожь и кресты минутным отдыхом духа, заключавшим
плеяду великих побед, купленных криком и нервами.

– Сутупов, Молчанов, скоты, – шептал в песок государь, –
думные волки!.. Я погублю!.. Пол-Москвы на кол!

Тут же соображал: самое осенение крестное требует жерт-
вы всех помыслов мести и гнева в пользу прощения и мило-



 
 
 

сти. Вздрагивал, отползал в сторону и начинал заново:
– Иисус, извини, я не то хотел, Вельзевул попутал! Вот

клянусь всем твоим святым… Ни одной капли вражеской
крови не вылью, христианскому телу царапины не нанесу!
Только ты как-нибудь смилуйся, преобрази этот бред… Да
поверь же ты в меня и воскреси Ксюшку!..

Бучинский, заметив, что грозные выхрипы друга сменя-
ются жалобным шепотком, решил: слабость проходит, при-
ходит время потешить царя, дочитав грамоту, – разбудить
его дух для славы и суеты окончательно.

–  «…Из роду попранных неверных владык,  – смешли-
во-вкрадчиво продолжал Ян, – до этих пор жива осталась
только лишь змеевка-чаровница Ксения – Арслан ее пожа-
лел и ослабил петлю…»

– Ян, убью! – взвился в песке Дмитрий, на миг забыв свой
уговор с Христом.

– Так здесь написано, я-то при чем? Сам читай! – Бучин-
ский прочел что-то в пробрызнувших нечистым огнем очах
Дмитрия, кинул в него челобитной, а сам быстро сбежал с
холмика, закружился песчинкой в потоке коней и телег.

Царевич (так все же правильней именовать признанного,
но еще во храме миром не помазанного государя) подобрал
почту и сам проследил, не дыша, не слыша рваных биений в
висках, до того места, где смолк Ян.

«Жива… живая!» – бесшумная молния отразила на миг в
своем ясном излучистом русле поля, лес, стволы, иглы, ли-



 
 
 

стья – весь придвинувшийся горизонт. Миг утонул опять в
воздушном полусвете, робком и весело-безвлажном в пред-
ощущении дождя.

Издали, с такой высотной дали, что эхо каждого удара,
разрастаясь, успевало подавить звук нарождения следующе-
го, по облачным ступеням понеслись вниз выроненные на
небесной переправе архангельские стратегические ядра.

«Живая все-таки…» – Дмитрий не мог укротить колдов-
ской дрожи тела. Каждая крапинка, капля-кровинка его, чет-
верть часа назад старчески отяжелевшая, теперь бешено тор-
жествовала: каждую Стрибогова стрела несла попутно всем,
и каждая пела в лад своей стреле, внизывающейся бесконеч-
но…

– Янек, подойди, не бойся, я отошел, – обнял царевич луч-
шего друга-драбанта. – Что ж ты, поросенок, всю грамоту
враз не прочел?

–  Так вязь там, если бы цивильный римский шрифт,  –
оправдывался, недоумевая, Ян. – Свои буквицы русские са-
ми еле-еле по складам поют.

«… И ту ведунью замкнул Шерефединов в лучшей тем-
нице дворца, – вникал Дмитрий в последние строки москов-
ского свитка, сидя в закрытой повозке (по юфти стукал уже
редкий дождь). – Биет Арслашка, раб царский, челом тво-
ей богоугодной особе – понеже Ксюшка та опаски собой не
являет, то он и просит сию Годунову с живыми ее телеса-



 
 
 

ми оставить за ним… Аще сам Шерефединов уже оженен по
обычаю християн, то перешлет чаровницу в Казыев улус в
дар гарему отца…»

Дмитрий хотел напополам разорвать пергамент – телячья
гладкая кожа скрипнула, не поддалась.

Водяной плотный ветер облек фуру, зашумело, защелка-
ло, похолодало. Ветром нагаек, веселых проклятий взвыли
окрест войска.

В Москве стояла страшная сушь. Пыльные вихри ходи-
ли прямо по головам толп, запрудивших улички обочь ши-
рокой стези от Чертольских ворот Белого города до Сретен-
ской, сквозной, башни Китая. По заборам, деревьям, конь-
кам и навесам построек шевелящийся люд продолжался и
вдаль, и ввысь, подходя к самым куполам храмов и маков-
кам колоколен, – казалось, народ от жары припадает ко влаге
огромных, синих и раззолоченных капель, жаждет впитать
их, пока вышедшие из крестов капельки не поглотил солн-
цепек.

В действительности же народ стремился в высоту не ра-
ди утоленья куполами – чтобы не прозевать, но узрить свер-
ху миг прихода нового царя. Змейка свободного простран-
ства царского пути, отлично видимая с колоколен и кремлев-
ских стен, окаймлялась пышными путивльскими стрельца-
ми. Вторая, внутренняя линия защитной чешуи змеи игра-
ла панцирными брызгами и трепетала ястребиным пухом ис-



 
 
 

следуемых русским ветром польских лат – конники Яна За-
порского стояли, развернув коней по ожиданию царя, – бес-
покойно над войлочным «варварским» ульем крутились их
полуантичные шлемы; из-под самой макушки собора пытли-
вый, оказавшийся выше всех смельчак различал, как иной
гусар, не заряжая пистолю, брал на мушку его, смельчака, –
под курком что-то кричал, улыбался совсем неразборчиво,
и тогда озорник сам подбрасывал мурманку выше креста и
гусару в ответ хохотал от восторга и легкого страха.

Отрепьев скакал в тесном строю лучших князей Руси, за-
годя выехавших царевичу навстречу. По мнению польских
советников, при таком порядке въезда достигались две важ-
ные выгоды: народ, во-первых, сразу видел единство ново-
го властителя с людьми высшего русского яруса; во-вторых,
блещущее из-под посеребренных бород изумрудом и яхон-
том общество охраняло царевича от непредвиденного вы-
стрела из толпы надежнее всякой брони, покуситель теперь
рисковал уложить, вместо наследника престола, своего же
вдохновителя.

Колокольные, устные приветствия ниц падающей Москвы
слились в один медногортанный вечный крик. Отрепьев то-
ропил, невольно теребя шпорами, коня. Хвалы и пожелания,
радостно, рвано овевая, неслись мимо.

– …здоровья!
– Солнышко!
– …чудесным образом…



 
 
 

– …на всех путях!
Отвыкшие от шибкой ходы старшие князья краснели, ту-

жась не погаснуть в седлах, и, отставая, разрежали строй.
Аргамак государя, злобно всхрапывая, уже наступал на под-
ковы коням передового звена польской охраны (всадники
оборачивались, набавляли рыси) – когда впереди, над беле-
сой, блеснувшей, как пыльный клинок, рекой явился, точ-
но крупная настольная игрушка, ряд древних изящных бой-
ниц, а еще ближе выгнулся бахтерцем белого камня – возве-
денный радением царя Бориса мост, тот самый, по которо-
му въезжал когда-то в Кремль, спеша к невесте, бедный Гар-
тик Ганс, принц датский. Мост, подступы к Кремлю теперь
воины стерегли не в пример крепче, чем при въезде датско-
го принца три года назад, но как тогда – перед вторжением
на мост кота – вся мощь стражи сделалась бессильна перед
умыслом природы.

Ужасный пылевой столб вышел из ворот Неглинской баш-
ни, ухарски перекрутился, вздохнул, потемнел и как разум-
ный пошел по мосту, втиснувшись между зубцами. Всад-
ники передового звена, прячась за конские шеи, судорожно
укоротили поводья. Трубач успел поднести к губам сурну, в
намерении придержать сигналом напиравшее с тыла великое
шествие, но вместо воздуха он собрал в грудь уже только пе-
сок и разъяренно закашлял. Отрепьев, чтобы не быть в су-
мятице сдавленным в среде еще не изученных хитрых бояр,
проскакал вперед через разваливающееся звено гусар и сам



 
 
 

очутился в буране.
В серой бешеной пыли аргамак закричал, заплел ноги, ру-

ки Отрепьева плавали «фертом», вырывая из конских зубов
удила, но конь надеялся самостоятельно одолеть душное об-
лако – прыгнул вперед, вспять, вбок – царевич боком уда-
рился в каменный зуб моста и потерял в пыли сознание и
чувство.

Но скоро ему померещился темный лес на берегу Мон-
зы; выставив жалобно руки, он продирался куда-то следом за
матерью и за отцом, но мокрые ветви орешника все сильней
били по лицу, холодные брызги слепили – и мать, и живой
отец уходили сквозь рощу все дальше, не слыша сыновьего
крика… Лес сметался глуше, вдруг всем станом покачнулся,
проплыл, и на место его сумрачного полузабытья явился си-
ний жар крепких небес, к солнцу вели острия-шатры башен
кремлевских, соборные кресты…

Но мокрые кусты еще хлестали и брызгались, Отрепьев
заморгал и приподнялся на локтях, на чьих-то подсобляю-
щих ладонях. Духовный старец (где ж виданный прежде?) в
ярком сакосе и митре стоял пред ним. Старец макнул ши-
рокую бахромчатую кисть в горшок и еще раз, прямо в глаз
Отрепьеву, метнул водой.

В чистых дымках кадил за старцем виделся прекрасный,
слабо выпевающий молебен строй. Увидев дальше круглый
Лобный холм и сказку вечно расцветающих шатров храма
Василия, цесаревич вполне внял сему месту и вспомнил, что



 
 
 

сам обязал всю эту высшую церковь встретить и возвеличить
его.

Архиепископ Арсений (Отрепьев припомнил и старца)
опустил свою кисть и принял из рук ближнего священни-
ка огромную икону. Царевич, оттолкнув поддерживающих,
снова присел на колени, немного утерся и приник губами к
теплому холсту, к оливковой руке Благого.

Сзади ударили литавры, взыграли боевые сурны, поль-
ский марш атаковал псалмы медлительной Московии – это
заметили гусары, что царь их снова бодр и резв – воплоща-
ли ликованье в звуки. Лица поющих русских сильней вытя-
нулись – раскрываясь ртами, напряглись полосами румянца,
но одолеть хоровым распевом трели задиры-Литвы не мог-
ли. Иные иереи потрясенно уже озирали новоповелителя: ну
– пускает он во время сна великого богослужения мирскую
свистопляску иноземцев!.. Отрепьев сам почуял скорбь свя-
тителей, не ускользнуло от него и то, что лик предвечный
поднял на иконе, предостерегая, руку, хоть за него и так ар-
хиепископ подле лика поет уже осмысленно и укоряюще.

– Янек, оставь, я оглохну! – выкрикнул царь, но Бучин-
ский, размахивающий самозабвенно саблей перед музыкан-
тами, кроме литавр и труб, не слышал пока ничего.

Только Отрепьев подумал подняться с колен, чьи-то горя-
чие сухие руки кинулись помогать, снова освоили царские
локти. Отрепьев, встав, оглянулся – старинное, истово-испу-
ганное личико дрожало перед ним, за ним.



 
 
 

– Не помню, хто?
– Бельский азм есмь, Богдан, – пропел старик-боярин. –

Давесь-то в шатре, как мя предстали, ты ж воспомнил, ба-
тюшка, мою брадишку. Я ж Бельский, твой няня, – с глупых
лет Митеньку в зыбке качал, сица впал в опалу Годунову.

Отрепьев вспомнил давешнее подмосковное знакомство
с видными боярами – промельки вопросов… Плутует Бель-
ский или впрямь решил, что повстречался с возмужавшим
пасынком? Глазами поискал вблизи путивльских друзей –
как их мнение? Мосальский и Шерефединов, самые ближ-
ние, понятливо, живо отозвались. Василий Мосальский,
вмиг прозрев в прищур очей царевича, быстро сам сыграл
зрачками: мол, старик – паршивец, все как следует. Шере-
фединов же, отведавший недавно государевой нагайки, не
смел поднять трепещущих ресниц, – только сорвав с головы
пышный малахай, спешно стал обметать ураганную пыль с
одеяния Дмитрия. Как бы опамятавшись, поскидав шапки,
за ним последовали Бельский и Мосальский; стали совать,
протискивать свои собольи, лисьи колпаки иные. Белое пла-
тье царевича покрылось черными, втертыми в шелк полоса-
ми, прорехи, чуть намеченные бурей, поползли по швам.

Усилиями государства был оставлен наконец молебен,
приглушена немного полковая музыка, государь прошел пе-
реодеться в Кремль. Взяв на угол бороды, примкнув к пле-
чам хоругви, архиереи двинулись вослед – дослуживать в
Успенском и Архангельском соборах. Бучинский с польской



 
 
 

свитой сквозь Фроловские ворота проскакал вперед – при-
нять по описанию палаты.

Завидев из-за ратной цепи удаляющееся торжество, народ
московский застонал, налег на длинные топоры воинов – он,
оказалось, ждал все к себе царского слова.

– Чертища, как я в сем виде на Лобный помост взойду? –
прикрывался полой чистой епанчи князя Воротынского От-
репьев, хотя ему тоже не терпелось провозгласить с возвы-
шенья подбег к Москве страшного счастья, надвинувшееся
половодье всяких благ. – Ладно уж, Бельский, пока ты – на
помост, расскажи людям, как от Бориса меня в зыбке пря-
тал… А ты, русский боярин, – дотянулся Отрепьев, стиснул
пальцами круглую мышцу под воротом песцового Шерефе-
динова, – ты веди – платья, палаты показывай… да, слышь,
один теремок не забудь, – добавил полухрипом, полушепо-
том.

– Я помню, помню, бачка-государь, – присев, заламывая
на бок шею – будто с боли, уверял шепотом же Шерефединов
– старался морщить как-нибудь по-русски, жалостно, широ-
кое, как дутое изнутри лицо. – Я помню… там… за Грано-
витой юртой сразу… малый деревянный крыша… большой
сердитый кошка смотрит в окно…

Ксюша Годунова не примечала уже смены суток в об-
щей тоске продвижения вечности. Запертая с постельничей
девкой Сабуровой в разграбленном теремке, она лежала на



 
 
 

жесткой скамье вверх лицом – без слезы, слова или надеж-
ды ужиться с обортнем-миром. Не слыша укоризн боярыш-
ни-служанки, не понимая лакомого духа подносимых блюд,
смотрела то на сумеречный потолок в крюках оборванных
паникадил, то на смеющийся черный рисунок оконной ре-
шетки. Когда узорный оскал чугуна, обагряясь, тускнел, по-
том быстро тонул во мгле, с летних небес два серебряных
лучика никли к низложенной пленной царевне, точно вда-
ли затепливали херувимы две свечи в память Феди и мамы,
или родные несчастные сами, всем светом своим, окрепшим
и умудренным в посмертной отраде, своей Ксюше уже по-
давали особый пресветлый знак. Этот знак, отправляясь из
горних пространств полнозвучным и радостным, достигнув
Земли, оборачивался для внимающего щемящей страшной
печалью, ибо сюда являлся истощенным, объятым и оглу-
шенным пустынною тьмой. Неприкаянным и бессловесным.

Земная русская вечность делала новый виток – звездоч-
ки-знаки истаивали в водянистом рассвете. Девка Сабуро-
ва, проснувшись, нависала над Ксюшей и, вздохнув тяжко,
будто сама напролет не спала, опускала колени на коврик,
начинала опрятно постукивать о половицу лбом – открыва-
ла молитву, а с ней и темничные новые сутки. После, при-
пав к створке низенькой двери, долго бранилась с наружной
охраной, визжал засов, гремели умные басы ландскнехтов, и
вновь Сабурова легко касалась царевниных прохладных губ
теплыми большими ложками, вмиг вызывающими – сквозь



 
 
 

небытия – своими ароматами тонкую прелесть той жизни
– окруженной дивным теплом трепета жизней родных, еще
вчера вкушавших за одним столом дары Господни…

Однажды, когда царевна перестала уж различать всякую
силу дымков над подносимыми ложками, вошедший в свет-
лицу-камору дворянин Шерефединов, склонившись, разжал
ей кинжальными ножнами рот и прилежно стал полнить
пленницу разною разностью. Жидкие яства он сразу, только
радуясь кашлю царевны, отправлял в глубину под гортань,
что же потверже – короткими пальцами толкал под язык,
рассылал вокруг десен, держал перед зубами, – и так кое-
чем накормил, обеспечив опять земное бесконечное суще-
ствование.

На другой день невольница впервые приподнялась на лав-
ке и, чтобы избежать ужасного насилия кормлением, немно-
го поела сама и впервые чуть слышно поплакала. Шерефе-
динов, в меру рассудка наблюдавший подопечную, на радо-
стях принес в каморку пышного иранского кота, схваченного
вестовыми Дмитрия на дворцовом темном чердаке, где тот с
мая месяца скрывался от восставшего народа.

Заплакав человечьим голосом, зверь обнял бедную на-
шедшуюся госпожу, и был тут же удален, не сделавший уве-
селения, укрепивший ту же скорбь. Ксюша, страшась прика-
зывать Шерефединову и не умея попросить убийцу родных,
чтоб оставил ей перса, лишь завела пустынные глаза к раз-
громленному своду и так оставила до нового утра.



 
 
 

С тех пор как пленница начала изредка принимать яства,
Шерефединов зачастил в ее темницу. Нередко он раздевал
Ксюшу, – мерно урча, странствовал шероховатой ладонью по
белым изгибам, притихшим движимым холмам, раздвигал
ноги невольницы… Но каждый раз, вдруг заругавшись по-
татарски с подсвистом, сдвигал снова ноги и одевал: берег,
хотел отцу на Рамазан сделать хороший подарок.

Однородная вечность летела – только в чугунных узорах
окна дольше стыл белый свет, меньше задерживалась тьма.
Девка Сабурова, по вопросам хозяйства имевшая доступ на
двор, приносила оттуда ненужные Ксении новости. Само-
званец в Серпухове… Стали отстраивать боярские подкле-
ти, сметенные майским народом, встречавшим казаков Ко-
релы и Гаврилы Пушкина… Царевич под Коломной, цены в
Москве вновь вздымаются… Дмитрий уже под Москвой.

В день въезда самодержца в город Сабурова уговорила
немца охранения взять ее на кремлевскую стену с собой – по-
смотреть с высоты окаянного Дмитрия-Гришку. Обратно, в
Ксюшину темницу, влетела разгоряченная, захватанная нем-
цами, стрельцами.

– Ой, не поспела, не видала ничего! Народу – луг! Крас-
на-площадь – что цветной капусты поле! На Лобном месте
твой, Аксиньюшка, дядька стоит – покойной мамы-то брат
двоеродный Бельский. Людям кричит – мол, он царевича ба-
юкал на груди, сейчас узнал его мхновенно – обману, значит,
нет и наплюйте на того, кто вам брехал про беглого монаха…



 
 
 

– Монаха…
Ксения, качнувшись на русых неплетеных волнах, села на

лавочке. Далекий образ инока, восторженно упавшего пе-
ред ее возком, снова ясно воскресил простое утро детства –
словно свет хорошего беспечного лица скользнул вблизи…
Ах память, странная, случайная, что ты морочишь сердце?
Из сотен лиц ты выбираешь самые далекие, крылатые, лег-
ко и безвозвратно пропархавшие, и жить велишь надеждой и
неверием во встречу. Вот скажи, как тот, кто без следа исчез
в безветренные времена, может явиться в гости через семь
затворов в страшную годину? Не чует он, что делается с Ксю-
шей, и не придет из-за семи своих святых лесов, размахи-
вая, как мечом, крестом, вращая булавой кадило, освободить
позабытую… Но нет, – Ксения жестко уперла в кулачки ле-
гонький подбородок, – когда царевны погибают, инокам же
сообщается тоже о них, так что не может он не знать… хотя
бы не подумать… И оружием его, моей защитой, конечно,
станет лишь неловкая молитва – от отшельничьей землянки
в монастырской роще, вблизи источника святой воды…

– Ой, святы-батюшки-угодники, чур меня, чур! – метну-
лась от окна Сабурова, – ой, с нами крестная сила! – по двору
прокатился чудовищный топот и бранный лязг. Ксения, при-
встав на цыпочках, из-за накосника Сабуровой увидела толь-
ко – один воин темничной стражи, сорвавшись с крыльца,
протянулся на аспидных плитах, сверху на стражника плаш-
мя упал его топор, и пока не было известно никому – на-



 
 
 

сколько воин поврежден, он сам разумно замер и смотрел на
мир из-под рифленой плоскости секиры.

В тот же короткий миг дверь в Ксюшину каморку распах-
нулась, тускло блеснув, парчовый занавес отдернулся, и пе-
ред Ксенией (Сабурова давно вползла под лавку) затрепетал
так смело, явленно один из ее снов, что на какое-то время
царевна поверила необъяснимой яви.

На пороге стоял тот самый, далекий, канувший из пат-
риаршего причта, монах, Ксения разом узнала его: все то
же безусое, хоть похудевшее лицо, пресветлые кудри, тот же
прячется прыщик под носом. Все его платье полосато, серо
от песка и пыли, надорвано в иных местах, на поясе кривой
клинок – как же ты, монах Ослябя, прорубился? За дверью
– всюду – тяжкие и спешные шаги.

– Слушай, беги! – крикнула Ксения, впивая радостного
схимника-заступника глазами. – Беги, теперь мне немного
осталось, некого переживать… Спеши, ведь тебя схватят:
здесь близко ходит сейчас это чудо, Отрепьев… Я вспоми-
нать теперь буду, как ты приходил, время побежит быстро.

Инок шагнул к ней, качнулся круглый, незнаемый лик у
него на груди, на червленой цепи.

– Государь-батячка, я карашо кармил! – вдруг сбоку, из-за
плеча инока выглянул Шерефединов. – Еще вчера, государь,
говорила как умная!

– Кто… государь? – слетело то ли с губ, может, с ресниц
невольницы.



 
 
 

– Ну да, – разулыбался избавитель. – Проси теперь, краса,
что любишь, и люби как хошь, я – государь!

– Дмитрий Иванович, дурында, наклоняйся в ноги Дмит-
рию Ивановичу! – защебетали, засвистали отовсюду стайки
голосов – смешливых, истовых, дрожащих.

– Неправда. Это все во сне, – сказала слабо царевна. – У
меня сны такие, там хорошие вдруг превращаются в страш-
ных…

И ловко закрыла руками глаза – на миг очнуться опять ря-
дом со сказочным схимником, вошедшим и оттолкнувшим
орду самозваных губителей царской земли.

Петр Басманов, принявший Стрелецкий приказ под нача-
ло, на время сделался также главой государева сыска. Отды-
хая от стройных и величавых доносов, боярин все возвра-
щался к одной думке-закорюке, необходимости установить:
как это горстке донских казаков удалось с хода занять столь-
ный, снабженный белой и красной стенами с задобренной
сытой охраной, огромнейший город? И не сокрылось ли за
показною лихостью казачьего налета что-либо из того, что
теперь следует Басманову по должности подробно знать? А
уж коли не было боярской каверзы здесь, смеха лицедей-
ства, – и совсем хорошо: Петр Федорович, с радостью учения
и дрожью ревности, изучит все тонкости славного штурма –
оно ему надо, первому воеводе всех оружных сил Руси.

Басманов отправил рынд быстро выяснить – где на



 
 
 

Москве стоят донцы, бить челом, звать с почтением в гости
их атаманов.

Но рынды, быстро воротившись, доложили: кроме стоян-
ки казаков из личной свиты Дмитрия, к смелым делам пе-
редового отряда Корелы не касательных, нет донцов-героев
никаких. Басманов нерадивых рынд отдал под розги и, при-
казав ополоснуть водой, заново бросил на поиски.

Освеженные, будто прозревшие воины промчались по пе-
щеркам-уличкам Китая, вертя конями, ерзая на седлах, мор-
щась и рыча, допрашивая встречных-поперечных, просыпа-
лись сквозь путаное сито Белого города и заблудились в пра-
вильной немецкой слободе. Но понемногу рындам начало
везти: в  травянистых овражках, лиственных закоулках от-
крывали пасущихся рысачков с коротко стриженной гривой,
с подрезанным косо хвостом. Рядом с выгулом казацких ло-
шадок чаще всего, притаенно или прямо, лубенел кабак, там
рындам удавалось обнаружить по-за штофами надолго спе-
шившегося, тяжкого наездника. В одном из кабаков конь на-
ходился прямо в помещении, – склонив чубарую зануздан-
ную голову под лавку, перебирал губами кудри неподвиж-
ного хозяина. Порой сурово всхрапывая, гремя подковами
среди катающихся полом оловянных кубков, конь никого не
подпускал к родному казаку, но, разглядев людей Басмано-
ва, опрятных и хлопотливых, рысак вдруг рыданул, закивал
и даже преклонил передние колена – тем подсобляя рындам
погрузить хмельного поперек седла. Казак уже не имел зна-



 
 
 

ков малейшей жизни, влажные черные кудри нездешней по-
виликой оплели его помолодевшее и безнадежное – под пла-
ток застиранный – лицо.

– Игнатий, атаман готов! – сказал соратнику молодой рын-
да, наудачу послушав через газыри черкески, пронизанной
водочным духом, и не поймав теплого отзвука в тиши донца.

–  Вези, брат, все одно к боярину, в приказ,  – рассудил
старший. А то опять урюта не поверит, под розги нас даст.

Для проворства дела закрепив кое-как атамана поперек на
рысака, врасплох погнали к Басманову. Но по дороге то ли
ветерком донца обдуло, а может быть, мерные толчки крупа
друга-конька пустили ему сердце, но только вскоре атаман
стал подымать косматую степную голову, потом весь распря-
мился, хрустнув яростно суставами, и, изловчившись, сел в
седло – с натугой хрипнул голос:

– Которое время?
Петр Федорович радостно приветил атамана, большие

полководцы обнялись.
– Присаживайся, Андрей Тихоныч, рассказывай – где про-

падал, как брал с ребятами Москву великим дерзновением?
– Да ну, не помню, – сморщившись, махнул рукой Корела

и присел на стулик посреди пустой, обмазанной по алебастру
известью светлицы. Соленого арбуза нет, боярин? Ах, мос-
кали не припасают? Хоть огуречного рассольцу поднесешь?

Басманов распорядился насчет ублажения гостя и снова
спокойно напомнил Кореле вопрос.



 
 
 

– Вот заладил, – оторвался Андрей от зеленой живитель-
ной мути в разбитой для него четверти. – Ты скажи лучше,
где государь?

– Вообще-то, наперво здесь отвечают на мои вопросы, –
между делом заметил Петр Федорович.

– Это где это здесь? – возмутился было Корела и тут ощу-
тил, что сидит одиноко на стульчике в оштукатуренной го-
ренке, а Басманов стоит перед ним под маленьким оконцем,
рядом с узким пустынным столом. В оконце еще, впрочем,
виделся дворик с отдельными, как бы монашьими кельями –
в высоковатые их окна вмурованы частые пруты. – Эк же те-
бя метнуло, воевода, ну-ну… – протянул, сострадающе мор-
щась, почти улыбаясь, Андрей.

– Сейчас царь в янтарном зале, – ответил первым, не же-
лая ссор, Басманов.

Петр Федорович вряд ли мог сам складно объяснить, как
сразу и легко он, прямодушный и отчаянный боярин, занял
высокий пост самого скрытного ведомства. Это легко мог-
ли бы объяснить поляки, полковники и капелланы да путив-
льше думцы, советники Дмитрия, все это долго рассчитыва-
лось: слежение темных путей духа русской знати возможно
было поручить, во-первых, только русскому (поляк даже на
краешек боярской местнической лавки сесть не смел – ибо
и вошедшие в Москву смутьяны не желали новой смуты на
Руси); во-вторых, главу тайного сыска надлежало сыскать из
бояр, приближенных, хотя бы недолго, к престолу, сиречь



 
 
 

– вникших в соотношения чванств при дворе, уже уловив-
ших особенный строй игрищ кремлевских; в-третьих, непло-
хо, чтобы такой человек, хоть на первых порах, был любезен
московским стрельцам и черному люду посадов (то есть ни-
чем пока городу не насолил); и наконец, желалось бы иметь
хоть некоторое основание для надежды, что сей облеченный
высоким доверием витязь сам не начнет норовить тайным
заговорам, потакать своим прежним дружкам, а теперешним
недругам взошедшего царства.

Именно Петр Басманов, оцененный, приближенный к тро-
ну еще угасающим Годуновым, был замечателен великой
ненавистью и единым страхом, которые он вызывал во всем
синклите русского боярства. Родовитые ярились на него за
худородство, не обиженное божьими дарами и царскими ми-
лостями, а еще помнили в нем отпрыска хищного куста
опричины, понимали – чей он сын, чей внук. Но и среди ма-
лознатных, при Иоанне IV, в ярое время выдвинувшихся ве-
зунов не был Басманов своим. Старики, умертвившие в му-
ках – по молодой службе родню его и оставившие по недо-
смотру жить малого Петю, справедливо страшились теперь
его терпкого гнева.

Итак, свита советников Дмитрия, пораженная высоким
соответствием Басманова всем чертам «сокровенного кме-
тя», немедленно передала воеводе, вслед за Стрелецким
приказом, и другой, поукромнее, пост. Боярин сначала отне-
кивался, дышал, грозно вспушая усы, – но всеми таки убеж-



 
 
 

денный, что лучшего зверя к тяжелой цепи у царева крыль-
ца тудно пока найти, согласился принять должность времен-
но. (За сие же время, – воевода знал, – держа в руках нити
сыска, заимев доступ к Разрядным, Разбойным подшивным
книжкам, он точно сможет сказать – сын ненавистного Гроз-
ного или безродный способный собрат перед ним на престо-
ле Москвы.)

– …Не помню никакого штурма, – все вспоминал Коре-
ла, сидя посреди приказа перед кадкой с огурцами. – Рва,
вала будто и не проходили… так, темнота какая-то… Потом
вдруг сразу – свет дневной, Красная площадь, Пушкин вбе-
жал на возвышение, начал народу читать…

– Да, силен ты, атаман, пировать, – улыбнулся Басманов. –
Все. Теперь, как тобой захвачен стольный город – загадка
русской истории навек.

– Слушай, у Пушкина спроси – может он что помнит? –
залюбопытствовал и атаман.

– Гаврилы нет на Москве, уехал землю глядеть, жалован-
ную за подвиг государем. А воротится – можно попробовать,
поспрошать… Только напомни.

Корела твердо кивнул.
– С праздников думаешь к какому делу применяться? –

задал еще вопрос Басманов.
– Вот шкурку малость подсушу, почищу, – провел Андрей

рукой по диковатой бороде, сладкими кляксами рейнского
подернутой черкеске, явлюсь тогда к Дмитрию Ивановичу,



 
 
 

поговорим за жизнь.
–  Мое ведомство в острой нужде,  – грустно признался

Петр Федорович. – Нужда в храбрых проверенных умницах.
Айда ко мне в податные, Андрей?

Корела сразу фыркнул, начал озираться:
– Кого позвать? – и не найдя более никого в горнице, стал

увеличивать искусственно глаза. – Это Дона воину переби-
рать доносы? Мимо пистольных крюков давить кадыки под-
престольных дураков?..

–  Но кто-то должен…  – возразил было и сокрушенно
смолк Басманов. «О Боже, – вдруг подумал он, – да неужели
я один такой?..»

–  Да и кого ловить, Петр Федорович? Народ горой за
Дмитрия, боярство замерло, чего здесь сидишь?

– Кого казнить, все замерло! – тяжко сорвался с места вое-
вода, прошелся кругом кадки и донца. – А ведаешь, что клет-
ки во дворе, – метнул рукою в сторону окна, – полны под
края смутой, там дворяне без прозваний, купцы без товаров,
попы без приходов, стрельцы без полков… а на деле – все
купленные бунтари-шептуны, подмастерья великой крамо-
лы.

– Тю! – привстал, опершись на бадейку, Корела. – А кто
ж мастера?.. Ну сыщи – кто же их подкупал, шептунов, – уж
надо кошевых бунта!

– Так они по-добру ведь не скажут – неужели пытать без-
оружных страдальцев? – отразил напор казака щитом его же



 
 
 

тонкой щепетильности Басманов и тут же, вмиг отбросив
бестолковый щит, устало объявил:  – Сыскано все уже. По
слабым ниточкам, путаным звеньям прошел, немножко ко-
сточек мятежных покрошил под дыбу… И вот могу ответить
утвердительно: выходят эти нитки с одного двора.

– Чей двор? – пытал заинтригованный Андрей.
– Ха! Послужил бы у меня в приказе – узнал, – ловко под-

дразнивал Басманов. – А так гадай, угадывай, волость удель-
ная.

– Маленько подскажи, тайник с кистями, – попросил Ко-
рела.

–  Да можно и побольше. Уж кому-кому, тебе полезно
знать, какие лютые ехидны батюшку нашего подстерегают.
Во все то время пока Дмитрий шел к Москве, а ты с ребятами
по винным погребам да по кружалам отмечал победу, с того
ехидного двора посыльные сновали на базарах и не совето-
вали распалившимся мещанам Гришу Отрепьева (да, брат,
Отрепьева Гришу!) царем сгоряча привечать. На том дворе
ехидна собрала первых людей столицы – зодчего Коня, це-
лителя вольного Касьяна, Сережу-богомаза… И уговарива-
ла их метнуть в посады клич: одумайтесь да возбегите-ка на
стены Белокаменной: отпор до самой Польши вору! И еже-
ли бы первые московские таланты приободрились да вышли
к почитателям с красивым словом, еще вопрос – царил бы
нынче Дмитрий Иоаннович в Кремле и сладко ли в сыскном
приказе атаман Корела похмелялся?



 
 
 

– Так что за ехидна, не понял, змея или как ежик? – мор-
щил лоб атаман.

– Пока не поступишь, всего не скажу, – издевался Басма-
нов. – Птица княжьего роду. С въездом Дмитрия в город тать
пока залег и притих… Ждет поры для удачи прыжка, нового
темного времени…

– Воин, ты что? Враг до сих пор свободен?! – Корела да-
же потянулся за клинком. – А ну-ка отвечай – какого роду
князь? Пошто тобою не взят, не прижат в тот срок же?..

Басманов выждал долгое, спокойное мгновение и прямо
ответил:

– Я боюсь.
Непросто было Петру Федоровичу вымолвить эти слова,

глядя в беспамятные, совершенно новые после запоя сереб-
ристые очи Андреевы (ведь такие глаза лишены и понятия
страха за жизнь, которое могло бы основаться только на хо-
рошей памяти о прошлом страхе жизни).

– Как это у тебя бывает, воевода? – в удивлении Корела
отпустил клинок обратно в ножны.

– Андрюша, ты не московит и вообще почти не русский,
иных вещей тебе и объяснить нельзя, – вздохнул Басманов,
морщась под тысячелетней тяжестью родных традиций.

– А ты начни с начала, – подсказал казак.
–  Ну, Рюрик был сначала – первый князь Руси, за-

тем – Владимир Мономах, Александр Невский… Потомков
Невского, великого святого ратоборца, теперь осталось на



 
 
 

Москве всего одно семейство, так что, не будь Дмитрия в
живых, старший сего овеянного славой рода имел бы пра-
во царствовать… Его-то терем и распространяет волны сму-
ты…

– А я что говорю, пора таких князей захоронить, они уже
не знают, как прославиться!

– Без надежных подручных не долго на кол взыграть са-
мому, только открой дело… А помощников еще поищешь.
Если уж кочевник с Дону кривится, так легко ли природно-
му русскому свое живое древнейшее прошлое рушить? Он
никак еще не вник: во вчера осталось разновесие кремлей
гордыни, завтра же – слепящее блаженство всей страны, чу-
десно преломленное в единой голове царя и устремившееся
вдаль по воле самодержца!

Увлекшийся Басманов говорил уже обыденным неясным
русским языком, забыв, что для степного атамана эта речь
пока – великоумная чужбина.

– А где Кучум, овса он получил? – Корела вдруг поднялся
и оправился.

– Пошел, Андрюша? Значит, зря я распинался. – Басма-
нов огорченно привалился к белой стенке, смазал ребром ла-
дони по подоконнику. – Игнашка, гостя проводи к коню!

– Так не шепнешь на дорожку, Петр Федорыч, какой там
Рюрикович хитрит? – обернулся на пороге казак. – Мсти-
славский али Трубецкой?

– Это Гедеминовичи, – сухо поправил невежду Басманов.



 
 
 

– Слышь, а царю сказал? Дмитрий знает?
Но воевода огладил усы, положил за кушак руки и не вы-

молвил слова, не двинулся больше, пока атаман, оценив го-
ловой прочность низенькой притолоки, не покинул служеб-
ной избы.

Тогда Басманов с размаха швырнул на стол стальной ку-
лак, следом за ним упал сам, сгреб щепотью на темени остри-
женные под полутатарина кудри, – мореный стол откликнул-
ся весомым кратким эхом, напомнив все сразу распирающие
старый дуб дела. Добрую половину сих дел, начатых при Го-
дунове, давно надо было сжечь, но Басманов все медлил, не
подымалась рука. Из верхнего слоя харатей, противней, книг
Петр Федорович понял: нонешний царь и чернец Чудова мо-
настыря Гришка Богданов Отрепьев – один человек. Сход-
ство примет, составленных со слов родных, знакомых Гриш-
ки – галичан, монахов суздальских, московских, сличение
литовских, русских мест и дат освобождало от всяких сомне-
ний.

Нравственный традиционный ум Басманова изнемогал,
тщась осознать свой путь, долг, в поколотой нескладной ис-
торической мозаике, но неожиданное молодое сердце во-
еводы дышало радостью, когда так думал: все же не сы-
нок безумного тирана и не породистый придворный лис, а
свой, сноровистый собрат-самородок садится на великорус-
ский престол!.. Хотелось посоветоваться с кем-то умудрен-
ным прочно, перевести дух, опершись на прозрачно-предан-



 
 
 

ного, близкого. Но всюду скорые кроткие взоры бояр, дья-
ков, от меха шапок до сафьяна сапог покорившихся и все же
не покоренных, либо кичливые по мелочи ляхи…

Со страшным скрежетом решетчатая рама окна вдруг по-
шла, чубарая конская голова всунулась в горницу – Басма-
нов рванул бешено ящик с пистолями… да вовремя услышал
хриповатый голос:

– Лады, Петр Федорович, мы с Кучумом прибыли к тебе
на службу, – над конскими ушами показался всадник – ата-
ман Андрей. – Мы так прикинули: у родовитого злодея в по-
гребках поди не счесть сулеечек старинной выдержки, где-то
еще такое приведется?.. Попробуем Дмитрия оборонить… –
и казачок протянул воеводе надежную, слабо дрожащую ру-
ку, которую Басманов с чувством сжал.

Тогда донец пощекотал плеткой коня под наузным рем-
нем, и удивительный Кучум в свою очередь подал на пожа-
тие продолговатое копыто – стаканчиком установил на под-
оконник.

Огромный конь был полон огня. Огонь светил в янтарных
пузырьках глаз, дрожал, переливался под прозрачной шку-
рой в мускулах и сухожилиях, вырывался наружу алыми вол-
нами гривы и хвоста. На хребет полыхающего жеребца по-
прыгали друг за другом Годуновы: отец, мать и братик ца-
ревны – все в хлопчатых нательных рубахах. Жеребец заки-
нул странную, как у индейского удава, голову и безрассудно,



 
 
 

страстно захохотал, – ударил белыми от полымя подковами
в черную землю и полетел. Вот он – как пляшущий пожар
терема вдалеке, вот уже – костерок, зовущий из неведомой
степи, вот – зыбкая теплая свечка…

Вздрогнув, Ксюша открыла глаза: во мраке рядом дей-
ствительно тлела свеча – прямо из сна, сквозь какое-то ма-
рево с привкусом валерианного ладана.

– Маменька… братец… – позвала Ксюша, после огнистых
видений еще не овладев всей дневной памятью.

За шандалом со свечкой лизнул вышивку с жемчугом,
мигнул на изумрудах ясный отблеск, качнулась бархатная
тень, – над локтями в парче, над столом поднялась челове-
ческая голова.

– Их нет, они уж умерли… – сказал, подходя мягким ша-
гом к царевниной лавочке, он – монах-оборотень – самозва-
нец.

Ксения мигом опомнилась, вскинулась,  – удвигалась в
ближний угол горенки, перебирая пятками по лавке. Оттуда,
страшно глядя над коленками, обтянутыми сарафаном:

– Они не сами умерли, неправда. Ты задушил.
– Я был еще далече. Ваши же бояре расстарались, вот бы

кого передушить. Только я дал обет – не умножать скорбь
по Руси.

Открыв по голосу Отрепьева, что ей не следовало лжеца-
ревича страшиться изначально, Ксения возненавидела обо-
ротня-друга хуже строжайшего врага. Спрятала выбившую-



 
 
 

ся прядку за накосник.
– Скорбь, ты не подходи… А вправду ты – Отрепьев? Ты

– тот монах, что на Крещенье с ковриком перед моим возком
упал? – еще сомневалась в возможностях своей девичьей па-
мяти Ксения.

Инок-расстрига, весь дух которого сладостно вздрогнул,
узнав, что для царевны его незабвенна их первая быстрая
встреча, уже не мог лицемерить, проникновенно разыгры-
вать «истинного»… Озирнулся мельком в полутемной, оро-
шенной мяуном и всеми оставленной горнице и тихо, тре-
петно признал:

– Да, это я… Я шел к тебе с тех самых пор, я взял, осво-
бодив от Годуновых, весь наш дикий край… Избавил от ро-
дительского ига твою заповедную юность…

Ксюше на миг показалось, что она смотрит какой-то дав-
нишний позабытый сон, как старина странный, как детство
неисповедимый, но понятный.

– А ты спросил… О дикой родине не говорю, меня спро-
сил, любо ли мне с тобой спасаться?

– Вот глупенькая, – удивился ласково Отрепьев, – ты ж за
семью печатями сидела. Теперь только пришел и спрашиваю:
ты не рада? что-нибудь не правильно?

Ксюша покачнула головой по темной шелковой стене. Из-
далека, в мечте, герои высоки и благородны, злодеи злобны
и мудры – как полагается, но вот приблизился, заговорил та-
кой злодей-герой – сразу стал ближе, меньше и придуркова-



 
 
 

тее.
– Ксюш, мне же самому неловко, что не уследил и всех

твоих смели. Совестная оплошка… Но в остальном… – От-
репьев бережно присел на лавку.

– Неуж ради меня затеял все… обман, войну? – царевна,
отведя ресницы, посмотрела мимо рыцаря, куда-то в темень.

Вопрос был тяжел, сложен для Отрепьева. Будь перед
ним на месте девушки софист из Гощи, он развернул бы от-
вет теософемой многохитрого взаимодеянья своих потреб и
страстных побуждений, но перед Ксенией он только быстро
повторил подсказку вовремя шепнувшего чертенка – твердо
кивнул:

– Ради тебя одной, знаешь, желанная…
– Я знаю, ты теперь учен кривить, – одним щелчком от-

правила черта на место Ксюша. – А и пусть так… пусть псы
в собольих шубах не по твоему слову брата и мать извели, ты
только шел… Сам мало повытоптал попутно? Спасал свое, а
сколь насеял бед по деревням – подле нелепых битв? Легче
тебе, что они – не мои? – не цари…

Отрепьев в желтоватом полусвете хотел понять глаза Ксе-
нии, но та говорила, совсем отворотив лицо, слабым высо-
ким голосом (билась лиловая милая жилка на шее).

– Не счел, легшими душами в полях, наклад от… нас-то
с тобой? Как я приму – позором с горем пополам заплачен-
ную… радость эту, ты подумал?

– Даже не думал, – изумленно ответил Отрепьев. – Я при-



 
 
 

кидывал так: перейду с гайдуками границу – Русь сдается без
боя, разве жилось кому-то при твоем отце? Малость не рас-
считал, а потом на попятный идти поздно было – меня свои
уже не отпускали: ты куда, говорят, сукин сын? вместе ка-
шу заварили, вместе и расхлебывать! – улыбнулся царевич,
вспоминая тревоги минувшего.

Ксюша руками покрыла лицо: как немудрящ, неразличи-
мо мелок, сыт и прост явился человек, кого она так долго
почитала дальним светлым другом и в ком повстречала вче-
ра чистого подлунного врага.

– Царевна, всяко грешен, – тихонько, чутко придвигался
враг. – Ну, не точи ты меня, не сердись – знаю: меня уж и
Бог простил, в такой кутерьме уберег Ксюшу.

Одной рукой Отрепьев свою Ксюшу обнял за плечо, с тем,
чтобы перстами постепенно захватить нежную часть груди,
вторую руку поместил на талии, переступая пальцами все
ниже. Тут царевна и увидела: руки расстриги намного умней
его слов. От этих рук, из беспечального упорствующего зву-
ка, а не смысла речей голоса Отрепьева в ее усталое издрог-
шееся тело излилось такое милое тепло, что Ксении при-
шлось призвать на выручку свою заступницу, святую благо-
верную княгиню Ксению Тверскую, чтобы не отложить сей-
час же спор со своей лихой судьбой, склонившись в забытьи
на плечи удалому лапе-самозванцу.

– Ты можешь взять меня, да тебе владеть недолго, – шеп-
нула быстро Ксюша, встала стремительно, избавившись от



 
 
 

затрепетавших оробело рук. Ушла к охваченному гарпиями
черному окошку. – Верь, не стану жить возле поруганного
счастья ложа…

– Как… Ты в уме ли, царевна? – привстал Отрепьев, по-
качнувшись – будто дальний окский берег вновь пошел из-
под ног. – Али в Писании не чла: смертельный грех и помыш-
лять о произволе над жалованной Всевышним тебе со своего
плеча плотью! Грех перед Богом, перед одеванной собствен-
ной душой!

– Меня простят… – царевна потянула за нательную це-
почку, поцеловала лядунку и крестик. – На што душе тело
сие, раз оно, без спроса ее, будет, што враг, приятно тешить-
ся страстью врага души?.. всея Руси блазнителя, врага… –
прибавила она, чуть помолчав.

Все обещание ее было дано внятно и тихо – Отрепьев, по-
верив, с умеренным стоном на время убрал руки: одну за
спину, вторую за алмазную застежку на груди.

– Какой-то я народный лиходей, а всей страной поддер-
жан, признан лучшим государем!

– Ты ворожил на имени усопшего давно – взбесил и по-
слал в пропасть все стадо, просто наказал за любознатель-
ность и расторопность люд наш… Какова же кара подготов-
лена для самого Творцом?

Ксюша перекрестилась в полутьме на внешние лампадки
ликов площади Соборов, словно спросила: отчего она все го-
ворит и говорит с проклятым – корит, оспаривает, вопроша-



 
 
 

ет, когда ей сидеть бы с накрепко сжатыми зубами или ног-
тями истерзать вражье лицо. То ли царевна намолчалась в
своей келье с девкой Сабуровой да боярином Шерефедино-
вым, а то ли что другое, сложное или простое что…

– Вспомни евангельскую притчу, – взворошив кудри, воз-
ражал на слово о своем подлоге и Отце Небесном самозва-
нец. – У отца было два сына, он вызвал младшего и попросил
его пойти и покормить свиней. Сын обругал старика, отка-
зался, но выйдя из дома, отправился в хлев и прибрал там,
и задал животным еды. А отец между тем звал и старшего
и повторил со слезами ему просьбу. Именно старший согла-
сился, уверил отца, что мгновенно задаст свиньям – стро-
го исполнит его волю. А покинув дом, быстро прошел мимо
хлева, занялся сразу делами корысти своей. Так спрашива-
ется, кто из сыновей исполнил волю отца?.. И не так ли и
мы с прежним царем перед Богом-отцом, словно лица сей
притчи, будем не по словам судимы? Не так ли и Борис, мир
праху батюшки твово, хоть и взошел по уложению Собора на
престол, хоть клялся, что разделит с нищими последнюю ру-
башку, – что сделал? Разве накормил, одел? оголодил толь-
ко и застудил страну! Не так ли я, начав с обмана… Но та-
кой обман – ничто, пойми – это слова, два слова, строки нет,
имя-отчество, ничего более… Но с этого дела начнутся, ис-
тинные, важные… Разве я только задам корма? Я обновлю,
вычищу… – ужо из Москвы воскрешу Россию!

– Так вот какой ты! – повернувшись, Ксения прижалась



 
 
 

к холодящим гарпиям спиной, в ее груди, теснясь, боролись
улыбка негодования и смех превосходства. – Отец с малых
лет в Думе царевой сидел, при Феодоре правил лет десять
страной – все же волостям не угодил, не удался на царстве!
А этот телепень пришел и все подымет! Держитесь, русские
хребты!

–  Нет-нет, я – милостью, никаких батогов, казней…  –
Столкнувшись взглядом с жестко смеркшимися вдруг глаза-
ми Ксении, тише добавил: – Марья Григорьевна и Федя не
должны были погибнуть, ты же знаешь…

Ксюша ступила несколько шажков по горнице, села, пу-
стив устало руки, перед утаявшей свечкой за стол.

– Ох, царь – желает одного, рабы вершат иное… Туда же
– «милостью»…

– И все же лучший самодержец тот – чьи подданные все
решают сами, – мечтательно настаивал Отрепьев. – Другое
дело, на Руси пока у самих получается страшновато… Здесь
людей воспитать, что ли, надо сначала или откуда-нибудь
пригласить… Славно владетелю Польши всякий боярин, си-
речь шляхтич, у него в собственном замке или на привиле-
гированном хуторе, во всем-то он поступит сам по чести и по
обычаю Христа… Но дайте срок – не токмо русское панство
разумным, вольным сделаю, я дальше немцев и Литвы пойду
– освещу, взовью над темной пашней упования крестьян!

– Ба – здесь всечестной избавитель, – вдруг заметила Ксю-
ша. – А я-то все сижу и жду: когда-то кто меня освободит?



 
 
 

– О, лада моя, ты свободна с той минуты, как я переступил
стены Москвы! – выкликнул жарко самозванец.

– Как хорошо, как жалко раньше я не знала, – Ксения тут
же поднялась, отвесила, с махом руки и кос, поясной скорый
поклон. – Когда так благодарствуйте, прощайте, свет обман-
ный государь, – метнулась, почти побежала к дверям. Но об-
манный свет опередил, выбросил наискось руку под прито-
локой.

– Ксения… ты не поняла… – порвал дыхание и не вздох-
нул снова.

– Так я свободна?
– Ты куда?
– Сие как раз неважно, я свободна?
– Да, но… там темень, казаки… ты как-то не подумав…

ты не подумала еще, а надо подумать… – Отрепьев, разды-
шавшись, бережно, но цепко тянул Ксюшу обратно, в ее ке-
лью. – Может, тебе прислать чего-нибудь… там шапки, зна-
ешь, у полковников литовских страусиные, трубки у поль-
ских ротмистров – потянешь, в круг разум идет… Ляхи
смешные, знаешь, «пша, пша»… Янек Бучинский – вот ма-
стак легенды сказывать, пришлю?

Ксения поместила перед свечой низаную позолотой круг-
лую подушечку присев за стол, щекой прильнула к блесткам
тонкой канители – так, чтобы смотреть в начинавшийся где-
то за гарпиями, над тихими, чем-то счастливыми еще леса-
ми белый свет.



 
 
 

 
Ехидна и другие

 
В ранние утренники смутных времен вся Москва просы-

палась с первым выкриком кочета, сразу,  – одним тихим
толчком. Но тесовые улицы, торжища и заведения долго сто-
яли под солнцем немы и пусты: горожане сквозь выточки
ставень, из-за дворовых оград, терпеливо высматривали на
стезях Отечества знаки новой неясной напасти. Отворяли
ворота, ступали по делам наружу, только в полном убежде-
нии, что нищие не рушат рыночные лавки, борясь против
очередного царя, и что новый царь не обложил каждое ме-
сто на торге неслыханным прежде, под стать своим великим
замыслам, налогом, и не вошло с рассветом в город еще ка-
кое-нибудь свежескликнутое воинство – безденежное, но го-
лодное и смелое. Тогда только, учувствовав в воздухах сло-
бод некую особую опрятность мира, гончар зарывал в солому
на телеге витые кубышки; кузнец собирал закаленные сош-
ники, подковы и огнива, а пирожник на грудь ставил дымный
лоток перепчей с горохом и грибом. Чуть погодя, вслед за
умельцами-дельцами на базар являлся с невеселым кошелем
и покупатель. С ним город, окончательно прокашливаясь и
прокрикиваясь, оживал.

Но до того – долгое светлое время – Москва, еще не шеве-
лясь, смотрела и молчала. Одни округлые заутренние голоса
соборов покрывали, деля кособокие посады своей строгой



 
 
 

формой, зыблемой мирно и ровно, – да в перерывах звонов
пробудившиеся петушки рассылали друг другу ленивые, как
оправдания, вызовы. Редко теперь прихожанин ходил к ран-
ней службе, – под чудным гудом сам что-нибудь читал дома,
боясь и маленькой иконы, зеленовато светящейся в «крас-
ном углу». И петуха драться с красивым соседом прихожа-
нин тоже больше не пускал; ни гуси, ни куры в смутное лихо
так свободно не ходили.

Порою одинокий всадник по казенному вопросу проно-
сился до отчаяния узким переулком по дощицам: мостовой,
грозно косясь на заборные углы и повороты. Степеннее шли
над рассветной тишиной лишь большие кавалькады, но та-
кие не часто случались, – разве вот в Китай-городе каждое
утро вырастал один тихоходный и мощный отряд.

Рождением своим сей регулярный отряд был обязан указу
царевича. Войдя в Москву, выждав несколько дней, помыс-
лив собственным и приближенными умами, Дмитрий пока
направил быт палат в проторенное русло. Отвечая слезной
просьбе всея Думы бояр допускать их как в прежние милые
лета наутро к царевой деснице, Дмитрий мило смягчился –
вновь присудил знати блюсти свой обряд.

Упрежденные указом с вечера, вельможи, большей частью
проживавшие в Китае, съехались во втором по восходу ча-
су в начале Мокринского переулка. Прежде было не так –
каждый к Кремлю подъезжал со своей улицы, – не отпускал
последнюю дремоту, развалясь в прекрасной колымаге или



 
 
 

меховых санях, даже и в слепом томлении надменничая всей
душою, похваляясь пред всем светом богатым своим храпом
над раззолоченным задком возка. Ноне не то – самый пожи-
лой и грузный вышел попросту – конно, взял с собой луч-
ших, крепеньких, слуг.

Ждали знатнейших, елозили, робея, в мелких польских
седлах. Хотя все предпочитали татарские, но для такого дня
у каждого почти нашлось и польское седло. Наконец прибыл
старший князь Шуйский, – и все боярство, зачмокав на ко-
ников, взбрыкнуло коваными пятками – благородная сотня
пошла с нежным трезвоном – серебряные косточки волно-
вались в яблоках полых гремячих цепей от удил до хвоста.
По сторонам тропы рос и рысил навстречу темный частокол,
за ним – целые городки княжьих, боярьих усадеб, ометае-
мые вольными садами. Иные яблони беспечно выпускали за
ограду свои ветви и в вышине здоровались с такими же, на-
встречу протянутыми через улицу трепетными лапами сосе-
док. Бояре-путники невольно пригибались под такими арка-
ми: осенью, при немочном царе, те же деревья плелись сог-
бенно, устало плодонося, или зимой, при дрожащем царстве
– то попрыгивали скорченно, то стлались не живы, а в мае
вот, при государе молодом – летели ветви, нависая, широко,
опасно, листики шептались легко и настороженно.

Те, впрочем, бояре, что передались Дмитрию еще под
Кромами, смотрели вперед увереннее, те же, что трепанули
от Кром до Москвы и сдались только в Москве, – ехали более



 
 
 

бессмысленно. Эти последние теперь двигались всех впере-
ди, стремясь первыми быть пред государевы очи, а те первые
были не против – так им сзади легче присторожить от лихо-
го подвоха сиих ненадежных, последних. Спереди всех ехал
древний, сдавшийся только при самом конце, князь Василий
Шуйский, – сегодня праздновался день его ангела, и князь
Василий по обычаю вез государю маковый горячий каравай.

Минуя нежилой терем Басмановых с открытым резным
гульбищем над повалушей, конники вздрогнули. С времени
въезда царя этот двор пустовал – воевода Петр Федорович
обретался в Кремле, перевел туда и челядь, и родных, но сей-
час и в разинутых воротах ограды, и сбоку в Зажорном ту-
пике мялись вооруженные ляхи верхами, спросонья – недо-
вольными под козырьками – глазками встретившие едущих
бояр. Только знать с кроткой мелодией поводных цепок про-
следовала, гусарская колонна, выдвигаясь на Темлячную од-
ним плечом, пошла следом.

– То – ничто. То нам – так, стража, – тихо приободряли
друг дружку князья. – Слуги царевича-батюшки сами стра-
шатся пока каверз от нас.

Уже виднелась впереди Лобная кочка на площади перед
стеной, когда приметили за собою еще двух чутких карауль-
щиков: Петр Басманов, в коротком кафтане внакидку – оха-
бень в рисунке перьями, теребя орошенную бирюзой руко-
ять шашки, молча сидел на моргающем меринке; рядом –
чернявый казачок – на небольшом рысаке.



 
 
 

Нашептывая в бороды молитвы, подъехали бояре к ба-
шенным вратам Кремля. Там встретили их ротмистр Бор-
ша и меньшой Голицын с украинскими стрельцами, сказали
оставить у входа в цареву обитель оружную челядь и здесь
же сложить все до кинжала с себя.

– Неуж нам не ведомо? – улыбались бояре, передавая ра-
бам свои игрушки в ножнах, так обложенных каменьями, что
каждая вещь казалась одним сколком с былинной чудесной
горы. – Только у вас в Польше и рабы, и рыцари при всех
мечах заходят к королю. У нас это, вонми ты, в обычай не
принято. Да, брат, у нас не так.

– Однако ж наши государи живут дольше, – небрежно от-
вечал Борша, взором разыскивая – не оставят ли вельможи
при себе чего-нибудь.

Возле зданий Кормового, Сытного приказов пеших бояр
и украинцев обогнало несколько жолнеров с легкими муш-
кетами.

– Пся крев, панове! – заорал вдруг на них Борша на поль-
ском, – так-то вы храните принца! – И зашипел, опомнясь,
косясь на бояр. – Я ж вас с вечера уставил под правым ган-
ком!

Жолнеры, забранясь на том же языке, прибавили шагу
и вскоре во главе процессии достигли старого двора Ивана
Грозного, облюбованного Дмитрием, побрезговавшим или
посовестившимся Борисовых палат. Борше, первому забе-
жавшему под шатер древней приемной царя для утренних



 
 
 

бояр, блеснуло тусклое бельмо замка в скобах.
– Хоть, уходя, дворец замкнули, черти, – похвалил нехотя

ротмистр часовых солдат. – Живей, Шафранец, – отпирай!
– Уволь, пане, а я-то при чем? – ответил старший кара-

ульный, – это Димитрий навесил замок.
– Як Димитрий? Кеды? – Борша дал кулаком по витому

столбику. Где же царевич теперь?
– Цебе б запытац, мы-то спали.
– Застшелю поросят! Пойти спать с поста! – взревел ше-

потом Борша, чтоб не посвятить русских бояр во внутренние
неурядицы царева войска польского.

–  Да нас Дмитрий сам подремать отпустил!  – вскричал
Шафранец так, как может крикнуть только правый, которого
нельзя казнить. – Он с вечера еще заместо нас замок поста-
вил и куда-то вышел!

Борша, Голицын и московские князья испуганно перегля-
нулись. Ротмистр, махнув через перила, побежал вкруг тере-
ма – с лицевой стороны узнавать, чья это блажь, что еще за
рокировки с царем? Воротился скоро – какой-то спокойный
и кислый, пояснил, отворачиваясь от тревожно пристывших
бояр: уехал в Занеглименье на раннюю прогулку, – сейчас,
кажется, будет.

И тут опытный Шуйский улыбнулся и открыл именин-
ный пирог. Оборотившись по его дальнорукому прищуру,
все увидели Дмитрия. Царевич поспешал, перепинаясь, ро-
зовый вокруг неотдохнувших клейких глаз. Но шагал он не



 
 
 

от Боровицких ворот, отколе все уже с прогулки его ждали,
напротив – вдоль стен патриаршего дома пробирался со сто-
роны ныне пустующих, грабленых летних хороминок, тех са-
мых, в которых несла теперь Аксения Борисовна свой тем-
ный крест. Князья потупились, прикрылись брячинами век,
взялись обследовать тиснение сафьяновых носков своих са-
пог и устроенье мостовой под сапогами. Лишь самые рис-
ковые вскользь переглянулись, вздохнули коротенько и пе-
чально…

За государем вился вечный его польский хвостик – Ян
Бучинский, над царским плечиком нашептывал худое, непо-
четно пялясь на бояр. Дмитрий вынул на ходу, стал разби-
рать на обруче ключи.

Московские князья, приняв гордые столбунцы-шапки,
нежно подломились где-то в общем поясе – стали на мосто-
вой лагерем покатых шатров. Князь Шуйский тоже с натугой
пригнулся к камням с пирогом.

Государь долго тискал, царапал ключами замок.
– Димитр, дай-ка я – встрень ты московское панство… –

подсказывал, перекрывая сзади свет, Бучинский.
– Да подожди, Ян… Ты не знаешь тут который… сам сей-

час… – все ковырялся Дмитрий возле кованых дверей.
Бояре, выпрямившись, все удачливее перемигивались –

мол, и страх, и смех – вот-тыц, единодержец… А? Нет, ни-
чего, – спохватясь, внезапно воздыхали – тужим вот: как ба-
тюшке-то не хватает своей русской придворной руки. То ли



 
 
 

дело было – стольников-то, стряпчих… И немногие только
заметили: невдалеке, на углу Аптечного, обсаженного елоч-
кой и ясенем, приказа остановились два знакомых чутких
всадника – Басманов и казачий атаман – даже в виду царских
хором не сошли с седел, при входе в Кремль не отстегнули
сабелек.

– Сейчас, панове… то есть эти… Сейчас, детушки мои, –
кричал смурной неспавший Дмитрий, упорствуя на крыль-
це. – Не все успел в потребный вид привесть в наследном
государстве… Ржавчины у вас внегда изрядно…

Наездники, стоявшие под ясенями, вдруг подали вперед
коней – буланый меринок Басманова повлекся ухабистым
тропотом, но казак, откинув поводом назад голову своего
чубарого, ткнув внизу пятками, четко уравновесил коня –
поднял в легкий показной галоп; и копыта его рысака били
звонче, и подскакав к князьям, встал как выкованный, – по-
спев раньше булана Басманова, чуть не взлетевшего по бар-
хату дворцового крыльца. Басманов, спрыгнув с коня, встал
на колени:

– Государь! Хоть и не вели слово молвить, только вели –
казнить!

– Здоров, Петр Федорович! – оглянулся царевич. – Нет,
все одно велю назвать сперва-то, ну, ну, не сиди на земле,
кого порешить-то решил?..

– Молвить горько! – встал Басманов, тряхнул пыль с каф-
танных репьев. – Самому страх-совестно, батюшка, как ско-



 
 
 

ро оправдал я свою службу. Ведь сыскал главного татя и злы-
дя твово!

Вокруг будто похолодало и притихло.
– Ладно… Что ты, прямо, воевода, с солнцем всполошил-

ся… При всей братии… мы потом поговорим… – тихо сту-
пил царевич несколько шагов с крыльца.

– Государь, опосля – поздно будет! – нарочито воскликнул
Басманов. – Или вели меня казнить, или уж слово молвлю:
сокрытую вражину отворю!

Бучинский выступил вперед, мигнув украинцам и жолне-
рам с мушкетами:

– Так, воевода. Назови – кого наметил! Кто крамоле голо-
ва?!

Петр Федорович вдруг остановился с приотверстым су-
хим ртом, что-то, оказывается, еще мешало: самой природой
ставленый упругий заслон в горле не пускал на свет донос-
ные конечные слова.

Тогда казачий атаман, тоже сошедший с коня, подошел
прямо к Василию Шуйскому и руками поочередно с боков
вдарил ему по ушам. Шуйский, торопя ноги, слетал напра-
во-лево, – запнувшись, выронил калач и захмелел. Сдобный
хлеб казак подкинул носком сапожка-ичиги к своему коню.
Чубарый понюхал и осторожно вкусил. Атаман мягко подо-
шел к нему.

Пожевав хлеб, Кучум вдруг заплел ноги и, подогнув пе-
редние колена, тихо лег – прижал тоскующую шею к мосто-



 
 
 

вой.
Бояре остолбенели белокаменно.
– Зрите ли какими плюшками царь потчуется? – странно

хохотнул Басманов. – Кони дохнут!
Корела, сам упав, налег на круп коня, обнял, лаская ему

шею и холку, – как будто утешая в смерти друга. Один Бас-
манов знал – казак упрашивает полежать еще немного свое-
го смышленого ученика.

Старик Шуйский накрепко был сжат опомнившейся стра-
жей.

– Как так, Василий-ста? – подошел Дмитрий к выявлен-
ному крамольнику. – Ты ж клялся – полюбил меня?

Но князь стоял, ошеломленный происшествием, не со-
брав еще слоги в слова.

– Может быть, есть у тебя защитники или поручители? –
с малой надеждой спросил Дмитрий.

– Есь, ась? – круто оборотился к вельможному ряду Бас-
манов, поскакал цепким оком по глухим, мшисто-топким
обличьям бояр. Знатный строй, как один человек, откачнул-
ся назад.

– Раз так, ступай за мной смелее, княже! – заключил Бас-
манов. – Свет ты мой, Василий Иоаннович, с днем ангела
тебя!

Кое-как возвестил начало первого послеобеденного часа
дальний петух.



 
 
 

Отрепьев указал задернуть плотную парчу на окнах Набе-
режной комнаты и, впадая в облака перинных голубин, вы-
плеснул над ними добрым жестом – с берега всем вон. Пусть
думают окольничие да постельничие – старшие бояре – госу-
даря их после великого обеда, по стародавнему закону, унес
теплый сон, так будет у них, у самих бояр, на душе потеп-
лее-полегче. К чему знать им, что владетель их по полудням
тихо не спит: по-над темной водой полдней, куда кунуто бе-
лое тело его, не унимаются волны, все расходятся, пересека-
ясь, круги… К чему служилому князю, сытому до неблаго-
звучия, зря вздрагивать и холодеть до срока? (Ведь что мо-
жет быть страшней для подчиненной блудо-глупости, чем за-
мерцавшая над ней во лбу властителя любая мысль?)

Но прежде чем поразмышлять в тишине о человечьих де-
лах, хотелось, глаза полузакрыв, отдохнуть: для начала на-
сладиться-ужаснуться этой, сей, высоколежной тишью, дол-
гожданной – страшенной, только своей – как смерть; пригу-
бить занесенный живым снегом до краев край своего влады-
чества и одиночества.

Государь, уже поныривающий в бессмыслую сласть сна,
вскинулся вдруг: что бишь? Ни людей, ни мыслей нет, но…
Все здесь: их теребление – сном, пеленою на сердце, по-
верх… Одиночество? – В помине. Ни услады, ни пропасти,
что за дела воровские?

Обнизанная канительным золотом парча все струилась
поперек оконниц, но от себя не пускала и на вершок света.



 
 
 

Лишь несколько солнечных лучиков – толщиной в волос –
пересекало палату. Отрепьев вдруг сообразил, что эти лучи-
ки берут начало не в оконных занавесях, а идут они от бо-
ковых, обитых замшей стен. Живо снявшись с лежала, про-
шел по светящейся нити – тронул точку-звездочку пальцем
и повернул, не чая, еще набок шляпку ложного гвоздя. Луч
распушился – царь приник к его истоку и тут же увидел за-
тылок и часть спины Яна Бучинского в трех шагах перед со-
бой. То был секретный «государев зрак», глядящий на При-
хожую палату.

Перед Бучинским стояли лицом – дьяк Сутупов, дворя-
нин Шерефединов, сзади виднелся Мосальский, и еще дер-
галось чье-то плечо, чье – «зрачок» уже не разбирал. Отре-
пьев приложился ухом к своему «зрачку».

– Яня, не хошь рубинов, так прими хочь альмадин! – уве-
щевал Бучинского Сутупов.

Отрепьев поморщился и прошел дальше по замшевой
стенке – поискать в ней еще «лишних глаз» и «ушей». Скоро
ему повезло – перебирая бронзовые гвоздики, прикрепляю-
щие кожу, он свернул еще шляпку – из-под нее скользнул
такой же теплый лучик – обновил ход, выводящий царский
глаз в Ответный зал.

Отцы Чижевский и Лавицкий в черных, подбитых пур-
пурным виссоном мантиях восседали там.

–  Фратер наш,  – говорил иезуит Лавицкий бородачу, в
русской рясе сидевшему против него,  – бы было хорошо,



 
 
 

полезно вам… эм…  – взором притужив товарища,  – …
personaliter et pro publico bono…

– Надо бы и вам, для вас же, и заради блага общества мос-
ковского, – переводил Чижевский, знающий чуть ли не весь
русский язык, – признать верховную власть папы, а над ним
– и нашего Господа истинного перенять.

– Нет и нет, – уждав немного, весело отзывался бородач, –
я православный.

По своему виду отказывал ксендзам он окончательно, вы-
говаривал весомо и привольно, но по-прежнему дружески и
выжидающе помаргивал на них припухшими очми, не вста-
вал и никуда не уходил.

– Этто оч-чень хорошо, что вы православный, – вновь за-
чинал терпеливый Лавицкий, – но куда лучше было бы, если
бы вы приняли Бога истинного…

Московит вдруг ясно взглянул в глаза иезуиту, хуже умев-
шему по-русски.

– Наша народная proverbium гласит, – рек поп, – Prima
caritas ab ego! – и ласково огладил ворот родной рясы, пест-
рой от греческих крестиков под бородой.

Капелланы отворили рты, проглотив вдруг по юркому
кусочку милой латыни, коей неожиданно почтил их pater-
barbarus.

«Знай наших! Умник – владыко Игнатий!» – за стенкой
умилился русский царь.

Сей бойкий иерей и впрямь третий день уже как состо-



 
 
 

ял всеямосковским патриархом. Старого первосвятителя –
Иова давно вывезли прочь из Кремля, простым монахом воз-
вратили Старицкому дальнему монастырю – тому самому,
в котором первый патриарх Руси начал некогда свой иноче-
ский путь. Сам виноват – до последнего мига упрямился,
Гришку уличал как одержимый. Отрепьев даже глянуть на
былого благодетеля не захотел, знал – ни к чему все равно
это. Не то чтобы уж как-то стыдно или страшно было, а –
так, ни к чему.

При виде царственного чернеца-писаки своего, как знать,
вдруг по дури стал бы вспучивать глаза и поливать выношен-
ного на своей груди дракона-самозванца столь неистово, что
– черт знает – поселил бы сомнение и в приближенных плот-
но к Дмитрию сердцах. Иова увезли в Старицу, когда царе-
вич переминался еще под Москвой.

Пришла нуждишка в новом патриархе. Иезуиты было
встрепенулись: мол, владыко на Руси – изобретение Борисо-
во, доселе митрополия московская, кладя поклоны падаю-
щей Византии, не дерзала ставить над собой родных владык.
А Дмитрий бился супротив Бориса, стало быть и против всех
его тиранств, не исключая православных патриархов. К тому
же! – обещался королю и воеводе Мнишку – перевесть Русь
твердой поступью в католицизм, для этого ведь патриарх не
надобен, а папы римского достанет вполне.

Дмитрий посоветовался с другом – арианином Бучин-
ским, со знающими дьяками, боярами, рядом верой-прав-



 
 
 

дой думающими со времени путивльского кремля, и так от-
ветствовал ксендзам: водить народы в сферы иных вер на-
до тихонечко, не торопя и не поря, – Дмитрий царит сам на
Москве без году неделя, и ту торжественную малость, коей
все же жива была и под Годуновым церковь и народная ду-
ша, вдруг попрать – глупо. Напротив: патриарх, помимо об-
щей пользы, коли поставить своего осмысленного человека,
сможет со временем примером и указом… да хоть спрова-
дить Русь духовным маршем в Ватикан!.. Что же касательно
большого поспешания, обещанного в харатейках Мнишку,
так воевода сандомирский сам много чего обещался, а сам
из-под Южного Новгорода убежал.

Иезуиты вынуждены были придержать уносливых коней
миссионерского азарта. Дмитрия же, наоборот, разохотил
священский вопрос, – загорелось выставить владыку могу-
чей учености, дабы ходил бодрым направником, зрячим по-
водырем паствы всей.

Призвав на патриарший двор высших московских святи-
телей, Дмитрий, Ян Бучинский и начитанный полуполков-
ник Иваницкий стали испытывать в новейшей мудрости вол-
нующихся иереев. На первый же предложенный царем во-
прос ответом было жесткое усилие морщин и – следом – ве-
личественное молчание. Быстро перешепнувшись с помощ-
никами, государь-экзаменатор милостиво разрешил ответ-
чикам воспользоваться книгами. Расслабившись, отцы за-
вздыхали свободнее, им подали на выбор коробы-тома из го-



 
 
 

сударственной библиотеки. Отрепьев знал: по выбранным из
книги человеком положениям тоже можно судить о господ-
стве разумения или дури в нем.

Многие сразу похватали милые, памятные по расписной
обложке «Азбуковники» и завращали с ветром пестрые стра-
ницы.

– Я так и думал, – нашел все первым низенький архиепи-
скоп тульский, – только своими словесами было боязно ска-
зать. Вот кабы ты, мила надежа, нас из постной триоди альбо
из Апостола спросил – мы б тебе отстучали, языки о зубы не
преткнувши… По нам – мирское суемудрие сим вечностию
вызубренным знакам не одна чета.

Из памяти Отрепьева – вымытым уголком заброшенно-
го, погребенного в пыли лубка – глянула подвижная картин-
ка: за обедней плачущий архиерей корит Бориса Годунова за
призыв в Россию иноземных лекарей и офицеров.

– Следы апостолов, конечно, много выше теософий свет-
ских, – ответил примирительно, но с вкрадчивым нажимом
туляку Отрепьев, нечаянно он теперь облекал своей плотью
нежные приемы старого царя, – но, обожаемый отец, по бук-
ве следа их видать: апостолы ходили неучами по земле – в
начале исчисления, давно очень, а нам с вами сегодня – аж в
семнадцатом столетии! – перед всем в естестве сутей миром
бы не оплошать.

– Богомерзок пред Богом всяк любляяй геометрию, – со-
общил дородный, в повитых мелким бесом косицах святи-



 
 
 

тель, кажется, не открывавший взятых книг.
– Никто и не понудит вас ни инженерией, ни геометрией, –

чуть раздражился царь. – Я спрашиваю самые азы.
Тульский архиепископ, раскрыв свой требник, наконец

стал отвечать.
–  Земля получила начало от вод, через все большее и

большее сгущение. В ее середку помещен огонь, сиречь ге-
ена – мучение, под водою – черный воздух, под воздухом –
тартар-адис, темность смрадная…

–  Не может быть…  – Ян Бучинский забрал у епископа
книгу и сам перечел об угрюмой Земле. Дмитрий обнял го-
лову руками – печально помычал (но царь развеселился в
тайной глубине: всего-то года два назад сам тешил в Гоще
кафедру социниан страстями по Индикополову, а теперь по-
качивал спокойно полной головой над теми, кого Русь «от
юности своея» чтит чудо-мудрецами).

Кудрявый протопоп, не признающий геометрии, зыркнул
вполглаза в книжицу, придерживаемую в опущенной руке
(книжка заложена оказалась его пальцем на какой-то красоч-
ной картинке), и огласил свое понятие Вселенной:

– Сей мир есть облиян вонданским морем, в нем же земля
плавает, яко желток в яйце, но не может двинутися, понеже
ни на чем стоит!

– Ну, спаси ее Бог! – Дмитрий поблагодарил протопопа
и прошел было к очередному докладчику, как Бучинский,
взявший на осмотр и это сочинение, воскликнул:



 
 
 

– А ведь добрая книга, великий Димитр. Глянь, просто
святой отец рисунок не так понял.

Советник показал царю страницу с точной астрономиче-
ской схемой: действительно, желтки плывут в «вонданских»
расходящихся кругах.

Отрепьев обратил Вселенную лицом к священству:
– Прояснит ли кто сию парсуну мира?
Под непонятливым жалобным взором царя духовные на-

чали жмуриться и расступаться.
– Не знать о редких умах собственной Отчизны, царь Ди-

митр, им вовсе стыдно, – заметил вполголоса Бучинский, –
взгляни: главы кириллицей тиснуты, и писал какой-то ваш
Иван.

Тем временем еще ряд отвечающих с шуршаньем и цара-
паньем жемчужных трав на рукавах и полах отступил – и эк-
заменаторы узрели кое-что сокрытое дотоле. Два самые до-
родные епископа за руки держали одного – менее плотно-
го, но необъятно бородатого: они его же бородой и книгой
плотно зажимали ему рот. Заметив, что открыты, богатыри
засмущались и ослобонили собрата, убрали все от его губ.

– … И не какой-то Иван, а преподобный, – в тот же миг
заговорил бородач, по видимости, отвечая Бучинскому и как
бы в пику ему заостряя ответ, – преподобный болгарский эк-
зарх Иоанн. А по незнанию вашему, великолепный пан, сле-
дует заключить, что не всегда милей увлечься собственным
умом, нежели не пренебречь великим чужеземным.



 
 
 

Бучинский ошалело заморгал. Бородач крякнул и, не дав
поляку времени распутать безделушку силлогизма, продол-
жал:

– А в-третьих, ежели угодно государю моему беседовать
о сей геоцентрической системе, проповеданной экзархом
Иоанном, – кивнул он на страницу, заданную всем, – то нече-
го скорее соизволить…

И архиерей прочел короткий птолемеев курс – на осно-
вании лунных фаз он доказал шарообразность Земли и по
сродству придал ту же форму Земле, Солнцу и звездам, за-
тем он сопоставил высоту приливных волн морей с высотой
шара Луны над земным горизонтом, а закруглил свой ответ
точным расчетом сквозной толщи шара Земли – получив-
шейся около девяти тысяч верст.

Отрепьев нежно поедал священника очами.
– Архиепископ Игнатий, рязанский, – полушепотом на-

помнил Ян.  – Еще когда под Серпуховом мы стояли, уже
признать-поздравить приезжал…

Впрочем, Ян все же желал показать, что хоть Игнатий и
великий человек, но до польской учености самого Яна даже
ему как до светлого шара Луны, и заметил громче, кивнув
над крестом рук на груди Игнатию:

– Склоняюсь низко, святый отче, перед полною света гла-
вою твоей, и, думается, государь мой простит тебе ничтож-
ную неточность: эту, что – не Солнце катится кругом Земли,
а, как учит новейший космолог Микола Коперник, как раз



 
 
 

Земля обходит караулом Солнце!
– Коперник? – зафыркал Игнатий, – знать, сородич твой,

поляк? Небось, такой же хвастун, как и ты?
– Помолчи уж немного, отец! – вспылил Бучинский, – ну

скажи: при чем здесь похвальба, Коперник доказал все стро-
го! Ты и моргнуть не успеешь, по всея Европе распрострется
мысль его!

– И века не пройдет, – каверзно предположил Игнатий.
– Будет вам, – прервал ученый спор царь, подошел к Иг-

натию и расцеловал, оцарапавшись его бурлящей бородой. –
Отколь родом ты, отче, такой золотой?

Святитель вздохнул:
–  Ох, и рад бы подольститься, государь, соврать, что –

из твоей крепостной деревеньки, да нельзя… С острова Ки-
пру мы, – слегка потупился Игнатий. – Но жил там недол-
го. Больше странствовал, лучами чувств щупал Богом пода-
ренный мир. Одолевал языки благословенных и умных пле-
мен – иудейский и латинский, древнегреческий и древнерус-
ский… На Руси при твоем брате, надежа, царе Федоре Рю-
рикове ставлен над епархией рязанской…

– При Годунове-управителе он выдвинулся, – прошеле-
стела сзади чья-то ябеда, – при Годунове!

Епископ Игнатий повел бровью, повторил мягче и тверже:
– При царе Федоре Иоанновиче.
–  Что ж, Священный собор,  – обратился Отрепьев ко

всем, – сам видишь, кого из тебя благодать разумения облю-



 
 
 

бовала. Знаю, знаю, все – достойные, подвигами благочестия
все ломаные, но – прошу и мне внять – не великий старец
и слепец, каким был прежний Иов, нынче надобен. Мне на-
добен в отцы, а вам в учители – и в даль зрячий, и ходячий
справно человек! А посему… – возвысил голос государь.

Тут из строя духовенства выбился волнующийся молодой
игумен.

– Государь православный, надежа, попытай и меня, – вы-
кликнул он, – я тоже зрить здоров – версты не доезжая, в
монастырском стаде всех бычков и телочек сочту!

– Если так, – посуровел царь, – глянь мне в даль: какие
звери ходят в Африке?

Отрепьев ясно помнил, как срезался сам на животном ми-
ре Индии – мактиторах и саламандрах, и приготовился хо-
хотать сам.

Архимандрит сощурился изо всех сил и стал читать по
«Индикополóву», раскрытому тайно товарищем за спиной
царя:

– По Африке идет… «единорог, таков есть утварью яко
кобыла, имат един рог, иже есть четырех ступеней, есть све-
тел и сечет как меч. И вельми то животное грозно есть: всех
противящихся ему истязает рогом своим…»

Архимандрит прервался – проморгаться и перевести ды-
хание, и сразу услыхал хихикающих умников.

– Нет, это ты, свят отец, пальцем в небо, а там одно по-
ветрие побасенное! Нет в свете сих существ с благородным



 
 
 

передним рогом! Им и не бывать ни «ныне и присно», ни
всегда!..

Разумного царя кто-то уверенно потрогал склоненным че-
лом за рукав – это епископ Игнатий все был рядом, выпря-
мился, улыбался:

– А вот и есть, мила надежа-государь! Зверь-носорог па-
сется в Африке – бычун! Правду мой брат молвил.

Бучинский и полуполковник Иваницкий подтвердили
нехотя реальность зверя.

Архимандрит благодарно взглянул на Игнатия и приоса-
нился.

– Хорошо, продолжай – еще кто там водится? – указал ему
уже серьезно царь. – Да не заглядывай за плечи мне – там
наш север, а не африканский юг. Не труди глазки, сокол, –
по чести, памяти теперь ответствуй.

Игумен порозовел, зажмурился уже для памяти:
– Тамо же есть… в воде глисты… сиречь черви, имеющие

две руци, аки человеки… есть длиной в сажень и в локоть,
толь сильны – елефанта поймая, влечет в воду и истлевает!

Отрепьев собрался захохотать, а Игнатий опять тронул
его:

– И таковые на плаву. Это же аллигаторы.
– А у вас в Рязани и грибы с глазами есть? – не сдержал-

ся царь, тише добавил Игнатию только, – што ты дури норо-
вишь? Сам не желаешь в патриархи?

– Ох, желаю! – признался в бороде Игнатий. – Но вот я,



 
 
 

батюшка, шепну тебе, только худом уж меня не вспоминай:
всяк остросмыслый муж суть алхимист душ человеческих,
то есть он ищет способов – врагов в друзей чудесно обра-
щать, как говна в золотинки.

Минуло дня три с того утра, как Священным собором был
избран патриархом всей Руси ахеянин Игнатий – и восхище-
ние царя бесценной залежью познаний и филигранной от-
точкой суждений нового владыки возросло самое меньшее
втрое. Но вместе с восторгом прибывала и неясная тревога,
несильная, но увлекающая – как костное нытье. Не успевшие
преобразиться в друзей, недоброжелатели Игнатия рассказа-
ли царю, что грек страстно пьет.

– Нет, с этим все! – сразу ответил Игнатий на грустный
вопрос Дмитрия. – В епископах попивал, греха не потаю, а
ноне – нет и нет!.. Да почему лопал прежде? Знал: тутошние
отцы выше епископа все одно эллину не дадут подняться, sed
alia tempora теперь, совсем другая fata!..

– Смотри, Игнат, – покачал царь головой, – опять не за-
скучай. Ведь выше патриарха я тебе дать росту тоже не смо-
гу. Разве что, когда Европу покорю, на место папы римского?

–  Не заскучаю, даже не тревожься, Мить,  – успокаивал
патриарх. – То я во мгле рязанской прозябал, а ныне еже-
суточно вкушаю просвещенную беседу моего царя, либо его
свободных разумением ксендзов, полковников и капитанов!

Отрепьев подумал, что общение с польскими капитанами
тоже не самый прямой путь к благочестию и трезвости и на-



 
 
 

мекнул о том Игнатию.
– Мы ж сорокалетних бочек меда не касаемся, – оправ-

дался свободно Игнатий, – так, цедим фряжское или роман-
ское…

– Владыко, с легоньких винишек-то надежнее спьянишь-
ся богомерзки! – остерег знающе царь и вдруг различил, не
зрением, а только чуть дрогнувшим чувством, за непрони-
цаемой бородой грека улыбку тонкого высокомерия.

– Мой корпус совсем одебил, государь, – брякнул грек на
обрусевшей латыни, со вздохом потерявшего надежду лека-
ря. – Хмель же и расширит, и смягчит во человеце телесный
сосуд, таков уж способ действия природы, в нем же несть
греха.

«Как ловко выворачивается сей всезнайка, а я…», – хотел
подумать государь, но только взял благословение, выходя от
патриарха, – махнул рукой.

Да нет, досадливо саднящая тревога была не в том, силен
ли выпить новый патриарх… Но в чем же?

Отрепьев выбрал бархатные кисточки из петель ворота,
вздохнул поглубже, наделяя воздухом и кровью медленно за-
думавшееся сердце. В груди немного прояснилось, мысли же
совсем отошли, и над сердцем проступил зачем-то лик при-
ходского галического дьячка – из бескрайнего и царственно-
го края детства.

В конце ноября, когда Юшке Отрепьеву стало семь лет,
призванный отцом в избу священник отслужил покровите-



 
 
 

лю мысли святому Науму молебен и полил голову мальчика,
как слабый саженец, прохладною водой. Вслед за священни-
ком в избу вошел и сам учитель, дьячок той же церкви. Отец
поклонился ему, а мать, подводя сыночка Юрочку, запричи-
тала, промокая кончиками ситцевого платка страшные – от
ожидания всех скорбей сыну – глаза.

Отец горячо попросил учителя за леность учащать побои
Юрию, и совсем передал ему ученика. Но дьячок сам улыб-
нулся Юшке ищуще и ласково, – Юшка, забыв сразу об опас-
ке и волнении, смело встал на колени, трижды, как мать с
отцом велели, бесстучно лбом коснулся пола, потом учитель
трижды же мазнул его небольно плеткой по спине. Так от-
крылось «книжное научение».

Учитель раскрыл азбуку и начал с «аза». Мать заголосила
пуще, умоляя дьячка не уморить сына. Юшка, опять начиная
робеть – заодно с матерью, протянул – котенком с пчелой на
хвосте – вслед за дьячком – «а-а-а-ззз», и по настоянию его
отыскал еще три «аза» в той же книге. Тогда учитель погла-
дил его по голове, встал и важно объявил, что первый урок
кончился.

На другой день Юшка так отчаянно и чутко ждал первого
своего учителя с вторым уроком, что жажды этой, казалось,
могло бы хватить на изученье всех ведомых Земле азов – во
все дни божии до дня последнего.

Уже первого декабря Юшка понесся, не оглянувшись на
заплаканную маму, в школу. Едва отдышась, сел там на кра-



 
 
 

ешек лавки, упер ногу в стену и, резко ее распрямив, смел
с ученической скамьи ранее вошедших и рассевшихся ро-
весников. Быстро и крепко уселся к месту наставника ближе
всех. Вошедший дьячок всех благословил и, занимая свой
стол, подсадил на колени себе двух самых щупленьких уче-
ников, выжатых со скамьи нагрянувшим Отрепьевым. В про-
должение занятия преподаватель несколько раз легонько дул
в светлые макушки маленьких, и золотая легкая волна про-
катывалась у тех по головам, и вместе, наставник и все дети,
тихо смеялись.

– …Обскажу-тка же я вам, – говорил наставник средь за-
нятия, – отчего зачалось Солнце красное, отчего зачались
ветры буйные, отчего зачался у нас белый свет? – И обска-
зывал: – А Солнце наше Красное – от лица Божьего, самого
Христа царя небесного, млад светел месяц – от грудей его
отца. А зори ясные – от ризы мамы Боговой, а ветры буйные
– от святаго Духа…

Дети молчали – по-разному заворожась, все понимая.

После кремлевского тихого часа в Палату с докладом во-
шел ближний «сенат». Услышав его мягкий шаг, царь быст-
ро погасил на стенках потайные лучики и снял бесшумно са-
поги.

– Вести из Сыскного дома, царь Димитр, – начал Бучин-
ский, раздвигая парчовые занавеси,  – князь Василий при-
знал все, что угодно Басманову. Младшие братья его поло-



 
 
 

мались, поспорили было на дыбе, но тоже винятся сейчас…
– Что ж Петр Федорович отчитаться сам не подошел? –

перебил Отрепьев, ловя ногами сапоги. Сутупов-дьяк прыг-
нул на корточки, ловко проволок по царской ножке тимовое
голенище – причем, отвечая:

– Басманов завтра отчитается, отец мой. На своем подво-
рье он… Отходит после пытки.

Отрепьев в удивлении скосился на моргающего виновато
из-под клюквенного сапожка Сутупова: ох, надо бы возмож-
но скорей разыскать замену на пост главы сыска Басманову,
сохранив за ним только Стрелецкий приказ.

Полковник Дворжецкий, готовя свое, извлек тем време-
нем из кошелька несколько небольших, но благородно бле-
стящих предметов.

– Эти реликвии двора, сколько могу судить по гербовым
насечкам, – пошел он негромко почеканивать, как дошла до
него очередь, – были предложены мне русским неброским
человеком сегодня на торгу. Московит сразу же препровож-
ден мною за холку в злобный дом…

– Разбойный приказ? – переспросил дьяк Сутупов.
– Дзенкуе, точно так. Судя также по закупкам моих жол-

неров, гуляют по базарам и вещицы поважнее. Изумрудные
кадила – а по виду русские уменьшенные храмы, лаковые ле-
беди-ковши, ковровые травы – тканные. Зная, очевидно, что
мои поляки от государя получили за поход кое-какие суммы,
московиты, грабившие по дворцам при низложении послед-



 
 
 

них Годуновых, и сбагривают все моим!..
Царь покрутил в руках поданные Дворжецким золоченые

братинки с гербовыми «мишенями» по днам – двуглавыми
орлами в черневых кругах, под чернью же стеблей в росе реч-
ного жемчуга и ягодах-лалах далеко снаружи. Взял – чуть не
уронил, сжал дрогнувшей щепоткой панагию из двухслойно-
го агата с резаным распятием, знакомую – до страха и хохота
где-то в пусте души. Он повернул камею панагии оборотной
стороной, чего никак не мог, будучи чудовским дьяконом, и
прочитал: «царем Федором Иоановичем и царицей Ириною
возложена 26 януария 1589 лета на патриарха Руси перваго
Иова, в день поставленья его.»

Дьяк Власьев и служилый князь Рубец-Мосальский, со-
ветники из ближней думы, кисло переглянулись за спиной
Дворжецкого; ухмылкой вознегодовал Бучинский: вот ядо-
витый чистоплюй, выбрал же время благородно доносить ца-
рю на его подданных и на свое же войско. Начни чистить
сейчас по базарам, возвращать вещи в казну, – только сму-
тишь самых легких, лихих на подъем московлян, тех самых,
чьими рьяными глотками и твердыми пинками трон Году-
новых был наказан окончательно, ниц уронена перед царе-
вичем Москва. Ну, сунул такой гневный мещанин в штаны
кремлевскую братинку или наутилус, так ведь он животом за
царя рисковал. К тому же не расчел в запале, что у восприем-
ника крадет, – хватал-то у проклятых Годуновых. Да ладно,
русская казна не захиреет, по высоким башням да глубоким



 
 
 

погребкам, по тайникам соборов, добра долго не избыть… И
то же, если проверять покупки у поляков. Можно рыцарство
не в шутку огорчить.

– Замечу пану, обрушиться на виноватого легче всего, –
заслонил Дмитрия от щепетильного воина первым Бучин-
ский.  – А поставьте так: какой цивильный властелин пре-
пятствует обогащению собственных граждан? Уже известно,
чем состоятельней податной смерд, тем богаче и его хозяин.

– Я – жолнер, пане, а не эконом, – выпучил глаза Двор-
жецкий, – и никак не разберу, много ли разживется государ-
ство оттого, что у него крадут?!

– Сметливый и проворный человек, – отвечал полковни-
ку Бучинский, при этом оборачиваясь поочередно ко всем, –
каковы большинство людей простого звания, пустит сразу же
злотые в дело, шире развернет свой торг, и государь, взыс-
куя подати с прохвоста, вернет потерю не один раз. А то ка-
кой-нибудь рубиновый черпак или брелок ползалы озаряет
зря, ждет, когда владетель подойдет причаститься от него ра-
зок в году или отправит в честь крестин дальнему брату-ко-
ролю даром.

Советники погукивали по-совиному в согласии, но все не
размыкал серебряные брови над чистоганами глаз пан Двор-
жецкий, и царь, отложив камею Иова, начал прислушиваться
к разговору.

– Да все большие состояния Европы имеют в основании
разбой, – продолжил Ян. – Плавают отчаянные головы, пира-



 
 
 

ты ли – на скакунах по степям, или татары – на корветах мо-
рем, пьют кумыс с грогом да побивают картечью своих и чу-
жих. Так делают деньги. А потом пожилой флибустьер схо-
дит без шума на берег, заводит вкусную таверну, мануфак-
туру в тысячу станков…

– Безусловно, оно так и есть, – поддержал с чувством слу-
жилый князь Рубец-Мосальский, тоже хранивший предания
о своих пращурах – ночных кошмарах вотчинных князей. –
Сын этого татя в наследном удовольствии не виноват, а внук
и знать не будет… какой мотыгою делан виноград деда его.

– Как хорошо, плавно, Господи, как по писанию! – уми-
лялся тихо рядом дьяк Сутупов, знавший, что все аллегори-
ческие велеречия ведутся от колена книги об одной теплой
стране. Наконец и взор Дворжецкого смиренно помутился.
Блуждавший в стороне от прения старик, нянчивший неко-
гда в люльке царевича, шарил ферязью по граням бархатных
скамеек, мягко трогал витые шандальцы пальцами. Он эту
палату помнил со времени Грозного, когда такие птицы, как
Сутупов и Рубец-Мосальский, не говоря уже о борзых по-
лячках, и ступить не смели на порог Великих Теремов. Ко-
нечно, свежая шуба чище державу метет, чаще шепчет госу-
дарю дело, все знает шубоносец древний, а все ж таки поло-
жит искушенный, во всяком случае искусанный рукав свой
поперек.

– Время божие, знамо, сором заровняет и худо убытка в
прибыток добра обратит, – заговорил будто сам для себя Бог-



 
 
 

дан Яковлевич Бельский – издали, но низкий голос оруж-
ничего, только пряча лишний гул в замшь стенок, шел яс-
но к каждому. – Но вот строил я пять лет тому прочь кре-
пость-Цареву на казачьем рубеже, и казенные ленивцы-му-
жички мне сперва сплавили из какого-то болота тленный
лес. Само собой, я тот народ – под плети скоренько и заново
– в работу: одолевать ладные дерева. А времени-то, слышь
ты, а коней – тяжеловозов – жаль: я тот топляк сваями в бе-
рег и врой. Вижу, косогор тамошний и без опор твердо гля-
дит, сверху наклал еще белого буту и на таковой подошве
уже тын из отменного дуба вознес. А теперь, братцы-думцы,
спрошу вас: слыхивали вы, как разливается речка Ныр?

– Воображаем, пан оружничий, – нетерпеливо ответил Бу-
чинский, – но не возьмем в толк, при чем здесь разливы Ни-
ла, коли ты городил острог на Северном Донце?

– Так вот, веришь ли, мой пан-без-чин, тая самая мысль
и меня тогда утешила, – преувеличенно порадовался Бель-
ский. – А русской весной как обычно – нежданно, негаданно
– воды как взыграло да закрутило ключами ручьи – все гни-
лые сваи зажевало, и мой бережок поехал вниз. Тут и верх-
ние стрельницы зубы в стыках расцепили – все, по бревныш-
ку, скатились в воду – туда же, отколе плотами пришли. Коли
пытолюбству вашему надобен делу венец – вот он, простой:
дабы зряшностью трат не попасть на Борисов правеж, – мне,
безпортошному, пришлось своей копеечкой и личным му-
жичком до ума тот тын тянуть. Что ж, дотянул гоже, – между



 
 
 

сутью заметил старик, – суть не в тем. А вот – хоть наперво и
оплошал, да потом поиздержался, но доказал себе примерно
– на гнилой основе добрых стен уже не свесть.

– Пример пана – не то дерево, – заговорил наконец-то Бу-
чинский, давно державший начеку язык. – От какого гнилья
в основании общества остерегает пан зодчий? В нашем-то
случае в фундамент поступили вещи из лучших каменьев и
золота!

Богдан Бельский посмотрел на Яна с диким пониманием
– как на дальнюю иноязыкую родню; быстро повел глазом на
царя. Но Дмитрий стоял к окну лицом, тело и лоб уперев в
стрельчатый свод, – его крутой отвлеченный затылок можно
толковать, как кому угодно, – никому не понять правильно.

–  А завидую я вам,  – молвил Дмитрий позднее, гуляя
вдоль разубранных стен и сундуков оружейного покоя в со-
провождении Бучинского. – Каждый нашел по себе дело. Кто
спорит о нравах, кто взбрасывает недруга на дыбу, кто на
дыбе трещит… – все заняты. Один я…

– Твоя ли милость жалуется? – подхватил Ян, вниматель-
но по ходу палаты выбирая оружие по себе. – Уж старый дво-
рик Годуновых моего царя не занимает?

Облюбовав два легких клинка, Бучинский завращал их
всячески в руках – всполохами выстлались огни каменьев и
речений из Корана на черненой стали.

– Янек, сам знаешь, ты мне как брат, – с душою выговорил



 
 
 

государь. – Но этот старый дворик – не твое свинячье дело.
– Бардзо дзенкуе, цесарь сердца моего, – с лета остановил

сабли, словно врубив мертво в воздух – принял рыцарскую
стойку обороны Ян. – Но цесарь еще попривыкнет к мысли,
что каждый его частный шаг – суть дело всех: от щенка по-
следнего псаря до родовитых сук на вотчинных гербах…

Дмитрий махнул вяло перед собой булавой, посеребрен-
ной между золотых колючек.

– Малакуйтесь у высочайших почивален. Мне скучней в
них от того уже не станется.

– А наши новые друзья, поди, толкуют, что их царь ноча-
ми сладко утружден… – отступая перед булавою друга, из-
за своих мечей продолжал ненавязчиво Ян.

Дмитрий хотел вдарить палицей об пол, но придержал ее
– рынды сбегутся на звук.

– Сам!.. помолчи. Сам знаешь, что я не насильник, и дела
мои в том теремке – неподвижные.

– Мне-то известен обычай царя-рыцаря, – быстро отшаг-
нув назад, Ян – как бы вышел из боя, расслабленно оперся
на мечи. – Но наши новые друзья… Все эти полуживотные с
бородами диких туров, ползающие зимой и летом в длинно-
шерстных одеялах… Эти друзья едва ли в состоянии пове-
рить – что молодой, в полном достоинстве мужчина, всегда
имея над прелестницей всю власть, способен в то же время
саму панну не иметь!

– И что делать? – косо ссутулился Дмитрий над тяжелею-



 
 
 

щей помалу булавой.
– Выходы есть, Димитр…
Солнечные лучики, пробравшиеся и в этот чертог, заще-

котали золотом усы Яна, не то мешая, не то радуясь всему,
к чему он вел.

– …Свести бы хоть с местных палат. Хоть к Рубцу-Мо-
сальскому на ближний двор. Уж пускай служивый греховод-
ником слывет!

– Брось, князь – дед бездетный.
– Даже лучше! Молва перевернется: мол, царем обласкан

преданный старик – жалована ему живая дочка!
–  Скорее уж внучка. Снегурочка,  – слабо улыбнулся

Дмитрий.
Бучинский мягко подхохотал, но на вдохе унял свой смех

– застать на выдохе улыбку царя, успеть раскатить другу под
небрежную веселую походку мысли дальнюю свою дорожку.

– Итак, мы видим, как полезен ход Кшисей на клеть князя
Рубца. Но можно пойти и сильней… О как я понимаю мо-
его пана души, все чувства заняты одною дамою! – Ян лов-
ко попал – запустил клинок в оправленные крупным виниу-
сом ножны и начал те ножны цеплять к своему поясу. – То-
гда все остальное поневоле отзывает пустой скукою. Но при-
знай: сластолюбивые забавы хороши для мальчика, лениво
подрастающего в отчем доме, и невместны великому мужу.
Дела его грозной и сложной державы для него не могут быть
скучны.



 
 
 

Дмитрий уныло кивнул и подвесил на стенку тяжелую па-
лицу. Янек продолжил добрее.

– Мы видим, надобно хоть временно очнуться от дурма-
на. Трезво сказать – на Руси красавиц на век цесарев хватит,
Кшися из них – лишь одна. Но кто есть Кшися? Последний
свет в бойнице всех этих племянников, сопливых соплемен-
ников Бориса, ныне высланных Сабуров да Вельяминовых.
Вся их мечта – когда-нибудь опять привить к престолу древо
Годуново. А это через отростки из чрева Кшисина – ближе
всего. – Бучинский, приостановясь, всмотрелся и истолковал
двинувшееся лицо Дмитрия к своей пользе. – Их надежды,
понятно, – тупик полный, но хлопот добавить могут. Вспом-
ни уроки истории в Гоще. Логика веков учит нас не запус-
кать ветвей опасного родства. Рано, поздно ли такая ветка
помешает, но пока она тонка, может быть разом срезана. Вы-
брошена далеко с торной дороги.

Бучинский тяжело – за себя и за царя – перевел дух:
– Не лучше ли споспешествовать этому теперь, когда сам

Шуйский под колючею шапкой Басманова? Уж бы к делу
княжеского заговора и девочку подшить – Шуйские, на ко-
лесе, я чаю, быстро примут ее в свою шайку. А там, сам на-
гадай, чего ей – путь-дорога в сказочные льды, Снегуроч-
ке?.. Впрочем, коли великосердный цесарь сжалится, – буд-
то под нос себе рассуждал Бучинский, гадая над остывшим
лицом цесаря, присевшего на край распахнутого сундука в
оковке, – коли захочет спасти бывшую свою странную сим-



 
 
 

патию от ужасов холода и одиночества, а пуще – оградить от
междоусобий свой край – так и это в его власти: строптивицу
всегда можно нежно избавить от мук…

Дмитрий что-то поискал в сундуке, на котором сидел. Без
слова встал, прошел к второму сундуку – отворил с сиплым
визгом второй… Перешел к третьему.

– Кабы ведал государь души моей, как душе трудно, – уже
заключал Ян, – грустно как – об эдаком напоминать… Но
таково бремя большого друга и советчика.

Дмитрий отыскал-таки в ларцах нарядную пистолю. По-
катал по дну ящика пульки – наловил покрупней. Сыпанул
из мешочка с вышитым брусничным листом (без брусники –
кем-то, видно, собранной), на полку пороху. Макнул затрав-
ку, витую из канитель-нити – не для войны, для царственно-
го любования, в плошку под свечой и наживил на фитилек
от свечки радостного мотылька. И поднял пистолю на Яна
Бучинского.

Ближний сподвижник еще улыбался – думая, что царь ре-
шил развлечь его, пугая. Но Дмитрий накрепко зажал кур-
ком затравку и прицеливал ствол все точнее – промеж глаз
Бучинского.

– Милостиво избавляю тебя, Ян, от земных мук и разре-
шаю от дружьего бремени, – выговорил Дмитрий так покой-
но, как одержимый невозмутимостью.

Мотылек в оправе черных нитей вянущего на глазах за-
пала все ближе подбирался к полке, а государь и не думал



 
 
 

унять его вольной жизни или хоть отвести оружие от чело-
века прочь. Улыбка Бучинского, захолонув, перешла в жут-
кий оскал. Не помня как, Ян кинулся вбок – к яркой стенке.
Оттолкнувшись от колчанов и мечей – к другой. И так, звон-
ным зигзагом, опрокидывая на ходу стоячие кирасы, сцара-
пывая с ковров вооружение, поскакал к дверям. Позади него
с лязгом, грохотом валились брони и щиты, русские боевые
топоры и сбитые с ног западные латы, а Яну казалось, что
изо всех пистолей и аркебуз зала бьет по нему государь.

Чудом выскочив в сени, Бучинский помчал по дворцу.
Пнул двери Прихожей палаты и застыл, остановленный спер-
тым, стальным духом смиренно насиженного помещения.

Навстречу царскому наперснику поднялось несколько ме-
ховых станов: Голицын, Сутупов, Молчанов и Шерефединов
удивленно глядели ему в поседелое лицо и на покачивающи-
еся не в лад на его поясе клинки в ярких ножнах.

–  Соколик… благодетель Яня,  – сказал, задышав тоже
мельче, Сутупов, – ну как тамо-тка?

Ян, войдя в Прихожку окончательно, растер по лбу пар и
присел на лавку:

–  Нет… никак… Да я чуть не убит… Чтобы еще хоть
раз! – наперсник расстегнул ворот, полез за атлабас рукой.

– Ты сказывал ли, что живот ее еще опасен? – спросил в
тоске, не зная, как понять и обмануть неудачу, Сутупов. – А
баял, что она – бесов послушница и ворожит, чтоб перема-
нить к себе от всех важнецких дел царя?



 
 
 

– Как об корону горох… – мотал вихрами поляк. Нашарил
за потайной пазухой, вынул и протянул думным сенаторам
камешек – розовый альмандин.

– А ты остерегал царя, – влез Шерефединов, – что кызбола
в Сарае суть тамыр есть – корень зла?

– Приберите обратно, – настойчиво протягивал Сутупову
лучистый шарик Ян. – Я ничего не должен вам, и вы мне не
должны… Мне сей предмет не надобен.

Дьяк Сутупов скользью глянул на усыпанные крупной
клюквой лалов и росой венисов сабли на кушаке у Бучин-
ского: и впрямь ляху не надобен маленький альмандин.

Бояре припотупились. Нельзя, нельзя держать близ моло-
дого цесаря прелестницу-бедняжку. Ополоснет огневой вла-
гой зениц, натуго обвяжет телесами – а там злопамятьем сво-
им и наведет государя на врагов своих неотомщенных. На
распорядителя смерти над мамкой и братцем – холоднокров-
ного думца Голицына, на согласного смотрителя – Сутупова,
на душителя – Шерефединова да Молчанова-дьяка – за ноги
держачего.

Дмитрий все холодней день ото дня к прежним любим-
цам, так и веет студено из царской души. Час неровен: при-
несет этот ветер приватный указ, погонит этот ветер в спину
батогом – в пермяцкие леса, сорвет с головы шапку-боярку,
а то скинет и голову. Катнет слабую в полую даль – ту, о ко-
торой и не думать страшно.

– Ну что ты, Яня, что ты? – чуть отклонил руку Бучинско-



 
 
 

го с камнем Сутупов. – То ж не в обиду, не во мзду, так –
подарок, безделка на память. Спрячь скоре, не обижай…

Янек подумал, подергал атласными бровками и, припод-
няв плечи, как через силу – с подарком впуская за ворот
неодолимую усталость, убрал альмандин.

Шерефединов сразу сел и ухватился руками за бритую го-
лову:

– Уш кабы я был польский друг бачки-падиша, я бы на-
шел, каким словом в него мысл вертать!

– Ну, каким словом?
– Я бы сказал: вспомни, как говорят досточтенные стари-

ки в наших Ногаях…
– Стой, ты же советуешь от лица польского друга, – пере-

били его.
– …Говорят старики в нашей Польше, – поправился Ше-

рефединов, – они говорят: «Орысны айдхан сезлер дыгнеме-
се! Ахай олурсэн!»



 
 
 

 
Казнь

 
В сыскном подполе разговор с князем Василием Шуй-

ским вышел короткий. Князь под пол только заглянул – зави-
дел три ненастные свечи, обмирающие от сырой тьмы, стол-
бы – равномощные тени, кем-то отброшенные из-под зем-
ли, несложную ременную петлю под перекладиной и в чер-
ной смрадной луже затвердевшее бревно противовеса. Упер-
ся Шуйский из последней мужской, оттого зверской силы,
скованными ногами в косяки узких дверей и на пытку не по-
шел. Заголосил благим блеянием – мол, повинюсь во всем
правдиво и пространно. И здесь же, враз, сев на приступке
крутой лесенки, на все вопросы сыскной сказки дал утвер-
дительный ответ: все так и еще как! – умышлял, витийство-
вал, озоровал, каверзовал, склонял, ярился, привлекался…

Пока ярыжка успевал подсовывать под перо в твердой ще-
поти Шуйского то навесную чернильницу, то наветные лист-
ки, Басманов и Корела вышли подышать во двор.

У полинявшей задней стены здания Казанского приказа
отцветал большой черемуховый куст. Корела и Басманов по-
дошли к нему и опустили лица глубоко в подсохшие, но еще
остро-ясные грозди.

Младшие братья Василия Шуйского поначалу отнеслись
легче к допросу и пытке. И только когда прямые руки каж-
дого, восходя сзади над головой, уркнули из плечевых суста-



 
 
 

вов, а ноги как раз отнялись от земли и нежная старая кожа
от паха до кадыка напряглась – одним непрочным, взрезае-
мым костями по морщинам-швам мешком… – явили братья
всю свою крамолу. По очереди, взвешенные князь от кня-
зя независимо на дыбе, определили они татя-подстрекателя:
брат Митяй показал на Степана, а Степан – на брата Митрия.

Тюремный лекарь сразу же вдевал приспущенным вниз
заговорщикам по месту правые руки, и тати, зажав беснова-
тыми пальцами перышко, отмечались каждый под своим до-
казом.

– Так што, один братишка надурил? А сам-то что ж от-
стал? А ваш старшой где был, ошкуйник? – снимал допрос
Басманов с уравновешенных заново под перекладиной гру-
зиком хомута на бревне, резаных кнутом князей.

– Што тут сделаешь, раз на мне нету вины? – хрипели оди-
наково князья запавшею гортанью. – Ну… еще есть на од-
ном вся измена доподлинно – вроде смущал нас пьяных…
тот… ну, смоленский воевода, боярин с одна тысяча пяти сот
восьми десятков четвертого лета от Христова Рождества…
ну старший князь Шуйский.

Подписались кое-как и под строкой, винящей старшего в
попытке воровства престола.

Чтобы им лишний раз не приделывать руки, Басманов по-
советовал:

– Расписывайтесь заодно и в собственной татьбе. Будто
кривить не надоело?



 
 
 

– Припишите еще – Петр Тургенев, голова в дворянских
сотнях, всюду состоял. А чтобы я – смиренник государев, это
вряд ли… – сказал средний брат, отдуваясь – лежа на земле
между столбов.

Басманов ощерился жестко – измышлял для Шуйских
точный ложный страх, весь перекосившись душой.

– Да ежли вы сейчас же, демоны, не повинитесь, – выры-
чал он наконец, – мы ж ваших жен на нашу дыбу – раскоря-
кой к палачу!

– Воля твоя, Петр Федорович, гложь старух, – кое-как –
вдвоем, но гордо молвили ответчики, – а из нас больше зву-
ка не вынешь… Это что же – хошь, чтобы древние князья
своей рукой – и не кому-то, а себе же бошки сняли? Никогда
не может быть! И все это, чтоб ты свою породишку худую
выпятил, да?! – спросили теперь уже Шуйские: спрашивал
старший брат, а меньший презрительно сплюнул – знатной
кровью с высоты.

За спиной у Басманова грохнула дверь – Петр Федорович
оглянулся, но уже завизжали снаружи ступеньки – Корела
выходил на волю. Вскоре следом за товарищем поднялся и
Басманов: казак стоял невдалеке, лицом к стене служб – в
черемховом кусте.

Вдоль всей широкой приказной стены пушился сквозь
крапиву одуванчик – и надо бы свистнуть кого-нибудь выко-
сить сор, да всегда недосуг: труждаешься во славу государя
либо так вот отдыхаешь от глухих трудов, оплыв душой. И



 
 
 

то сказать – в иные времена кто-нибудь этот сам бы, поди,
каждый закуток Кремля и прополол бы, и вымел. А нынче
ему тоже не до травяных малых хлопот – может, бревна ката-
ет или в землю уходит с лопатой вблизи москворецких бой-
ниц. Туда из служебных подклетей уйма люду согнана – на
закладку молодому государю нового дворца – ясно, в старых
борькиных храминах Дмитрию зазорно. Старый же чертог
Ивана Грозного, где временно остановился государь, и ветх,
и ставился без должного капризного внимания царя Ивана,
все прятавшегося, спасаясь от бояр, в какой-то подмосков-
ной слободе.

Басманов подошел было к помощнику, но остановился
в нескольких локтях – не касаясь светлого лица черемухи.
Будто чья-то непонимаемая сила слабо, но действительно за-
граждала ему путь: точно воевода накопил и вынес из подва-
ла сердцем и лицом столько клокочущей звериной доблести
и страха, что – коснись он сейчас раскаленным и тупым са-
погом своего носа до прохладного цветения куста, иссушит,
испечет до срока этот легкий божий цвет. Пусть уж так, на
расстоянии от воеводы, цвет еще подержится, сплоченный
из отдельно-, купно-, приоткрыто-улыбающихся личиков в
сплошные кисти счастья.

«Нельзя, – Петр Федорович тиранул тылом запястья пла-
тье против сердца. – Мне нельзя так… Надо было вести до
конца, безотдышно, внизу начатое».

– Любопытная пытошная арихметика, – звучно щелкнул



 
 
 

воевода ногтем правой руки по скрученным харатьям за об-
шлагом левой. – На сегодня из трех привлеченных князей
обличены ими же, взятыми вместе: одной подписью вина
Степана, одной же – Митрия, а вот под каверзой Василия
расчеркнулись сразу три руки.

Корела, вздрогнув в кусте, посмотрел на Басманова, как
на изрезаемое без жалости подпругами брюхо коня.

– Оно и понятно, – не глядел на казака Басманов, – по пер-
вородству-то Василий метит гузном на престол… Вот толь-
ко плохо, странно, что мои сокола, третий день на его усадь-
бе ковыряючись, улики путной не нашли… Заподозрительно
даже. Надоть самим хоть дотти, что ли, туда – глянуть, что
да как?..

Атаман вышел совсем из куста, кинул руки по швам.
– Петр Федорович, я не могу сегодня…
–  Что так? А по боярским хмельным погребкам прой-

тись-то хотел? – улыбнулся Басманов, почуяв недоброе.
– Значит, перехотел, – резко положил донец вдруг руки за

кушак. – Дуришь, Петр Федорович, это же грабеж.
– Ой, – заморгал сразу Басманов, – кто ж это мне здесь

попреки строит? Дай спрошут-ка, ты станичник, для чего в
степу турские караваны поджидал? К сараям Кафы струги
вел – зачем? Саблями торговать аль лошадьми меняться?

Корела побледнел и поднял на Басманова похолодавшие
глаза.

– Мы своим гулянием Русь лучше сохраняли всякой ва-



 
 
 

шей крепости стоялой.
– Правильно, – приосадил сам себя воевода. – И не грабеж

то, а – война и к ней законная пожива. У нас – то же. И даже
у нас еще хуже: обороняем самого царя! Еще не поймешь
простоты этой толком, а сразу клейма жечь – разбой, грабеж!

– Наверное, ты прав, Петр Федорович, – будто смирился
донец. – Нет, не разбой такая простота, а хуже воровства.

Помолчали. Выходило так: чем честней старается Басма-
нов стать на место казака, тем внезапнее с этого места со-
скальзывает и оказывается в каком-то незнакомом месте.

– На допросах меня боле нет, – уведомил Корела. – Сам
на твоем станке за государя разодраться – всегда радый, но
про эдакую муку я не знал…

Андрей, согнув кунчук под рукояткой, зачем-то обернул
вокруг руки, повернулся и пошел вдоль здания приказов –
невольно перешагивая одуванчики.

Зашагнув за угол и перестав теменем чувствовать груст-
ную усию Басманова, казак вдруг воротился к спору. Про-
вел рифленым сгибом плети по своей, в круг стриженной, но
подобно шапке одуванчика – молодцевато-слабой и припух-
шей одиноко голове…

Там, в ближайшей дали, южной глубине – поездов пар-
човых остановлено, сожжено персицких каравелл, облепле-
но казачьими барками – на щепки разъято – султановых
шняв… А роз сладких на побережьях трепещет и откупается
от Дона золотом…



 
 
 

Но там люди хватают свой куш еще в пылу сшибки, раду-
ясь на сильного и в смерти, и в лукавом бегстве неприятеля.
Там за коней, оружие, арах и рухлядь казак сам, не приве-
редничая, подъезжает каждый раз под тесаки и пули – рядом
за то же барахло свободно гибнут лучшие товарищи, а на об-
ратном, медленном от веса дувана пути, уже укрепленный
отряд татарвы настигает станичников по теплому следу.

В награду, в случае удачного исхода, казаку и коню его пе-
репадет лишь самое необходимое. Главная добыча – в оби-
ход Донского войска и идет вся на закупку по Руси того-сего:
винца, овса, хлеба, дроба, огневого зелья – всего, что сложно
ухватить южнее, да на гостинцы Москве в оправдание своего
приволья.

Вся эта купность лихих обстоятельств (хотя вряд ли каким
казаком или московским дьяком взято это в толк) как бы за
казаком закрепляла – прямой травной буквой степного зако-
на – кровное рыцарское право на все опасное добро по око-
ему Востока, дерзко облагораживала и возвышала разбой.

На диких сакмах часто казакам встречались белые, вы-
скобленные всеми силами степей кости с оловянными кре-
стиками подле шейных позвонков: ордынцы ослабшего рус-
ского не довели-таки в вечное рабство. Так донцы убежда-
лись в правоте и надобе своей гуленой службы. Оловянные
крестики вернее всякого соборного обряда благословляли
вольницу – обнадеживали насчет смертного пути.



 
 
 

У ворот двора князя Василия Шуйского чиновник Петр
Басманов спешился и поручил слуге коня.

Не для почтения к вельможному преступнику вступил он
на подворье его пеш – с оскомины к праздным переполохам.
Да из азарту – живого во всяком, чуть осмысленном началь-
стве: крадучись бесшумно, заставать все на местах, как оно
есть – в тихий расплох.

Басманов пошел от ворот к терему чистой, полого возрас-
тающей тропой, составленной из аспидного камня в елочку.
К этой главной дороге двора отовсюду сбегались, почти не
оставляя между собой чистой травы, замощенные досками
и земляные, тропки важностью поуже. По ним и мимо, по-
перек, вдоль и поперек тропы Басманова – знай похаживали
холопского звания люди: кто – баба с корзиной сырого белья
и пустым ведром, кто – мужик с полными вилами, кто – ма-
лявочка с удочкой.
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