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Аннотация
Роман «Банный дух» В. А. Владыкина написан в стиле сатиры,

причём это смешение реализма и мистики. События происходят
в далёкие семидесятые годы. В нём рассказывается о коллективе
бани. Вновь назначенный директор И. П. Гвоздина пытается
бороться с пьянством. Нелегко директору бороться и с таким
злом, как воровство.
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Глава первая

 
 
1
 

Началась эта история в последней четверти прошлого ве-
ка в старом городе N. Он стоял на вытянутом и не очень кру-
том холме, увенчанном собором. Городу было сто семьде-
сят пять лет. В нём проживало больше ста пятидесяти тысяч
человек. Многоэтажные дома в основном строились в цен-
тре, тогда как окраинные улицы состояли из старых полутор-
ных курений и молодых частных домов, которые не все были
обустроены санузлами, и не каждое подворье имело личную
баньку. И вот они и пользовались общественной…

О ней и пойдёт наш сказ…
Так получилось, что в исторической части города, не счи-

тая промышленных пригородов и дачных товариществ, ба-
ня была всего одна. Построили её трёхэтажной из красно-бу-
рого кирпича в первой четверти XX века. С фасада здание
было оштукатурено и выкрашено розовой охрой. Для обы-
вателей оно казалось крепким и неуязвимым для времени.
Несмотря на свой прочный внешний вид, баня неоднократ-
но объявлялась аварийной: первый раз это случилось, когда
власти решили возвести новую. И ни где-нибудь, а на Сен-
ном рынке.



 
 
 

Там, на обширном пустыре, под закладку фундамента вы-
рыли глубокий котлован, но на этом работы почему-то за-
глохли. А жильцы из близлежащих домов, видя, что котло-
ван вот уже который год зарастает бурьяном, стали его засы-
пать бытовым мусором, и со временем он превратился в на-
туральную свалку с нехорошим запахом.

Санитарная служба по жалобам горожан забила тревогу…
И однажды пришли гружённые грунтом тяжёлые самосва-

лы и в считанные дни сравняли котлован с землёй. А как же
со строительством бани? Ведь за последние десять лет её,
горемычную, ремонтировали неоднократно. Чаще всего об-
щественную закрывали из-за порывов на изношенных сетях
подач горячей и холодной воды. Разумеется, такая «авраль-
ная работа» никому не нравилась. Деньги и материалы вы-
летали, как дым в трубу, а проку – никакого. И тогда опять
решили построить новую баню. Но почему-то и на этот раз
к делу долго не приступали.

Причина задержки скоро обнаружилась, когда возле уни-
вермага заделали фундамент под новое здание городской ад-
министрации, что у горожан и вызвало бурное недовольство.
И всем стало ясно, что власти думали не о народе, а только
о себе, и вместо бани строили, как говорили горожане, «Дво-
рец властителей дум»!

Предвидя такую реакцию, власти и  распустили слух,
не пора ли разломать старую баню. И вот когда городские
власти решили её закрыть, кто-то якобы из жителей утвер-



 
 
 

ждал, что скоро её снесут, а на этом же месте построят из бе-
тона и стекла. Людям же, не имеющим дома простого сан-
узла, такое решение властей, естественно, не понравилось.
Но против строительства никто не протестовал: дескать, пус-
кай строят, но не лишают их хотя бы на время необходимо-
сти помыться. И в соответствующие инстанции возмущён-
ные горожане стали писать жалобы примерно такого содер-
жания: если не хватило ума построить в короткий срок но-
вую сауну, тогда незачем отнимать у народа старую баню.
Ведь век корыт давно в прошлом, и как тут было не прислу-
шаться гласу народному…

И  что  же? Власти добились своего, разве можно было
не учесть глас народный, и наконец вменили райжилкомхозу
капитально отремонтировать баню, а вместе с ней и весь бан-
но-прачечный комбинат. Ведь на возведение нового ушло бы
не только много средств, но и уйма времени.

И пока тянулся этот ремонт, часть бани отвели под скла-
ды, куда тайно завезли мебельные гарнитуры для самой
большой новой гостиницы, которой дали имя города. Но тай-
ное всегда становится явью. Однажды летней ночью окна
второго этажа озарились ярким оранжевым пламенем. Благо
пожарная служба оказалась под боком, и поднятые по трево-
ге три пожарные машины справились с огнём за полчаса…

Однако по городу распространился слух, дескать, сам гла-
ва района Алексей Иванович Грабов отругал начальника по-
жарной части за  оперативное вмешательство в  его хозяй-



 
 
 

ственные дела. В городе же тотчас сложилось мнение, будто
хозяин района имел личные поползновения на один из гар-
нитуров для своей дачи, а поджогом решил скрыть воров-
ство. Был ли это только анекдот, или истинный факт, одно-
значного нет ответа.

Но в жизни бывает и не такое. Так что автору лишь остаёт-
ся придать невыдуманным событиям художественную фор-
му и даже вскрыть их мистический смысл…

Итак, за полтора года баня была приведена в надлежащий
порядок. Душевые кабины, ванные комнаты и  общие мо-
ющие отделения облицованы голубоватой кафельной плит-
кой. Полностью заменены системы подачи горячей и холод-
ной воды; даже была восстановлена ранее не работавшая па-
рилка; заново проведено электроосвещение. А в цокольном
этаже размещалась прачечная, которая, кстати, тоже вос-
кресла из долгого небытия. В бане работала парикмахерская,
буфет и даже бильярдный зал…

Правое крыло здания ещё в  хрущёвские времена было
услужливо предоставлено органам правопорядка для введе-
ния в городе медвытрезвителя, получившего в народе про-
звище «мойки». И с тех пор это «досточтимое» заведение
только тем и занималось, что очень уж усердно обслуживало
граждан, которые целенаправленно уклонялись от трезвого
и порядочного образа жизни, особенно в дни авансов и по-
лучек…

На открытии банно-прачечного комбината присутствовал



 
 
 

сам глава района Грабов и толкнул речь, что к этому важ-
ному социальному объекту они когда-нибудь ещё вернутся.
А пока забота о горожанах для них главное…

Теперь пора заглянуть в баню, которая стояла на широком
проспекте Подтёлкова в ста шагах от Азовского рынка и по-
знакомимся с её удивительным персоналом, которому при-
ходилось слышать нарекания от привередливых клиентов.

Директором банно-прачечного комбината была Инна
Платоновна Гвоздина. Ей шёл сорок восьмой год, всегда с ве-
сёлыми круглыми серыми глазами, с большим заострённым
носом, с пухлыми щеками, с толстыми губами, а ниже под-
бородка уже образовался второй.

Так что, несмотря на  свою весьма полную фигуру, Ин-
на Платоновна передвигалась довольно легко. Причём была
весьма общительна, с присущим ей чувством юмора, и при
всём своём солидном виде, она казалась, очень простой, ли-
шённой совсем какой бы то ни было спеси и чванства.

После двух браков у неё было трое детей: взрослая дочь
и два сына – тринадцати и пятнадцати лет…

До того как получить новое назначение Гвоздина работа-
ла заведующей овощной базы, где ей, говорят, за пять лет ра-
боты удалось навести порядок. Но вовсе не это звучит фан-
тастично, а то, что она сумела изжить даже воровство…

Когда после ремонта баня открылась, начальник горжил-
комхоза Глеб Иванович Воркунов предложил ей возглавить
это предприятие. Инна Платоновна дала согласие, так как



 
 
 

по уговору с начальством, если она превратит баню в образ-
цово-показательное заведение, то может занять место в рай-
жилкомхозе, а в придачу получит трёхкомнатную квартиру.
Она знала, что сделать это будет непросто, но Инна Плато-
новна его уверяла, что и без всех этих посулов, готова по-
трудиться как надо, а про обещания Воркунова была готова
на время забыть, то есть, как она выразилась, до позитивно-
го результата.

Ну что там говорить о результате, ведь жизнь такая непро-
стая, что ради достижения общей цели, займёшься чем угод-
но! И пусть она хоть никогда не станет директором престиж-
ного магазина или гостиницы, её это нисколько не смущало;
зато она хотела доказать всем знакомым, что способна даже
захудалую баню превратить в достойное заведение, о кото-
ром горожане не могли мечтать, так как в их обывательском
сознании оно как было захудалым, таким и останется, впро-
чем, до сих пор о нём иначе и не думали горожане. А Гвозди-
ной уж так мечталось переубедить их делом, а не словами…

Но к этому гражданскому подвигу её толкало известное
изречение, дескать, не место красит человека, а человек ме-
сто.

И  вот она взялась с  удвоенной энергией за  вверенный
ей объект: в парикмахерскую городской комбинат бытово-
го обслуживания прислал своих мастеров. В баню и прачеч-
ную она сама набрала обслуживающий персонал, просмот-
рев старую картотеку отдела кадров. Правда, это были ста-



 
 
 

рые спецы: банщики и банщицы, сантехники и слесаря-ре-
монтники, которые здесь обитали ещё до ремонта бани.

Впрочем, появились и новенькие, ими оказались молодая
кладовщица и кастелянша в одном лице Светлана Земели-
на, две пожилые кассирши, пять прачек и главный механик
Цветков, который жил на той же улице, что и Гвоздина…

Возле его двора постоянно стояли автомобили, которые
он ремонтировал. Вот только ей не повезло с электриками,
так как за  год с  небольшим их сменилось уже пять, трое
из которых попали на принудительное лечение от алкоголиз-
ма, а двое, махнув на неисправимый дух «шараги», ушли са-
ми.

С тех пор в моющих залах и душевых кабинах постоянно
не было нормального освещения. Но иногда слесаря подря-
жались вкручивать электрические лампочки, за что у Цвет-
кова выпрашивали отгулы…

В своём заведении Гвоздина всегда появлялась к восьми
часам утра, когда банно-прачечный комбинат уже вовсю ра-
ботал. В тот день она появилась на работе на два часа позже,
в бане же за это время произошли не совсем обыденные яв-
ления: банщики и банщицы, пользуясь отсутствием директо-
ра и опозданием кассирши, заработали по трёшнице левых;
дежурные сантехники с раннего утра на рынке уже успели
опохмелиться, и для продолжения опохмела прихватили бу-
тылку с собой…
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В своём кабинете, обставленном старой мебелью, Гвозди-
на стояла перед настенным небольшим овальным зеркалом
и приводила себя в порядок. Инна Платоновна самодоволь-
но оглядела своё круглое лицо с пухлыми щеками, которые
искусственным румянцем напоминали краснобокое яблоко.
Затем подкрасила помадой выпуклые губы, напоминавшие
два сложенных лепестка розы; обеими руками потрогала на-
дёжность высокой причёски из длинных волос светло-золо-
тистого оттенка, уложенных крупными завитками только что
в банной парикмахерской. С причёской всё обстояло вели-
колепно…

Но когда она дотрагивалась руками до этих самых завит-
ков, вспрыснутых лаком, глядя на себя в зеркало, она обра-
тила внимание, что вот уже который год у неё не по-женски
толстые пальцы с только что наведённым маникюром. Она
демонстративно повертела ими перед собой, пытаясь удосто-
вериться: так ли они страшно толстые? Но тут же этак игриво
взмахнула ладонями, дескать, ничего с ними не поделаешь
и снова принялась за причёску.

Инна Платоновна с того момента, как обрела этот недо-
статок, на сей счёт никогда не огорчалась. Ну что поделать,
коли утончённость и чувствительность – не её удел. Но зато
была довольна тем, что она вполне деловая женщина.



 
 
 

Итак, Гвоздина возглавила коллектив, которому собра-
лась придать здоровый рабочий тонус. Но видя, что её лю-
ди поступают не так, как ей хотелось бы, Гвоздина загора-
лась желанием изменить их привычки. И стоило ей сейчас
об этом подумать, как её серо-зелёные глаза загорелись лу-
чистым весёлым блеском, который отражал воодушевление
и нравственный подъём…

Инну Платоновну даже не  огорчало, что её отношения
с мужем не всегда складывались ровно и всё ещё оставались,
как любила она повторять, с не достигнутым взаимопонима-
нием. Во-первых, он отличался несколько вздорным харак-
тером, который она пока не пыталась исправить, а во-вто-
рых, он не удосужился её понять, когда узнал, с какой лёгко-
стью супруга согласилась руководить таким ничтожным за-
ведением, каким, на его взгляд, всегда была баня. Но Ин-
на Платоновна нарочно не  открыла мужу свой секрет то-
го, на каких условиях она приняла эту должность, чтобы он
до конца высказался. И когда услыхала, что в его глазах она
опростилась, Гвоздина, не теряя чувства юмора, пошла в ата-
ку:

– Как ты можешь так подло думать?! Да будет тебе извест-
но, я поставлена выполнять благородную миссию.

– Это же какую, лапушка? – спросил муж не без иронии.
– И  ты ещё так спрашиваешь, изголяешься надо мной?

Да будет тебе известно, дорогой мой, – обмывать весь город
от грязи! – и бодливо мотнула головой, прибавив: – Учти,



 
 
 

это тоже кому-то надо делать.
–  Кончено, лапушка, ты верно подметила!  – начал он

вкрадчиво и продолжал уже осторожно с паузами: – Но я…
не того… не смеюсь, это я так… – и, не желая жене потвор-
ствовать, вдруг осмелел: – Но кем ты себя окружила? Ведь
под своё крыло собрала всех пьяниц! – съязвил открыто муж.

– Как ты сказал, негодник? – переменилась в лице, заде-
тая за живое Инна Платоновна, надвинувшись всей массой
на муженька.

– Но, будя, будя тебе, Инна, да успокойся ради бога!  –
замахал супруг руками, отступая от неё, чувствуя, что пере-
гнул палку.

– Это ты, негодник, так о моих людях, которым я отдаю
часть своей души, чтоб им жилось уверенней?! Нехорошо,
Коля, стыдно, Коля, я о тебе думала лучше, а ты меня так
непростительно унизил! – с паузами, произнесла она, пони-
мая, что муж был отчасти прав.

Но как она могла признать открыто, что взялась за нелёг-
кое дело, так как собиралась в корне изменить банную среду,
которая сложилась за много лет её существования…

И всё же о своих людях Гвоздина пыталась думать лучше,
чем они были на самом деле. Она долго ломала голову, как
отучить их от спиртного, и стала присматриваться к стилю
их работы. Но узнать о них правду ей было не так-то просто;
скоро Инна Платоновна увидела, как они ловко хитрят, за-
искивают перед ней, так что поймать их на обмане ей не уда-



 
 
 

лось. И она ничего нового не придумала, как только решила
пока прибегнуть к проверенному на овощной базе способу
премирования сантехников за одно то, что если всю неделю
будут трезвыми…

Так она стала приучать их к дисциплине. Трезвыми они
оставались только первую неделю. Но она надеялась испра-
вить ситуацию и не опускала руки. Иногда, глядя на сантех-
ников, Инна Платоновна задавалась вопросом: какими они
были до того, как начали пить? Конечно, все они когда-то
учились, осваивали профессии, заводили семьи, чего-то хо-
тели достичь в жизни. Но когда поняли, что дальше гаечных
ключей им не подняться, довольствовались тем, что умели
и особо не огорчались на свою судьбу.

Но если не разочарование в себе, то, что их надорвало из-
нутри? Думать ей тут особо не приходилось, так как судьбу
направлял не только сам человек, но и весь уклад того образа
жизни, какой сложился кругом. И всё же они стали несклад-
ными, разболтанными, с опухшими лицами, с ранними мор-
щинами, исключительно по своей вине. И кого-либо пори-
цать в своих несчастьях им было бы просто несправедливо.

И вместо того, чтобы осуждать сантехников, она им со-
чувствовала и  даже стремилась вникнуть в  их жизнь, что
не мешало ей относиться к ним вполне терпимо. Они каза-
лись директору духовно надломленными, и оттого к ним тре-
бовалось особое внимание… Когда её за глаза стали назы-
вать «мамой», она, услыхав об этом от кастелянши, даже ис-



 
 
 

пугалась:
– Света, это за кого они меня тут держат? – спросила она

у Земелиной, округлив шутливо глаза, и этим скрыла свой
испуг.

– Инна Платоновна, это они из большой любви к вам! –
засмеялась та.

– Да что ты говоришь?! – хлопнула та ладонями.‒ небось
о своих матерях и думать забыли, а тут мне спектакли разыг-
рывают.

– Нет, честно, ребята вас очень уважают, так и говорят:
«мама наша классная, мы её не дадим в обиду нашим орёли-
кам», – и Земелина рассмеялась, и её плечи, обтянутые бе-
лым халатом, в такт этак запрыгали.

Инна Платоновна на  её утверждение только задумчиво
покачала головой, и про себя подумала, наверно, не зря счи-
тала себя истинной благодетельницей. Ведь эти люди, неко-
гда вышедшие из мест заключения, могли вообще остаться
без работы, а значит, им опять была одна дорога – в зону.
К тому же сантехники слыли неплохими спецами своего де-
ла. Разве могла она им отказать в работе только потому, что
они сильно пили? Но есть ли вообще в природе не пьющие
сантехники, желала бы она увидеть хотя бы одного, как об-
разец для исправления своих подопечных.

Впрочем, в прачечной хозяйничали слесаря Квасов и Пе-
гин, которые на работе якобы не выпивали. По крайней мере,
ей всё ещё не удавалось увидеть их пьяными. «Ох, как бы эти



 
 
 

умники, все премии у меня не потребовали», – озадаченно
подумала она, и решила перед ними не распространять свои
«поощрительные обещания».

На овощной базе грузчиков и рабочих она отучала от во-
ровства введением двойных премиальных. Если кого ловила,
тот лишался полностью вознаграждения. И воровство резко
сократилось…

Но  тут Инна Платоновна отвлеклась от  своих мыслей
о персонале и продолжала рассматривать себя в зеркало. Она
смотрела на свой двойной подбородок и нисколько не уны-
вала, что не лишала себя хорошо поесть, для чего с буфетчи-
цей наладила «деловой контакт». На свой возраст Гвоздина
также умудрялась закрывать глаза, считая себя по-прежнему
молодой. Хотя на её гладком свежем лице поблескивал ис-
кусственный румянец, и пока ещё далеко было до того вре-
мени, когда женщины начинают задумываться о первых при-
метах увядания. И она собой искренне восхищалась, держа
голову самодовольно, и оно светилось в её голубых глазах
и делало молодой и уверенной в себе. И это чувство позво-
ляло ей часто пребывать в приподнято-бодром настроении.

Правда, иногда Гвоздину серьёзно огорчала дородная фи-
гура, которая придавала ей несколько грозный и  матёрый
вид. Впрочем, и  это её несильно печалило. На  ней было
лёгкое из японского шёлка элегантного покроя платье, оно
искусно скрывало чрезмерную полноту её фигуры. А весё-
лая расцветка и модный фасон (который больше подходил



 
 
 

молодым женщинам), делали её и  впрямь моложавой, что
не тут же можно было определить её настоящий возраст.

Итак, осматривая своё солидное отражение в  зеркале,
Гвоздина прикидывала, что же она намечала сделать в этот
чудесный солнечный день? Дело в том, что свою работу она
никогда не планировала, стараясь толкать её усилием всего
коллектива. Но много хлопот ей доставляли вечно пьяные
сантехники, которые, по мнению Инны Платоновны, самый
удивительный народ. Обход служб комбината она начинала
с подсобки сантехников, которая размещалась сразу при вхо-
де в баню со двора.

У  них там вечно собирались подозрительные типы.
Но от сантехников эти люди отличались лишь тем, что нигде
не работали. Эти бездельники давно отбились от своих се-
мей, а в последнее время они превратили баню в ночлежку.
В этих ночных и дневных сборищах Гвоздина стала усмат-
ривать опасное явление, и это при всём при том, что бомжам
она иногда сочувствовала, поскольку в силу своей запущен-
ности те уже перестали быть полезными обществу. И на ноч-
лежку, бывало, закрывала глаза.

Но  когда представила, что они могут устроить пожар,
и превратить баню в злостный рассадник пьянства, она ре-
шила бороться с позорным явлением. И уже второй месяц
выгоняла собутыльников банщиков и слесарей. Хотя отлич-
но понимала, что извести пьянство в  стенах бани одними
запретами очень трудно. Ведь это так недолго запретить



 
 
 

клиентам приходить мыться, которые тоже несли спиртное.
Да и при бане вольготно работал буфет, который предлагал
от пива до коньяка, а банщикам того было и надо, и они дня-
ми ходили пьяные. Однажды в обед она заглянула в прачеч-
ную, где женщины тоже устроили складчину, мотивируя за-
столье чьим-нибудь днём рождения.

– Это что же вы, голубушки, в рабочее время горячите
себя, или мужья дома не дают? – заметила она шутливо.

– Платоновна, за  дни рождения с мужей особый спрос,
а тут мы сами… и вы присаживайтесь к нам, – затараторили
прачки.

–  Ой, спасибо, и  рада  бы, да мой сан не  позволяет.
Но смотрите, мне, о работе только не забывайте, – и она по-
шла своей дорогой.

И теперь она лишний раз убедилась: ой, да как же не про-
сто было держать своих подчинённых под неусыпным кон-
тролем. И с этого дня для директора это стало первостепен-
ным делом. Отметить какое-нибудь семейное событие в ра-
бочем кругу она ещё допускала, но чтобы не более того. Хотя
понимала: её запреты для тех же сантехников, как мёртвому
припарка…

Порой Гвоздина искренне недоумевала: вроде бы здоро-
вое общество пьяниц не терпело, однако питейные заведения
были почти на каждом углу. И выходило, что в целом пьян-
ство даже кому-то было выгодно, не зря же оно так быстро
разрасталось в последние годы. Собственно, горе-выпивохи



 
 
 

сами по себе не так страшны, как те условия, которые их по-
рождают. И кто их создавал как не сами власти, которые вели
простой народ не к процветанию, а к обнищанию, так и не су-
мев вывести общество на светлую дорогу. Предприятия вы-
пускали вещи, предметы быта убогие, и во всём отставали
от всего цивилизованного мира. Народ это понимал, слагал
о власти анекдоты, которая только и умела, что выпускать
не лучшего качества алкоголь, распространив его доступно,
чтобы пьющему обществу трудней было разобраться в  се-
рьёзных промахах строительства социально-убогого строя…

Так ли это было, но Гвоздина опасалась признать ситуа-
цию как вопиющий факт, хотя вполне допускала, что небла-
гополучия общества исходят от таких, как Крайнев, у кото-
рого, по его словам, когда-то был в селе дом и нормальная
семья. Но так сложилось, жена с двумя детьми от него ушла,
а он от горя напился и спалил свой дом. С той поры пове-
ла его кривая вдоль и поперёк, пока не угодил на принуди-
тельное лечение. А потом втянулся в воровство, и попутно
ухватил ещё срок на два года. Вышел из зоны, получил пас-
порт и впустую обивал пороги предприятий, так как ему от-
казывали в устройстве на работу, пока в пивбаре случайно
не наскочил на старого дружка и однокашника Трухина, с ко-
торым некогда учился в профтехучилище. И тот подсказал
Крайневу обратиться в баню:

– Приходи, Лёня, мама наша баба добрая, возьмёт тебя
со всеми твоими потрохами, от которых шарахаются в дру-



 
 
 

гих конторах. Сам это знаю по себе! – Трухин весело и доб-
родушно рассмеялся, похлопал закадычного кореша по пле-
чу.

Крайнев был достаточно высок: лицо овальной формы,
скулы немного выпирались, прямой подбородок, удлинён-
ный расширенный книзу нос, большие светло-голубые глаза
располагались ближе к переносице, и впивались в собесед-
ника с этаким нагловатым бесстыдством.

– Ну, братуха, на всю жизнь выручил, приду! А то уже
некуда деваться, менты, по пятам так и шастают! – протарах-
тел Крайнев, крепко пожимая руку Трухину, одетому в но-
венький костюм бежевого цвета и посматривал на прияте-
ля маленькими прищуренными серыми глазами с  восточ-
ным разрезом. Трухин был коренастым и  в  плечах широ-
ким, смотрел на дружка как-то сосредоточенно торжествен-
но и не без лукавства, оценив враз настоящую сущность те-
перешнего кореша, любившего женщин, по его выражению,
как кот сметану.

Чтобы войти к Трухину в доверие, Крайнев красочно рас-
сказывал о своих похождениях на зоне и по выходу из неё,
сопровождая это и  руками, и  вертя глуповатыми глазами,
и то выпрямлял спину, то сутулил, то подавался вбок, то на-
зад, то всей грудью наваливался на стол…

Крайнев пришёл в баню на следующий день, Трухин при-
вёл его в кабинет Гвоздиной. Та радушно выслушала моло-
дого мужчину. Инна Платоновна оценила наружную привле-



 
 
 

кательность парня, его распахнутую душу, чем он и пришёл-
ся ей по душе и был принят на работу по роду своей деятель-
ности.

Потом она по телефону позвала к себе Цветкова и только
он вошёл мешковатой прихрамывающей походкой, как она
с ходу того резво оповестила:

– Вот, Александр Кириллович, люби и жалуй! – предста-
вила она широким жестом Крайнева. – Принимай пополне-
ние своему полку!

– Это хорошо, мне Трухин уже сказал о своём… э-э, про-
теже, – бодро пробасил главный механик, оглядывая сверху
вниз рослого Крайнева. – Пойдём, Леонид, расскажу по пути
наши условия, – дружелюбно улыбаясь, пригласил тот креп-
кого молодца.

И когда они выходили в коридор, к директору быстро ле-
тела Земелина; при виде рослого молодца она заметно уба-
вила шаг. Крайнев это оценил и проводил ладно сбитую жен-
щину любопытным взором, посмотрев ей даже вслед…

В тот памятный для Крайнева день в слесарной мастер-
ской были Трухин и его напарник, Ефрем Блатов. Пример-
но одного возраста – обоим около тридцати, правда, Край-
неву уже повернуло на четвёртый десяток. Блатов был тоже
высок, однако не по годам по тёмно-русой голове лезла про-
седь, которая нехотя накидывала ему лишние года. У всех
троих лица отягощены пьянством, что пагубно сказывалось
на их внешнем виде. А у нормальных людей, глядя на них,



 
 
 

вызывало брезгливое отвращение.
Сантехники дежурили в бане через день, зато огинались

там с пришлыми почти сутками. В последнее время Гвозди-
на стала путать дни их дежурств, что не сразу могла опре-
делить: кто, к примеру, дежурил сегодня: Крайнев, Блатов
или Трухин? Ведь при обходе бани она заставала в слесар-
ной мастерской всех троих, да ещё за компанию с ними за-
сиживались чужие, при виде которых у неё леденело сердце:
до каких же пор они будут здесь околачиваться? И немного
успокаивалась, когда видела, как под её хмурым, напускным
взглядом чужаки невольно тушевались. А её молодцы при-
думали вот что: повесили за верстаком карту двух полуша-
рий Земли, чтобы за ней, как за ширмой, могли укрываться
от её зоркого ока собутыльники. И это вместо того, чтобы
изучать по карте географию, некогда упущенную в школь-
ные годы…

Однажды Гвоздина сама от души посмеялась над устроен-
ной слесарями потехой, когда увидела, как трое участников
их попойки прятались за натянутой на проволоке картой.

– Братцы, да кто же это там у вас за Америкой прячет-
ся? Вижу, всё равно вижу, голубчиков! Нечего прикрываться
Америкой, как фиговым листом, – произнесла она припод-
нято с улыбкой на весёлом лице, и довольная своей такой
удачной шуткой.

– Что вы, Платоновна, это тени с улицы падают! – возгла-
сил Крайнев, тараща на Гвоздину свои луповатые глаза.



 
 
 

– Да, Платоновна, это в Костин закуток чешут на пивко
шаромыжники! – отрезал лукаво Блатов сиповатым голосом,
зная, что как раз из их окна была видна пивнушка, которая
притулилась к бане. И там же размещался медвытрезвитель,
куда и препровождали людей, которые теряли человеческий
облик.

–  Ой, это вы меня хотите на  мякине провести? Сейчас
вот уберу вашу ширму, и тогда увидите, – не унималась ди-
ректор. – Да вон же чьи-то руки просвечиваются?! Вот что,
за руку я никого не буду выводить, но чтобы этот маскарад я
видела последний раз! Я сейчас пойду, а через пять минут, –
глядите мне, – вернусь и проверю, тогда на меня не обижай-
тесь… – погрозила она пальцем и прибавила: – Тогда, голу-
бочки, на себя пеняйте!

Она уже всех пришлых знала даже по именам, ведь со всех
окраинных улиц в баню стекалась разная шантрапа. И каж-
дый день тут крутились всё новые и новые испитые лица.

Инна Платоновна не помнила такого утра, чтобы её сле-
саря или банщики были трезвыми, хотя бы до восьми часов
утра. И теперь она вообще не могла представить таковыми ни
Трухина, ни Блатова, ни Крайнева. Да и сам Цветков к концу
дня надирался почти в стельку.

Зато слесаря из  прачки на  этот счёт были неуловимы,
и хоть в этом для неё являлись маленьким утешением. Соб-
ственно, они пили, но голову не теряли, и о них она беспо-
коилась меньше всего, так как на виду не крутились и посто-



 
 
 

ронние у них не ошивались.
И когда собиралась провести очередной утренний обход

служб банно-прачечного комбината, Гвоздина редко закры-
вала свой кабинет на ключ, который частенько торчал в за-
мочной скважине двери как признак её не ротозейства, а без-
оглядного доверия, что всем она верит и всех уважает.

Вот и сейчас, не успела она переступить порог, как по ши-
рокому коридору навстречу ей топал своей мешковатой по-
ходкой, слегка припадая на протезную ногу, главный меха-
ник Цветков. Как инвалид войны, он владел автомобилем
«Запорожец» и к тому же, как было уже сказано, являлся ещё
отличным авторемонтником.

– Здравствуй Платоновна, – пробасил дружелюбно Цвет-
ков, несколько отдышавшись, лицо у него уже с утра было
подозрительно красным. Догадываясь о происхождении её
цвета, Гвоздина ещё внимательней присмотрелась к главно-
му механику, изрекая своё приветствие на весёлой ноте:

–  Доброе утро, Александр Кириллович! Что-то случи-
лось? У вас такой вид, будто только вышли из атаки…

– Верно, Платоновна! Вы в точку попали, только что по-
ступил стиральный порошок, – с одышкой произнёс тот по-
чти радостно, опережая Гвоздину с её догадкой.

– Вот и хорошо, эта партия по моей заявке! Ну, живо вы-
гружайте, или снова ждёте моего распоряжения? – нарочито
удивлённо протянула она.

– Платоновна, склад уже забит до отказа. Земелина гово-



 
 
 

рит: куда хотите туда и девайте! – вскипел он, состроив жа-
лобную мину.

– Я задам ей трёпки, что значит, «куда хочешь», на склад
и никаких гвоздей! – твёрдо отчеканила директор, тотчас по-
багровев.

– Платоновна, просьба есть: выпиши ребятам за разгрузку
хотя бы на бутылку. Значит, вчера выгружали машину. И вот
сегодня… значит, того… уплату требуют, вот оно какое де-
ло!

– Я им выпишу, я им выпишу, прохвостам, другое!.. – бро-
сила сердито Гвоздина, и её серые выпуклые глаза слегка по-
темнели. Даже когда она гневалась, то и тогда её лицо выра-
жало непоказное добродушие, и гнев сменялся иронией.

Гвоздина хлопнула дверью кабинета, провернула ключ,
на этот раз она его вытащила, полагая, что теперь сюда вер-
нётся не скоро, поскольку нужно самой стоять и наблюдать
за  выгрузкой стирального порошка, чтобы ни в  коем слу-
чае не растаскивали на сторону. Ведь Цветков на выгрузку
смотрел сквозь пальцы, ему бы дождаться выпивки, а сле-
дить за порядком не в его характере. Впрочем, за порошок
он не отвечал, и лишь мог организовать разгрузку. Хотя кто
и за что у нас отвечал персонально? Как что-то случится, то
виноватый не находится.

Уже сколько раз Гвоздина выговаривала Цветкову, чтобы
тот не вёл себя со слесарями панибратски. Но это назида-
ние не шло тому впрок; всё равно почти ежедневно распи-



 
 
 

вал с ними вино; даже иной раз в картишки перебрасывался,
поэтому трудно было отличить подчинённого от их началь-
ника.

– Александр Кириллович, когда у нас будет электрик, ну
совсем в бане стало темно, хуже, чем в подвале, – они как раз
проходили по затемнённому коридору, где светила посере-
дине всего одна тусклая, донельзя грязная лампочка. А дру-
гие плафоны из матового стекла давно погрузились во мрак,
и под потолком лишь мерцали белыми пятнами.

–  Понимаете, я уже достаточно учёный, кого зря брать
не хочу, – ответил Цветков. – А порядочного, сами знаете,
сколь нелегко к нам заманить маленьким окладом.

– В таком случае, поручите слесарям работу электрика.
Неужели так трудно вкручивать лампочки? А то скоро кли-
енты перестанут к нам ходить или хлынут на нас их жало-
бы. Вы хоть об этом подумали, кому нужны неприятности?
Или вы только о своих машинах думаете? – она остановилась
и так лукаво взглянула на Цветкова, что тот невольно кряк-
нул, вобрав голову в плечи.

– Это, конечно, ваша правда, но слесарей просить на это
я не вправе. Допуск нужен. Забудут выключить напряжение.
Полезут под градусом, да ещё кого-то током убьёт, а кому
тогда перед законом отвечать? Нам с вами! Вот какое пога-
ное дело. Так они, парни, не дураки. Втихарях-то я их про-
шу, и своей головой рискую. За десяток вкрученных лампо-
чек всегда просят отгулы, особенно Трухин. Ему, понима-



 
 
 

ешь, клубничкой надо поторговать или цветочками…
– Вот какая беда, всюду свои прерогативы, что ты сдела-

ешь с такой жизнью! – сокрушённо посетовала Гвоздина.
– А вы бутылку им посулите, так мигом станет везде свет-

ло! – усмехнулся широко Цветков.
– Ну, за бутылку и поп, поди, от Бога отречётся, – мрачно

пошутила она. – У нас без бутылки дела никак не идут, что
за смазочное время настало? И вижу, что вы с ними заодно…

– Да, такая вот жизнь пошла – не нами придумано!
– А тогда кем же? – бросила та с вызовом. – Ну ладно, вы

идите, идите, а я пока загляну в буфет…
И Цветков грузно поковылял в одиночестве дальше к зад-

нему выходу из бани, где во дворе около машины, гружёной
стиральным порошком в бумажных мешках, сгрудились лю-
ди, поджидая Цветкова.

Когда он, наконец, показался из  тёмного проёма бани
на солнечном дворе, к нему с ходу подлетел Крайнев:

– Кириллович, получилось, мама согласна? – протарахтел
он, сверкая алчно плутоватыми глазами.

– Вот сейчас она сама подойдёт, и потолкуйте с ней лад-
ком, – как бы недовольно проворчал Цветков. – Чего стои-
те – давайте носить, всё равно она с вас не слезет!

– На халяву я не буду, не дурак! – отрезал Трухин.– Сколь-
ко можно…

– Братцы, сейчас я попробую маму уломать! – вскричал
Блатов сиплым тенором, и ретиво потрусил в баню, вобрав



 
 
 

голову деланно в плечи, строя из себя некоего заштатного
шута.

Этим временем, переговорив с буфетчицей Тасей, чтобы
та ей оставила палку копчёной колбасы и кусок отварного
мяса, Гвоздина попутно переговорила с банщицами, кото-
рые ей докладывали о своих каждый день возникавших про-
блемах: то гладить стиранное бельё некому, то утюг перего-
рел, то вентиляции до сих пор нет, обещая всё решить…

Наконец она неторопливо пошагала дальше. И уже почти
на выходе из бани, чуть было не  столкнулась с Блатовым,
который мчался на неё, как ломовая лошадь.

– Фу, кто это прёт на меня буром? Ефрем, никак ты? –
удивлённо возгласила она, и слегка попятилась назад.

– О, Платоновна, я за вами, извините, Платоновна, не зги
не видать! – прохрипел тот сдавленно. – Только на солнце
стоял, теперь в помещении совершенно ослеп! – и крутился
вокруг Гвоздиной волчком.

– Да чего ты, как заводной? – засмеялась Инна Платонов-
на. – Да остановись, или тебя так винные пары взнуздали?

–  Платоновна, за  всё надо платить, сколько можно нас
за дурачков держать, мы же тоже люди? – завопил нарочно
тот жалким осипшим голосом. – А то у меня от этого порош-
ка залысина появилась.

– Ах, какой нахал, я вам бесконечно делаю поблажки! Это
вы на мне, как на дурочке едете верхом! Вас там пять мужи-
ков, можно вагон разгрузить играючись. Вы же целыми дня-



 
 
 

ми бьёте баклуши, а если бы работали, наверное, так не пи-
ли бы?

– Верно, Платоновна, мы можем всё, но только плати баб-
ки… Мы знаем какие должности входят в штатное расписа-
ние…

– На что ты намекаешь, Ефрем? – уставилась директор
в оторопи на слесаря. – Ну, вот так всегда, с вами по-хоро-
шему, а вы наглеете сверх всякой меры… Пошли, пошли,
сейчас я раскрутку дам всем…

Во двор из прачечной вышли несколько женщин лет по со-
рок-пятьдесят, все в белых халатах.

– А где ваш слесарь Квасов? – спросила у них Гвоздина. –
Чего он там засел, бездельник? – прибавила она.

– Я вот уже иду, Платоновна, – вяло проговорил, показав-
шийся в проёме дверей Квасов, рыжеголовый, со спокойны-
ми чертами лица, слесарь прачечной.

– Ага, лёгок на помине! Александр Кириллович, у тебя
есть при себе деньги? – тот неохотно кивнул. – Вот и отлич-
но! Дай этим гаврикам десятку, а с тобой я рассчитаюсь по-
сле…

– Я, разумеется, дам, но вы мне верните к двум часам, по-
везу движок на перемотку… везде надо платить наличными.
А как вы думали? – и деланно развёл руками.

–  Давайте лучше приступайте выгружать, я уже ничего
не думаю! Чем меня можно удивить, поработав с вами? – за-
смеялась Гвоздина, прищуривая от яркого солнца глаза.



 
 
 

Кладовщица Земелина, довольно симпатичная, круглоли-
цая молодая полноватая женщина, принимала мешки в сво-
ей кладовке, нацепив на лицо марлевую повязку. Укладывать
мешки ей помогал Крайнев, её нынешний обожатель, с ко-
торым она этак самоотверженно разделяла совместный угол
прямо в бане…

Когда Гвоздина ещё только подходила к складу, она стала
той жаловаться, и в её тоне звучали нотки недовольства:

–  Инна Платоновна, я вам недавно говорила, что ко
мне нельзя, завтра у меня откроется аллергия, снова пойду
на больничный, потом сами будите отчитывать, что я ничего
не делаю, а деньги наравне с вами получаю?

– Ничего, Света, во-первых, я так говорю не всегда, а во-
вторых, ты в кладовке не сиди, что надо выдай и уходи, –
успокаивала добродушным, ровным тоном Гвоздина. – Кста-
ти, почему это у тебя на табак нет аллергии, а он ведь отмен-
ный аллерген! – смеясь произнесла она, сияя глазами, и её
лицо без того крупное, от смеха, – расширилось.

– Ну, как я могу это знать, ведь я не доктор?! – обиделась
Земелина, нахмурив широкие брови, собрав их к переноси-
це.

Гвоздина, как бы извиняясь за свою солоноватую шутку,
погладила Земелину по округлому плечу. Потом, расширив
в неподдельном удивлении глаза, она произнесла:

– Света, если весь порошок отдать в прачку, его растащат,
а потом нам с тобой отвечать, – говоря так, вовсе не для крас-



 
 
 

ного словца, а соблюдая справедливость, Гвоздина норови-
ла делить ответственность поровну. Вот также и на овощной
базе она приучала грузчиков радеть о каждом овоще и люди
из уважения к ней, старались не подводить её…

Когда порошок разгрузили, и машина ушла порожняком,
Гвоздина проглядела, куда успел исчезнуть Блатов, которо-
му при ней Цветков дал из портмоне червонец.

– Это куда Ефрем подевался? – спросила у Трухина, ко-
торый обмахивал свои брюки от въевшегося в ткань белого
порошка. – Кажется, он сегодня дежурит? И почему на тре-
тьем этаже в душевой кабине до сих пор не исправлен кран,
вода льётся беспрерывно! – но тут она повернулась к Цвет-
кову: – Вот, Александр Кириллович, я уже стала исполнять
ваши обязанности, коли вы стараетесь ничего не замечать, –
полусерьёзно заметила она.

–  Что ты, Платоновна, сегодня дежурит Крайнев, вот
с него и спросить пора. Я ему уже говорил. Вы зря нападаете
на меня, а Ефрем как раз сменился вчера, – вмешался поне-
воле Цветков.

– А, ну тогда всё понятно, десятку отвалили, и Ефрем уже
на посылке в магазине! – печально констатировала она.

–  Платоновна, я поеду для котельной насосы получать.
А то скоро у Шустрина на подмену не будет. И в прачку вы-
пишу ещё одну машину…

– А двигатель когда повезёте? – улыбнулась директор, ду-
мая, что тот уже об этом позабыл.



 
 
 

– Это после обеда сделаю, Платоновна, – вяло махнул тот
рукой, стараясь не встречаться с ней глазами.



 
 
 

 
3
 

На своём красном «Запорожце» Цветков укатил по слу-
жебным делам, а  сантехники гуськом удалились в  слесар-
ку. Земелина прямо в кладовке уселась составлять отчёт для
бухгалтерии, невзирая на то, что недавно жаловалась Гвоз-
диной на непереносимый ею стиральный порошок.

Сама же Гвоздина, не отступая от своего заведённого пра-
вила, спустилась в  прачечную, где стояла вечная сырость,
и скапливался мыльный пар. С улицы в маленькие полупод-
вальные оконца света пробивалась недостаточно, а электри-
ческого освещения было подавно мало. Сквозь парное об-
лако, под самым потолком, в три ряда слабо мерцали жёл-
тым светом матовые стеклянные плафоны. В своём заданном
ритмическом гуле вращались стиральные машины и, прон-
зительно визжа, крутились центрифуги. И сквозь этот мо-
нотонный сильный шум электродвигателей, какими запуска-
лось всё это оборудование, пробивались звенящие медью го-
лоса прачек в белых халатах.

Слесарь Квасов гаечным ключом увеличивал натяжение
ослабленных ремней на  стиральной машине, поскольку та
вдруг перестала вращать барабан. Гвоздина неторопливо
обошла прачечное отделение, переговорила с женщинами.
Они опять жаловались на  то, что до сих пор нет хорошей
вытяжной вентиляции. И как только она это услышала на её



 
 
 

мясистом пухлом лице изобразилось непритворное чувство
огорчения.

– Какое безобразие! – возмущённо выпалила она. – Цвет-
ков уехал, а сюда не спустился! Вот придёт я.., – она не до-
говорила, сказав: – но сколько можно, сколько можно напо-
минать одно и то же.

– Мы все знаем, что Цветков ремонтирует машины, а мы
ему разве нужны? – сказала симпатичная, с милым лицом
полнотелая прачка.

– А вы его увольте, – сказала рыжеватая, с веснушками. –
У нас нет незаменимых.

–  Ах ты умница какая! А  ты мне скажи: все  ли разби-
раются так, как Цветков?  – бросила Гвоздина, а  про себя
подумала: «Если уволить Цветкова, тогда некому будет сле-
дить за оборудованием всех служб комбината и  самой ба-
ни. Ведь на место Цветкова подобрать подходящего человека
мне всё равно не удастся. А он, негодник, это хорошо пони-
мает и умело пользуется моей слабиной и выдумывает раз-
ные причины как бы смыться из бани для устройства личных
дел»?

– А что он тогда не сделает вентиляцию? – спросила опять
первая.

–  Да я  же забыла… Александр Кириллович поехал
за движком… для вентиляции. Вот и уладили проблему. Но,
учтите, я с него не слезу, пока в прачке не заработает венти-
ляция. Ну всё девоньки, работайте, а я пошла…



 
 
 

Всякий раз, когда Гвоздина обходила службы бани, она
делала замечания уборщицам, которые не всегда поддержи-
вали чистоту во всех помещениях.

– Это что ж, милые, вы тут грязь развели? А если клиенты
пожалуются, кому влетит? А премию просите.

– Ой, Платоновна, я за хлоркой и порошком для кафе-
ля ходила к Земелиной, – оправдывалась с узковатым лицом
банщица.

– Все вы умеете оправдаться! Да ну вас…
Вот и Цветков, обещал установить в прачечной вентиля-

цию. По его словам, всё дело упиралось в проектную доку-
ментацию, которая не соответствовала расположению пра-
чечной. Но как не пояснял ей Цветков, в чём причина уста-
новки новой вентиляции она так и не смогла разобраться.
Гвоздиной же казалось, что тот просто морочил ей голову,
пользуясь её технической безграмотностью, поскольку ино-
гда полдня отсутствовал в бане. А сам, видно, преспокойно
улаживал свои дела.

Он хорошо владел ремеслом автослесаря, перед его дво-
ром вечно стояли автомобили, которым требовался ремонт.
Вот и  получалось, что в  банно-прачечном комбинате он
только числился главным механиком, и не чаял, как дотя-
нуть до пенсии.

Покачав в задумчивости головой, надышавшись сырым,
спёртым воздухом горячей прачечной, Гвоздина ушла во-
свояси.



 
 
 

Женщины-прачки понесли выстиранное и  просушенное
центрифугой бельё, наверх, в гладильное отделение. Прачки
уже привыкли к повышенной влажности и грязному возду-
ху, уже почти не надеялись на улучшение условий труда.

Слесарь Квасов, воспользовавшись, что остался в прачеч-
ной один, бросил свою работу, выхватил в своей каморке из-
под топчана ведро и тотчас побежал к большому глубокому
тазу, наполненному до краёв стиральным порошком, и быст-
ро стал загребать в ведро. Набрав его доверху, он бегом по-
мчался с ним в  свою мастерскую, где пересыпал порошок
в целлофановый мешок. Затем спрятал его в надёжное ме-
сто, и как ни в чём не бывало с гаечным ключом, поплёлся
доделывать стиральную машину.

С верхними, – так он называл сантехников бани, – Квасов
окончательно перестал ладить после того, как некогда они
заняли у него денег, а с отдачей почему-то долго тянули, го-
воря, что отдадут в зарплату и старый и новый долги, но, по-
лучив зарплату, про них опять почему-то забывали. И тогда
он перестал выдавать им кредиты, за что сантехники окре-
стили его «рыжим жмотом».

Для Гвоздиной эта вражда была даже на  руку, так как
хоть одного она всегда заставала трезвым. Однако сантехни-
ки не терпели, когда она Квасова ставила им в пример, и то-
гда они обрушивали обвинения в адрес её любимца:

– Платоновна, кто, Квасов ценный, незаменимый работ-
ник? – вскричал однажды Крайнев. – Да он куркуль, каких



 
 
 

я не видел даже в самой станице Кривошеевой! У него снега
среди зимы не выпросишь.

– Зато таких, как вы, развелось очень много! – и она гор-
до вскинула голову, как бы давая понять, что и впредь будет
ценить Квасова. Хотя в душе она сожалела, что из-за осталь-
ных слесарей в глазах городской общественности баня счи-
талась отсталой шарагой. Это позорное клеймо «шарага» она
получила за многие годы, а значит, оно непроизвольно пада-
ло и на работающий в ней персонал, во главе которого стоя-
ла она, Гвоздина. А ведь помимо общественности, которой
подавай сауну с интерьером, о бане бывало, плохо отзыва-
лись студенты, рабочие и даже пенсионеры. Но так как ни-
чего лучшего предложить пока не могли, многие из них про-
должали пользоваться её услугами.

Гвоздиной порой так не  терпелось задать чванливому
субъекту один и тот же вопрос: не упал ли после мытья в ба-
не их авторитет? Она даже видела, как иные дотошные кли-
енты из числа сварливых дам и стариков втягивали ноздря-
ми влажный воздух, при этом в их глазах читалось одно, здо-
ров ли в старом здании банный дух? И придирчиво разгля-
дывали не столь эстетичный интерьер, отчего невольно кри-
вились. А потом с сожалением безнадёжно вздыхали, пока-
чивая головами, находя здесь дурным всё, что уже безнадёж-
но устарело. Однако лучшего выбора у них не было, они сми-
рялись с тем, что предлагала им заботливая о чаяниях наро-
да, власть, ведя их в призрачное будущее…



 
 
 

«От чего же банный дух не будет здоров, – мысленно иро-
низировала она. – Банный дух самый здоровый и делает вас
чистыми, господа студенты, пенсионеры и рабочие. Вы гре-
шите в миру. А он Вас отмывает от греховной накипи. Вы
здесь его оставляете, а банный дух очищает…».

Бывало Инна Платоновна наблюдает за клиентами и неза-
метно для себя перевоплощается в привередливую посети-
тельницу бани. И однажды она честно себе призналась, что
испытала отвращение только оттого, что залы бани эстетич-
но не оформлены. И только по этой причине её ничто тут
не заставит помыться. Но она забыла, что пребывала в роли
заурядной клиентки и ей больше некуда идти. А ведь банный
дух оздоровляет организм, придаёт ему молодой тонус, и са-
мо собой изгоняет хронические болезни…

Гвоздина постоянно напоминала банщицам, чтобы насу-
хо протирали полы, выложенные в шахматном порядке раз-
ноцветной керамической плиткой по всему длинному кори-
дору, по ходу которого слева и справа размещались душе-
вые и ванные кабины, которые размещались на втором и тре-
тьем этажах. После каждого вымывшегося клиента, будь
он молодой или древний старик, она заставляла тщательно
промывать все помещения дезинфицирующими средствами.
Но и это не изгоняло из них какой-то тлетворный дух, кото-
рый не всегда вытеснялся банным. А всё потому, что банщи-
цы ленились исполнять свои обязанности.

– А нам за это не платят! – ворчали они недовольно ей



 
 
 

в ответ.
– Ух, какие вы умные, да будет вам известно, клиенты пла-

тят бане! И баня соответственно за труд платит вам! – отче-
канила им Гвоздина. – И мы же в ответе за здоровье горожан!

– Да, но жалкие гроши мы тут получаем, – буркнула одна.
– У нас это знают даже тараканы, – подтвердила вторая,

как фукнешь хлорочки, так бегут, милые, в рассыпную.
– Вот какие мастера прекословить, что ты с ними сдела-

ешь! – Гвоздина знала, что банщицы и банщики не упускали
случая сорвать с клиентов лишний гривенник.

В  бане часто возникали очереди, особенно в  душевые
и ванные кабины. И пока одни мылись, другие ждали своего
черёда: кто в бильярдной, кто в буфете, а кто на месте, перед
своим очередником. Вот освободили кабинки, клиенты чи-
стые, сияющие, как вновь народились. Но такое ощущение
близко для тех, кто побывал в парилке. Любому человеку
в какой-то мере присуще чувство брезгливости, казалось бы,
в этом отношении мы должны понимать ближнего, однако
это доходит с  трудом, потому как завидуем счастливчику,
что он счастливец, а вот о несчастливом не думаем. В тот
момент, когда нам заходить в душевую кабинку, приходит
догадка, что из бани он вышел с чистым духом, а грязный
оставил как бы в придачу к нашему. От этого нас и воротит,
что ещё от своего нечистого духа не избавились, а тут нам
предстоит напитаться чужим, который незримо смешается
с нашим духом? Впрочем, некоторые об этом даже не до-



 
 
 

гадываются, но  зато им подсказывает инстинкт брезгливо-
сти, который не торопит их переступить порог душевых ка-
бинок. А в это время банщица велит им пройти в кабинку.
Но они ждут, когда она произведёт уборку, чтобы подавить
нашу брезгливость. Видя, что один клиент совсем замешкал-
ся, будто и впрямь узрел в душевой кабинке не банный дух,
а нечистый, и тогда банщица кричит ему:

– Заходи, сынок, или тебе надо особое приглашение?
– А вы потрудитесь вымыть кабину! – требовательно на-

стаивает клиент на укрощение брезгливости.
– Если я буду мыть для каждого, тогда вы до самого вече-

ра не дождётесь своей очереди, а за вами – целая пропасть
народа…

– Я прошу, исполните свой долг подобающим образом! –
стоял упорно на своём клиент.

– Пришёл мыться, вот и ступай, смотри какой барин: все
идут – ничего, а он один вики-брики!

– Я буду жаловаться директору! – и он пошёл принципи-
ально и вскоре привёл с собой Гвоздину.

Но  банщица, не  желая на  себя навлечь неприятностей,
этим временем наскоро уже протёрла душевую кабину,
и  с  хмурой, сердитой физиономией встретила директора
в сопровождении обиженного клиента.

– Вымыла – заходи, барин! У меня же не сто рук, подо-
ждать не могут, сразу бегут жаловаться! – и покачала голо-
вой, как праведница.



 
 
 

– Вот и хорошо, я же вам сказала, всё уладится само со-
бой! – И Гвоздина подобострастно улыбнулась молодому че-
ловеку. А тот, словно пристыженный и уличённый в неспра-
ведливости, резко шагнул в душевую кабину с тонкими под-
гнившими деревянными перегородками, как в свой обретён-
ный рабочий кабинет. Он быстро затворил двери, пребывая
в  сердитом онемении, вдыхая дух истлевающей от  грибка
чёрной древесины.

Но через пару минут, клиент вдруг высунулся в приот-
крытую дверь и окликнул банщицу:

– Эй, бабуля!
– Ну что ещё тебе не хватает, родной? – на ходу прогово-

рила та подобревшим голосом, так как только что пропусти-
ла одну супружескую пару в ванную комнату, а двоих муж-
чин – в душевую кабину и от всех получила вознагражде-
ние. И вот этот тоже прозрел, бросил банщице в подол ка-
кую-то монету, где у неё тотчас инстинктивно сомкнулись
ладони. Но сначала она испугалась, так как между сложен-
ных ладошек она ощутила отнюдь не прикосновение холод-
ной монеты, а некую мерзкую тварь. Её руки непроизволь-
но разжались, и на плиточный пол со звоном, сверкая, поле-
тел полтинник. Банщица, не медля, подняла его и тотчас же
на её морщинистом, простоватом лице изобразилось радост-
ное просветление от странного поступка клиента. Она рас-
смотрела внимательней монету и заулыбалась, говоря про се-
бя: «Вот так бы давно и никто бы тебе, мил человек, не гру-



 
 
 

бил».
Но в этот момент одинокий молодой клиент вышел из ван-

ной, в которую она уже наметила впустить ещё одну супру-
жескую пару, у которой она, прежде чем запустить, попроси-
ла паспорта, действительно ли та состоит в законном браке.
Однако, к несчастью, у молодой четы их при себе не оказа-
лось, на что банщица сокрушённо развела руками, мол, тогда
не положено. Но молодой человек живо отвёл её в сторонку
и, убедительно что-то пояснил, и украдкой для посторонних
сунул ей трояк в карман халата. Банщица, премного доволь-
ная, кивнула смекалистому клиенту в знак согласия, и через
минуту счастливая молодая пара ступила в ванную.

Подобных сцен, описанных выше, за  день можно было
наблюдать бессчётно, о чём, конечно, Гвоздина могла толь-
ко догадываться, поскольку на  этот счёт, среди банщиков
и банщиц существовал, как и везде, где хотят подзаработать,
негласный сговор умолчания о своей побочной прибавке…
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Когда к полудню Гвоздина управилась со всеми внутрен-
ними делами, она снова появилась в  своём кабинете. Те-
перь можно было пойти в город: посетить архитектора, зайти
в райжилкомхоз, в горжилуправление, чтобы снова к трём
часам вернуться в баню, и ещё раз совершить обход своих
владений…

Спущенный сверху план её почти не волновал, поскольку
он был конкретен к тем условиям, в каких работала баня,
и ничуть не отражал точное количество клиентов, которые
посещали баню в течение одного дня. Но как бы там ни было,
план есть план, и его надо было выполнять и в любом случае
худо-бедно, с натяжкой он выполнялся…

Однако более всего Гвоздина переживала за то, что тво-
рилось в  бане, когда она по  тем или иным причинам от-
сутствовала. А там происходило нечто загадочное, впрочем,
не такого уж страшное явление, как использование рабоче-
го места в пополнении дохода, о чём ей недвусмысленно на-
мекали верные Гвоздиной люди. И вот от личных осведо-
мителей ей становилось известно, как только она уходила
из бани, закрыв свой кабинет на ключ, который и  служил
для сантехников как  бы сигналом к  действию. В  женском
отделении на трубопроводе, который подавал горячую воду,
вдруг обнаруживался свищ. Скорые на руку слесаря наглухо



 
 
 

перекрывали подачу горячей воды и потом неизвестно где
начинали устранение этой злополучной аварии. А на входе
в женское отделение вывешивалась табличка, которая ука-
зывала на проводимый ремонт. Кассирше поступало распо-
ряжение: временно прекратить продажу билетов. И одновре-
менно клиенты узнавали следующее: «Желающие помыться,
могут обратиться с чёрного входа к слесарям», на что неко-
торые, не клюнувшие на эту уловку клиенты, возмущались:

–  Безобразие, когда баня будет нормально работать!  –
и потом шли к слесарям, пытаясь у них найти объяснение
аварии, как долго она будет устраняться?

– Когда же построят новую, в этой что-то без конца не ла-
дится, – вторили другие.

В  это самое время Крайнев стоял на  улице при входе
в баню и вещал об аварии, которую быстро устранить никак
нельзя, однако, есть служебные работающие кабины и жела-
ющие могут помыться, для чего только нужно зайти со дво-
ра. И  он чинно жестом руки указывал направление пути
к долгожданной клиенту сауне, где встречал тех, кто клюнул
на приманку, Трухин, и с ходу их препровождал далее в мо-
ющее отделение, за что взимал с них плату.

И  так продолжалось более часа, пока Блатов устранял
мнимую аварию, и с какой-то задвижкой возился только для
отвода глаз.

Слесарям этого часа вполне было достаточно, чтобы со-
драть с клиентов на пару бутылок вина. И вот Трухин от-



 
 
 

считал Блатову шесть рублей и услал того в магазин за ви-
ном, а Крайнев снял табличку, которая извещала о проводи-
мом ремонте и чинно пошагал в слесарку, чтобы там от ду-
ши посмеяться, пересказывая Трухину блестяще проведён-
ную операцию по выкачиванию денег из клиентов.

И  как ни в  чём ни бывало, после устранённой аварии,
в привычном ритме баня вновь заработала.

– Ну, как Ваня мы охмурили этих волкодавов, а рычали
то как? Сколько деньжат нагребли? – рассмеялся цинично
Крайнев, обнимая разухабисто крепкую коренастую фигуру
Трухина.

– Глохни, Лёня, всё в ажуре, мой дорогой, гонец в пути, –
провозгласил тот спокойно, но с мрачностью на лице.

– Ефрема услал? Отлично! Только бы моя не наскочила, –
напомнил Крайнев, прикладывая к  губам большой палец,
глядя исподлобья на дружка. Затем, пройдясь важно по сле-
сарке, в сладкой истоме улёгся на топчан.

–  Чего, Лёня, боишься, она пронюхала?  – насмешливо
спросил Трухин и выглянул из проёма дверей в коридор. –
Ха-ха, а вон твоя Светик топает лёгкая на помине, лучше бы
ты о ней не упоминал, – с напускным огорчением прогово-
рил тот.

– Бреши больше, ведь пропали, Ваня?! Хотя, кажись, она
должна к матери поехать, – вспомнил Крайнев, но не успел
он докончить слово, как мигом подхватился с  топчана,
и в два прыжка очутился около Трухина, оттеснил того и вы-



 
 
 

глянул из дверей слесарки. Ведь чего доброго Ивану она мог-
ла не померещиться, коли только тот не вздумал над ним по-
шутить.

Но  приятель оказался прав, в  чёрном провале дальних
дверей, который вёл из тамбура в тёмный коридор, Крайнев
издали узрел мерцающий нараспашку белый халат, плотно
облегавший до боли знакомую полноватую фигуру Земели-
ной. В самом тамбуре никакого освещения не было, и там
по плитке деловито простучали отчётливо уже женские каб-
лучки. И вскоре в распахнутые настежь двери она выплы-
ла на яркий ударяющий с улицы солнечный свет, представ
перед изумлёнными очами Крайнева, который в некотором
смущении озадаченно почёсывал затылок. Он опасался её
разоблачения их мнимой аварии, чем его поставит перед
дружками в неловкое положение.

– А, так ты до сих пор здесь, мой соколик?! – пропела Зе-
мелина, подойдя к своему второму «ненаглядному счастью»,
поскольку после первого у неё был пятилетний сын, кото-
рый жил у её родителей. А она с Крайневым жила в свобод-
ной комнате, предоставленной им на время Гвоздиной пря-
мо в бане, кое-как наладив свой нехитрый быт. И по сове-
ту Гвоздиной встали в городскую очередь на получение жи-
лья, что могло произойти по заверению директора к осени,
так как она сама радела о счастье «такой подходящей пары»,
и хлопотала о предоставлении комнаты её работникам в се-
мейном общежитии.



 
 
 

У  Земелиной с  матерью произошёл серьёзный разлад
из-за того, что дочь непродуманно, на  её взгляд, сошлась
с Крайневым, человеком без определённого места житель-
ства. Мать обвиняла дочь в беспутстве, так как у неё пер-
вый муж оказался неисправимым пьяницей, и вот она ухва-
тилась точно за такого же, подобрав какого-то бродягу с ули-
цы, не вникнув в его прошлое. И это в то время, когда при её
внешности можно вполне найти достойного мужчину! Мать
упрекала дочь ещё за то, что она не расспросила о судьбе его
семьи? Не мог же человек всю жизнь обивать чужие пороги,
наверное, у него было и своё жильё. А поскольку теперь нет,
значит, этот человек промотал его. И напрасно она играет
в благородную спасительницу, что вызывало у сердобольной
женщины полное недоумение: почему дочь согласилась жить
с проходимцем?

Конечно, Земелина разделяла беспокойства своей мате-
ри, однако её чувства действительно возобладали над здра-
вым смыслом. Хотя её саму тоже интересовала его прошлая
жизнь, поэтому всё, что нужно было знать о нём, она давно
у него выяснила. Оказывается, он потерял жильё из-за нерв-
ного срыва, когда жена покинула его, погнавшись за богат-
ством, чего у Крайнева никогда не было. Когда узнала о том,
что его сломало, Земелина решила: «Лёня ещё непотерян-
ный человек, его можно спасти женским участием и мне это
вполне под силу; и я сделаю из него честного человека».

Она была сговорчивого характера, и решила попробовать



 
 
 

разделить его участь бездомного, чем могла ускорить полу-
чение квартиры. «Чтобы обрести полноценную семью, – рас-
суждала она, – не стыдно пожить и в бане». В этом Земелина
даже находила некоторую долю романтики. Но соединиться
с Крайневым её подвигла вовсе не романтика, а размышле-
ние такого рода: «Если бы он был вором, то, как всякий жу-
лик, имел бы и жильё, и машину, и даже мог владеть при-
личным состоянием. Но у него ничего этого не было, он нуж-
дался во всём: и в крыше над головой, и в близком человеке,
и в приложении своих рук».

В бане Крайнев оказался, как в приюте милосердия. Ес-
ли бы она не вырвала его из уличной среды, он мог бы стать
конченым вором. В первую минуту их незабываемой встре-
чи Крайнев приглянулся ей своей атлетической фигурой.
И его мужская сила решительно повлияла на то, чтобы свя-
зать с ним свою одинокую женскую долю.

Впрочем, как и  всякая красивая женщина, она любила
мужчин, однако вовсе не  как завзятых гуляк, она любила
мужчин ранимых, душевных, с которыми можно поговорить
по душам. Для одинокой женщины это являлось возможно-
стью выбора того единственного, ради которого она была го-
това на личные жертвы…

Крайнев, правда, не очень соответствовал её этому пред-
ставлению, но  она надеялась подобрать к  нему подход,
и вполне отдавала отчёт в том, что именно без женского уча-
стия он и опустился. И не преминула поставить перед ним



 
 
 

условие – умеренного потребления спиртного. А лучше со-
всем его исключить. В Земелиной он прямо-таки души не ча-
ял, и старался оправдать её надежды. И сейчас, предвкушая
момент распития вина, было понятно то, почему он вёл себя
так озабоченно, боясь как бы на их «малину» не наскочила
его обожаемая жена, каковой по закону она пока ещё не яв-
лялась.

Земелина, увидев сожителя ещё трезвого и без запашка,
с некоторым недоверием сдержанно улыбалась, внимательно
разглядывая того, напрочь забыв о том, что это делает почти
откровенно при Трухине. Хотя ей и в голову не приходило
то, что Крайнев мог спиртное заедать мускатным орехом, ко-
торый почти вытравлял запах вина, поэтому утреннее вин-
ное чревоугодие со стороны острой на нюх жены, для него
прошло благополучно.

– А чего, мой соколик, мы тут торчим, ты ещё долго бу-
дешь ждать неизвестно что? – пошла она с ходу в атаку, вски-
нув голову, и воинственно постукивая ключами о ладонь.

–  А  где я должен быть, Светик?  – округлив плутова-
тые глаза в удивлении, Крайнев заморгал ресницами, словно
в глаза налетела мошкара.

–  Дома, соколик, и  не  делай мне глупый вид, будто ты
ничего не  понимаешь!  – напомнила она, наклонив набок
голову, посматривая иронично, чтобы скрыть своё сильное
к нему влечение. И многозначительный взгляд жены подска-
зывал то единственное, что она жаждала получать от него,



 
 
 

и чем занимались наедине, и ради него она жертвовала даже
сыном, оставив кровинушку на попечение матери.

– Светик, вот сейчас докурю, и тогда пулей примчусь, –
искренне, с  жалостью в  голосе скороговоркой проговорил
Крайнев, клятвенно прикладывая большие, смуглые ладони
к своей выпуклой груди.

– Нет, Лёня, давай выйдем, если до тебя не дошло, то я
тебе растолкую, – настоятельно, твёрдо сказала она, не сво-
дя с  него влюблённого нежного взгляда с  налётом укора.
Крайневу ничего не оставалось, как только наигранно разве-
сти руками, чей жест относился к Трухину, наблюдавшему
со стороны не без улыбки за выразительной сценой объясне-
ния супругов.

Крайнев не столько из вежливости, а сколько от безвы-
ходного положения поплёлся вслед за  женой, оглядываясь
на дружка, сделав тому ясный намёк, что всё будет улажено,
он скоро вернётся.

Трухина это нисколько не волновало, он смотрел на Край-
нева, как на подневольного раба, попавшего во власть бабе,
хотя по-настоящему всерьёз не унывал оттого, что Светка
увела дружка, оставив его одного дожидаться возвращения
Блатова.

– Лёня, я сейчас должна поехать в контору, – заговорила
в сумрачном тамбуре Земелина. – Ты ступай к нам, я буду
тебя ждать прямо сейчас, мне ты нужен трезвым.., понима-
ешь? Я опасаюсь, что к моему возвращению ты уже будешь,



 
 
 

как вчера, тёпленький. Между прочим, ты перестал выпол-
нять наш с тобой уговор, мой соколик!

– Да это было тогда случайно, а сегодня я буду как стёк-
лышко, Светик, – воскликнул тот, строя ей глазки.

– Лёня, не надо мне врать, идём, ты вчера впервые был
не в состоянии… или непонятно говорю? И вот что, я по-
няла, для чего вы самочинно закрыли баню, да, Лёня, поня-
ла! Но учти, если это повторится ещё раз, я всё доложу ма-
ме, и на меня нечего смотреть обиженными глазами, артист
ты мой?

После своего разоблачения Земелина про себя отметила,
как снова не притворно поглупело лицо Крайнева, отчего он
чаще обычного заморгал ресницами и вместо того, чтобы об-
рести дар речи, он лишь сглатывал жадно слюну, как голод-
ный при виде вкусного лакомства. А потом, словно от удив-
ления отвисла нижняя челюсть, рот приоткрылся. Он явно
искал лазейку для оправдания поступка перед своими коре-
шами.

– Да, ей-богу, Светик, авария была! Клянусь, больше кап-
ли в рот не возьму… Даю честное пионерское слово! Но в по-
следний раз сегодня можно,  – затараторил он, показывая
своё крайнее волнение и неподдельные чувства, а глупова-
тые глаза отражали просьбу на вытянутом его загорелом ли-
це, отчего ей становилось его немножко жалко. – Светик, ма-
ма сама отвалила червонец, не пропадать же моей доле?

–  Ну, смотри мне, пионер, чтоб твоя житейская доля



 
 
 

не потонула в стакане вина, мой соколик! Но почему всегда
я хочу тебе верить, хотя знаю – ты неисправимый обманщик,
лгун и пьяница, – несколько мягче задумчиво ответила она.

– Светик, да за такие слова я тебя – на руках, ты же зна-
ешь, как до безумия я тебя люблю, что не грех за это и вы-
пить отвальную. Иди, я прибегу мигом, ты того – подготовь-
ся, гы-гы! – восторженно заржал он, сияя от счастья глазами.

Земелина проверяла Крайнева не по одной той причине,
что он втягивался в пьянство, из которого пыталась его вы-
рвать, просто она вновь и вновь хотела убеждаться, что Край-
нев по-прежнему испытывает к  ней неиссякаемый поток
страсти, которая не должна утонуть на дне стакана. Но глав-
ное, чтобы какая-либо особа не перешла ей дорогу…



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Наконец Блатов пришёл отяжелевший от ноши и весь рас-
паренный нелёгким выстаиванием в очереди за зельем, и те-
перь прятал его за верстак.

Этим временем Крайнев тщательно быстро вымыл ста-
каны, потом заставил Блатова достать из  заначки бутылку
портвейчика.

– Не, видел, что значит, быть у бабы под каблуком, наш
Лёня вертится, как юла! Ха-ха! – подначивал дружка Трухин.

– Ещё бы, Ваня, побыл бы ты на моём месте! – без злобы
ответил Крайнев. – Братцы, я такой бабы, как моя Светик,
отродясь не имел, все были стервы, только о себе пеклись!
В общем, моя Светик – это само добро, да я за неё любому
пасть перегрызу…

– Кончай базар, Лёха – насыпай! – крикнул охрипло Еф-
рем, выставив одну бутылку на  верстак и  тут  же уселся
на топчан, поджав под себя ноги.

– Жажда мучит? Ефрем, принимай пойло! – Крайнев ух-
нул почти из литровой бутылки вина в большой гранёный
стакан под завязку и чинно подал Блатову. – Ха, Ваня, гля-
ди, как у Ефрема руки затряслись! Не, Светик права, дожить



 
 
 

до такого мандража – позор всему свету, может, я сам тебе
волью, гы-гы?

– Парень, отвали, без сопливых! – Блатов держал стакан
на весу; и впрямь, вино запрыгало, заволновалось и красны-
ми ручейками потекло по загорелой руке. Блатов резко на-
клонил лицо к стакану и, зажав его губами, быстро выпил,
обмочив вином подбородок.

– Ну, братухи, я пью за вас и лечу… без меня, чур, ко вто-
рой не приступать! – и он без промедления опрокинул в себя
стакан, смачно крякнул, разорвал пирожок пополам, всунул
в рот половинку и, почти не жуя, проглотил, доставая следом
из кармана брюк кусочек мускатного ореха, сунул под зуб
и смачно стал разжёвывать…

Когда Крайнев умчался к жене, Трухин с Блатовым, храня
задумчиво молчание, покуривали: один полёживал на топча-
не, а второй, чуть сутуля долговязую шею, похаживал около
верстака, словно охранял, как часовой важный объект.

– Удивительно, чего это сегодня никого нет? – блажен-
но потягиваясь, наконец, спросил Трухин, разглядывая вы-
сокий белёный потолок слесарки. – Да, наверно, уроки мамы
всем пошли впрок! – с ехидцей прибавил тот.

– А кого ты хочешь видеть? – лукаво, охриплым голосом
спросил Ефрем, почёсывая затылок, и, улыбаясь, уставился
на приятеля.

– Зрить-то особо и некого, да что-то Шустрин ещё у нас
не отметился, – несколько витиевато проговорил Трухин.



 
 
 

– Сегодня его дочь в котельной дежурит, так он, наверно,
пользуясь моментом, с зятем на своей даче груши околачи-
вает…

– Ишь ты, дачу имеет, куркуль! – притворно воскликнул
он. – Поэтому на затравку не прибёг, а то всегда, бес его дери,
скачет, как на нюх…

– На хрен мы ему, у самого, наверное, винища – залейся –
не хочу…

О том, что Шустрин поторговывал вином вкупе с дочкой,
Трухин втайне знал и поэтому преднамеренно отмолчался.
Сам он жил почти на  городской окраине с  кривыми ули-
цами, с разбитыми мостовыми. На одной из них стоял ста-
рый, обшитый тесом большой дом Трухина, в котором он те-
перь жил с женой и двумя сыновьями. Этот краёк знавал его
ещё босоногим мальцом; он тогда числился в среде местной
уличной шпаны первой шкодой всей низовки, которая сла-
вилась издавна богатыми садами и которые постоянно сотря-
сали местные пацаны. В своё время ими верховодил Трухин
по прозвищу Струп. Эту кличку он заслужил из-за того, что
у него на ногах и руках никогда не заживали раны, которые
получал в мальчишеских потасовках и лазаньях по деревьям
и голубятням и в прочих шалостях.

С возрастом сады сами по себе отпали, и на место детским
шалостям и забавам пришёл настоящий воровской интерес.
К тому же после восьмилетки Трухин пошёл в профтехучи-
лище на слесаря-сантехника. И там вымогал деньги на куре-



 
 
 

во и пиво у иногородних пацанов, держа их в постоянном
страхе своей спаянной когортой местной шпаны.

За год учёбы свой воровской опыт он пополнил несколь-
кими взломанными и ограбленными торговыми ларьками…
Трухин также не гнушался со своими подельниками в базар-
ной толчее залезть в карман к покупателю. В воровской про-
мысел Трухин втягивал и Крайнева, который так и не на-
учился мастерству щипача. Зато мог ловко заговорить зубы
любому человеку и зорко стоять на шухере, чему его натас-
кивал, естественно, Трухин, который когда-то сам прошёл
хорошую воровскую выучку у известного в блатном мире то-
го времени карманного вора по кличке Серпок. Прозвали его
так за тонкое искусство опустошать и вырезать карманы, од-
нако это не помешало ему схлопотать две судимости.

Среди воровского мира Серпок, разумеется, был извест-
ным лицом, причём числился не на последнем месте. Тогда
ему было уже под пятьдесят. И к тому времени он навсегда
завязал лазить по карманам, зато окружил себя подростками,
склонив тех к своему оставленному ремеслу, а прошедшие
его выучку, после каждого искусно сработанного дела были
ему обязаны платить «налоги», на которые, собственно, он
и жил. А для отвода от себя ока милиции, как порядочный,
работал на стройках сторожем, где его обнаружили убитым
более десяти лет назад…

После смерти учителя Трухин занял полноправно его ме-
сто, однако, вскоре по окончании училища он уехал по рас-



 
 
 

пределению в  областной центр, где, живя в  общежитии,
украл у своих же товарищей по комнате ценные вещи, за что
его сильно избили. Но это его не отучило от воровства: в день
получки с  одним подельником вымогал деньги у  первого
встречного гражданина, по горячим следам были пойманы
и отданы под суд. И Трухину предъявили обвинение по всем
тогдашним случаям ограблений, которые случились за тот
отрезок времени, пока он проживал в рабочем общежитии,
несмотря на то, что преступления такого же рода случались
здесь и до его появления. Однако Трухина принудили взять
всё на себя, за что схлопотал пять лет с отбыванием срока
на лесоповале в колонии строгого режима.

Трухин отбыл наказание, вернулся в родной город, а че-
рез год женился на разведённой и бездетной молодой жен-
щине, которая родила ему двойню. Вот уже пятый год он
жил вполне счастливой семейной жизнью, понемногу забы-
вая своё воровское прошлое, и уже больше года под натис-
ком домовитой жены занимался тепличным делом, выращи-
вая к праздникам цветы и ранние овощи. И так крепко втя-
нулся в своё хозяйство, что даже вошёл во вкус истого ого-
родника-любителя.

Для того, чтобы в совершенстве овладеть навыком по вы-
ращиванию разных сортов огородных культур и  получить
элементарные знания по  агрономии, он выписал журнал
«Сад и огород», читая его добросовестно от корки до корки.
И уже шёл второй год, как они с женой успешно выращивали



 
 
 

тюльпаны, гвоздики, пряную раннюю зелень, редиску, огур-
цы, помидоры, а в этом году впервые занялся клубникой, ко-
торая обещала дать неплохой урожай.

Так что карманный вор Трухин выродился совсем, пре-
вратясь в частного дельца, так как больше не хотел, чтобы
шипачество опять загнало его на какой-нибудь лесоповал.
К тому же он всё ещё находился под неусыпным контролем
участкового…

Но подрастающая поросль, которая находилась на отлёте
в самостоятельную воровскую жизнь уже не почитала таких,
как он. А ему нынче, как примерному семьянину, оставать-
ся прежним уже было ни к чему: во-первых, он отстал в со-
вершенствовании техники вора, а во-вторых, уже не тот воз-
раст, Для пресловутой красивой жизни надёжней всего до-
бывать деньги честным трудом. Как бы не  соблазняла она
всеми усладами, пора знать свой шесток…

И вот, став частным предпринимателем, ему и в деле садо-
вода и огородника нет спокойной жизни. Не успел он с Бла-
товым за два дня сварить из металлического уголка каркас
теплицы и прикупить пару ящиков стекла для её остекле-
нения, как пришёл участковый посмотреть, что он, Трухин,
тут сварганил. На  каких основаниях на  постройку соору-
жения приобрёл материал, есть  ли у него на  это разреше-
ние властей? Но  какое благо, что его предусмотрительная
во всех мелочах жена Мила предъявила участковому наклад-
ные, и только после этого тот убрался прочь со двора.
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У Трухина была привычка менять свою личину, превра-
щаясь из блатного в приличного человека. В отличие от сво-
их напарников он одевался тоже неплохо: в слегка поношен-
ном костюме модного покроя стального оттенка, в  свежей
голубоватой сорочке, при галстуке, в начищенных до блеска
туфлях, он выглядел довольно щеголеватым, как отправляю-
щийся на свидание к женщине кавалер. Вот только запашок
спиртного да суточная на щеках щетина, да припухлость под
глазами, выдавали в нём неисправимого пьяницу. Но к то-
му же ещё лихорадочный блеск в насмешливых и раскосых
глазах, несколько настораживали любого постороннего че-
ловека, порождая некоторые сомнения на счёт его психиче-
ского здоровья, несмотря на выхоленный вид…

Разумеется, другим Трухин был и в семье (блатной шарм
к нему навсегда не пристал), в обращении с женой Милой он
проявлял себя нежным и любящим мужем, свет от которой
отражался на искренно им обожаемых сыновьях-близнецах,
которые были очень похожи на него, Трухина.

На досуге он любил читать книги с острым, захватываю-
щим сюжетом, в основном о разведчиках; к запойному чтиву
он пристрастился, будучи ещё на зоне. Но вот что касалось
его напарников, то Крайнев и Блатов, последний раз держали
книги в руках, ещё учась в школе, да и то только учебники.



 
 
 

Однако, видя Трухина читающим на работе, они стали тоже
почитывать, оставляемую товарищем по их просьбе книгу.

Итак, узнав от Блатова, что Шустрин с зятем Валерьяном
на даче, а дочь Элка дежурит в котельной одна, Трухин стал
искать убедительный предлог, чтобы улизнуть из бани к Эл-
ке, которую уже давно не видел. Впрочем, с того момента,
когда та ошарашила его своим признанием, что заберемене-
ла от него, Трухина, он тут же посоветовал ей сделать аборт,
после чего Элка завелась перед ним слезливым причётом,
что она его, Трухина, безумно любит и уже поздно делать
операцию по удалению греховного плода.
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