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Аннотация
Море любви и любовь к морю, эротический флёр и

юмористический тон, путешествия и ощущения, мужчины и
женщины, приключения с людьми и внутри людей – именно этим
наполнена книга повестей и рассказов Ольги Шипиловой-Тамайо.
Вообще-то все эти истории могли бы происходить с кем угодно и в
разных городах Земли. Однако вышло так, что автора вдохновили
владивостокцы и Владивосток. Город, куда стремятся многие.
Город, откуда открыты пути в мир.
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Владивосток и другие мужчины

 
Её отца звали Владивосток. Правой ногой он стоял в Ти-

хом океане, самом большом океане в мире. Левой ногой –
на  краешке Евразии, самого большого материка планеты.
И у ног его лежал 9288-ой, последний километр Трансси-
бирской магистрали, самой большой дороги на свете. Хотя
сам Владивосток невелик, его знали многие в разных точках
Земли. Он был постоянно молод, беспокоен, ярок и всегда
на волне. И дочь Владивостока бесконечно обожала своего
отца с той минуты, как появилась на свет.

После детства обожание стало менять формы, цвета и раз-
меры. До тех пор, пока не превратилось в настоящую любовь.

Будучи маленькой, она хотела жить вместе с отцом всегда.
Всю жизнь. Прошло время, одежда в её гардеробе доросла
до 42-го, перестав менять размер. И ей не хотелось больше
жить с Владивостоком.

Её манил мир, полный других мужчин.



 
 
 

 
Токио-сан

 
Когда дочь Владивостока была подростком, отец познако-

мил её с Токио-саном, который жил неподалеку, через море,
но совсем в другом космосе. Отцу это стоило денег, но он
хотел, чтобы дочь его увидела интересное, лучшее, что есть
рядом. Да, она была впечатлена Токио-саном как загадочной
сказкой. Но совсем не поняла его. Через много лет она и То-
кио-сан встретились снова. Она стала старше, Токио-сан был
все таким же свежим, одновременно архаичным и высоко-
технологичным, в белоснежных носочках, с ухоженными во-
лосами и гладкой кожей, источавшей экзотический запах.

Вряд ли он узнал её. Однако подал ей свою визитку. По-
дал двумя руками, смиренно склонившись перед ней в по-
яс на мгновение. Дескать, очень уважаю Вас, Дочьвладиво-
стока-сан. Они прониклись друг к другу непреодолимым ин-
тересом. Правда, Токио-сан не имел привычки приглашать
женщин к себе домой. Он очень стеснялся своей маленькой
квартирки без кровати и  стола. Иногда его жилище колы-
халось от землетрясений на 10-ом этаже сейсмоустойчивого
здания.

Он угощал её в своих ресторанах на шумной Гинзе, в ста-
ринной Асакусе и в тех, что неспешно плыли по реке Суми-
де. Больше всего ей нравился кисловатый запах рисового са-
кэ. Этот запах брожения из времён первобыта говорил о То-



 
 
 

кио-сане очень многое – всё то, что скрывалось за японской
скромностью и вежливостью. Он украдкой смотрел на неё,
когда она украдкой нюхала сакэ. Она пила этот напиток про-
хладным и смаковала его во рту. Токио-сан же любил выпить
сакэ быстро, горячим, прежде утопив в нём кожицу фугу,
снятую со свежепойманной ядовитой рыбки.

Сладкое мясо из вареных фаланг огромного краба она ела
и раньше, на противоположном берегу Японского моря, в до-
ме отца – Владивостока. А вот поглощать живую камбалу
смогла только благодаря Токио-сану. Во всём свете лишь он
один умел преобразовывать эту простецкую рыбу в сюрре-
алистический феномен. Выловив из морской воды, тут же,
не  задевая головы и  хребта, молниеносно нарезал её ещё
пульсирующее жизнью мясо на  тончайшие перламутровые
пласты. В таком виде он возвращал плоть камбалы на её тре-
пыхающийся в блюде скелет с неповреждённой нервной си-
стемой. За секунду делал из сырой морковки крабиков, сер-
вировал ими распластанную и притом живую камбалу. То-
кио-сану было приятно видеть, как дочь Владивостока от-
правляла на язык пищу, никогда не бывшую мёртвой.

Душа Токио-сана была сконструирована из четырех боль-
ших островов и  тысяч маленьких. Он веками работал над
собой, медитировал, самосозерцался и созерцал, не растра-
чивался по мелочам, но вбирал из окружающих миров, да-
же враждебных, всё самое лучшее. Поэтому теперь острова
и островки его души гармонично соединились многочислен-



 
 
 

ными мостами. А её особенно восхищали подвесные мосты
Токио-сана, легко противостоящие с помощью своей инже-
нерно-ажурной красоты любым тайфунам. Ради этой ажур-
ности Токио-сана она даже хотела остаться с ним!

Однажды зимой Токио-сан пригласил её в  онсэн. Шёл
снег. Они молча сидели вместе в горячем источнике: на их
головы тихо опускались снежинки, а  тела горячила родо-
новая вода. Токио-сан любовался её неяпонским профи-
лем с  острым носом. Она наблюдала за  паром, покрывав-
шим горячую водяную рябь. «Мы как обезьянки на  Хок-
кайдо», – думала она. «…………………», – думал он. То-
кио-сан, как всегда, был скромным. Чтобы скрывать своё
специфическое любопытство. Поэтому ей пришлось прово-
цировать его. В онсэне это было легко. Она никогда не мог-
ла бы стать его женой или даже подругой. Но в любой точ-
ке земного шара при виде снежинок её тело вспоминало тот
японский безмолвный горячий источник.



 
 
 

 
Сеул-сосед

 
Этот мужчина с  миндалевидными глазами жил совсем

близко. Сеул и  Владивосток часто бывали в  гостях друг
у друга, иногда работали вместе. Так что грех было не по-
знакомиться с ним. Сеул услышал, как дочь Владивостока
поет казачьи песни, и захотел видеть её у себя. И однажды
она приехала.

Она замечала, что Сеул отличался от своего родного бра-
та Пхеньяна. Взглядами на жизнь, и даже внешностью. Сеул
имел достаточно высокий рост, более или менее светлую ко-
жу офисного работника, свободные манеры и не по-азиатски
широкую улыбку. Это сказывалось воспитание патрона-аме-
риканца, проникшего на Корейский полуостров еще в 50-е
годы. Сеул был фанатичным трудоголиком, не работал, а па-
хал. Его брат Пхеньян тоже пахал. Между тем, если первый
получал за труд мясное бульгоги, отличный костюм и интел-
лектуальный автомобиль, то второй – всего лишь 300 грам-
мов варёного риса в день. Впрочем, то, что они братья, мож-
но было понять по запаху. Кожа обоих была пропитана веко-
вым концентратом чесночного аромата. Её притягивал этот
аромат.

Сеул не чувствовал, как быть романтичным с женщиной
из Владивостока, но знал технологии. Потому что всё время
много учился и впитывал. Она видела: в нём гармонично со-



 
 
 

единялись исконные корейские черты – аккуратность, праг-
матичность, обходительность и  западные – педантичность,
расчетливость, дипломатичность. Он не был таким загадоч-
ным, как Токио-сан, выглядел и вёл себя более понятно для
неё. А ещё дочь Владивостока восхищали звонкие и упругие
названия улиц, куда Сеул чаще всего водил её на прогулку, –
Инсадон, Мендон, Итэвон.

Интересно, что Сеул был очень темпераментным в  от-
личие от  других азиатских мужчин. Она сразу догадалась
об этом. Как только впервые услышала его игру на корей-
ских барабанах. Затем догадка подтвердилась: мурашки бе-
гали по её телу, когда Сеул играл джаз. По-своему, по-корей-
ски, покрываясь блестящим потом, уже не смущаясь чувств
и  не  стесняясь оргастичности ритма собственной музыки.
Вероятно, он имел такой бурный темперамент, скрывающий-
ся под белым воротничком хан-бока из-за того, что каждый
день ел много жгучего перца. Или наоборот – любил жгу-
чий перец ввиду бурного темперамента. Ей хотелось разга-
дать это. Ради острого вкуса Сеула она даже хотела остаться
с ним!

Когда они вместе выпили соджо, он совершенно рассла-
бился. Говорил ей комплименты, очень пристойные. Однако
приличный тон его слов не сочетался с неприличным блес-
ком его чёрных глаз и белых зубов. Но она не смела. Так же
как и он не смел. Она – потому что не знала, зачем ей это.
А он, в силу характера, предпочитал держать истину при се-



 
 
 

бе.



 
 
 

 
Белград-брат

 
Как-то раз в её жизни появился Белград. Настоящий кра-

савец! – так говорили про него другие женщины. Дочь Вла-
дивостока много слышала до того о нём и страстно мечтала
увидеть белого красавца. Отправилась одна в дальнее путе-
шествие. К нему. Когда она вышла из самолета в аэропорту,
Белград сразу принял её в свои тёплые балканские объятия
так, как будто знал и ждал её все эти годы! За одно лишь
то, что она была Рускиня. «Не кошта ништа!»1 – весело ска-
зал сербский таксист, когда услышал, что она прибыла аж
из Владивостока.

Белград оказался очень крупным мужчиной, имел шикар-
ные волнистые волосы, медленную уверенную речь, низкий
густой голос, придававший его образу лёгкую грозность. Для
неё было неожиданностью то, что он не  оправдывал своё
имя – «Белый Град»: он был настоящим брюнетом, смуглым
и кареглазым, похожим совсем не на славянина из её пред-
ставлений, а на кого-то из романских наций. Однако она яв-
но ощущала его славянское нутро под европейской кожей,
едва пахнущей далеким турецким ароматом.

Зато выражение его вишнёвых глаз было совершенно дет-
ским! Этот мужчина обладал душой ребёнка, доброй и по-
чти наивной. И с этим ей ничего нельзя было поделать. Ему

1 Не стоит ничего (серб.).



 
 
 

хотелось проводить время в кафанах и кафичах, хвастать-
ся, баловаться не по возрасту, шутить так, как она перестала
шутить ещё 10 лет назад.

Он гордо заявлял, что умеет готовить, но был почти без-
дарным кулинаром. Белград постоянно ел мясо и всевозмож-
ное печёное тесто. Или мясо внутри нежного слоёного теста.
Весной и летом природа одаривала его стогами превосход-
ной свежей зелени. Но Белград никогда не ел зелень. Ему бы-
ло лень перемывать тугие перья лука и сочные листики пет-
рушки. А вот паприку он поедал в огромный количествах –
свежую и вяленую, маринованную и печёную с чесноком, це-
ликом и перетёртую в «прашек». В этом городе вкус перца
был не восточно-острым, а южно-сладким.

Когда он пригласил её к себе в дом впервые, она не увиде-
ла там чайника. Вместо чайника – турка. Белград пил толь-
ко кофе. И вот уж этот напиток он умел варить лучше про-
чих в мире! Чаем он считал сушеную траву – мяту, мелис-
су, ромашку. Заваривал их лишь тогда, когда простужался.
Ей пришлось пить кофе вместе с ним утром, днём и вече-
ром. Так она заработала себе тахикардию. А ему всё было
нипочем: слоновьи дозы кофеина, шквал децибелов из ди-
намиков, танцы ночами напролет, а иногда и рюмочка весе-
лящей виноградной ракии вместо зубной пасты сразу с утра.
И в любой момент в Белград мог приехать с концертом сам
Эмир Кустурица и привезти на радость людям свою феерич-
ную музыку, какую играют цыгане в его фильмах. Ради такой



 
 
 

встречи в Белграде она даже хотела остаться с ним!
И все-таки Белград был трогательным. Показал ей вели-

чественный Дунай, текущий в его крови, и шаловливую Ска-
дарлию, сидящую в самом его сердце. Он думал, что выдает
ей свои лучшие мужские качества. Но подсознательно жаж-
дал видеть в ней старшую сестру, опекающую его, кормящую
и ласкающую. Так она и полюбила его. Как дитя, как млад-
шего брата. Белград был чуть-чуть обижен – ему казалось,
что он хотел другой любви, тестостеронно-эстрогеновой. Ну,
ничего! Они расстались очень хорошо тогда. Для того, что-
бы встречаться еще много раз. Как родня.



 
 
 

 
Брюссель-друг

 
Она краем уха слышала о нём, конечно. В школе учитель-

ница географии рассказывала. И  в  теленовостях про него
порой вспоминали. А  как  же не  вспоминать, когда имен-
но Брюссель привечал у себя штаб-квартиру НАТО и адми-
нистрацию всего Евросоюза. Но он был тогда для неё, как
и многие прочие, – лишь образом, плодом легкого вообра-
жения, навеянного телевизионной стрекотнёй. Ей не было
до Брюсселя никакого дела. До поры.

Судьба, добрая крёстная мать всея человечества, реши-
ла подарить им волшебные моменты. И  первым стал тот,
когда дочь Владивостока изнемогала от глубоконочной ску-
ки, а Брюссель вкусно отобедал в квартале Священного ост-
ровка. Судьба усадила обоих за компьютеры и соединила их
в интернет-пространстве. Соединила, в доли секунды про-
глотив 11600 километров между ними и 10 часов временной
разницы. Из англоязычного форума, где юзеры разных стран
болтали буквами о культуре и истории, Брюссель и дочь Вла-
дивостока тут же переместились в приватное пространство
электронной почты. И понеслось! Год ежедневной перепис-
ки просто вывернул наружу обе души. Одну, восторженную,
почти на берегу Атлантики, другую восхищённую – на самом
берегу Тихого.

Брюссель родился от  брака фламандки и  валлона. Или



 
 
 

валлонки и фламандца… Неважно. Главное, что его родны-
ми языками были французский и фламандский. Она взялась
учить первый, так как самоучителей по второму во Владиво-
стоке не продавалось. А Брюссель с азартом принялся за рус-
ский. Вскоре английский растаял в их сообщениях друг дру-
гу.

Сначала он приехал к ней. «Сумасшедший! – восхища-
лась им её мама. – Разве нормальный человек полетит, да
ещё с пересадками, через весь Евразийский материк к ка-
кой-то виртуальной подруге?!» А Владивосток был горд но-
вым другом дочери: «Брюссель – это настоящий мужчина,
аристократ. Но, судя по  всему, с  авантюристской кровью
в жилах!»

Она же очень жалела о скором расставании. Хотя с дру-
зьями расставаться не больно, зная, что они тут же, на одном
с тобой Земном шарике – только дождись каникул!

Она часто вспоминала светло-серые фламандские глаза
друга, улыбчивые валлонские губы, рыжевато-русые волны
волос, деликатный тон в  сочетании с бесстыже-природной
любознательностью.

Спустя годы дочь Владивостока тоже посетила его. Теперь
Брюссель открылся ей еще больше.

Своим многочисленным и радушным друзьям Брюссель
представлял её не  иначе как «Это Она  – Наш Маленький
Сибирский Цветок». Он щедро угощал её улитками, сва-
ренными в сельдерейном бульоне прямо на городской ули-



 
 
 

це, целыми котелками молодых нежных мидий, тушёных
в ракушках, утопленных в белом вине, своей национальной
картошкой фри, которая была восхитительна и  не  похожа
на еду из фаст-фуда… А ещё Брюссель фонтанировал луч-
шим в мире шоколадом, умопомрачительно-вкусным пивом
и статуей писающего мальчика на углу улиц Шенн и Стуфф.

Из всех мужчин, кого она знала, Брюссель был дружелю-
бием чистейшей воды. Рядом с ним не возникало тревожно-
сти или коллизий. Ему она могла говорить всё и совершен-
но искренне, получая в ответ ту же искренность и море эмо-
ций. Море обычно оказывалось тёплым и штилевым. Сердце
добродушного и галантного Брюсселя найти было легко, ибо
оно источало сладко-ванильный запах горячих вафель. Их
выпекали в центре бельгийской столицы в маленьких улич-
ных пекарнях, вероятно по тысяче штук каждые полчаса. Ра-
ди этого сладкого аромата Брюсселя она даже хотела остать-
ся с ним!

Они в очередной раз сидели в какой-то уютной таверне,
переделанной из старинного кукольного театра. Пили бель-
гийское пиво: он – тонкий белый сорт «Хугаарден», она –
терпкий вишнёвый «Крик». Болтали и купались в волнах ра-
дости, которую дарили друг другу. Она узнала с ним много
нового о себе и о мире, о звуках, вкусах, линиях. Между нею
и Брюсселем было так много общего и столько хотелось ска-
зать друг другу, что не оставалось никакого, даже самого ма-
ленького места для флирта.



 
 
 

 
Париж-любовник

 
Раньше он её не интересовал совершенно. Всё потому, что

и без того к этому мужчине в мечтах своих устремлялись все
женщины, которых знала дочь Владивостока. Начиная с ге-
роинь книг и кинофильмов. Её собственная мама нередко
вздыхала по нему, хотя и не была знакома с Парижем лич-
но. О нём грезили её сёстры и кузины, школьные подруж-
ки и университетские подруги. Даже две знакомые японки
говорили, что никогда не выйдут замуж, потому что Париж
слишком далеко.

А для неё он бы и дальше ничего не значил, если бы не три
выросшие в её душе дороги: путь Любопытства, путь Ищу
Любви и путь Хочу Свободы. Когда дочь Владивостока рас-
цвела, пути каким-то чудесным образом слились в один. Ко-
торый и вёл тогда прямиком в Париж. От этого было никуда
не деться – она ощутила это внутри своего живота.

«Париж – одно расстройство! Он серый. Он тесный. Он
бардачный. Он высокомерный, оказывается!» – рассказыва-
ли ей многие женщины, переставшие мечтать о нём после
первой же встречи. Но её тянуло к нему. Так тянуло, как ни
к одному другому. Досмотрев фильм «Амели» в 333-й раз,
дочь Владивостока полетела в Париж.

Вместо серости её взору открылся сплошь бежевый город
в тонком чёрном кружеве оконных решёток. Вместо тесноты



 
 
 

она ощутила бескрайние широты общения. Вместо бардака
её встретил дух творчества и свободы. Вместо высокомерия
Париж с первых минут одарил её нежным поцелуем в губы.
Одарил просто и изысканно сразу.

Париж в любой сезон носил шарф, небрежно накинутый
на шею. Позволял себе не выбриваться и не расчесываться
перед выходом из дома. И его роскошные кудри символизи-
ровали подлинную свободу духа и тела. Пуговицы его вин-
тажного пальто безупречно сочетались с пряжкой новомод-
ной сумки на  плече. По  утрам в  его метро витал сладкий
запах высококлассных духов, мужских и женских, недавних
бездомных «пи-пи», вековых слоёв мазута, а ещё тонко-кис-
лый душок «пино нуар» и «шинон» как напоминание о пре-
восходном ужине накануне. Ужинал  же он так, как будто
занимался любовью, – смакуя каждую секунду. Предавался
этому пару-тройку часов подряд. А дочь Владивостока вся-
кий раз испытывала экстаз, оставаясь с  Парижем наедине
за маленьким столиком с большими тарелками изысков. Он
и обычную утиную ножку, и простой хлеб, и незамысловатые
листья салата мог превратить в шедевры.

Впрочем, притягательным было то, как он восхищался ею:
«Как ты прекрасна с  твоим тихоокеанским запахом, нена-
крашенными губами и тонкими щиколотками!» А его объя-
тия то шептали, то пели: «Мы так свободны с тобой! И мы
так… вместе». Париж был магнетическим. Ещё и прекрасно
знал это.



 
 
 

Влюбилась! Это поняла она ещё с первой секунды погру-
жения его в неё и её в него.

Их прогулки превращались в  путешествия за  грани.
О старте обычно сигнализировала Эйфелева башня, каждый
вечер в 20:00. Башня покрывалась яркими вспышками, иг-
рая ими целых пять минут в ритме женского оргазма. По-
сле этого озарения они с Парижем чаще всего прогуливались
по набережным Сены. Их шаг становился быстрее, нетерпе-
ливее, и вот уже они неслись на какую-нибудь узкую зате-
рянную улочку подальше от туристов и света фонарей. Там
он со всей силой жажды жизни проникал в её губы, снача-
ла… а после… Иногда тёмный силуэт случайного прохожего
заставлял их резко остановиться, нервно расхохотаться и за-
тем продолжить с большей скоростью и страстью. Если пого-
да не позволяла им расстегиваться, распахиваться, задирать,
оголять и покрываться влагой, тогда они согревались в кафе.
Непременно арманьяком или кальвадосом. «А коньяк оста-
вим туристам», – настаивал Париж. Они обменивались вла-
готочивыми взглядами и прикосновениями, а после неслись
в его невообразимо маленькую квартирку в старинном доме
№98 по улице Коленкур на Монмартре. Париж не стеснялся
стеснённых пространств. Они помогали ему в развитии чув-
ственности.

Много раз пытались доехать до Лувра – Париж так хотел,
чтобы она увидела его сокровища! Но лишь только они вме-
сте заходили в метро, как их пульсы начинали неотвратимо



 
 
 

отсчитывать минуты до извержения вулкана. В сокровищни-
цу мировой культуры попасть никогда не удавалось. «Навер-
ное, я увижу статую Ники и Мону Лизу, только когда ста-
ну умиротворённой старушкой», – довольно смеялась в мыс-
лях она.

А Эйфелева башня повторяла оргастические пляски сво-
их ярких вспышек каждый вечерний час до полуночи, не да-
вая дочери Владивостока подумать ни о ком другом, кроме
Парижа. Из-за этих огней она даже хотела остаться с ним!
Навсегда.

«Я влюблён в тебя, ты – что-то особенное в этом мире!
Не уезжай! Нам будет хорошо вдвоём в квартирке на улице
Коленкур», – отражал Париж отблески эйфелевых вспышек
в глазах.

Она в ответ кусала его губы в поцелуе. «Останемся ли мы
влюблёнными друг в друга, когда иссякнет сладость расста-
вания и возвращения? Когда ты перестанешь быть тем Па-
рижем, который существует для меня где-то на этой плане-
те. Когда станешь просто моим домом. И я непременно нач-
ну думать – ах, почему у моего дорогого Парижа всё не так
хорошо, как в доме отца, Владивостока?» – вслух она это
не  произносила. Зачем? Ему ведь так нравились её слад-
ко-солёные поцелуйные укусы. И потом, Париж ведь всегда
мог воплотить в реальность свою мечту юности – приехать
во Владивосток по Транссибирской магистрали, самой длин-
ной на этой планете.
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