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Это впечатления о всемирном веломарафоне Париж-Брест-Париж его несостоявшихся участников. Мы рассматривали такую цель, но на первом же этапе, в Волгограде, на двухсоткилометровой дистанции заблудились за двадцать пять километров до финиша. Намотали лишних несколько десятков километров и в результате не уложились в нормативное время на двадцать минут. Тогда в нашем городе не было своего веломарафонского клуба, а чтобы пройти установленный минимум веломарафонов для регистрации на Париж-Брест-Париж, пришлось бы четыре раза выезжать в Волгоград или в Москву. И каждый раз осваивать новые дистанции с нарастающей протяженностью без права на ошибку. И хотя опыт продолжительных поездок у нас был, и немалый, но решено было не заниматься экспромтом, а спокойно осваивать это новое для нас направление – веломарафоны по правилам Парижского клуба.
Но судьба, всё же, позволила нам увидеть марафон протяжённостью более 1200 километров, который проводится раз в четыре года во Франции. Наши друзья, Кристиан и Эльвира, заядлые велосипедисты-тандемисты, пригласили нас в гости, в бельгийский город Льеж. Мы уже успели провести вместе с ними девять дней в Арилаке – городе на юге Франции, где на федеральной велонеделе вволю накатались на тандеме по крутым горным дорогам при сорокаградусной жаре.
Едем в Сан-Кантен

И вот, 17 августа 2003 года, мы вчетвером, едем на автомобиле из Льежа в Париж. Кристиан за рулём. Наш тандем в разобранном виде лежит в багажнике. Быстро мелькают вдоль автобана поля и небольшие, но очень ухоженные городки и сёла. Всего одна остановка на 350 километровом участке и мы подъезжаем к Парижу.
Город Сан-Кантен, место старта марафона Париж-Брест-Париж находится недалеко от Версаля – пригорода Парижа. Времени у нас предостаточно, поэтому решаем попутно осмотреть историческую достопримечательность Франции, Версальский дворец.
Объезжаем Париж справа. Дорог здесь настолько много, что безошибочно и сразу попасть в нужное место непросто даже для опытного водителя. Настороженно думаю о том, как же будем ориентироваться в этом скопище дорог мы одни, знающие по-французски всего несколько слов?
Два часа проведенные на аллеях Версальского дворца полетели быстро. Людей было немного. Фонтаны не работали. Но посмотрев всё, что успели, получили хорошие впечатления. Конечно, два часа для знакомства со столь значимой и масштабной достопримечательностью Франции маловато. Следовало бы посетить внутренние помещения дворца с многочисленными историческими музеями. Будем считать, что это был экспромт с заделом на будущее.
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Едем в Сан-Кантен. Найти место старта марафона Париж-Брест-Париж оказалось непросто. Кружим по улицам, спрашиваем прохожих. Наконец, средних лет англичанин на хорошем шоссейном велосипеде взялся нам конкретно помочь. Поняв, что словами на своём родном языке объяснить нам местоположение Гимназии Прав Человека не удаётся, предложил следовать за ним. Ехать за англичанином на машине было вовсе не скучно. Без видимых усилий, сорок километров в час, по ровной дороге, шестьдесят – на спуске. Завтра этому парню выходить на старт марафона!
А времени уже больше двадцати часов. Ознакомившись с местом старта и прогулявшись по стадиону Гимназии, уезжаем искать место ночлега. Сан-Кантен – очень современный город. Кругом высотные здания оригинальной архитектуры – сплошное стекло. Полюбовавшись его идеально чистыми улицами, выезжаем на окраину города с целью найти кемпинг, чтобы переночевать там до завтрашнего утра. Пожалуй, невелики были шансы найти четыре места в каком-либо городском отеле при большом наплыве народа в эти дни. Странно, но ничего похожего на кемпинг и вообще, ничего пригодного для ночлега, не попадается.
Начинает темнеть. Кристиан уже устал за рулём. Решаем переночевать в машине и в палатке, установив её где-нибудь, в скверике. Конечно, это противоречит принятым здесь нормам, но другой вариант мы искать не стали.
Находим автостоянку, а рядом с ней, затемнённый сквер, где можно поставить палатку. Короткое пешее знакомство с окружающими пространствами показало, что вокруг нас расположены здания крупных компаний и банков. Кругом охрана. Не озадачившись этим, ужинаем на капоте нашего автомобиля. В это время стемнело. Везде, и к сожалению, в облюбованном нами скверике, включилось яркое освещение.
Да, с палаткой здесь номер не пройдёт! Но у стены 25-ти этажного здания банка густые заросли кустарника. Стена, под которой кустарник – без окон. Берём спальные коврики и отправляемся вместе с Людмилой в эти кусты. Внутри оказалось комфортно, тепло и уютно. Засыпая, вспоминаю о том, как в детстве, всё лето ночевал в саду под яблоней, устроившись на старенькой раскладушке.
Но кажется, здание банка вместе со всем его содержимым, возмутила невиданная здесь наглость пришельцев. Неожиданно закапал дождь и резко похолодало. И это – после сорокаградусной жары, стоящей здесь уже больше месяца! Мы даже успели забыть, что такое дождь. Не поверилось в возможность столь резкого изменения погоды. Лежим, принимая лицом капельки дождя, полные надежд, что это нелепая случайность и дождь вот-вот прекратится. Но нет. Вскоре он превращается в ливень.
Не хотелось будить Кристиана и Эльвиру, но идём к машине. Они не спят по другой причине. Им жарко. Берём спальники, плёнку, чтобы ей накрыться, и снова идём в кусты. Но успев промокнуть, высохнуть под дождём уже невозможно. Дождь, словно отдавая долги пересохшей земле, неистово лил всю ночь. Не знаю, спали мы или нет, но кажется, особо не мучились.

Перед стартом

Утром, под утихающим дождём возвращаемся к машине, тащим на себе спальники пропитанные водой. Подумалось, а каково будет после такой ночи марафонцам, стартующим сегодня? Ведь не все из них ночевали под крышей! Быстро позавтракав, едем к месту старта и устраиваемся на стоянке возле небольшого ресторанчика.

Успеваем к окончанию парада веломарафонцев. Под всеобщие аплодисменты они подъезжают к месту регистрации. Заходим в зал Гимназии Прав Человека. В зале идёт регистрация участников, выдача им номеров и прочих, предусмотренных организаторами атрибутов. Прежде всего, конечно, ищем своих. Но быстро понимаем, что в этой сверкающей пестроте веломаек и шлёмов, трудно будет среагировать на признаки чего-либо Российского. Тем более, что цвета нашего флага, красно-синие-белые, совпадают с цветами флагов Франции и Голландии. Цвета флага страны очень часто являются основой дизайна велоформы её представителей. В лицо мы могли бы узнать Валерия Комочкова, Наталью Недосекину, Витольда Ершова – знакомых нам по веломарафону в Волгограде и, возможно, Сергея Баранова. За последние два года мы с ним успели изучить лица друг друга по фотографиям из электронных писем.

Выписываю в записную книжку регистрационные номера тех участников марафона, фамилии которых знакомы мне из различных источников – интернет-страниц и бумажного веломарафонского вестника «Российский рандоннер». Ходим по залу и рядом, вглядываемся, но безуспешно. Кругом приятные, озадаченные предстоящим событием лица, но не наши.

Кто же они, эти люди, стремящиеся с одного старта пройти, казалось бы, немыслимую дистанцию – более 1200 километров и уложиться при этом в нормативное время? По нашим оценкам, большинство из них, люди среднего возраста 35—45 лет. Людей старше 50 лет побольше, чем тех, кому до тридцати. Есть очень пожилые люди. Видим, прошедшего мимо нас, в буквальном смысле слова – старика. Худого, сгорбленного, с неровной походкой. Но он, как и все, в веломайке, велотрусах, велошлёме и в контактных велотуфлях. Что движет этим человеком, несущим в себе нелёгкий груз многих десятков лет? Хотелось бы посмотреть на него в седле! Наверное, в нём он чувствует себя значительно комфортнее, чем в обычной жизни. Говорю Людмиле: «Я, почему-то уверен в том, что кто-кто, а уж он то, на первой половине не сойдёт, и будет сражаться с собой до конца». Да, не знаем мы предела возможностей человека! Но знаем, что эту планку в значительной степени он устанавливает себе сам.

Видим велосипед с маленькими колёсами, с одной передачей, вроде нашей «Камы» – продукта 80-х годов. Его владелец, молодой парень, видимо захотел в неназойливой форме продемонстрировать всем окружающим, что лично для него значит супермарафон Париж-Брест-Париж!

А вот еще, – Боже мой! Совсем без педалей! Да это же – самокат! Сделан, конечно, классно, на базе современных технологий, блестящий весь, и красивый! Большие колёса, руль, подножка, седло и ничего лишнего больше! Это серьёзный вызов шатунам, педалям, звёздочкам, цепям и суппортам, которыми так озадачены все остальные!

При нас зарегистрировались несколько «лежачих» велосипедов. Любители комфортной езды тоже не прочь испытать себя и свои машины на Париж-Бресте.

Тандемисты. Им мы, конечно, завидуем. Не успели мы за короткое время полноценно подготовиться, чтобы стать участниками этого праздника…
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Не часто, но среди прибывающего в этот зал народа встречаются женщины. Они не только члены экипажей тандемов! Есть и одиночки, которые наравне с мужчинами будут идти Париж-Брест-Париж, не имея никаких, по сравнению с мужчинами, поблажек. Вот оно, место на нашей планете, где мы воочию можем убедиться в равноправии женщины и мужчины! К этому ли стремилась женщина, тысячелетиями добиваясь равноправия? Ведь во всех видах спорта, в том числе и вело, всегда нормативы для женщин ниже, чем для мужчин. А на ПБП все равны! Можно, конечно же, порассуждать здесь о том, что рандоннерские веломарафоны – это не соревнование. Но всё же, восхищение вызывают именно присутствующие здесь женщины, а не те мужчины, которые предоставили им равные права. Следовательно, то, небольшое количество по сравнению с мужчинами, женщин, прошедших Париж-Брест-Париж, должно вызывать супервосхищение!

Эльвира, тем временем, используя всё своё неотразимое обаяние, старается получить для нас схему прохождения маршрута. Но не получается у неё. Всё строго и никакой самодеятельности! Посчитав, что мы провели здесь достаточно времени, чтобы ознакомиться с протекающим на настоящем этапе ПБП процессом, покидаем место регистрации. Непосредственную подготовку к нашему старту начинаем с захода в небольшой ресторанчик, на стоянке которого находится наша машина. Кристиан решил накормить нас так, чтобы этого обеда хватило на все дни предстоящего путешествия. Одно блюдо сменяется другим с сопутствующими комментариями Эльвиры о его специфических особенностях. Церемония идёт долго, но всему приходит конец.
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