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Аннотация
Санкт-петербургский писатель Илья Уткин не новичок в

литературе, но публиковать свои книги он начал совсем недавно.
Его первый большой роман – про «Синих Космонавтиков»  –
повествует о судьбе человека, чья тяжелая алкогольная
зависимость заставляет его пройти через череду невероятных
испытаний, чтобы в конце найти спасительный выход из казалось
бы совершенно безнадежного положения, в которое он попадает,
будучи не в силах самостоятельно бороться со своим смертельным
недугом. Книга содержит нецензурную брань.
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Сразу признаюсь, ребята: к настоящей космонавтике, как
к науке, или как к полевой работе на станции «Мир», напри-
мер, я не имею абсолютно никакого отношения. Здесь эта
тема проходит аллегорически, по причине, о которой я рас-
скажу вам чуть ниже.

Однако я всерьез надеюсь, что второе название моей ис-
тории привлечет и заинтересует именно тех, для кого сло-
во «запой» звучит не просто знакомо – но знакомо до боли



 
 
 

и слез, и книга станет так или иначе близка каждому, кто
хоть раз попадал под синие жернова одной из самых страш-
ных и убийственных мельниц этого мира.

Я должен был сдохнуть примерно восемнадцать раз,
из них семнадцать раз я мог сдохнуть безобразно и нелепо.
Не получилось – я выжил. Наверное, это было нужно для то-
го, чтобы я решился об этом написать. И я это сделал, ведь я
понимал, что никто из тех, кого я знал, с кем вместе корчил-
ся и извивался под безжалостными синими колесами, уже
не сможет подать свой голос. Они уже в мире ином, их боль-
ше нет на Земле, даже их тел – Космос забрал их навсегда.
Остался только я. И эта книга, которую я писал не забавы
ради. Я стал другим, я эволюционировал, и на своем новом
витке развития я обнаружил подходящий момент и место,
чтобы сбросить отработанную ступень своего опыта в надеж-
де на то, что в таком, пересказанном виде, этот опыт помо-
жет кому-либо сохранить хотя бы толику драгоценного здра-
вомыслия.

Предупреждение: ненормативная лексика!

1

Я очнулся ранним утром в начале прошлого лета на самом
пике белых, однако, как часто бывает у нас – не таких уж
светлых петербургских ночей, и поначалу я даже в мыслях
не держал что-либо предпринимать, моргать, дышать, шеве-



 
 
 

литься в полумраке не пойми-пока-чего, менять – не при-
веди Господи, позу или покидать свой диван, на котором я
возлежал в одном надетом на левую ногу ботинке да еще пе-
ремотанный крест-накрест с груди на живот жгутом старого
каячного кипера, но… я сразу сделал вот что: я протянул ру-
ку, тяжелую, будто из сырого дерева, и нащупал на подокон-
нике огрызок цветного карандаша: мне надо было немед-
ленно записать Сообщение огромной важности! Сделать это
срочно и во что бы то ни стало, невзирая на подкрадываю-
щихся рептилий, на недремлющих химер, на подступающее
удушье – пока в памяти оставались хоть какие-то фрагмен-
ты нового Послания миру: ценнейшая информация, послед-
нее предупреждение. человечеству, уникальные кадры, за-
снятые на самом излете моего вещего сна, да, они все у меня
теперь – вещие, зловещие, и с каждыми сутками все больше
и больше похожие на реальность, хоть и запредельно фан-
тасмагорическую.

Ясно было, конечно, с самого начала, что это было чистой
воды наваждением, кстати, как и сама эта чистая вода, здесь
я – немножко про другое навождение – про тот вожделен-
ный глоточек, капельку, на которую я уже сутки косился, об-
лизывался и скрипел зубами: а вдруг, коли сказочно пове-
зет… ежели она заснет, зазевается: щелк! – ловко, по-пау-
чьи выстрелить в нее своим сухим языком и – ам! – втянуть
ее в обезвоженную глотку, эти остатки давным-давно потра-
ченных корабельных НЗ.



 
 
 

Я часто замечал этот волшебный шарик парящим то тут,
то там – поблескивающим в пятнах неверного утреннего све-
та, хоронящимся в пыльных сумерках под потолком, поди
вообще разгляди в узком пространстве кабины эту крошеч-
ную хрустальную планетку, которой я даже и название при-
думать не догадался…, и я все пытался ловить ее – рукой,
петлей ленты, стаканом. Однажды я все же схватил ее – да
не рассчитал силу, – думал – горсткой, а получилось кула-
ком, да так грубо и неосторожно, что хрупкий радужный ого-
нек мигнул прощально и разлетелся на сотни молекул Н2О,
микроскопических бисеринок, по отдельности не способных
напоить даже моих полуживых тараканов – а у меня на Во-
лоди Ермака и тараканы были тоже.

Тараканы… Нет, я не об этом… Меня, как я уже упомя-
нул, пробудило наваждение иного рода. Вероятно, мне такой
сон приснился, и явился мне призрак Пушкина или Горь-
кого, или Сэлинджера какого-нибудь. Почему, собственно,
нет? Иногда под утро с «бодуна» я такие фильмы смотрю –
вы просто закачаетесь! Спилберг будет отдыхать, Камерон
и Кубрик, и Бертон – этот уж точно… Однако, Пушкин –
Пушкиным, а моих сил хватило ровно лишь на то, чтобы по-
нять, что карандаш совсем не пишет – и слава Богу, пото-
му что я пытался карябать на обложке моего замызганного
паспорта, валявшегося там же, у окна, и что мне по-преж-
нему так хреново, что я даже не в состоянии придать свое-
му телу сидячее положение. Я не пил водку уже, наверное,



 
 
 

часов двадцать, твердо намереваясь выйти «на зубах», одна-
ко, на фоне привычной похмельной тоски мне вдруг послы-
шался далекий зов, музыка ветра, вдохнувшая в меня слабое
предчувствие грядущих перемен в сюжете моей агонической
трагедии. В мутном, горьком, как разбавленный водой оде-
колон, пространстве внутри моего шлема проскочила тень
Мельпомены, былой творческой тяги – импульсивной, как
эрекция. Когда-то давно, в пору юности, все так и начина-
лось: эрекция вызывала вдохновение, а вдохновение – эрек-
цию – мучительную, неистребимую, с жаром в теле и шумом
в ушах, так что приходилось вручную снимать напряжение,
иногда по нескольку раз в день.

Кстати, раз уж я обратился к прошлому – я вернусь на ми-
нутку к началу: как я родился. Я родился в апреле за неделю
до запуска первого человека на орбиту нашей планеты.

«Орбита», если еще помните – это было известное гадюш-
ное кафе на Большом Петроградской Стороны, где мне одна-
жды едва не оторвали ухо. Причем – в День Космонавтиков,
через неделю и восемнадцать лет с того момента, как я по-
явился на свет. До этого злополучного дня я еще не на шут-
ку надеялся связать свою жизнь с  полетами в  другие ми-
ры. Я грезил Космосом и болел научной фантастикой, читал
все, что мог найти в библиотеках, знал наизусть все филь-
мы по теме. Я часто представлял, что мое тело – это некий
секретный звездолет, и когда я шел по улице – я, в действи-
тельности, барражировал в просторах Вселенной и сам се-



 
 
 

бе из центра управления отдавал различные команды. Про-
хожие – все были астероидами или вражескими кораблями,
и мне нужно было с ними разминуться, предотвратить столк-
новение с каждым, кто двигался навстречу.

Но это – в детстве, в юности. Когда я подрос, и суетные
земные дела безжалостно утянули меня прочь от космиче-
ских сюжетов, мечта моя вдруг потихоньку стала сбываться,
правда, несколько иным образом, и в свое последнее боль-
шое путешествие на синем корабле я отправился уже серьез-
но подготовленным, полностью экипированным высококва-
лифицированным алконавтом.

Значительная часть моего бестолкового пребывания
здесь, на  Земле, была позади, и  опыта борьбы со  своим
пристрастием я имел несравнимо больше, чем у кого-либо
из  всех моих прежних друзей и  собутыльников. И  вместе
с тем на этот раз все протекало куда хуже и тяжелее, глуб-
же, безобразнее и даже как будто против правил. Что я имею
в виду? Сорваться в штопор в студенческие годы или, напри-
мер, чуть позже, когда мы – по крайней мере, многие из нас,
еще не начали нормально зарабатывать, всегда мешала при-
митивная нехватка денег. Побузив день-два и собрав пустые
бутылки, мы шли к ларькам отпиваться разливным пивом
и  затем неизменно возвращались к  своим обязанностям  –
учебным или трудовым.…

А  зато сейчас запой можно спланировать, как отпуск.
Со всеми детальными расчетами затрат, включая стоимость



 
 
 

финальной капельницы. Новые правила теперь так и звучат:
погулял – в клинику. Скатился с горочки – наверх саночки.
Как-то раз я даже брал кредит в банке под расписанный за-
ранее загул! Но теперь, пытаясь разобраться, что же имен-
но пошло не так, почему мои саночки поехали не туда, как
их вынесло на «черный» склон, я впервые задумался о том,
кто же на самом деле дергает за нитки, пришитые к моей от-
чаянной заднице: тот, кто пришивал или тот, кто все время
пытается их оторвать, отрезать, отгрызть – то есть, я сам?

Вопрос этот, насколько я помню, в разной форме вставал
передо мной каждый раз, когда я размышлял о свободе сво-
ей воли и прочих философских вещах, возвращаясь отту-
да, где нет никаких ниток, а только мириады холодных звезд
и  головокружительная невесомость. В  том ли мое предна-
значение, чтобы вновь и вновь мчаться в синее безмолвие –
с криво разинутым ртом, вверх тормашками, в одном ботин-
ке, в обоссанных штанах, может ли человек, рожденный для
космических полетов, быть счастливым, имея семью, рабо-
тая флористом или школьным учителем и культурно выпи-
вая по праздникам дома у включенного телевизора? Теперь
я думаю, что моя борьба была напрасна, и мои сожаления
были излишни, и в большинстве случаев, в условиях изоли-
рованности моей безумной воли от меня не  зависело ров-
ным счетом ни шиша. Хотя и возникало ощущение, что я сам
управляю своей жизнью и могу повернуть, когда и куда хо-
чу. К месту на ум приходит одна старая история, в которой



 
 
 

я опоздал на поезд, и меня подобрал другой, когда мой слу-
чайный попутчик на переезде под Киришами вышел на пути
и «проголосовал» поллитровкой. У него в сумке тогда нашли
еще три таких же, и до Ленинграда я доехал живым только
потому, что их было не пять или восемь. О, мне дали «пору-
лить» и погудеть, сколько душа просила! Временами мне чу-
дится, что я – все еще там – в той кабине, мчусь, распугивая
людей и животных трубой иерихонской, молодой, шальной,
восторженный… сумасшедший.

Еще что хочу отметить: первый стаканчик после переры-
ва – пресловутая «первая рюмка» – в нем всегда есть что-
то ковбойское! Да, у меня на корабле в помине нет ника-
кой рюмки, а есть небольшой стаканчик. И начинаю я ча-
ще не с водки, а с виски – наверное, таким же дрянным, как
на том же Диком Западе. Хорош был бы револьвер, брошен-
ный тут же, на столе, и серая от пыли шляпа wool felt. Но…
эйфория и душевное возбуждение не длятся долго. Менее,
чем через час все оборачивается серьезным делом. Как точ-
но подмечал Довлатов, появляется цель, и все остальное ста-
новится лишним.

А к самому концу дня, если не повезет полностью слететь
с чертовых катушек, приходит и наваливается такая тоска
и такая жалость к самому себе, и такая беспомощность, что
с этого момента мое состояние все больше напоминает то-
тальную капитуляцию организма перед инфекцией, вирусом
гриппа: вжух! – и ты в постели, в соплях и в лихорадке. Пусть



 
 
 

говорят, что пьянство – это заболевание воли, порок лени-
вых, распущенных, самовлюбленных эгоистов. Все, конечно,
так и есть. Только вирус тоже не разит кого попало, а выбира-
ет людишек проблемных, ослабленных, плохо подготовлен-
ных к сопротивлению. Вроде меня.

Что  же произошло на  этот раз? Что явилось толчком,
спихнувшим меня на  орбиту, а  потом дальше, и  дальше
в еще не исследованные отроги Вселенной? Известная жа-
дина «Глобал Фармасьютикалс», которая неожиданно щед-
ро выплатила кучу денег за серию рекламных статей, наби-
тых мною в самый дедлайн двумя пальцами на полумертвом
лэптопе в туалете, в перерывах между приступами жестоко-
го пост-абстинентного блева. Клавиши «х», «ж», «э», «ю»
и «ъ», а еще и «Enter» я залил чем-то липким, и они не ра-
ботали. Это бы и ничего, ерунда, но еще западала «с»…

Халявные деньги упали частью на мой личный счет в бан-
ке, другую половину я получил на руки, это меня и погуби-
ло…. Оказались бы они все сразу в одном месте, возможно,
не захотелось бы тратить так быстро и бездумно. Что-то сле-
довало бы отправить жене, заплатить по счетам за кварти-
ру… Но это было еще не все. На карточку с почти годовым
опозданием мешком свалился гонорар за перевод «Слепого
банкира». А теперь – попробуй не запей! И ведь я прекрасно
понимал, что мне противопоказано даже думать о больших
межгалактических путешествиях!

Логичнее было бы просто отложить, сколько необходимо,



 
 
 

и надраться, купить водки и еды и надраться один раз как
следует. Но я приобрел бутылку «элитного» коньяка за пять
тысяч – вот и билет на синий «Шаттл»!

Еще одна байка из времен, когда я еще мог – но уже с за-
метной натяжкой, походить на нормального бюргера (жена,
ребенок, машина): жил у  нас сосед  – Александр, который
почти каждый месяц приходил занимать небольшую сумму,
рублей пятьдесят. Фактически, это была дань, а мне было
стыдно отказывать – ну, действительно, что такое полтинник
в месяц? Человек же просит, вежливо. А то, что врет при
этом – так это ерунда. Он же – чистое дитя! Спрячется и бу-
хает потихоньку, добрый, безвредный, ангел во плоти, толь-
ко без крыльев. Вот и внутри меня как будто сидит такое су-
щество, маленький космонавтик, и я слышу его трогатель-
ный голосок: дяденька командир, миленький, давай полета-
ем, давай накатим чего-нибудь вкусненького? Ну, пожалуй-
ста! Ведь на этот-то раз – ну точно все будет четко, гладень-
ко, культурненько!

Верил ли я этому голосу? Смешно, конечно, нет. Нелепо
думать, наступая на грабли в пятисотый раз, что ручка сде-
лана из поролона. Но – я быстро сдавался, я «таял» от умиле-
ния – и тогда в моей голове собирался короткий совет… ска-
жем, некоторых ее обитателей – для принятия окончатель-
ного решения: пить или не пить, а если пить – а пить одно-
значно! – то – как срочно и на что. Совет расходился, космо-
навтик радовался, и в моей душе на время воцарялась знако-



 
 
 

мая туповато-серьезная целеустремленность, и мир вокруг
наполнялся мелодиями космической романтики…

В то далекое июньское утро я так же мог услышать знако-
мое: «дяденька!..», я, признаться, даже и хотел это услышать,
чтобы слабое течение моей никчемной жизни хоть как-то
стронуло и повлекло куда-нибудь мое безвольное тело, но –
возможности мои явно приблизились к последнему преде-
лу, да и сам мой маленький друг, вероятно, уже налетался
до полной тошноты. И я придумал повторять, как мантру:
я больше не пью! Господи! Я. Больше. Не пью! Все, все, те-
перь точно и  бесповоротно  – если выкарабкаюсь  – брошу
навеки! И пусть эти фразы переводились в чувства с прямо
противоположным смыслом, пусть эти слова я прежде про-
износил сотни раз – это было неважно. Важно было выиграть
время. Точнее – обыграть. Никак нельзя было допустить его
полной остановки!

Совсем недавно, в беседе с «нормальными», не пьющи-
ми людьми я столкнулся с такой задачей: какими средства-
ми, примерами, образами можно описать абстинентный син-
дром запойного алкоголика  – не  тривиальный бодунчик,
добреньким домашним доктором приходящий после разо-
вых «посиделок» с друзьями – состояние легкое, дурашли-
вое, быстро излечиваемое огуречным рассолом или крепким
чаем, а то умопомрачительное балансирование между жиз-
нью и  смертью, зависание над пропастью дантовского ада,
которое испытывает тело и  мозг, отравленные многоднев-



 
 
 

ным употреблением спиртного, вводимого в  организм без
еды, вместо еды. Глубину нравственных мучений – вину пе-
ред близкими, страх перед увольнением, стыд перед теми,
кто был свидетелем твоих диких, непростительных выходок,
сожаление о  потраченном, проданном за  бесценок  – надо
умножить на  десять. Физическое недомогание  – лихорад-
ку, озноб, головную боль, сердечные кульбиты, асфиксию,
обезвоживание и тошноту – как при температуре за сорок –
умножить на двадцать. И все это растянуть во времени: се-
кунда – за минуту, минута – за час.

И на этот раз все было почти так же – за исключением
того, что все было гораздо хуже, страшнее, больнее, тоскли-
вее, безумнее. Но – благодаря ли хорошей погоде за иллюми-
натором или многозначительным послевкусием дивного сна,
мне мерещилось, будто где-то там, в заоблачной канцелярии,
некой благой долготерпимой персоной на мое имя подписан
еще один милосердный циркуляр, и я получил шанс, надеж-
ду, и нужно было хотя бы встать и хоть куда-нибудь пойти…

Подворачивался старый проверенный способ, как облег-
чить страдания и пережить невыносимую пытку минутами,
навечно застывшими мезозойскими мухами в рыжем янтаре
летнего солнца – способ технически несложный, но при этом
болезненно радикальный: так называемая «тупая нарезка».
То есть, надо тупо выходить из корабля прямо на улицу и ту-
по нарезать куда попало, кругами, часами, до полного, тупо-
го изнеможения. Так, вроде, начинает понемногу, тупо от-



 
 
 

пускать…
Сначала нужно подготовиться, отключить себя от систем

бортового жизнеобеспечения, найти и одеть что-то земное,
то, что было частично снято перед полетом. Может, еще схо-
дить в туалет. Почки действуют плохо, не совсем понятно,
хочется или нет. Тошнит с хрипом, с воплями. Голова кру-
жится так, будто не помнит, где раньше было место соеди-
нения с шеей. Все тело трепещет, пронизанное нехорошей
дрожью и ознобом – тело жестоко отравлено, на сердце – па-
нический страх. Уже кажется совершенно абсурдным недав-
ний порыв записать что-то при помощи карандаша, хотя, ес-
ли откровенно – что касается, например, мемуаров, это была
моя давняя идея fixe.

Однажды в погоне за музой я отправился на чужую дачу,
в пустую холодную избу с мышами на окраине псковской де-
ревни Малые Ляды. То был октябрь какого-то года, чудес-
ная, «болдинская», то есть, на  самом деле, лядская такая
осень, с проливными дождями и грязью по колено. На второй
день я с замиранием сердца, как в бездонную яму сорвался
в смертельное пике.

Мне говорили потом, что, на самом деле, был уже такой
рассказ у другого писателя – о том, что один писатель (скорее
всего, сам автор) приезжает в глухомань сочинять роман и –
тыдыщ! Все туда же – в кроличью нору, в синюю червоточи-
ну! Я про это не читал, зато, получается, повторил его сюжет
своей собственной историей. Историей не вполне книжной:



 
 
 

я только пил сутками, не мог есть и топить печь, испытал
встречу с «белкой», унижался-побирался по соседям, сдался
родственникам, закончил мытарства в больнице.

Справедливости ради замечу, что кое-какие достижения
при всем при этом у  меня таки имелись. Пытаясь зараба-
тывать литературными «халтурками», статьями и перевода-
ми, я еще сумел издать два сборника рассказов, хотя не осо-
бо продаваемых. Что же касается более серьезных вещей…
исторические события никогда не цепляли моего интереса,
все эти пыльные музейные, антикварные экспонаты и якобы
факты – особенно до золотого 19-го века, мне были полно-
стью до фонаря, а иногда – так и вовсе неприятны: читаешь –
и будто гуляешь по кладбищу. Современную жизнь я нахо-
дил чуждой, почти враждебной, она раздражала и пугала ме-
ня своей шумной суетой, жестокой, бескомпромиссной, бес-
смысленной дарвинистской соревновательностью. Теперь я
понимаю: исследовать прошлое мне не позволяла лень (в ар-
хивах копаться?) и отвращение ко всему мертвому, а настоя-
щего я просто боялся страхом вечно виноватого пьяницы-из-
гоя. Потому и лез в фантастику – там куда ни глянь везде
про будущее…

Сейчас уже я не  возьмусь определить степень той пыт-
ки, той глубины отчаяния и  обреченности, навалившихся
на  меня в  тот июньский день. Так устроена память  – она
вырезает «плохие» кадры и склеивает фильм согласно соб-
ственной режиссерской версии. Этот неутомимый подспуд-



 
 
 

ный монтаж делает прошлую жизнь – даже самую гадкую,
одним большим развеселым свадебным видеороликом.

А ведь тогда, сказать по правде, мне было очень, очень,
мягко выражаясь, нехорошо. Никогда прежде я не  прово-
дил на орбитальной станции столько времени один-на-один
со звездами и космическими голосами в моей голове – боль-
ше двух месяцев, покидая корабль лишь иногда по ночам,
чтобы пополнять свои запасы, почти что тайно, всегда в одно
и то же время, в одно и то же место (благо, не более 30 мет-
ров), на длину страховочного троса – но я все-таки сумел
выпрямиться, встать, найти и влезть ногой во второй боти-
нок, отыскать ключ и повернуть его в замке. Увы, тогда я да-
же и не подозревал, что спустя четверть часа меня, как сухой
листик, подхватит и унесет с собой вихрь нелепых, опасных,
трагических событий.

2

Возвращения из  синих командировок назад в  любую
из  версий условно реального мира  – всегда шокируют. Я
помню один фильм, где герои так убедительно корчились
в муках, проходя через какие-то пространственно-времен-
ные континуумы – вот, наверное, те же самые ощущения!
Испытания на  прочность начинаются уже с  карантинного
тамбура, с  потоком зловонного сквозняка, врывающимся
извне навстречу.



 
 
 

А снаружи – все так, как будто прошел не месяц, а года
четыре.

Люди на улице – совершенно незнакомое племя. Они –
другие, чужие, они в своем мире, где мне еще предстоит най-
ти свое место, найти – или вернуться назад, но не на Землю,
горячо любимую планету моего детства, ее я потерял безвоз-
вратно, а обратно в свой постылый звездолет с тараканами.

Взгляды коренных обитателей нового мира выражают без-
участность и брезгливое превосходство. Некоторые – погля-
дывают искоса, хитровато, словно знают обо мне все – кто я
такой, откуда, что я делал, и что я пропустил.

Иные прут в меня тараном, склонив лбы, как будто они
не видят меня, как будто я – невидимка. Мне приходится
обходить их по газонам, по дворам.

Я весь дрожу, несмотря на то, что жжет солнце, слепя гла-
за. Я бы наверняка потел, как в бане, если бы не высушился
так от отсутствия влаги в теле.

Каждый шаг дается с трудом, ноги подкашиваются и за-
плетаются. Болит грудь от бесплодной рвоты и непрекраща-
ющейся изжоги. Но я знаю – надо двигаться вопреки всему,
и желательно почаще менять направление.

Так я описал первый круг, ноги привели меня обратно
к дому, к кораблю. Нет, теперь надо заставить их унести ме-
ня дальше. Туда, к верфям, на Лоцманскую, потом к речке
Пряжке…

Я обращался к  Господу. Не  молился  – причитал. «Гос-



 
 
 

поди, что  же это? Господи, за  что?» «Господи, я сдохну
сейчас!» Сдохнуть не получалось, Господь не отвечал, и я
плыл дальше, опустив голову, сцепив трясущиеся пальцы –
как будто весь под водой, отталкиваясь от дна – мостовой,
но не всегда его чувствуя. «О, беда-то какая, Господи…»

Еще беда – молоденькие девушки. Особенно в такую жа-
ру – полуодетые, расслабленные. Прекрасные, грациозные,
недоступные. Попалась даже рыженькая, в  миниатюрных
джинсовых шортиках – но далековато и со спины…. Эх…
уныние и зависть вызывают во мне, в презренном пьянчуге,
хорошенькие женщины и дорогие авто, принадлежащие тем,
кто менее достоин ими обладать… А, впрочем, какие уж тут
автомобили…

Автомобили будили во мне и другие чувства. Звуки, ко-
торые они издавали, буквально распиливали мою голову по-
полам. Слишком громко, чересчур много. Они рычали и ды-
мили, агрессивно лезли на  пешеходную зону. Вот огром-
ный черный «Хаммер», обвешанный гирляндами паровоз-
ных прожекторов, как танк – уверенно и нагло перевалил че-
рез поребрик прямо передо мной и, едва на меня не наехав,
затормозил – резко, будто на столб налетел, и вдруг выпу-
стил в меня такой оглушительный рев – через рупор, явно
переставленный с пожарной машины, – что я едва жив ша-
рахнулся на спину в паническом ужасе! Кто-то меня поддер-
жал в моем падении – какой-то дедок, на которого я не успел
даже толком отвлечься, как меня грубо дернули и разверну-



 
 
 

ли в обратную сторону.
Надо мной нависал довольно крупный мужик брутального

вида со свирепым выражением на толстой, хорошо раскорм-
ленной морде.

– Слышь, ты, землемер хренов! Ты видишь, люди парку-
ются? Хули ты в мой буфер вбычился? Стой ровно, бля!

Это был запредельный, окончательный коллапс. Мой ра-
зум драпанул от меня с такой отчаянной прытью, что едва
не выдернул вон мою трусоватую душонку! За ним прыгну-
ло, легко разорвав перикард, мое измученное сердце, а вслед
бурливо заторопились органы из брюшной полости…

Такое невероятное потрясение вызвал во мне даже не сам
злобный бандит, жестоко вцепившийся в мое тряпичное гор-
ло, но леденящая душу мысль – о том, что недавний прыжок
назад через синий портал перенес меня в какой-то совсем
неправильный параллельный мир.

– Чё, приссал? – злодей неожиданно отпустил мою фут-
болку и  широко улыбнулся.  – А  как меня развести хотел
у Ленки Рыжковой, кавторангом прикинулся – забыл?

Я охнул и задохнулся – так, словно меня продолжали ду-
шить и теперь уже задушили до конца. Все поплыло и защи-
пало у меня в глазах, подогнулись колени. Мужик схватил
меня – на этот раз куда бережнее, оторвал от земли и при-
жал к себе, как ребенка. В этот момент я еще больше засо-
мневался в том, что происходящему можно доверять хотя бы
из элементарного уважения к святой непогрешимости мате-



 
 
 

матической модели Вселенной.
Это был Леха, тот самый Леха Семенов (имя реальное!),

хулиган, изобретатель, пироман, музыкант, замечательный
человек из моей юности-молодости, который помнился мне
совсем другим  – стройным, подвижным красавцем, силь-
ным, широкоплечим, да, но уж не таким громадным, как этот
вышибала со  свернутым носом и  широкой золотой цепью
на жирной шее. Вот только глаза – все те же насмешливые
васильковые, чуть навыкате, и голос.… Нет, даже не сам го-
лос, который стал низким и хриплым, но те же типичные Ле-
хины интонации!

Мой одноклассник и лучший друг Семенов Леха по клич-
ке «Дипапл» в школе слыл одним из самых отчаянных раз-
гильдяев. Его боялись и боготворили все наши ребята, и все
искали с ним дружбы, но ближе всех к нему оказался я, хо-
тя уже и не скажу, почему так сложилось. Мы учились в па-
раллельных классах, но  где-то на  седьмом году нас вдруг
как будто магнитом потянуло навстречу  – и  на  школьных
переменках мы бежали и обнимались – но не как геи (мы
и слов таких не знали тогда), а, скорее, как братаны-гангсте-
ры из фильмов Квентина Тарантино, которые мы смотрели
двадцать лет спустя.

Я заканчивал десятилетку, Леха ушел в техникум, но мы
по-прежнему оставались не  разлей вода и  виделись почти
каждый день. А сколько приключений у нас было потом –
в студенческие годы и позже!



 
 
 

Отдаляться друг от друга мы стали только в девяностые.
Леха открывал кооперативы и гонял тачки из Европы, свя-
зался с опасными партнерами. В 92-м его подстрелили, и я
носил ему в больничку апельсины и спирт «Рояль». А потом
у меня образовался новый круг друзей по интересам: горы,
байдарки и прочая романтика, я женился, работал в Москве
и даже – с легкой руки своего первого тестя – за границей,
в Швеции. Еще я лечился от запоев, разводился, писал книж-
ки, садился на иглу, мутил мелкий бизнес, терял все, уходил
в монастырь и опять женился.… Какое-то время Леха был
на периферии моего внимания, я знал, что он жив, что он
где-то есть, и иногда до меня долетали обрывки легенд о его
подвигах… Я скучал по нему и местами даже очень сильно.
Но у меня было много дел, уйма всевозможных забот и про-
блем. Как так вышло, что вдруг накрутились годы, и мы со-
всем забыли друг друга?

А сейчас передо мной в полуподвальчике местного бист-
ро, куда мы сразу, не сговариваясь, ввалились после нашей
неожиданной встречи, сидел, небрежно развалясь на  дет-
ском стульчике, грузный пятидесятилетний, заметно лысе-
ющий господин в хорошем светлом костюме и рубашке а-
ля шоу бизнес с расшитым воротом, похожий уже больше –
несмотря на цепь и перстни, и золотой зуб – не на бандюка,
а на успешного столичного продюсера, охотника за юными
дарованиями, богатенького дядюшку, пьяненького и добро-
го.



 
 
 

Не могу сказать, что я испытал большую радость от встре-
чи со своим старым другом. Не сразу. Довольно долго ме-
ня не отпускал трясун, я как будто все никак не мог пове-
рить в реальность произошедшего, паниковал и холодел при
мысли о том, что Леха этот – вовсе-то не тот, не настоя-
щий, и, выманив меня в свой мир, подстроив сцену с наез-
дом, он втягивает меня в какую-то жуткую бесовскую игру –
например, чтобы легко, шутя, безо всяких сделок и условий
прикарманить мою растерзанную душу, едва цеплявшуюся
за донельзя ослабевшее тело. А затем на смену страху при-
шел стыд, со стыдом – зависть, жалость к себе, раздражение
и даже злость.

– Слушай, как я рад тебя видеть, – бормотал я, пряча гла-
за.

– Я-то тебя видел! – весело бил по колену Леха Дипапл.
– Где?!
–  А  по  ящику тебя показывали  – букера тебе вручали.

Важный, блядь, такой!
–  Да что ты! Какого «Букера»?.. («Ох, сейчас ведь по-

мру!..) Объявляли, наверное, номинантов на  бестселлер  –
и то – ничего я там не взял, да и народу там было нашего…
толпища! («Точно помру…) Как ты меня разглядел? Да еще
на таком канале, в девять утра… Ты прикалываешься? Ле-
ша… А ты чем занимаешься? Бизнесом?

Голос мой тоже дрожал и срывался на сип. Сидеть мне бы-
ло нельзя, мне надо было нарезать! Встать, уйти? Но как же,



 
 
 

это же, скорее всего, и вправду, он самый и есть – мой за-
кадычный, мой единственный на все прошлые времена друг
Семенов!

– Такой план, брателло…
Семенов взмахнул своей ручищей в воздухе, потом опу-

стил ее в карман и вытащил телефон.
– Я делаю звонки и гашу все договоренности. Потом – гру-

зим Гленфиддик, прыгаем в мой трактор и чешем к морю.
– В Ялту? – вырвалось у меня.
– До Ялты на краденом джипе не доедем.… С трупаком

в багажнике. Да шучу я!
Леха звучно расхохотался – мне показалось даже, на со-

седних столиках что-то зазвенело.
– Ну че, два-ноль? Смотри: есть у нас в Репино домишко,

живет в нем человек такой ништяковый, пьющий татарин.
Море, сауна, бассейн, девчонки, все, как мы с тобой рисова-
ли! Второй день на проводе висит, поляну держит.

У меня прыгнуло сердце, и обмякла улыбка.
– Слушай, Леш… я ведь сейчас… не пью. Совсем.
Семенов удивленно поднял брови.
– Да? А чего? Язва? Триппак? «Торпеда»? Подшился?
Я горько усмехнулся:
– Меня подшивать – ниток не хватит…
«Дяденька…»
Кто это сказал?
К нам подошла официантка. Новенькая, с пухлыми вес-



 
 
 

нушчатыми щечками. Передник – как будто на всем голом,
вместо юбочки. На  груди пуговичка расстегнута… О, нет,
еще и это!..

– Молодые люди, что заказываем?
– А я хотел накатить с тобой за встречу, – сказал мне Ле-

ха, – по такому-то случаю!
– Леша, ты пей! Пей, я с тобой так – мысленно.
– Ну, давай мне для начала рюмку водки! – распорядился

Семенов. – Соленый огурец и борщ! Ты жрать будешь? То-
же нет?

– Есть закуска с огурцами «Пикантная», – сказала офици-
антка. – Водку какую – «Путинка», «Финляндия»?

– Давай финскую, двести.
– А вам?
– Сок, – сказал я поспешно, чувствуя, как у меня потеет

спина. – Яблочный. Нет, лучше воду, без газа.
– Ну, че за херня с тобой, старик? – наконец, поинтере-

совался Леха участливо, когда девушка отошла, приняв за-
каз. – Видуха у тебя, конечно… Я тебя, правда, порядочно
не видел. Случилось-то что?

«Сейчас помру», – подумал я опять.
– Леха, у меня были запои. Я сегодня только вылез… я

туда обратно не хочу… Я вообще думаю – еще один такой
вояж – и мне крышка, я покойник. А может, и без того –
крышка, прямо сегодня.

Я вытер салфеткой мокрый лоб.



 
 
 

– Запои. – повторил Семенов. – У меня, кстати, тоже были
запои. Такое, братан, было…. Я как-то затащил домой ящи-
ков шесть… хавчиком, правда, тоже изрядно затарился….
А! Все хуйня, дружище, хули теперь вспоминать. Если ре-
шил соскочить – молодец! Вообще молодец – если что-то ре-
шил и что-то делаешь. Хотя бы наклоны по утрам (это я уже
про себя). Или, наоборот – решил не делать никаких долба-
ных наклонов! Решил – как отрезал! Вот так, по-пацански!

Лехин кулак просвистел перед самым моим носом.
– Бухал-то один? В компании?
– Да откуда сейчас взять компанию, Леша? Все компании

уже лет десять, как кончились. А если б и пил в компании –
они бы все на работу потопали, а я бы так и барабанил даль-
ше.

Леха хитро улыбнулся:
– А если никому на работу не надо? Ты вообще в курсах,

какая сейчас дата? Завтра длинные входные начинаются –
День Независимости!

– У меня каждый день такая независимость. Нет, Леша,
я понял, куда ты клонишь. Три дня – смешно. А больше –
опять лететь в космос. Я больше не выдержу. Ты знаешь, что
такое «белка «Семь Дэ»? Вот у меня была недавно.

Принесли суп, воду, графинчик и  салат. Я отвернулся,
чтобы не видеть графинчик. Горло опять свела изжога.

– Лех, ты же за рулем, вроде? – затравленно выговорил я.
– Хэ!



 
 
 

Семенов налил водку в рюмку и опрокинул в рот. Его те-
лефон на столе ожил, зажужжал и выдал что-то до боли зна-
комое… «Stormbringer»! Мой старый боевой товарищ оста-
вался верен нашим идеалам!

– Борисыч! – загудел Леха, жуя и влюбленно подмигивая
мне двумя васильковыми глазами сразу. – Не, не еду. Слу-
шай, друга встретил, двадцать лет назад потерялись! Два-
дцать лет, Борисыч!.. Завтра? Ты знаешь, что – я тебе пере-
звоню…. Нет, я перезвоню. Да, давай…. Давай!

«Может, нам тоже выпить рюмочку»? – где-то в голове,
совсем близко к левому уху колокольчиком прозвенел лас-
ковый детский голосок.

–  Я еще махну грамм сто пятьдесят,  – сказал мне Се-
менов, – за руль и после литра нехуй делать, меньше и го-
нять-то беспонтово. А вот на терки – нежелательно. Ты во-
обще на колесах, есть тачка?

– Был керогаз. Лет пять, как разбил и продал. Права где-
то валяются, поди.

– Права нам не нужны. Я тебя водилой посажу.
Я поднес к губам стакан с водой, отпил маленький глото-

чек, меня передернуло и ожгло, словно я принял каплю рас-
плавленного олова.

– Знаешь, Леха… Я чувствую, что мне даже пассажиром
сейчас прокатиться не светит. Ты про свой «Хаммер»? Ты бы
мне еще за штурвал самолета предложил сесть… Хреново
мне, понимаешь? Мотор стопарит… Сдохну сейчас, как пить



 
 
 

дать.
Семенов замысловато выругался и наклонился ко мне че-

рез стол.
–  А  ты когда тормознул? Вчера? А  сколько бухал? Во,

бля, нормально! Ты че? Сто грамм – или капельница. Мотор
стуканет – и пипец! У меня, знаешь, сколько пацанов ушло
на резкой паузе? Ты что, бля! Про Кондратия забыл? Ты ж,
вроде, с высшим образованием?

Семенов цапнул мой стакан, выплеснул воду под стол
и мигом наполнил на треть из графина, придвинул тарелку
с салатом.

– Леха, постой.
Я оторвал взгляд от налитой в стакан жидкости – как пла-

стырь отодрал от незажившей раны – и опять вытер лоб сал-
феткой.

– Нет, Леша, все, я пас. Я больше не могу. Кондратий,
белка – все, что угодно. Только не водка. Может, и капель-
ница… Ты меня…

Мне пришло в голову – нарезать после такой встречи уже
не получится никак. Если только в Фонтанку с моста…

– Ты меня только не бросай, возьми меня сегодня с собой
к татарину в Ялту…

На столе вновь грянул «Stormbringer».
– Алле! Здравствуйте. А! А че-то вы у меня не определи-

лись.… А.…Да? Оппа! А че он у вас делает?.. Я понял. Тру-
бу ему можете дать? Юрок! Сука, ты как там оказался? Бля,



 
 
 

мы же все с тобой расписали, еще позавчера, ты помнишь?
Когда, к кому, с чем. Подожди… Кто сказал? Щас…

Леха отнял телефон от головы и встал – как будто вырос
под самый потолок.

– Выйду на минутку, курну. А то щас буду так шуметь…
Шуметь Семенов начал сразу, едва сделав шаг от стола.

Три полноватые дамы у окна обернулись на него испуганно,
но Леха продолжал двигаться, и с потоком крепких матюгов
его вынесло за дверь.

Встал он прямо у того же приоткрытого окна, где мы сиде-
ли, так что через минуту потревоженным толстушкам при-
шлось пересесть в дальний угол зала. А я, откровенно го-
воря, заслушался. Это был превосходный образчик совре-
менного русского матерно-делового языка, при том, что Ле-
ха и не ругался, вообще не особо и сердился, просто доход-
чиво объяснял своему партнеру, что надо делать, и что де-
лать было не надо. Леха быстро спалил сигарету, а потом вто-
рую, потому что звонил кому-то еще, и говорил уже на ма-
лопонятном жаргоне, и без всякого мата, затем был разговор
с каким-то Шамилем – вероятно, с тем самым «пьющим та-
тарином», живущим у моря, а потом, по всему, с женой или
подругой – Семенов называл ее «милая», «солнышко» и …
«колбаска».

Леха был человеком, конечно же, совершенно особенным.
Еще в школе меня поражал его дар говорить всем, всегда
и при любом раскладе одну правду. Он никогда не обманы-



 
 
 

вал, не преувеличивал, не выдавал за факты чужие домыс-
лы. Много позже, во времена моих отчаянных поисков вол-
шебной таблетки от алкоголизма, я общался со святым стар-
цем в  монастыре под Тихвином и  вдруг вспомнил Леху  –
та же душевная простота и детская бесхитростность, только
без хулиганства, без скверных словечек.

Однажды Леха запустил в  космос кирпичную помойку
при школе. Вообще-то его главной целью была сама школа,
но то ли ему стало жалко ее в последний момент, то ли он
решил сперва потренироваться…

Леха признавался мне, что у него было три большие меч-
ты: взорвать школу, изнасиловать англичанку Дарью Кирил-
ловну, а потом вместе с ней бежать в Америку. Любопытно,
но, в конце концов, все примерно так и случилось! Прибли-
зительно так, как он говорил. Пристройка – это, считай, по-
чти сама школа. И хорошо еще, что в то время здание окру-
жал изрядный пустырь, и взрыв случился ночью. О, но шухер
был в ту ночь и наутро – я вам скажу! Сколько ментов понае-
хало! Мы все до единого знали, что это сделал Леха Дипапл,
и – удивительно – никто его не сдал! Люди в сером маячили
в школьных коридорах два или три дня, Леха входил в класс
героем, как ни в чем не бывало. При всей его громкой славе
химика-экспериментатора – непостижимо, как он избежал
допроса. Я помню, как к моему другу в первый же день об-
ратился вечно серьезный Владимир Николаевич – наш учи-
тель химии и спросил: Это ты сделал? Леха сказал: я. Кста-



 
 
 

ти, насчет англичанки – так это каждому дураку было ясно,
что она к Семенову сама клеится – чем он и воспользовал-
ся, как только закончил 8-й класс. А может, и раньше. На-
сколько я знаю, у них был долгий роман, а потом – Даша
и вправду уехала куда-то за рубеж на ПМЖ, только без Ле-
хов.… Но к чему я вспомнил эту историю? Я знаю, как му-
жики разговаривают с женами по телефону, когда собирают-
ся вмазать с приятелями: они врут и заискивают или пози-
руют и храбрятся. Леха был предельно честен и прост, он по-
прежнему был самим собой. Леха сказал, что очень любит
свою «милую колбаску», Мишку и Варьку, но вот, он встре-
тил друга – про которого так много рассказывал! И что мы
теперь вместе едем к Шамилю в Репино на пару дней кутить
и предаваться головокружительным воспоминаниям. Жаль,
что «солнышко» не может присоединиться, а ребенок в ла-
гере, но, вообще-то, это будет такой чисто мужской выезд,
типа мальчишника, кто бухать будет, кто дурь курить.

Возражений, видимо, не было никаких – это было понят-
но: лояльность за открытость – какая еще женщина могла
быть рядом с Лехой, человеком с «полиграфом в груди», как
выразился про него в свое время наш учитель химии Влади-
мир Николаевич.

Когда Леха вернулся в кафе, я поймал себя на том, что
чувствую что-то похожее на укол ревности.

– Ты женат? Ты извини, тут, на самом деле, все как в те-
левизоре было…



 
 
 

– Что в телевизоре? Ну да, пять лет как. Пацану – один-
надцать, он на спортивных сборах, а Катька с Варькой сидят
на даче. Варьке – пять, это уже наша общая.

– А у меня сын, Потапушка, ему шесть. Нет, почти семь.
– Да ты что! Потап? Да за это надо… а, ну да…
– Я ведь почему еще воздерживаюсь: мне его повидать по-

ра. Я его на этих выходных взять хотел, – соврал я.
– Старик! – Семенов долил в стакан остатки водки из гра-

фина, одним махом выпил. – Это святое дело. Ехать за ним
куда? Нет, давай сегодня к Шамилю, приведем тебя в поря-
док, помоем-подстрижем, а завтра я тебя отвезу, окей? Мо-
жет, заберем парня – и к нам в Грибное?

– Я им позвоню. Посмотрим там…. Спасибо, Леш.
Потапушку я не видел уже месяца полтора. В последний

раз Лена сказала, что она смертельно устала от моих пьянок –
при том, что я уже год жил отдельно, в своей «двушке» на Ер-
мака, и что даже официальный развод со мной не спасет на-
ши отношения (здесь я не совсем уловил логику ее слов),
а потом она сообщила, что у нее появился друг, и мальчик,
видя его гораздо чаще и получая от него намного больше
внимания и тепла, уже начинает путаться и называть его «па-
пой». Мне не хотелось продолжать разговор о детях, я опу-
стил глаза, пытаясь скрыть неловкость и придумать новую
тему. К счастью, в следующий момент Леха поднялся, сунул
тысячную бумажку под тарелку и потащил меня к выходу.

Мы купили две большие бутылки виски с пятизначными



 
 
 

ценниками в магазине на Старо Петергофском. С Обводно-
го канала мы поднялись на западный скоростной и здесь, по-
сле терминала оплаты, Леха настоял, чтобы я «немного пору-
лил». Чтобы не ввязываться в спор и успокоить друга, после
некоторых колебаний, я пересел-таки на его место, тихонько
тронулся и поехал… и поехал, поехал и скоро с удивлени-
ем обнаружил, что мне нравится управлять огромным, мощ-
ным, но невероятно послушным армейским джипом с VIP-
начинкой (там был даже массажер шиатцу под черной ко-
жей сиденья, и, когда Леха включил его, я чуть не выпрыг-
нул из машины – мне показалось, что ко мне вернулась моя
недавняя белка!), а  главное  – что мне становится гораздо
легче за рулем, отступает боль, тошнота и паника глубокого
похмелья. Особенно классно было лететь по дамбе – Леха
курил, в салон врывался настоящий, с запахом рыбы и водо-
рослей, морской воздух, я давил на педаль, сгоняя с полосы
пижонов на «Мерсюках» и «БМВ» и в какой-то миг, кажет-
ся, испытал чувство, очень похожее на радость! Леха орал
в телефон, разок даже на хорошем английском, а из динами-
ков долбил крутой джаз-рок.

В то же время, я плохо понимал, что со мной происходит –
то  ли я еще сплю на  своем корабле, и  все произошедшее
с момента моего мнимого пробуждения – только бред, новый
фильм в моем похмельном синематографе, то ли я и вправду
сижу за рулем роскошного внедорожника со своим лучшим
другом, богачом, хулиганом, и сам я – хулиган, плейбой, ма-



 
 
 

чо, птица Феникс, восставшая из пепла.
– Неописуемые ощущения, – поделился я, когда мы съе-

хали с КАДа в Лисьем Носу, – никогда не чувствовал себя
так комфортно и уверенно на дороге. Еду, вроде, спокойно,
не наглею, не быкую, но как, черт возьми, приятно, когда
шарахаются в сторону всякие «Порше» и прочая шушера.
А всего сто тридцать на спидометре.

– Так у меня спидометр в милях. Забыл тебя предупре-
дить.

– Блин! Это я сейчас по «населенке» не 80, а 120 иду?
Слушай, я тебе, наверное, все камеры сегодня собрал…

– Хуйня, не парься. У меня с карты автоматом снимают.
Потом Леха рассказал, наконец, что крутит финансовыми

делами, и схемы там не хуже, а то и поинтереснее, чем в ра-
диоприемниках. Он снимает «черную» инкассацию, «сводит
наличку» (если я ничего не напутал в терминах) и занимает-
ся кое-какими другими, несколько более сложными, в меру
деликатными, но уголовно почти чистыми вещами. Попут-
но, благодаря своей редкой харизме и природному дару вы-
зывать безграничное доверие, практикует партнерство, по-
могая молодым, но перспективным бизнесменам заявлять-
ся на рынке, а еще участвует в разборках серьезных людей
на правах третейского судьи.

– Ну, это должность почти что общественная, – разъяснил
Семенов, – типа присяжного. Хотя – помогает держать связи
и авторитет.



 
 
 

Леха обожает своих детей, старается проводить с ними все
свободное время. И только иногда на досуге, как и встарь,
может повозиться с разными техническими штучками. Есть
даже несколько беспатентных внедрений, и ряд приличных
компаний использует его разработки в  системах слежения
и безопасности. А еще год назад он поигрывал на басу в груп-
пе «Кому за сто». Здесь имелся в виду вес участников рок-
банды, не  возраст, пояснил Леха. Но  теперь ни музыкой,
ни электроникой заниматься некогда. Участились разъез-
ды – Москва, Лондон, офшоры всяческие. В Москве у Ле-
хи с неких пор появилась Большая Любовь. Знает ли жена?
Если спросит. Но не спросит. Не дура. К тому же Леха со-
вершенно искренне любит обеих, может, только немного по-
разному.

Заехали на АЗС, выпили кофе (пил Леха, я только пригу-
бил, и меня с желчью вывернуло в туалете). Шамиль, по сло-
вам Лехи – прикольный парень, хоть и  с  задвигами (Леха
выразился посильнее), как большинство небедных ребят. Я-
то – бедный, добавил Леха, у меня даже вертолета нет. Ша-
миль Лехе чем-то крайне обязан, и дружат они давно, и Ша-
миль специально прилетел из Харлема – это под Амстерда-
мом, чтобы повидаться с Семеновым. Шамиль силен выпить,
знает толк в гашише и галлюциногенах. Никакими делами
не занимается вовсе, у него толковый управляющий.

После заправки и двух чашек «американо» Леха сам сел
за руль, вклинился в поток машин и – мне показалось, что



 
 
 

почти сразу после этого, а может, через пару минут, мы подъ-
ехали к  высоким железным воротам, а  затем  – к  большо-
му двухэтажному особняку, облицованному камнем, с тони-
рованными окнами и замысловатым флюгером в виде лист-
ка канабиса на толстой каминной трубе. Дом стоял в плот-
ном сосновом лесу, на участке размером, пожалуй, с хоро-
шее футбольное поле. В глубине леса виднелась деревянная
беседка, к которой вела присыпанная чем-то красноватым
аккуратная дорожка. Со всех сторон территорию окружала
солидная крепостная стена, а в дальнем углу и вправду вид-
нелся небольшой, зачехленный камуфляжной сеткой верто-
летик.

3

Шамиль оказался смугловатым мужчиной невысокого ро-
ста лет сорока пяти с почти совсем славянскими чертами ху-
дого, тонкого лица. Одет он был в простые шорты и футбол-
ку – тонкие руки и ноги и небольшое брюшко «бемольчи-
ком». Со мной Шамиль поздоровался сдержано, руку пожал
вяло, а вот с Лехой они довольно долго обнимались, и Ша-
миль щурился – это была его улыбка, которую я увидел тогда
у него один единственный раз.

Просторный дом, демократичная «икеевская» мебель.
Но полы повсюду, даже на кухне, выложены натуральным ду-
бом, а на стенах повешены картины в очень стильных рамах.



 
 
 

В гостиной на широком полотне художник акварелью вы-
писал изрядный кусок пляжа нудистов, со всеми анатоми-
ческими подробностями множества обнаженных человече-
ских тел, которые, как оказалось при ближайшем рассмот-
рении, принадлежали только молодым женщинам и детям.
На противоположной стене выделялась работа похлеще – я
увидел вовсе адскую средневековую групповуху с толстыми,
явно нетрезвыми бабами, чертями и скелетами под Иерони-
ма Босха. В то же время я обнаружил в сюжете неприметные
на первый взгляд атрибуты современного офиса и предполо-
жил, что автор шедевра, вероятно, хотел показать публике
зловещий смысл рядового российского корпоратива.

Картин было много, но я не успел рассмотреть и полови-
ну тех, что висели в лаунже, как меня позвали на веранду
и дальше – в банный комплекс.

Именно так, подумал я тогда, и должны были выглядеть
классические римские бани – ни столов, ни стульев, лишь
куча подушек на широком ортопедическом подиуме среди
приземистых подставок с едой и напитками, на фоне кото-
рых живописно выделялись монументальные вазы с фрук-
тами, икра и  свежеприготовленное мясо. Журчал фонтан,
стеклянные двери на лужайку были раскрыты, чуть поодаль
виднелся бассейн, рядом с которым на застеленных лежаках
загорали четыре девушки, две из них – топлесс.

Девушки негромко разговаривали, покачивая бокалами.
Миниатюрная брюнеточка курила трубку. Это было краси-



 
 
 

во! Я невольно засмотрелся на нее. Леха смеялся: он два ра-
за звал меня по имени, а я не слышал, уплыв на волне како-
го-то внезапного гипнотического транса.

Я даже не сразу понял, что впечатления последнего ча-
са – гонка на «Хаммере», Лехины рассказы, картины Шами-
ля, нереальные, будто «компьютерные», полураздетые феи
на лужайке, как-то незаметно, исподволь пригасили мою по-
хмельную муку, мою агонию физического умирания. Ко-
гда-то мой бодун был маленьким шаловливым зверьком.
Долгие годы, с каждым новым моим полетом в пустоту он
рос и  менял свое обличье. Сегодня утром он пришел  –
огромным, безликим, ледяным истуканом и сразу смял мою
грудь тяжелой ножищей. Был он страшен и неумолим, как
смерть… И вдруг он стушевался! Он убрал свою каменную
лапу! Нет, он не ушел, не исчез. Он стоял рядом, а мое те-
ло было все так же раздавлено, покорёжено и грубо брошено
у самого адова котла. Но теперь, кажется, я смог элементарно
отвлечься от всего этого дерьма, сфокусироваться на чем-то
спасительно позитивном, ибо мне вернули способность пол-
зать, портить воздух и выпускать изо рта слюну. Иными сло-
вами, противно было точно так же, но уже как бы с переры-
вами…

Тем временем Семенов успел раздеться и опоясаться мах-
ровым полотенцем.

– На кого уставился? – крикнул он. – Тут не все наши!
– Я смотрю, – сказал я, – кто из них на лютне играть будет.



 
 
 

Оказывается, я уже мог шутить!
– На твоей лютне? Вон, выбирай. Обе беленькие – для го-

стей.
Я смутился.
– Вообще-то я не то имел в виду…
– Давай, снимай штаны, падай к нам!
Теперь я смотрел на Лехины наколки на его плечах и гру-

ди – именно наколки, не новомодное тату. Леха, безусловно,
постарел, расплылся, но в нем по-прежнему чувствовалась
сила и мощь – может, даже еще больше, чем когда-то.

Шамиль, в  небесно-голубом халате, возлежал рядом
с ним, в ногах у него на корточках примостился мужчина
яркой среднеазиатской наружности, ловко забивавший в па-
пиросные гильзы мохнатые бошки афганки.

– Алексей сказал – ты не пьешь, – обратился ко мне Ша-
миль,  – но  курить не  откажешься. Сегодня  – видишь, мы
по старинке, без бульбулятора.

Вопросительной интонации в  прозвучавших словах я
не услышал и поэтому сообразил – да, курить, конечно, при-
дется. Отказываться – значит, обижать хозяина, особенно,
когда имеешь дело с восточным человеком.

Аман – так звали слугу Шамиля, ходил к нашему «Хам-
меру» за коробками (как будто на столе не хватало выпивки
и еды, подумал я). Сказочная коллекция бутылок пополни-
лась Лехиным Гленфиддиком и Далмором с пробкой в виде
оленьей головы.



 
 
 

Шамиль позвал девушек. Они подошли организованно,
тренированной модельной поступью  – о, я такое видел
не  раз: так они двигаются, когда мамка в  борделе демон-
стрирует гостям свой сладкий ассортимент. На влажных гу-
бах – кроткие улыбки, руки – за спиной – это должно изоб-
ражать смущение и визуально увеличивает грудь, они бес-
спорно умеют все, но при этом являются, как бы, еще совсем
свежим, мало пользуемым, товаром. Плавные движения со-
блазнительных тел, призывно смеющиеся глаза (выбери ме-
ня!) и вполне целомудренный румянец на щечках. Хотя, во-
обще-то, на обычных проституток, к которым я раньше забе-
гал на часок, эти юные нимфы походили очень мало. Пред-
ставить их работающими на заказ подневольными жрицами
любви, каких я покупал прежде, поспешил мой забитый сте-
реотипами мозг. Они были молоды, вряд ли старше девят-
надцати-двадцати, и, случись они, действительно, девочка-
ми из эскорта, их сутенер имел бы полное право запросить
за каждую столько, сколько я, наверное, не потратил на лю-
бовь за всю свою жизнь.

Черненькая Гуля оказалась дочерью Шамиля, Эля – ма-
ленькое чудо с  трубкой  – ее подружкой и  однокурсницей.
Она одна держалась небрежно, смотрела мимо нас, отрешен-
но пуская дымок. А  вот другие девушки, блондинки (ра-
ди церемонии знакомства прикрывшие свою наготу белы-
ми шарфиками) – Оля и Катя, как выяснилось позже, рабо-
тали в модельном агентстве и еще танцевали в шоу, и ни-



 
 
 

какого интима за деньги, разве что – за хорошие подарки,
и то – смотря от кого. Музыкальными инструментами ни од-
на из них не владела, тем более, лютней (и шутки моей ни-
кто не понял). Все это мне рассказал Леха, когда мы купа-
лись в бассейне. А жаль, добавил он, что Шамиль не жалует
оргии, я люблю буйный беспредел, помнишь Ленкину дачу?
Ты их не слушай – которые беленькие, врут, дают направо
и налево, но только в пределах этой фазенды. Так что – лови
момент, не зевай…

Выпивали Леха и Шамиль красиво. Реликтовый вискарь
так томно чпокал, переливаясь из  причудливых бутылок
в  толстостенные стаканы, так играл и  подмигивал янтар-
ными бликами в закатных лучах, источал такой невозмож-
ный аромат, такое благоухание далеких ирландских лугов,
усыпанных колокольчиками и  огненно-рыжими девчонка-
ми, что я, против всех правил приличия, трусливо бежал
от компании – сначала в баню, где молчаливый Аман поли-
вал на камни настой трав и обмахивал меня большим камы-
шовым веером, а потом – в воду, ну, а затем Шамиль «взо-
рвал» косяк.

Я не курил план уже лет семь, а то и больше. Еще раньше
перестал покупать сигареты. Колючий дым «афганки» ша-
рахнул мне в голову, как бильярдный кий по костяному ша-
ру! Меня не просто «накрыло», после третьей затяжки я в од-
но мгновение потерял свое тело, и оно повалилось на бок,
будто из меня разом вытащили весь скелет.



 
 
 

Бессмысленно описывать ощущения человека в  состоя-
нии мощной укурки, те, кто испытал такое, меня поймут.
Это совершенно нелепое положение. Какие-то грубые испо-
линские существа с  размытыми контурами  – родные бра-
тья моего эволюционировавшего мучителя Бодуна, двига-
ясь по обе стороны границы миров бесконечно долго играли
мною в пинг-понг… так что меня, в конце концов, баналь-
но укачало и вытошнило в услужливо подставленный Ама-
ном тазик. Вот чем только тошнило? Я ведь неделю ничего
не ел… Стыдно, неудобно, но мысль – только одна: скорее бы
отпустило…

Потихоньку отпускало позже под струями прохладной во-
ды в  душе. Ноги еще подгибались, голова была  – как чу-
гунный мухомор на тонкой ножке. Классический «передоз».
Очаровательная танцовщица с  едва прикрытыми грудка-
ми – Оля или Катя, принесла мне крепкий чай с лимоном
и немного повертелась передо мной – видимо, чтобы пере-
ключить мои чувства на что-то более приятное и полезное.
Я вспомнил, как мои одноклассники учили меня пить порт-
вейн «Агдам»: дабы я смог проглотить отвратительную ед-
кую бурду, ставили передо мной картинку от упаковки жен-
ских колготок. В наше время эти ногастые фотодивы шир-
потреба считались реальными секс-бомбами.… А я все рав-
но блевал…

Больной и измученный, я бродил по дорожкам участка,
завернувшись в халат, белая ночь дразнила меня прохладой,



 
 
 

и внезапно впервые за несколько часов, проведенных в го-
стях, я почувствовал запах сосен…

– Тачка – в говно! – кричал Семенов, размахивая сигаре-
той. – В ленту Мебиуса! Четыре ребра сломано, в ключице
трещина, гематома на всю харю, колено свернуто! Убрался –
мама не горюй!

– Зажало глухо, – рассказывал Шамиль, когда я подошел
после очередного круга по  дорожкам,  – приехали эмчеэс-
ники, вырезали по кускам. Одна нога загнулась в крендель,
с хорошим таким открытым переломом, я думал, мне ее еще
и  отпилят нахрен до  кучи. По  кости болгаркой проехали.
Кровищи было…

– Ты как? – обнял меня Леха, и я почувствовал амбре до-
рогого скотча. – Ты помнишь, как мы у Генки на Зайцева
весь пластилин за день спыхали? У, какая гыча была! Зря мы
тебе такую сильную мастень заштакетили. Прикинь, каков я
мудак. Подумал – кочергу перешибет, чтоб тебе полегче бы-
ло. Э, а ты уверен?

Леха легонько похлопал меня по плечу. Только тогда я за-
метил, что держу в руке стакан и бутылку виски. Не отвечая
ему, без каких-либо особенных мыслей я налил себе на боль-
шой глоток, поднес ко рту и выпил.
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