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Аннотация
В книгу вошли три повести. «Подшефный колхоз»

о студентах из научно-технического общества, которым поручили
подготовить документацию для механизации коровника в
подшефном колхозе. «Дети войны»  – это повесть о любви
и дружбе между вчерашними школьниками. «Четыре ложки
сахара» – повесть о преодолении бюрократических проволочек на
пути к выздоровлению простого инженера.
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Подшефный колхоз

 
Осень 1973 года.
В местном клубе деревеньки Монино, в котором по вече-

рам показывали кино, проходило собрание колхоза «Крас-
ное Знамя», посвящённое планам и  соцобязательствам
на  следующую пятилетку. В  президиуме расположились:
председатель колхоза и  второй секретарь райкома партии.
Внизу в  зале на  плотно сдвинутых скамейках сгрудились
колхозники. На собрании разгорелись нешуточные страсти.
Председатель колхоза вот уже два часа убеждал колхозни-
ков проголосовать за спущенный «сверху» план увеличения
роста показателей. Наконец потеряв голос, засипел, махнул
рукой и  рухнул на  стул. Два раза председатель ставил во-
прос на голосование. Колхозники кричали вразнобой и ни-
как не хотели принимать подготовленные правильные резо-
люции. Как говорят в подобных случаях: «Нашла коса на ка-
мень».

Громче всёх возмущались и выказывали своё недоволь-
ство доярки. Самая заполошная из них, Матрена, не стесня-
лась в выражениях:

– Народ разболелся. Все провоняли навозом. Самим тер-
петь тошно. Требуете роста показателей, а люди вас не ин-
тересуют. Вон, Мария два раза грыжу вырезала. Одну – па-
ховую, другую  – пупковую. У  Петровича геморрой вылез,



 
 
 

и никак он от него не может избавиться. Что делать? По те-
левизору правильно говорят: «Надо перекладывать тяжёлый
труд на плечи машин. А людям оставлять умственный труд».
Из-за плеча Матрёны вышла Мария, плечом отодвинула её
в сторону и продолжила:

–  Правильно. Где взять силы? Хватит на  женщинах да
стариках план делать. Где наша молодёжь? Все «ах» или
«на х…». Послали всё и в город уехали. Не знаю, что и ска-
зать, запуталась. А только дальше так работать нельзя!

В разговор решил вмешаться второй секретарь райкома
партии. Все это время он с нарастающей тревогой прислу-
шивался к речам выступающих доярок. Они ему совершенно
не нравились. Необходимо было найти веские доводы, что-
бы склонить колхозников к  правильному принятию реше-
ний. Но нужные слова не находились. Так, ничего дельного
не придумав, второй секретарь решил использовать старый,
уже испытанный приём, – призвать колхозников к их сове-
сти. Поднявшись во весь свой исполинский рост, постучал
карандашом по графину с водой, дождался тишины и с уко-
ризной глянул на доярок:

– Товарищи, чтобы построить в стране развитой социа-
лизм и жить лучше, дальше надо работать ещё больше! Как
вы этого не понимаете? Где ваша совесть, в конце концов,
солидарность с рабочими?

Но Марию уже нельзя было остановить. Она не привыкла
за словом лезть в карман, знала ответ и на этот вопрос:



 
 
 

– Где, где в Караганде.
Народ взрывом смеха поддержал возмущённую колхозни-

цу. Второй секретарь попытался ещё что-то сказать, но его
уже никто не слушал.

Председатель ухватился за слова Матрёны о переклады-
вании тяжёлого труда на плечи машин, повеселел и осипшим
голосом внёс предложение:

– Давайте привлечём науку. Напишем шефам. Слава бо-
гу, шефы у нас – не металлургический и не щебёночный за-
воды, а вуз – высшее учебное заведение. Нам повезло с ше-
фами. Металлурги какую пользу могут оказать колхозу? Да
никакой! Привезут пару труб, бросят на землю – и поминай
как звали. Точно так же щебёночный завод. В лучшем случае
проложат дорогу, а потом слиняют. А вуз – это большая го-
лова. Это инженерная мысль. Они подскажут и укажут путь
в светлое будущее. В советское время партийным руковод-
ством всё крупные и мелкие предприятия городов были за-
креплены как шефы за сельскохозяйственными предприяти-
ями. Раньше на Руси говорили: «Надо к царю-батюшке об-
ратиться, он поможет». Это раньше. А  теперь получается,
к шефам надо обращаться, – председатель почувствовал, как
завладел вниманием аудитории и развил мысль: – Предла-
гаю обратиться к шефам, написать письмо ректору институ-
та, чтобы он со своей большой головы нарисовал, что дальше
делать, как жить и как нам из этого г… выкарабкиваться.

Собрание с мнением председателя согласилось.



 
 
 

Сигнал колхоза «Красное Знамя» был услышан. И отре-
агировали на него молниеносно и незамедлительно. То, что
сигнал дошёл до  шефов, колхозники поняли из  объявле-
ния, которое появилось на дверях клуба. В объявлении со-
общалось, что будет прочитана лекция, и не каким-то штат-
ным лектором из общества «Знание», а профессором, веду-
щим специалистом в  области машин непрерывного транс-
порта Птицыным П. Я. Павел Яковлевич был заметным че-
ловеком в институте. Выступал в публичных изданиях, в об-
ластной прессе писал о безграничных возможностях науки
и техники. Его смелые проекты опережали время, отлича-
лись неуёмней фантазией и вызывали споры даже у масти-
тых учёных.

Объявление о  приезде профессора было вывешено
за неделю. Тема: «Достижения современной науки и её вли-
яние на жизнь народного хозяйства» вызвала интерес у кол-
хозников. Не то чтобы тема лекции, а сам человек. Посмот-
реть: как одевается, что курит, как держится на людях, как
излагает мысль и ещё многое другое. Задать каверзный во-
прос профессору, «посадить его в лужу» – и за этим тоже
колхозники пришли в клуб. Небольшой зал едва вместил же-
лающих услышать «свежего» человека из города.

Колхозники, в основном женщины и старики, по оконча-
нии лекции пошушукались и  поручили задать, мучающий
всёх вопрос самому бойкому колхознику Петровичу, чей
возраст можно было определить как «от сорока до шестиде-



 
 
 

сяти лет». Петрович встал, одёрнул тулупчик, снял шапку и,
нацелившись на профессора круглыми линзами очков, кото-
рые надел по случаю, спросил:

– Товарищ профессор, скажите, а нам, колхозникам, кон-
кретно какая от этого будет польза? – оглядел собрание и до-
бавил: – Народу, значит.

Павел Яковлевич встрепенулся, лицо его просветлело:
– Выгода прямая, товарищи, – профессор вскинул руку

в направлении расположения коровника:
– Посмотрите, что у вас там творится. Все делается вруч-

ную. Брюква и турнепс выгребаются из тележки деревянны-
ми лопатами. Навоз, извините, из стойла – вилами. Надо ме-
ханизировать ручной труд. Вот, к примеру, навоз можно со-
бирать с помощью скребкового конвейера и в дальнейшем
брикетировать. Сейчас, благодаря достижениям современ-
ной техники, мы располагаем возможностью производить
подачу кормов каждой корове в стойло индивидуально, до-
пустим, с помощью пневматической почты. И это, обращаю
ваше внимание, с учётом весового прироста и суточного на-
доя!

И тут полетели крылатые штампы:
– А много ли корова даёт молока? Не выдоишь за день,

устанет рука!
Профессор разъяснил:
– Потому что если корова молока не даёт и весового при-

роста ноль, то такая корова получит корма по  минимуму.



 
 
 

А  завтра вообще отправится на  убой. Экономика должна
быть экономной.

Профессор Птицын был абсолютный технарь. За всю свою
жизнь он ни к вымени коров не притрагивался, ни в глаза
к  ним не  заглядывал. Но  у  него была мощная гуманитар-
ная составляющая. Павел Яковлевич регулярно читал лек-
ции в обществе «Знание», самозабвенно играл на кларнете,
любил нравоучать студентов и воспитывать внуков.

Неугомонный Петрович заёрзал на месте и, как в школе,
поднял руку. Профессор прервал выступление и озадаченно
посмотрел в сторону непоседливого колхозника:

– У вас ещё вопрос, товарищ?
Чувствуя поддержку зала, Петрович осведомился:
– Вот вы тут про пневматическую почту сказали. Это как?

Корма для каждой коровы по воздуху летать будут? – кол-
хозники засмеялись.

Довольный произведённым эффектом, Петрович победо-
носно оглядел зал. Ничуть не смущаясь заданным вопросом,
профессор ответил:

– Именно так. Придёт время, и вся тяжёлая ручная работа
уйдёт в прошлое.

– И коровы сами доиться будут, – раздался ехидный, на-
смешливый женский голос из зала.

– Да, доение коров также будет осуществляться автома-
тическим способом. Коровы самостоятельно будут заходить
на дойку, позиционироваться в доильном станке, а оператор



 
 
 

будет лишь легко нажимать на кнопочки и контролировать
этот процесс, – убеждённо возгласил профессор.

Наступила тишина. Озадаченные доводами и научными
познаниями профессора, колхозники растерялись и онеме-
ли. Председатель встал и обратился к притихшим колхозни-
кам:

–  Ну что, товарищи? Поблагодарим Павла Яковлевича
за интересную и содержательную лекцию, – и захлопал в ла-
дони. Все дружно его поддержали.

Спустя год коммуниста, профессора Птицына, который
к тому времени забыл про свою лекцию у колхозников, вы-
звал к себе парторг института.

– Павел Яковлевич, – обратился к нему парторг. Ладонью
прикрыл лежащее на столе послание, адресованное в инсти-
тут жёсткому «треугольнику»: ректору, в партийную и проф-
союзную организации (в комсомольскую организацию поче-
му-то не обратились). – Из подшефного колхоза «Красное
Знамя» пришло письмо, в  котором вас благодарят за  ин-
тересную и познавательную лекцию, – парторг пододвинул
лист, испещрённый резолюциями, в сторону профессора. –
Председатель колхоза просит оказать практическую помощь
в  деле механизации ручного труда. Решением партийного
бюро, членами которого, как вы знаете, являются ректор
и  председатель профкома, затребованная помощь колхозу
признана приоритетной. И рассматривается как ваше пря-
мое партийное поручение. Через месяц жду ваши предложе-



 
 
 

ния по плану проведения указанных работ, – парторг строго
как удав на кролика посмотрел на профессора.

Профессор выдохнул воздух, съёжился. Его габариты
странным образом уменьшились в два раза

–  Д-да, конечно, спасибо за  доверие. П-примем всё
необходимые меры, – слегка заикаясь, ответствовал Павел
Яковлевич. Взял письмо, переориентированное в  его ад-
рес, и  с  тяжёлым грузом-поручением в руках проследовал
на свою родную кафедру.

Как и  чем помочь колхозу, честно говоря, профессор
не знал. Вспоминая свою эмоциональную речь в колхозе, он
корил себя за несдержанность и несбыточные обещания кол-
хозникам. Усевшись в  своё далеко не  мягкое кресло, всё-
рьёз задумался: «Как выкрутиться из этой истории?» В ко-
торый раз профессор задавал себе этот вопрос. И не нахо-
дил ответа. «Ну, разработает кафедра проект, а дальше что?
Ведь чтобы сделать что-то реальное, необходимо финанси-
рование. Кто заплатит за электрооборудование, узлы и дета-
ли для ленточного конвейера и пневматической почты?»

От неприятных мыслей у Павла Яковлевича разболелась
голова. Он достал из кармана упаковку анальгина, оторвал
таблетку и принял обезболивающее средство. Именно таким
образом в последнее время решал свои проблемы профес-
сор. Неприятные мысли спрятались, убежали куда-то вдаль,
боль утихла, и профессор занялся насущными делами.

Как-то случайно на  праздничном мероприятии Павел



 
 
 

Яковлевич оказался рядом с  парторгом. Тот не  преминул
спросить о делах с подшефным колхозом. Выслушав ответ
профессора, сказал:

–  Мне ведь ещё раз звонил председатель колхоза. Ска-
зал, профессор наобещал с три короба. А ему расхлёбывать.
Ведь колхозники, они как дети, во всё верят. Сейчас спра-
шивают на всёх собраниях: «Как дела с пневматической поч-
той, автоматической дойкой коров? Когда приедет профес-
сор?», – парторг осуждающе покачал головой, а напоследок
пожурил: – Вам не стыдно детей обманывать, а, профессор?

Осенью 1975 года в институте состоялось очередное пар-
тийное собрание. Одним из пунктов повестки дня встал во-
прос «Об оказании шефской помощи колхозу «Красное Зна-
мя». По этому вопросу выступил парторг института:

– Товарищи, неделю назад к нам в институт пришла, мож-
но сказать, жалоба из подшефного колхоза. Вот, в частности,
что пишет председатель колхоза: «Два года назад мы обра-
тились к шефам, то есть к вам, за помощью в деле механи-
зации ручного труда в коровнике. Нам эта помощь с вашей
стороны была обещана. Прошло время, а воз и ныне там…»
Как же так, товарищи? Кто у нас ответственный за это меро-
приятие?

Собрание проходило в огромном актовом зале здания ин-
ститута. Поэтому ответственного исполнителя нашли не сра-
зу.

– Так это Птицын. Он туда ездил, – раздался голос из зала.



 
 
 

Павел Яковлевич воспринимал всё происходящее на-
столько болезненно, что пружиной вылетел из своего кресла.
Его заранее оповестили о злосчастном письме.

– Да, наша вина. Не отрицаю. Не уделили должного вни-
мания. Исправимся, – голос его звучал тихо, но бодро. Цвет
лица выдавал его эмоциональное состояние и от возбужде-
ния приобрёл морковный оттенок.

– Конкретнее, – поступила реплика из зала.
Парторг взял инициативу в свои руки:
– Тихо, товарищи. Как, Павел Яковлевич, думаете исправ-

ляться? У вас было время подумать.
В зале воцарилась тишина. Ответ профессором был зара-

нее подготовлен:
– На следующей неделе командируем в подшефный кол-

хоз группу студентов с преподавателем. Они разработают ре-
альный проект механизации коровника. Возглавит творче-
скую группу доцент Ожешко.

–  Это тот самый, у  которого партийное взыскание,  –
вспомнил парторг и продолжил: – Передайте ему, чтобы он
серьёзно отнёсся к данному поручению. В случае успешного
выполнения проголосуем за снятие взыскания. Как полагае-
те, товарищи? – парторг устремил свой взор в сторону зала
и услышал возгласы одобрения:

– Да-а, конечно. Согласны.
В тот же вечер Павел Яковлевич не откладывая дела в дол-

гий ящик встретился с доцентом Ожешко и поставил перед



 
 
 

ним задачу:
– Георгий Германович! Через месяц вы должны предста-

вить реальный проект механизации подшефного коровни-
ка. Бросайте всё: жену, любовницу, горные лыжи, велоси-
пед. Обо всём забудьте. Но чтобы на всё вопросы, постав-
ленные подшефными, были ответы. На этот период другой
задачи нет!

Ожешко попытался возразить:
–  Сроки жёсткие. В  рамках курсового проекта вряд  ли

удастся предложить что-то реально внедряемое.
Но профессор был неумолим:
– Нам надо снять клеймо недоверия к институту, к кафед-

ре и ко мне лично, – Павел Яковлевич на минуту задумался,
как бы что-то вспоминая. – Да, кстати, у вас же партийное
взыскание. Это ваш шанс! Нет нерешаемых проблем. Берите
пример с нашей новой аспирантки Слуцкой. Все успевает.
Родила, вступила в члены нашей партии, снова ушла в де-
крет и в том же промежутке времени успела защитить кан-
дидатскую диссертацию.

Ожешко, понимающий юмор и острое слово критики, по-
корно склонил голову:

– Павел Яковлевич. Все брошу, даже жену, которой у меня
нет, а задание выполню! Это для меня дело чести! К концу
месяца проект будет готов.

Надо сказать, что Ожешко Георгий Германович любил
изъясняться высоким слогом. Доброжелательность, арти-



 
 
 

стизм и лёгкость в общении – всё эти качества были харак-
терны для него. Георгия Германовича можно было принять
за кого угодно: артиста, футболиста, юриста, только не за до-
цента, технического работника с учёной степенью кандидата
технических наук. Все студентки курса тайно были влюбле-
ны в блестящего доцента и мечтали о романтичных встречах
с ним. Но Георгий Германович был избирателен в своих от-
ношениях с женщинами:

– Служебный долг прежде всёго! – его девизом в жизни
было бессмертное изречение писателя Рэдклиффа по одно-
именному роману «Честь превыше всёго». Поэтому со сту-
дентками ни-ни. О нем ходили легенды. Молва предписы-
вала ему победы над самыми красивыми женщинами го-
рода и даже внезапный переезд знаменитой прима-балери-
ны местного оперного театра на столичную сцену связывали
с фамилией Ожешко.

Как талантливый организатор Ожешко понимал, что лю-
бое дело необходимо начинать с создания творческого кол-
лектива. Желательно при этом привлечь самых лучших
и одарённых студентов. Творческий коллектив необходимо,
во-первых, заинтересовать, во-вторых, заинтриговать.

На следующий день Георгий Германович в соответствии
с выработанным планом приступил к решению поставлен-
ной задачи. Прямо с занятий «вытащил» четырёх студентов
в  свободную аудиторию, закреплённую за  кафедрой. Двое
из них, Владимир и Вячеслав, отлично проявили себя, зани-



 
 
 

маясь в студенческом научно-техническом обществе. Кро-
ме того, они были негласными лидерами группы. Стать ли-
дерами – ох, как не просто. Надо обладать многими каче-
ствами: интеллектом, воспитанием, быть физически креп-
ким. Все это приобретается на жизненном пути не  только
собственными силами, но и даётся при рождении. У Влади-
мира и Вячеслава отцы были руководителями предприятий.
У Владимира – научно-исследовательского института, у Вя-
чеслава – машиностроительного завода. Их смело можно бы-
ло причислить, как сейчас говорят, к «золотой молодёжи».
Именно на этих творческих ребят, прежде всёго, надеялся
Ожешко.

Третий член коллектива, на кого пал выбор Георгия Гер-
мановича, был староста группы по фамилии Рощин. Он при-
шёл в институт после армии, где дослужился до сержанта.
Будучи старше сокурсников на три года, он общался с ними
просто и без затей. Георгий Германович усмехнулся, когда
вспомнил, как «насаждал» дисциплину ещё на первом курсе
Рощин. После первого месяца занятий, недовольный посе-
щением студентами занятий, староста собрал ребят в ауди-
тории «для личной беседы» и изрёк, явно кому-то подражая:

– Если вы, салабоны, будете пропускать занятия, то я возь-
му вас за «яйцо» и в деканат, – для убедительности он по-
казал, как двумя пальцами, указательным и большим, берет
за  упомянутый предмет и  препровождает в  указанное ме-
сто.  – А  там пусть решают, что с  вами делать. Отчислить



 
 
 

из института или цацкаться с вами и дальше.
На  безалаберных и  недисциплинированных ребят, при-

шедших в  институт сразу после школьной скамьи, такие
воспитательные беседы производили неизгладимое впечат-
ление. Посещаемость занятий тут же повысилась. Для блага
самих же ребят.

Четвертым удостоился быть приглашённым Сергей, юно-
ша с  красными и  круглыми, как яблочки, щёчками. От-
личник, чемпион школьных олимпиад по  немецкому язы-
ку, а кроме того, обладатель нового фотоаппарата. Чуда со-
ветской техники под названием «Зенит». При прохождении
практики на  втором курсе Сергей охотно демонстрировал
своё умение им обращаться.

Четыре пары глаз испытующе уставились на руководите-
ля. Ожешко вышел из-за кафедры, возвышения в аудитории,
и подошёл к ребятам:

– Старики! – по-свойски обратился к ним доцент. Из-под
его густых черных бровей поблёскивали смешливые, озор-
ные глаза. В них можно было разглядеть дюжину бесенят,
которые вот-вот пустятся в пляс. На миг ребятам показалось,
что речь пойдёт о приглашении в ресторан или какое-нибудь
другое увеселительное заведение. – Есть хорошая для вас но-
вость, а есть плохая. С какой начнём? – и, не дожидаясь от-
вета, продолжил: – Вы освобождаетесь от курсового техни-
ческого проекта по машинам непрерывного транспорта.

Ребята переглянулись, их лица засияли улыбками. Лишь



 
 
 

Рощин строго нахмурил брови. Молодёжь ещё не понимала,
что бесплатный сыр бывает только в мышеловке.

– Кафедра, в лице Павла Яковлевича Птицына, поручи-
ли нам разработать и создать технорабочий проект по ме-
ханизации коровника в подшефном колхозе. У вас появи-
лась уникальная возможность применить знания, получен-
ные за три года обучения в институте. И применить их не для
выполнения курсового учебного проекта, а  создать рабо-
чий проект, который реально облегчит труд колхозников.
Не всём студентам выпадает такая удача. Но выбор кафед-
ры пал именно на вас, как на самых одарённых и талантли-
вых ребят, – Ожешко сделал паузу и внимательно посмотрел
на них. После этой фразы у ребят на лицах появилась тень
растерянности и насторожённости. Доцент, довольный про-
изведённым эффектом, в своём духе закончил речь:

– Буду краток. Завтра в восемь часов утра встречаемся
на  Южном автовокзале. Берём билеты на  автобус и  едем
до Белоярского района. А там на местном автобусе в под-
шефный колхоз. Командировочные за счёт института. Биле-
ты не теряйте. Не забудьте с собой взять рулетки, бумагу для
эскизов, карандаши. Все вопросы будем решать в порядке
их поступления. Сейчас я отбываю на учёный совет, – и, по-
прощавшись, ушёл.

Ребята не торопились расходиться. Хотелось обменяться
мнениями. По сути, они получили первое в жизни производ-
ственное задание. И как они отнесутся к нему, как выполнят,



 
 
 

так и сложится их жизнь: сумбурно, впопыхах или осмыс-
ленно и результативно. Самый практичный из ребят, Сергей
витал в облаках:

– Надо бы спросить у Ожешко, сколько нам заплатят за ра-
боту. Мне как раз предложили фирменные джинсы, – Сергей
критически оглядел свои брюки. На что ему резонно возра-
зил Рощин:

– Смотри, как бы без своих брюк не остаться. Не справим-
ся с проектом. Кто отвечать будет? Или из присутствующих
кто-то уже выполнял подобное задание? – он нехорошо по-
смотрел на ребят. – Ох, плохо всё это, ребята, закончится,
поверьте мне.

Рощин безнадёжно махнул рукой и выскочил из аудито-
рии. Сергей с недоумением посмотрел на Владимира с Вя-
чеславом:

– Что это с ним?
Вячеслав тут же отреагировал:
– Рощин показал нам, салабонам, что знает жизнь лучше,

чем мы, только и всёго.
Владимир подхватил эстафету мнений:
– Да ничего страшного. Мы примерно похожими вопро-

сами занимались в студенческом научном обществе. Что-ни-
будь придумаем.

Среди однокурсников Владимир пользовался наиболь-
шим авторитетом. Его практический цепкий ум, способ-
ность логически размышлять, психологическая устойчи-



 
 
 

вость выдавали в  нем перспективного руководителя. Уже
сейчас, на четвёртом курсе, руководство кафедры присмат-
ривалось к нему.

– А ты, Сергей, не забудь взять фотоаппарат. Зафиксиру-
ешь, так сказать, уходящее прошлое коровника. А мы с Вя-
чеславом нарисуем его светлое будущее! Давайте расходить-
ся, – добавил Владимир.

Сергей, уяснив задачу и своё предназначение, успокоился
и попрощался.

– К Ольге побежал, – предположил Вячеслав.
– Да, наверное. Мама не одобрила его выбор, так Сергей

всё равно от Ольги не отходит, – согласился Владимир.
– Запретный плод сладок, – подытожил Вячеслав.
–  Что, может, по  пиву перед предстоящей командиров-

кой? – предложил Владимир.
– Да, можно и по пиву, – одобрил Вячеслав.
Через некоторое время они уже входили в ресторан под

названием «Кедр».
Самый фешенебельный ресторан в  центре города. Про-

сторная обстановка помещения, лепнина по потолку, тяжё-
лые шторы, надёжно защищающие от  любопытных взгля-
дов прохожих с улицы, свежее пиво и вежливые официанты
ценились во всё времена. Отсутствие нежелательных знако-
мых, которые могли подойти, поздороваться, а потом как бы
невзначай спросить: «А что вы здесь, ребята, делаете в три
часа дня? Почему не на занятиях?» Все это подкрепляло до-



 
 
 

воды в пользу сделанного выбора. Не надо забывать, что в те
времена существовали статьи в уголовном кодексе за туне-
ядство и  аморальный образ жизни. Ребята прошли вглубь
ресторана, нашли укромное место и уселись за столик око-
ло кадки с фикусом, вдали от посторонних глаз. Мгновенно
около них возник официант и принял заказ. Не успев огля-
деться, чувствуя себя в полной безопасности, ребята верну-
лись к разговору о предстоящей командировке.

–  Давай обсудим план наших дальнейших действий,  –
с  ходу взял быка за  рога Владимир. Правой рукой он вы-
хватил из кармана пиджака ручку, левой достал из прибора
салфетку и принялся на ней записывать. – Каждый из нас
должен взять на проработку конкретный узел линии меха-
низации. Их просматривается три: приёмно-разгрузочный
узел кормов, кормораздатчик и, – Владимир на секунду за-
думался. Одобрительно кивнул официанту, принёсшему пи-
во, продолжил, – механизированная система удаления наво-
за с возможностью выгрузки в транспортное средство, – до-
вольный сформулированной мыслью Владимир сделал пау-
зу, поправил очки и поощрил себя добрым глотком пива.

– Причём конструктивно всё должно быть максимально
простым. Минимум сборок, деталей и простота в их изго-
товлении.

Вячеслав кивнул:
– Согласен. Предлагаю также выполнить поиск аналогич-

ных технических решений. Разыскать всё доступные труды



 
 
 

по механизации коровников, информационные листки и ка-
талоги. Сергею поручим изучить патенты, в том числе и ино-
странные. Тут ему как раз пригодится знание немецкого язы-
ка, – Вячеслав достал пачку сигарет, угостил приятеля. Они
дружно закурили.

Мозговой штурм «под пиво» был прерван внезапно воз-
никшим официантом, который поставил на их стол бутыл-
ку шампанского. Они недоуменно посмотрели друг на друга,
а затем на официанта:

– А мы шампанское не заказывали, – в унисон произнес-
ли они.

– Вам подарок от соседнего столика, – сказал официант,
кивком показывая его местонахождение. Проследив за его
взглядом, они совсём рядом, метрах в пяти от себя, увидели
очаровательную блондинку и мужчину. Из-за стола, помахи-
вая им рукой и улыбаясь, выглядывал доцент Ожешко. Ребя-
та смутились, не зная, куда себя деть, готовые провалиться
сквозь землю.

– Как мы их сразу не увидели, – с досадой произнёс Вя-
чеслав.

– Да, мы ведь должны быть на занятиях, – согласился Вла-
димир.

– А Ожешко на учёном совете, – уточнил Вячеслав.
– Тогда, один – один. Ничья, – улыбнулся Владимир.
Преодолев смущение, они неуверенно помахали препода-

вателю в ответ. Ожешко, посчитав, что рамки приличия со-



 
 
 

блюдены, больше на них внимания не обращал, полностью
посвятив его своей спутнице.

– Что делать-то будем? – спросил у друга Вячеслав.
– Что-что. Шампанское пить. Надо уважение оказать пре-

подавателю, тем более что он угощает,  – проявляя наход-
чивость и воспитанность, сказал Владимир, осторожно от-
крывая бутылку. Стараясь не смотреть на соседей, они ско-
ропалительно выдули содержимое бутылки. Расплатились и,
не привлекая внимания Ожешко, не прощаясь, ретировались
из ресторана.

На следующее утро на автовокзале, за полчаса до отправ-
ления автобуса, всё четверо студентов собрались у посадоч-
ной площадки. На улице стоял трескучий мороз. Как погода
могла так измениться? Ещё вчера было около ноля, а сего-
дня минус двадцать градусов. Никто предположить чего-ли-
бо подобного не мог.

Лишь один Сергей был одет добротно, в полушубок с ов-
чинным воротником, выделанным из отцовской полковни-
чьей папахи. Его ноги украшали собачьи унты, а  шап-
ка-ушанка завершала одеяние. На груди висел зачехлённый
фотоаппарат.

–  Вот, образцовый командировочный,  – заметил Вяче-
слав.

Все остальные тоже максимально утеплились, но их одея-
ние выглядело гораздо скромнее. Через двадцать минут ожи-
дания автобуса ребята дружно стали подпрыгивать и тереть



 
 
 

перчатками замёрзшие уши. Лишь Сергей с полным равно-
душием, спокойно созерцал происходящее. За пять минут
до отправления подошёл автобус. Ребята дружно бросились
занимать места в теплом прогретом автобусе. До отправле-
ния осталась пара минут, а Георгия Германовича всё не бы-
ло.

– Придётся выходить. Мы не знаем точного маршрута сле-
дования, – подал команду Владимир.

И в этот момент в автобус влетел доцент Ожешко. Двери
за ним тут же захлопнулись, и автобус выехал с посадочной
платформы. Радостно помахивая жёлтым кожаным портфе-
лем, он возвестил о своём прибытии. Владимир переглянул-
ся с Вячеславом. Одежда Ожешко не претерпела изменений
со вчерашнего дня. Осенние ботинки, демисезонное паль-
то мало подходили для дальнего путешествия в такую пого-
ду. Только ондатровая шапка соответствовала погоде. Одна
и та же мысль мелькнула у них: «Как можно в таком одеянии
пускаться путешествовать в столь холодный день?» Влади-
мир предложил:

– Георгий Германович! Может, перенесём командировку
на более тёплый день.

Погодные изменения ничуть не смущали отважного до-
цента. Он возразил:

–  Ни за  что на  свете. Задачи определены, цели постав-
лены. Ничто не может нас остановить. Едем! – после этого
оповестил, что деньги за проезд платит кафедра. Достал ко-



 
 
 

шелёк, тщательно отсчитал деньги и оплатил проезд. Еха-
ли в полном молчании. Холод и унылые картины природы,
мелькавшие за  окном, не  располагали к  общению. Влади-
мир надвинул на лоб шапку и погрузился в воспоминания
о прошлогодней сессии. О предшествующих событиях и об-
стоятельствах сдачи профессору Птицыну экзамена под на-
званием «Спецкурс». Павел Яковлевич весьма оригинально
вёл занятия. По ходу изложения материала мог так увлечь-
ся, что в какой-то момент терял нить разговора, останавли-
вался и не мог вспомнить, о чем говорил пару минут назад.
Материал отображал сумбурно и не совсём логически. Пе-
ред экзаменом Владимир стал смотреть конспект и обнару-
жил в записанных лекциях пробелы. Обратился за конспек-
том к Рощину. В аудитории тот всёгда находился в первых
рядах, преданно смотрел на преподавателя, «пожирая» его
глазами, задавал вопросы по поводу и без, всячески изоб-
ражая одобрение услышанным речам. Рощин отличался до-
тошностью при записях. Владимир пролистал его конспект
и убедился, что их записи мало чем отличаются.

Профессор любил вспоминать на лекциях о своём воен-
ном прошлом, об исследованиях кафедры на металлургиче-
ских предприятиях. Перед экзаменом предупредил, что бу-
дет обращать особое внимание на умение студентов разби-
раться в чертежах устройства грузоподъёмных машин.

Сейчас, вспоминая прошедший экзамен, Владимир
невольно поёжился. Тогда, взяв билет, подготовился и от-



 
 
 

ветил профессору на заданные вопросы. Особое одобрение
у Павла Яковлевича вызвал ответ на вопрос об исследова-
ниях кафедры мульдозавалочной машины на  металлурги-
ческом предприятии в городе Н. Время исследования при-
шлось на дни его молодости. А всё, что связано с молодо-
стью, вызывает у  нас положительные эмоции. И  хранится
в памяти вечно.

Выслушав ответы на вопросы билета, профессор протя-
нул Владимиру толстый атлас с чертежами грузоподъёмных
машин. Наугад открыл, ткнул пальцем в чертёж механизма
и предложил рассказать об его устройстве и принципе рабо-
ты. Для подготовки ответа отсадил за соседний стол. Через
некоторое время Владимир подсел к профессору и принялся
отвечать на заданный вопрос. Павел Яковлевич недоуменно
посмотрел на него и спросил:

– Почему вы начинаете ответ по чертежам атласа? Снача-
ла ответьте на вопросы билета.

Владимир с удивлением уставился на профессора и при-
нялся его уверять:

–  Так я только что отвечал на  вопросы по  билету,  –
но по виду профессора понял, что тот, на самом деле, всё
забыл. Обескураженный собственным выводом, Владимир
принялся перечислять вопросы по билету, на которые уже
дал ответ. После каждого из перечисленных вопросов про-
фессор неизменно повторял:

– Не помню. Не выдумывайте. Не морочьте мне голову, –



 
 
 

и отрицательно мотал головой. Лишь после четвёртого во-
проса билета, касающегося исследования кафедрой мульдо-
завалочной машины, память профессора воскресла. Лицо
просияло, он воскликнул: – Да, вспомнил! Вы очень подроб-
но всё рассказали. И, главное, обратили внимание на выво-
ды кафедры по проделанной работе. Ладно, отвечайте на во-
просы по атласу.

Владимир уверенно ответил на вопрос. Профессор решил
задать дополнительный. Перевернул страницу, ткнул в ка-
кую-то тоненькую линию и задал сакраментальный вопрос,
который, судя по всёму, решающим образом мог повлиять
на оценку:

– Что это?
Владимир вгляделся и ответил:
– Кабельный токоподвод к магнитной шайбе!
– Для чего предназначена магнитная шайба?
–  Для захвата и  перемещения крановыми механизмами

скрапа и металлолома.
Быстрые и чёткие ответы Владимира решили дело. Про-

фессор просиял и торжественно провозгласил:
–  Правильно! Давайте зачётку. Вы отлично справились,

но ставлю «хорошо», потому что всё-таки не помню, как вы
отвечали на первые три вопроса.

Белоярка встретила их безлюдным вокзалом и отсутстви-
ем автобусов. На  станции объявили, что местные рейсы
в  связи с  погодными условиями временно отменены. Это



 
 
 

вызвало растерянность и  уныние у  ребят. Что  же делать
дальше? Студенты задумались. Но доцент Ожешко блеснул
неожиданным решением:

– Едем на частнике!
Где-то сбоку от здания автовокзала стояли частные маши-

ны. И хотя в советские времена частный извоз был запрещён,
во всё времена существовали предприимчивые люди, гото-
вые обойти закон и подзаработать. К ним-то и направился
Ожешко.

– Интересно, как впятером мы разместимся в машине? –
справедливо заметил Вячеслав.

–  Деньги решают всё,  – пророчески произнёс Рощин.
И действительно, переговоры прошли успешно.

Доцент сел на  переднее сиденье в  обнимку с  большим
жёлтым портфелем, а четверо ребят втиснулись на заднее си-
денье. И старенькие «жигули» тронулась в направлении де-
ревни Монино. Ожешко был жизнерадостен и весел:

–  Рядом с  деревней есть пивной бар. Я был там летом.
В баре великолепное пиво. Надо обязательно его посетить
после работы. Там наверняка будет подогретое пиво. Согре-
емся.

Владимир с Вячеславом согласно закивали. Желание до-
цента Ожешко было воспринято с  пониманием. И  могло
стать приятным моментом командировки. В отличие от дру-
гих ребят, лицо Сергея покрылось испариной, а по пухлым
розовым щёчкам стекали капли пота. Приходилось терпеть



 
 
 

временные неудобства: тёплую зимнюю одежду и  тесноту
в машине.
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