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Предисловие

Я родился и живу в г. Брянске. Здесь закончил среднюю во всех отношениях школу. В далеком 1972 году поступил на филфак Смоленского педуниверститета, который закончил в 1976 году. Служил в cоветской армии, преподавал русский язык и литературу в школе. Был главным редактором московского книгоиздательства «Лакар» (серии книг «Любимые сказки», «Новая библиотека приключений» и др.). Более 20 лет работаю в туризме. В настоящее время – директор турфирмы «Бригантина». Стихи, проза, юмористические рассказы, литературные статьи публиковались в центральной прессе: в «Собеседнике», газетах «Советская культура», «Труд», журнале «Литературное обозрение», а также местных изданиях. «Я – поэт, этим и интересен», – повторю вслед за В. Маяковским.
Мой первый сборник «Души порыв и совести распад» назван так не случайно. По-моему, в каждом человеке, к сожалению, не только борются, но и успешно уживаются два этих чувства… И подчас наши первоначальные душевные порывы заканчиваются лишь распадом совести.
Я не пишу о природе, потому что уверен, что после пейзажной лирики Сергея Есенина, Николая Заболоцкого и Николая Рубцова, увы, не смогу написать лучше, чем они… Я не пишу ура-патриотические вирши, потому что уверен, что патриотические фанфары только вредят поэзии.
Моему сердцу одинаковы близки Пушкин и Лермонтов, Тютчев и Фет, А. Блок и А. Ахматова, Цветаева и Б. Пастернак. Я завидую гениальной простоте стихотворных образов Ивана Бунина и гениальной сложности Осипа Мандельштама. Меня вдохновляет творческий порыв поэтов-шестидесятников: Андрея Вознесенского и Евгения Евтушенко, Беллы Ахмадулиной и Булата Окуджавы. Меня восхищает эта глыба, этот «матерый человечище», каким был и остается в стихах и песнях В. Высоцкий.
Перечислив эти имена и находясь в трезвой памяти и уме, я, конечно, понимаю, что не смогу тягаться с ними. И всё же, всё же, всё же… Я очень надеюсь на то, что некоторые из моих строк западут в сердце моего читателя…
Лиознов М. Души порыв и совести распад. Стихи разных лет, 2018.
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«Для страданий создан человек…»


		 
Для страданий создан человек:
Для болезней, а не исцелений,
Для смятений, неуспокоений,
Для тяжёлых бед, а не для нег.
…Лепит что-то мальчик во дворе,
Родом из окраинных бараков:
Никакая тяжесть на земле
Не снесёт его воздушных замков…

		 
2013 г.



«За сорок лет меня никто ни разу…»


		 
За сорок лет меня никто ни разу,
О чём я думаю, по сути, не спросил
И этим самым, может, исказил
Мой разум…
За сорок лет я никого ни разу,
О чём он думает, по сути, не спросил
И этим самым, может, исказил
Ваш разум…
Зеркальны наши искаженья
В самоубийстве выраженья,
В них равнодушие царит,
И мысли мечутся навзрыд…

		 


«Процесс мышления на части разложить…»


		 
Процесс мышления на части разложить:
Проникнуть в хаос, углубиться в сферы
Добра и зла, где соляная нить
Основу обретает в виде нерва.
Дойти туда, куда ни мысль, ни взгляд
Еще не проникали, к самой сути
Чувств потаённых, где из сонной мути
Симфония встаёт и стынет яд.
Понять времён теченье и разлад,
Глухие стоны ощутить столетий,
Всё пережить и в памяти отметить
Души порыв и совести распад…

		 


«Всё знаем наперёд…»


		 
Всё знаем наперёд,
Лишь точных дат не знаем,
Когда и чей черед,
Вчерне предполагаем.
Всё знаем наперёд —
Убытки, обретенья,
Плюс-минус месяц, год
До полного забвенья.
Всё знаем наперёд —
Неодолимость круга,
Внутри который год
Мы в поисках друг друга
Спешим, летим, бредём,
Всё знаем… Тщетность знанья —
Со всей землёй живём
В родстве непониманья…

		 


Я – отрывной календарь


		 
Я живу, как календарь —
Тонкие странички:
Март-апрель, январь-февраль,
Сутки-единички.
Рвёт поспешный ветерок
Дни мои и даты:
Вот иду я на урок,
Вот ушёл в солдаты…
Перемешаны сполна
Этих дней картины:
Память – круга крутизна,
Бритва гильотины.
Громче грома этот звук
И землетрясенья:
Календарных листьев стук,
Грохот, изверженье…

		 


Сыну Илье


		 
1
Не баснословные богатства
Тебе оставлю я,
Не золото и не полцарства,
Лишь отчество, Илья.
Я перейду в твоё дыханье
В холодный час утрат,
Но ты продлишь мой взгляд
На будущее мирозданье…

		 

		 
2
Я – не вечен, ты – не вечен,
Чёрным жизни круг очерчен,
Светлое внутри пятно —
Тает с каждым днём оно.
И в тисках железных круга
Потеряем мы друг друга, —
Перейду я в круг иной,
Перейду я в круг иной,
Не ходи, сынок, за мной!…

		 
2005 г.



«Разноцветные начала…»


		 
Разноцветные начала,
Одиссеи ждут вдали,
У незримого причала
Наших судеб корабли.
Дни отплытий, дни скитаний,
Паруса мечтой полны,
Расставаний, расстояний
Мили, волны, валуны.
Соль земли ищи не в небе,
Чтоб найти своё руно —
Кто поднимется на гребне,
Кто опустится на дно…
Не даруют вечность боги,
Есть конец у всех дорог:
Станет холмиком убогим
И герой, и царь, и бог…

		 



Моё лицо одутловатое…


		 
Моё лицо – одутловатое,
Шестидесятилетнее —
Проклятое…
С мешками под глазами тяжкими,
Взращёнными тоской да бражками,
Отягощённое морщинами,
Как будто сонными лощинами.
Моё лицо – неинтересное:
Одутловатое и пресное,
Со взором не орлиным вовсе —
И до полуночи, и после.
…И перебита переносица,
И страшно,
что красивым быть уже не хочется…

		 


Подведение итогов


		 
…Что ж, пора подводить итоги,
Вытирать о жизнь свою ноги,
Признаваться, что был убогим,
Лысым, гадким и хромоногим…

		 

		 
Что ж, пора подводить итоги,
Скольким жёнам внушал я тревоги,
Звал в небесные их дороги:
Чердаком оказались чертоги…

		 

		 
Думал в жизни я мало о боге,
А всё больше о Фете и Блоке,
Ну а если их дар был божьим,
Значит, думал о боге я тоже!

		 

		 
Что ж, пора подводить итоги,
Не любезен я был очень многим,
Не сдавался, не прогибался,
Даже в памяти чьей-то остался…

		 


Я – плохой артист


		 
…Жизнь моя – одноактный спектакль:
Чтобы помнили, чтобы плакали…
Чтоб смеялись паяцы, рыдал Арлекино,
Одноактную жизнь я играл нестерпимо!
Я кривлялся и бился на сцене в припадке,
Чтоб таланта во мне разглядели задатки…
Я кричал и молился одновременно,
Всем богам, всем векам
бесконечно – мгновенным…
Я был пеплом, зерном, ветром и листопадом,
И безмолвной травой, и грохочущим градом,
Я вживался в природу,
В деревья, в ограды,
Я держал на плечах небосводов
Громады…
…Вот и занавес дали,
Окончен спектакль…
Я хотел, чтоб рыдали,
Но никто не заплакал…
Все, сбивая друг друга, бегут в гардероб,
Лишь рыдает один – потеряв номерок…

		 


Моей сестре Галечке


		 
С годами всё меньше кровной родни,
И к старости мы остаёмся одни!
За славой уже не гонимся,
С бессонницей, хворями боремся.

		 

		 
И утром средь сумрака зимнего
Не нужно вставать нам с будильником,
И хочется спать, да не можется,
И хочется жить, и не хочется…

		 

		 
С годами всё меньше кровной родни,
И вот мы с собакой гуляем одни,
Она нам родню заменяет
И наших страданий не знает!
Бежит и под кустиком мочится…
И хочется жить, и не хочется…

		 


Я был стократ, ещё стократ пребуду


		 
Я был стократ, ещё стократ пребуду,
В плену у Времени себя добуду,
Чем в невесомости забвенья биться,
Не лучше ль перевоплотиться:
Я в птицу обращусь, взойду растеньем,
Переиначив вечности мгновенья,
Всему родня, я жизнь прожил не в ссуду,
Я был стократ, ещё стократ пребуду!
Одно страшит – конечное господство
Над каждым «Я» – стократного сиротства…

		 


Уже растаяла халва…


		 
Уже растаяла халва,
И мёд до дна допили,
И полушарий жернова
О мысли затупились.

		 

		 
Уже исписана душа
Вся, до последней ноты,
А за душою – ни гроша
Бесплодной и бесплотной…

		 

		 
Но горек мёд, горька халва,
Когда ты понял, бедный,
Что жизнь кончается, едва
Ты смысл её изведал…

		 


Памяти отца


		 
Слышишь: кто-то идёт под травой,
Мягко ступает за влажной спиной,
Взглядом, проросшим сквозь терпкий гранит,
Каждую клетку твою бередит.

		 

		 
О, этих глаз безутешная хроника,
Вся в ожиданье нечаянных встреч,
Память – больничная тишь подоконника,
С мёртвым окном двухсторонняя речь…

		 


Мама


		 
Мне приснилась мама,
Мама дорогая,
Не в холодной яме,
А опять живая…

		 

		 
Мне приснилась мама,
Как была – живою,
У оконной рамы
С русою косою…

		 

		 
Мне приснились корни
Все мои и ветви,
Всё, что я запомнил,
Когда жил на свете.

		 

		 
Мне приснилась мама,
Все века, все песни,
…На двоих та яма,
В ней мы снова – вместе…
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«Россия во мгле»

Памяти Александра Солженицына


		 
О, эти сталинские годы:
Кругом одни враги народа,
Всю жизнь вам лагерь будет сниться,
Писатель скорбный Солженицын.

		 

		 
А после лагерных скитаний
И в Воркуте, и в Магадане
Я вижу памятник такой:
«Зэк, бьющий мерзлоту киркой!»

		 

		 
Занес кирку Иван Денисыч
На вертухаев сотни тысяч…

		 

		 
Россия вся в объятьях сумерек,
Воюет с ложью Солженицын,
«Архипелаг Гулаг»  не умер —
Он в наших душах, наших лицах!

		 

		 
Занес кирку Иван Денисыч
На вертухаев сотни тысяч…

		 


«Люблю названья городов…»


		 
Люблю названья городов:
Антверпен, Амстердам,
В них чередуется любовь
С изменой милых дам.
Люблю названья городов:
Хоть Лондон, хоть Париж,
В них звон бокалов и веков,
В них – сытость и престиж.
Но нет названия родней:
Рязань да Кострома —
Убогость, серость бледных дней,
От них схожу с ума…

		 


Мы – дети страшной Колымы…


		 
Мы – дети страшной Колымы,
Войны, свержений с пьедесталов,
Всё пережили в муках мы,
Лишь только б оттепель настала!

		 

		 
Мы задыхались от премьер,
Очередей, оваций:
Рожденные в СССР,
В России все мы – иностранцы…

		 



«Я мир перевернул…»


		 
Я мир перевернул:
С годами молодел,
В огне не утонул
И в водах не сгорел!
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