


 
 
 

Маргарита  Посохова
Марина  Посохова

Для тех, кому не нужно славы.
Серия «Трианон-мозаика»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39854456
ISBN 9785449604033

 

Аннотация
Снова читателю предстоит разобраться, чем связаны между

собой серийные отравления конца XVIII века, исчезновение
стихотворения на старопровансальском языке и трагические
события недавнего времени.Одно из значений слова «trianon» –
трижды тайный, трижды неизвестный. События рассыпаны на
мелкие осколки, и зачастую герои, даже находясь в центре
действия, не могут охватить всю картину происходящего. Тайна
открывается лишь читателю.
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Июнь 201… года,

департамент Жер, Франция
 

Аня замерла у  застекленных дверей вестибюля, прижи-
мая к  груди стопку нот. Холл гостиницы заливало стран-
ным светом, одновременно желтоватым и свинцово-серым.
Наползала темная, тяжелая туча, но солнце еще прогляды-
вало в разрывах между передовыми серыми клочками. Зда-
ние городской мэрии, куда Ане предстояло пройти, стояло
близко, через небольшую площадь, вымощенную отполиро-
ванным временем камнем. Сбоку площади возвышалось ка-
кое-то ненужное строение – полуразрушенная стена грубой
кладки, для чего-то прикрытая сверху узким навесом. Аня
беспомощно оглянулась, но увидела только, как молодой че-
ловек, сидящий за стойкой небольшого гостиничного бара,
и сам бармен, не отрываясь, смотрят на нее. Кажется, моло-
дой человек что-то сказал и даже взмахнул руками, но слова
его перекрыл звук открываемой двери – Аня, наконец, ре-
шилась выйти на улицу. Дождь еще не начался, а до ступеней
мэрии, в которой одновременно располагался и концертный
зал, было рукой подать.

Она пожалела об этом уже через несколько секунд. Сна-
чала Аня услышала сухой, свистящий звук, а потом почув-
ствовала, как по ее телу ударили сотни мелких ледяных ша-



 
 
 

риков, особенно колючих, потому что дождь еще не начался.
Она бросилась к старой каменной стене, это показалось ей
ближе, чем вход в гостиницу. Но навес над остатками стро-
ения был такой узкий, что поток небесного льда продолжал
стегать Аню с головы до ног. Она повернулась лицом к сте-
не, царапаясь локтями о камень. Место, где она спряталась,
оказалось не лучшим – каменная кладка выпирала здесь гор-
бом, и под символической защитой навеса оказались разве
что ноты. Аня стремительно переместилась немного в сторо-
ну, где камни образовывали небольшую впадину, и развер-
нулась спиной к стене.

В это же мгновение она увидела, как от гостиницы к ней
несется, прикрывая голову какой-то ветровкой, тот моло-
дой человек, что сидел у барной стойки. Градины сыпались
сплошным потоком, уже не  мелкие, как горох, а  гораздо
крупнее. Парень в  несколько прыжков одолел расстояние
до навеса и растянул над головой Ани светло-серую легкую
куртку. Он что-то говорил, наклоняясь почти вплотную к ее
лицу, улыбаясь и одновременно морщась от боли, когда осо-
бенно крупная градина попадала по его плечам и спине. Аня
растерянно улыбнулась – в таком грохоте она ничего не мог-
ла понять, даже если бы и знала французский язык. Но по-
французски она могла сказать разве что несколько слов, ко-
торые сейчас были совсем ни к чему. Они простояли так, тес-
но прижавшись друг к другу, пару минут, и Ане уже показа-
лось, что шум стихает и ледышки становятся мельче. Но от-



 
 
 

куда-то налетел такой шквал, что ветровку вырвало из рук
парня и  швырнуло на  землю в  нескольких метрах от  них.
Смятую куртку в считанные секунды завалило ледяным кро-
шевом. И наконец хлынул дождь.

Теперь град загремел еще сильнее, словно подстегивае-
мый струями воды. По гладким камням понесся поток ле-
дяной воды, сначала посередине площади, потом разбега-
ясь к краям. Молодой человек снова что-то прокричал Ане
на ухо, вырвал у нее из рук стопку нот, мгновенным движе-
нием закинул их куда-то, и подбросил девушку наверх, едва
не ударив головой о стропила навеса. Он крепко подхватил
ее за бедра, так что ее ноги не доставали до земли на добрых
полметра. Аня, охнув, вцепилась ему в мокрые плечи, и, по-
глядев расширенными глазами на залитую дождем площадь,
поняла, зачем он это сделал. Вода пополам со льдом неслась,
доставая почти до колен неожиданному спасителю. Она би-
лась и закручивалась в водовороты возле каждого препят-
ствия. На какое-то мгновение Ане показалось, что они вме-
сте с парнем покачнулись и едва не поплыли туда, куда нес-
лась вода, но потом догадалась, что у нее закружилась голо-
ва. Она зажмурилась, затем открыла глаза и сначала увидела,
а потом уже почувствовала, что молодой человек уткнулся
лицом прямо ей в грудь. Через несколько секунд он посмот-
рел на нее и рассмеялся, что-то крича. Мокрые, довольно
длинные темные волосы прилипли к его щекам, и он помо-
тал головой так, что полетели брызги.



 
 
 

Град обрушился с новой силой, нещадно, с бешеной ско-
ростью молотя парня по всему телу. Он замолчал, стиснув
зубы от боли и напряжения. Аня обхватила руками его го-
лову, крепко прижав к своей груди, чтобы хоть как-то защи-
тить его, и тоже почувствовала жгучую боль от ударов гра-
дин. Ощущение было такое, как будто по  рукам изо всей
силы хлестали плетью. Она не могла понять, сколько вре-
мени это длилось, но наверняка недолго, пару минут, пото-
му что дольше выдержать это было бы невозможно. Прогля-
нуло солнце, осветив бесстрастным светом стену уходящего
града, потоки бурлящей воды и груды мелкого льда там, где
его не смыло. Еще немного, и Аня смогла разжать горящие
от ударов и холода руки, и попыталась стать на ноги. Но мо-
лодой человек не отпускал ее. Что-то говоря, он, подхватив
одной рукой под спину, а другой под колени, торопливо по-
нес ее через площадь, шагая по воде. Аня едва успела под-
хватить ноты и кивнуть, поняв, что он спрашивает, нести ли
ее к мэрии.

Черные тучи стремительно уходили, возвращая небу
пронзительный голубой цвет, на  них как на  темном экра-
не проступала высокая, крутая арка радуги. Дождь шел уже
мелкий, редкий, весело переливаясь под солнцем. Молодой
человек поставил Аню на мокрые блестящие каменные сту-
пени, здороваясь с охранником или каким-то другим служи-
телем. Сухощавый старик в форме, похожей на военную, за-
ранее открыл тяжелые резные двери, качая головой, говоря



 
 
 

быстро и кивая на уходящую черную тучу. Аня переступила
через порог, следуя приглашающему жесту охранника, и спо-
хватившись, обернулась к своему спасителю.

– Мерси! – смутившись, выговорила она одно из немногих
слов, которые смогла вспомнить.

Парень снова засмеялся, обхватил себя за плечи руками,
показывая, что он вымок до нитки, и побежал обратно че-
рез площадь в сторону гостиницы. Аня проводила его глаза-
ми и пошла вслед за сотрудником мэрии, который повел ее
в другое крыло здания. Пока они шли высокими сводчатыми
коридорами, выложенными звонко стучащей под каблуками
старинной плиткой, Аня приходила в себя. Впору было спро-
сить – а что это было? Но похоже, что отделалась она легко,
даже почти не промокла. Разве что руки до самых плеч еще
горели, как обожженные.

Концертный зал оказался неожиданно просторным для
такого маленького городка. Кресла для зрителей располага-
лись низко и уходили в полную темноту при неярком све-
те, оставленным для освещения сцены. Аня кивком поблаго-
дарила сотрудника и подошла к роялю. Она положила стоп-
ку нот рядом с пюпитром и откинула крышку. Старый, бла-
городный «Стейнвей» отозвался звучно и  певуче, и  Аня
немного успокоилась: программа для выступления была до-
вольно сырой, многие произведения поменяли в самый по-
следний момент, уже перед поездкой. Начинать концерт дет-
ского хорового ансамбля «Снегири» планировалось с попур-



 
 
 

ри из  известных песен, и  аккомпанемент к  этому самому
попурри был довольно заковыристым. Аня потерла ладонь
о ладонь, чтобы немного согреть руки, и постаралась про-
гнать из головы все ненужные мысли. Когда она уже закан-
чивала отрабатывать неудобные места в фортепианном со-
провождении, до нее донесся шум, который нельзя ни с чем
спутать. Это горланили, гомонили, смеялись, повизгивали
«артисты хорового коллектива», как указывалось в  доку-
ментах для получения визы. Артисты имели от роду от се-
ми до одиннадцати лет, и никакая сила, включая четверых
взрослых сопровождающих, не могла их заставить пройтись
в полном молчании в таком интересном месте. Детвора про-
двигалась к сцене по залу, оглядываясь, цепляясь о ручки
старинных кресел, обитых синим бархатом, и не переставала
делиться впечатлениями.

– Ой, вы себе не представляете, Анна Дмитриевна, какой
мы град видели!

– А у нас прямо в окно так стучало, что даже стекло трес-
нуло! Правда-правда, и вот такие градины на ковер посыпа-
лись! – единственный мальчик из всего хора, Вадик Стреш-
нев, показал руками размер теннисного мяча.

– Ну, если и не такой, то все равно кошмарный град был –
вмешалась его мама. Она, как и мама самой младшей девоч-
ки, Лизы, поехала во Францию, чтобы не волноваться за де-
тей и заодно посмотреть знаменитые места.

Руководитель хора, Елена Степановна, металась по сце-



 
 
 

не, пытаясь выяснить, есть  ли здесь специальные хоровые
станки для детей. Заодно она успевала отвечать на вопросы,
разыскала станки пониже, распорядилась установить их бли-
же к краю сцены, переговаривалась с переводчицей. Оказав-
шись рядом с роялем, она спросила:

– Ты как, Анечка? Вижу, успела все-таки до дождя про-
бежать – рассеянно заметила она, листая хоровые партиту-
ры. Окна гостиничных номеров выходили на другую сторо-
ну, не на площадь, а на городской сад, стало быть, Аниного
приключения никто из прибывших россиян не видел. – Ты
не представляешь, что на улице творилось! Что-то апокалип-
тическое! Сколько на свете живу, ничего подобного видеть
не приходилось…

Сколько живет на  свете сама Елена Степановна, знали
только официальные документы. Аня помнила ее всегда оди-
наковой – стройная, быстрая дама без возраста, энергичная,
как в рекламе батареек, с волосами, выкрашенными всегда
в один и тот же красновато-каштановый цвет.

– Ох, боюсь, зря мы так программу кардинально поменя-
ли… Чего испугались, что публика иноязычная? Музыка пе-
ревода не требует – бормотала она, обращаясь скорее к са-
мой себе, нежели к Ане. – Как рояль? Без дефектов? Вот
и хорошо. После распевки сразу давай попурри. Стали! Глаз-
ки на меня!

Елена Степановна, прямая, как натянутая струна, цар-
ственно-повелительным дирижерским жестом вытянула ру-



 
 
 

ки:
– И-и-и… Ма-мо-ми-мо-му… Ровнее, ровнее… Не кри-

чим, поем… Еще раз…
Репетиция пошла привычным ходом. Хористы у  Елены

Степановны были приучены выступать часто и в любой об-
становке. Приходилось петь и на ступенях собора, и на лес-
ных полянах, и на всех городских праздниках, перед всеми
гостями. Пели в мороз, и в жару, и под дождем, не говоря
уж о залах районных дворцов культуры, с их вечными сквоз-
няками и отсырелыми от недостатка отопления фортепиа-
но. Елена Степановна придерживалась мнения, что искус-
ство только тогда ценно, когда у него есть аудитория. Един-
ственно, в чем она была непреклонна, чтобы дети до и по-
сле выступления находились в комфортных условиях. Не дай
Бог устроителям концерта выделить маленьким хористам
неудобное или холодное помещение, а пуще того – не раз-
везти каждого из них по домам после выступления. Местные
власти Елену Степановну хорошо знали, как знали, что ника-
кие дыры в бюджете не послужат им оправданием – в случае
чего. Поэтому во все времена коллектив у такого руководи-
теля слыл образцовым, дети шли охотно, а родители не вол-
новались за своих отпрысков.

Месяц назад хоровой ансамбль выступал по  случаю от-
крытия памятника ко Дню Победы. Присутствовало все го-
родское начальство, приехали, как водится, представители
от губернатора и еще какие-то господа с охраной. Должно



 
 
 

быть, исполнители были в ударе, потому что слушатели ис-
пытали самые разнообразные чувства – от умиления до вос-
торга. Кое-кто из ветеранов даже прослезился, вызывая ма-
леньких певцов на бис.

В результате сразу после праздников Елену Степановну
вызвали к  мэру их городка Никольска и  огорошили: она
со своим коллективом едет во Францию, в департамент Жер.
Никольск и городок Оз стали побратимами во времена пе-
рестройки, и  местное начальство охотно ездило туда об-
мениваться опытом. Правда, никольские жители злослови-
ли по этому поводу, что ездят не за опытом, а за арманья-
ком, которым славились те места. Но  город-побратим как
раз в июне собирался праздновать какой-то местный юби-
лей, вот и нашелся повод отправить туда детский коллектив,
чтобы поздравить французов.

Все решилось очень быстро. Как оказалось, средства для
поездки выделил один из важных гостей, тот, у кого было
больше всего охраны. Должно быть, у него имелись важные
причины проявить такую щедрость – поговаривали, что он
собирается восстановить в окрестностях Никольска комби-
нат, который прежде кормил всю округу и о котором мест-
ные стали уже забывать. Как бы то ни было, вопрос с поезд-
кой решился стремительно, документы оформлены в считан-
ные дни, заказаны билеты на самолет и забронированы го-
стиничные номера. Мало того, дети в сопровождении взрос-
лых еще провели целый день в Париже, для них были опла-



 
 
 

чены экскурсии и даже старинные карусели, а потом и кафе
с восхитительными десертами. Теперь предстояло подтвер-
дить, что деньги потрачены не зря. Политкорректная Елена
Степановна, разумеется, так не сказала вслух, но, судя по ее
необычной нервозности, была на взводе. Однако репетицию
она затягивать не стала – накануне дети провели большую
часть дня в дороге, добираясь из Парижа в Гасконь, и все
теперь нуждались в отдыхе.

– Всем спасибо! – как обычно, сказала она, в последний
раз округло взмахнув рукой, сжимая ее при этом в сухой ку-
лачок. – Отдыхать, пораньше – она грозно посмотрела на са-
мых бойких девчонок – ложиться спать, лично всех прове-
рю… А после завтрака снова сюда, на последнюю репети-
цию. Помню. Помню! – повернулась она к переводчице Мо-
ник.  – В  двенадцать часов у  нас еще обзорная экскурсия
по городу. Потом обед, небольшой отдых и готовиться к кон-
церту. Не забудьте заранее развесить сценические костюмы
на вешалки, чтобы отвиселись. Зайду проверю. Пелеринки
получите перед самым концертом.

Сценическими костюмами громко называлась простецкая
белая блузка с темно-синей юбкой, предусмотрительно сши-
тые из немнущейся синтетической ткани. Только небольшие
пелеринки в  синий горох были изготовлены из  хорошего
шелка, но их полагалось надевать уже на сцене. Детвора ожи-
вилась, соскакивая со станков, кое-кто, застоявшись, успел
спрыгнуть в зал прямо со сцены, пока бдительная Елена Сте-



 
 
 

пановна не пресекла их порыв. Кое-как направив детский ру-
чеек в проход между кресел по направлению к выходу, она
повернулась к Ане:

– Ты еще порепетируешь? Мне кажется, темпа во вступ-
лении не хватает. Или сократить бы его, что ли… Затянутое
оно, тебе не кажется? Прикинь, что можно сделать. Да, ты
телефон оставила в номере на зарядке. Он у тебя разрывал-
ся, наверное, Витя названивал.

Отдав распоряжение, она с  ловкостью, обнаруживаю-
щей многолетнюю привычку, сбежала по крутым ступеням
со сцены и умчалась догонять своих подопечных.

Аня кивнула ей вслед и вынула из кармашка нотной пап-
ки карандаш. Вычеркнув из нот некоторые фрагменты, она
несколько раз проиграла то, что получилось в остатке. Мож-
но было уходить, но Аня медлила. Она скрестила руки и про-
вела ими по предплечьям и плечам, почувствовав, как бо-
лят следы от ударов градин. Должно быть, непременно про-
ступят синяки, и надо найти замену приготовленной для вы-
ступления белой блузке без рукавов.

Стукнуло сиденье в глубине зала, там, куда не доставал
свет со  сцены. Аня испуганно привстала с  фортепианной
скамьи, и увидела, что по проходу между креслами нетороп-
ливо идет к ней давешний молодой человек. Он переоделся,
сменив джинсы и надев толстый пуловер крупной вязки. Он
подошел к краю сцены, одним движением вспрыгнул на нее
и подошел к роялю. Парень улыбался и как всегда что-то го-



 
 
 

ворил, на этот раз успокаивающим тоном.
На месте входной двери в зал показалась полоса света –

это охранник просунул голову и что-то спросил. Молодой
человек ответил ему довольно громко и дружелюбно, на что
охранник согласно кивнул головой и закрыл дверь. Парень
поманил Аню за собой, указывая куда-то за кулисы. Взяв ее
за руку, он сказал:

– Je m’appelle Olivier.
Не понять было невозможно, но Аня невольно растеря-

лась, переспросив:
– Как? Оливье?
Он на мгновение остановился, недоуменно глядя на Аню.

Она поспешила назваться:
– Аня. Меня зовут Аня.
Он кивнул, широко улыбнулся, и повел ее через какой-то

закуток, включив по  дороге тусклую лампочку в  пыльном
плафоне. Миновав еще несколько невзрачных помещений,
он подвел Аню к крутой лесенке, ведущей наверх. Оливье
пошел по ней первым, крепко держа руку Ани в своей го-
рячей руке. Лесенка привела на широкий выступ в толстой
каменной стене, огражденный металлическими перилами,
нечто вроде балкона. Оливье широким жестом обвел от-
крывшуюся панораму городка и его окрестностей.

Уже смеркалось, на улочках загорались цепочки желтова-
тых фонарей. Среди небольших, плотно поставленных друг
к другу жилых домов, по большей части двух-трехэтажных,



 
 
 

возвышались собор с колокольней, четко видных в прозрач-
ном небе с загорающимися звездами. Чуть дальше, скорее
всего, уже не в черте города, кое-где различались отдельно
стоящие группы строений, окруженные полями и виноград-
никами. А по краю неба то ли клубились облака, то ли вид-
нелись горы. Оливье что-то говорил, вероятнее всего, рас-
сказывал об окрестных местах. Аня послушно смотрела ту-
да, куда указывала его рука, и в который раз по приезде дава-
ла себе зарок как следует заняться французским. Вечер стал
довольно прохладным, тянуло свежим ветром, особенно за-
метным на высоте. Оливье, должно быть, тоже почувствовал
это, потому что он быстро стянул через голову свой пуло-
вер и набросил его на плечи Ани, скрестив впереди свобод-
ные рукава. Аня поблагодарила кивком, но стояла в нереши-
тельности – предстояло как-то дать понять, что ей пора ид-
ти. Молодой человек наклонился через перила и показал ку-
да-то в сторону. Аня, вытянув шею, всмотрелась в полутьму.

Слева от  них виднелась уже знакомая круглая площадь
с остатками стены, крыша гостиницы, а за ними то, что еще
несколько часов назад было городским парком. Теперь дере-
вья стояли голые как в середине зимы, аккуратные дорожки
и скамейки завалены грудами обломанных ветвей и сбитых
листьев, небольшие легкие строения – павильоны, киоски –
тоже были изломаны и искорежены. Казалось, какая-то злая
сила одним движением смела все на своем пути и снова ис-
чезла в никуда.



 
 
 

Снизу послышался уже знакомый голос охранника. Оли-
вье отозвался, разведя руками, показывая, что пора уходить.
Они спустились по лесенке вниз, все так же держась за руки.
Охранник ожидал их на сцене со связкой крупных ключей
на толстом кованом кольце. Он пошел через зрительный зал
впереди, о чем-то переговариваясь с Оливье, как старый зна-
комый. Только на выходе из здания Аня спохватилась, что
на ней до сих пор пуловер Оливье. Она торопливо сдерну-
ла его с плеч и протянула молодому человеку. Тот с легким
поклоном принял пуловер и показал на вход в какой-то под-
вальчик, из которого доносилась негромкая музыка.

Аня решительно помотала головой, и Оливье, не настаи-
вая, пошел рядом с ней через маленькую площадь к гости-
нице. Они уже стояли у самых дверей, под ярко светящейся
вывеской, когда он о чем-то спросил, показывая не то Ане
на грудь, не то на ее шею. Она не сразу поняла, но потом до-
стала из выреза блузки медальон. Вещица выглядела доволь-
но неприметно: тусклая, потертая, то ли немного погнутая,
то ли изначально кривоватая. Из-за этого обычно Аня прята-
ла его под одеждой, скрывая от посторонних глаз. Но Оливье
смотрел на медальон внимательно, пристально, даже протя-
нул руку, чтобы дотронуться до него, но не решился этого
сделать. Аня торопливо кивнула, прощаясь, и вошла в ве-
стибюль. Поднимаясь по лестнице, она обернулась – моло-
дой человек продолжал стоять на улице, глядя ей вслед.



 
 
 

 
Январь 1798 года, село Никольское

 
– Жену надобно брать, чтоб была с усестом основатель-

ным, плотным… – как бы невзначай проронила старуха над
прялкой, метнув внимательный взгляд на молодого мужчи-
ну, сидящего в креслах, прикрыв глаза.

– Зачем это? – непонимающе обернулся он к ней.
Старуха сосредоточенно перебирала кудель узловатыми

сухими пальцами, и ответила не сразу:
–  Дак ведь… Примета верная  – коли усест не  тощий,

не вертлявый, будет хозяйка усердная и бережливая… И ро-
жать легче, опять же…

– Да!.. – усмехнулся мужчина – Тебя только послушай!
Он поднялся, завязал пояс шлафрока, подошел к  окну,

оперся обеими руками на подоконник, прижался лбом к хо-
лодному стеклу. За окном было всё то же, что и накануне: сы-
пал мелкий снег, ветер наметал сугробы к нижним бревнам
людской кухни. Дворник лениво шаркал метлой, выполняя
повинность сродни Сизифову труду – через полчаса, много
через час, дорожку от барского дома снова заметет. Но раз
барин приказал мести снег столько раз на дню, сколько на-
добно будет, невзирая на многодневную метель, значит, сно-
ва придется метлой махать.

– Не прикажешь ли, батюшка, огню подать? Али самовар-
чик поставить?



 
 
 

– Два часа пополудни только, рано еще. Иначе вечер и во-
все бесконечным покажется  – с  горечью покачал головой
мужчина, снова усаживаясь в кресла.

– Хоть бы метель утихла, так по гостям поездить можно –
проронила старуха, искоса поглядывая на барина. – Святки
кончились, но для гостей время самое лучшее. Все дома си-
дят, а где гости, там и разговоры, веселье…

–  Веселье…  – раздраженно бросил барин, отворачива-
ясь. – Кончилось мое веселье…

– И-и-и, соколик мой, Алексей Афанасьич, грех тебе, Бо-
га-то не гневи! Ты человек молодой, не бедный, при чинах,
при кавалериях, при заслугах… И здоровьем господь не об-
делил, и собой пригож! А монаршая милость вернется! По-
мяни мое слово, и года не пройдет, как призовут тебя обрат-
но на службу. Ты думаешь, один тут такой? Вот послушай…

Она замолкла, продолжая сучить пряжу, постукивая
по дощаному полу веретеном.

– Чего ж замолкла? – скучливо окликнул ее барин. – На-
чала, так сказывай…

– Как прикажешь, батюшка, голубчик – степенно склони-
ла голову старуха. – Помнишь ли Зимяниных, у них еще го-
дов десять назад пожар случился? Ну, где тебе знать – ты
в отъезде был… Дак вот, сын у них… Да знал ты его, рябой
такой, ровно горох черти на личике молотили! Увидал его
новый анператор Павел Петрович, и велел сослать с глаз по-
дальше. Дескать, «лик, уныние наводящий». Даже сказыва-



 
 
 

ют, поначалу сгоряча в Сибирь отправить велел, но потом
остыл – в подмосковную услал.

– И что? – криво усмехнулся молодой барин. – К чему ты
мне это рассказываешь?

– Да ништо… Он долго не кручинился, поездил-поездил
по соседям, да и сосватал невесту, у Елецких. На Маланью
обрученье пили, а свадьба перед масленой неделей назначе-
на. Полста душ да мельница водяная в приданое…

– Не велико счастье – проронил барин, глядя в одну точку.
– Для кого как, соколик мой! Зимянин энтот, притом что

рябой, еще и девятый сын у отца с матерью. Выделили ему
на женитьбу родители даже не деревеньку, а хутор в четыре
двора, и земля – супесь пополам с болотом. И то девку взял
недурную – не старую, не уродливую…

– С усестом обширным – усмехнулся барин.
– Да что ты к слову цепляешься, Алексей Афанасьич! Я

все к тому, что ты самую что ни на есть распрекрасную кра-
лю за себя взять можешь, и с богатым приданым. Сам посу-
ди – всех молодых дворян новый анператор на службу при-
звал, всех ровно граблями сгребли, а девки-то перестаива-
ются! Так что и за рябого, и за хромого родители с радостью
отдают. А уж за тебя-то, голубчик мой! Всей у тебя и печа-
ли только, что Павел Петрович на круглую шляпу осердил-
ся. Другой-то вины за тобой нет, сам знаешь! Верой и прав-
дой служил в  этой своей коллегии… как она… Престран-
ных дел…



 
 
 

–  Хорошо сказала!  – невольно рассмеялся мужчина.  –
Иностранных и престранных дел…

– Невелика важность, что обмолвилась! – с жаром переби-
ла его старуха. – Ты мозгами-то раскинь, лучше времени для
женитьбы у тебя не случится! Сколь годов ты по столицам,
по заграницам проскакал, в родные места по три года личи-
ка не казал. А сей же час Господь тебе отдохновение послал,
покою дал… Вот ты, батюшка, смеяться изволишь, а ниче-
го важнее для людей, окромя семьи, и нетути. Ты в возраст
для женитьбы самый наилучший взошел, опять же, невест
вокруг море разливанное, без женихов томятся. И приданым
пренебрегать не след – у тебя имение хоть и крепкое, а все ж
невеликое. Поезди, голубь мой, по соседям, погляди, осмот-
рись!..

– Так ты ж, Игнатьевна, небось, всех невест уже повида-
ла, знаю я тебя! – усмехнулся Алексей Афанасьевич. – Ни-
кого легче тебя на подъем нету. Давай, рассказывай уже…
Все равно делать нечего.

– Ну, давно бы так!
Старуха оставила пряжу, пересела к барину поближе и за-

говорила быстро, словно загодя речь заготовила:
– Невест много, но для тебя подходящих, пожалуй, только

одна станет. У Подчегаровых ажно пять девок, одна за дру-
гой, цельный выводок, но нам ни одна не годится. Все долго-
вязые, долгоногие, и глаза косые. Чего ты смеешься! Ей-бо-
гу, один глаз прямо, а другой к носу глядит. Только и чести,



 
 
 

что батюшка генерал-аншеф… У Краснянских одна, но тоже
с изъяном. Нет, у ней глаза ровные, и стан такой полненький,
кругленький, ровно у гусочки. Так родители не хороши…

– Глаза косые?
– Ты хоть смейся, соколик, да слушай. Батюшка у ней ве-

ликий картежник, а жена мотовка. Все деньги, что от родите-
лей достались, вчистую просадили! Чего у них только в Крас-
никово не заведено – и олени в пятнушках с великими рога-
ми бродят в загоне, и вода с брызганием, и кусты всяко стри-
женные, вроде как фигуры… А имение заложено-перезало-
жено, и за дочерью окромя барахла ничего нет. А главнее
всего, что с дурного поля хороших семян не жди.

У энтих, что сбоку нас Комаровку купили, и вовсе доч-
ка привенчанная. Да знаешь ты, позор на всю губернию слу-
чился – у живого мужа жену увозом увезли. Ну, муж у ней
был, пил, правда, но  до  шатания, а  как полюбовник жену
увез – до валяния пить начал. У этой, прости Господи, пароч-
ки, дите народилась, дочка та самая… Законный муж вскоре
от пьянства помер, они и обвенчались. Но из добрых жени-
хов к байстрючке никто никогда не посватается.

Супруновы получше будут, но ихнему дворянству без го-
ду неделя – при матушке Екатерине из купцов выбились, за-
вод полотняный настроили. Да теперь паруса не особо ко-
му надобны, вот и захирел заводишко… А твоё дворянство
столбовое, не чета ихнему.

Видя, что барин досадливо отмахивается, Игнатьевна то-



 
 
 

ропливо продолжила:
– Вся тебе статья к полковнице Щелыгиной ехать! У ней

две девки – одна дочь, другая племянница. Вот племянни-
ца-то нам и надобна!

– Отчего ж не дочь? – поинтересовался, улыбаясь, Алек-
сей Афанасьевич. – Стара, что ли?

–  Одногодки они, одной уже семнадцать годов, а  дру-
гой, племяннице-то, после Благовещенья сполнится. А отче-
го не дочь – сам поглядишь. Нет, дочерь вся при полном па-
раде – и с глазами, и со всем прочим. Но вертуха, каких ма-
ло! Должно, мать ее избаловала с малых лет, ни в чем не от-
казывала. Племянницу строже содержит, у ней и комнатка
победней, и из прислуги одна горничная девка, и одевает ее
поплоше. Сирота она, дочь старшего брата. Марья Спиридо-
новна, полковница, по себе Мерцанова, вот и племянница,
Софья, Мерцанова тож. Ты по заграницам своим разъезжал,
когда энто несчастье приключилось.

Поехали Мерцановы, отец с матерью, в страстную неделю
в дальнюю деревеньку, уж не знаю, какая надобность в такое
время в путь их стронула. Случилось им реку переезжать,
а лед уж посинел, оттепель стояла. Им бы до моста крюк сде-
лать, да кучер обнадежил, что переправа крепкая. Вот на са-
мой середине лед и подломился под лошадьми, а они сани
за  собой утащили. Кучер, подлая душа, выплыл, а  седоки
оба-два на дно ушли – не успели из-под полсти выпутаться.
Полсть тяжелая, медвежья, со всех сторон подоткнута. Му-



 
 
 

жики берегом ехали – видали, а помочь не поспели. Так Со-
фья осиротела да к тетке и попала.

Живут в Щелыгино на широкую ногу, окна большие, да-
же сени стеклянные. В дому тоже богато – зеркала кругом,
лампы, вазы порцелинные, потолки высокие, расписные.

– Ты и дом осмотреть уловчилась?
– А как же, батюшка, время коротала, тебя дожидаючись.

Еще по-теплому к щелыгинской ключнице наведывалась –
квас она умелица отличный квасить, из белых сухарей с изю-
мом да с померанцевыми корочками – шипучий да вкусный,
что твое французское вино. Так ключница мне потихоньку
все и показала – и дом, и двор, и сад. Только сад мне не гля-
нулся – всё дерева саморослые, несоженые, без порядку, без
строю, а так ничего, чисто, и трава стрижена.

– А, это английский парк называется, сейчас в Европе та-
кую моду имеют.

– Уж как по мне, в Красниково лучше – все ровно по ни-
точке, да еще и с водотечением… Зато есть еще у полковни-
цы зимний сад, и померанцы, и эти… как шишки колючие…

– Ананасы?
– Вот, они самые! Так поедешь? Поезжай, голубчик, и раз-

веешься, и на людей посмотришь. У них сейчас народу мно-
го, все местные женихи к полковнице ездят. И Зимянин эн-
тот, рябой, тоже спервоначалу туда зачастил, но быстро по-
нял, что ему там не след.

– Ну, вот, а я чего туда поеду?



 
 
 

– Сравнил сокола с сизой пташкой! Марья Спиридонов-
на на женихов сурово глядит. У ней старший сын в столице
в гвардии служит, деньжищ на его содержание издерживает-
ся – страсть. Так что ей не след приданое из рук выпускать,
особливо племянницыно. У той от матери большое имение
досталось, но больно далече, сказывают, в каких-то новых
губерниях. Вот и сторожится Марья Спиридоновна женихов,
а сама скучает, ежели гости долго не ездят. Тебе она рада бу-
дет, уж присылала к нам своего управляющего за копытной
мазью.

– И что ж такого? – удивился барин.
– Управляющего! За копытной мазью! – старуха покрути-

ла головой. – У них конюшня в разы поболее нашей, и ко-
новал свой имеется. Ну, напоила я чаем энтого Филипенка,
хохол у них в управляющих… Всё о тебе расспрашивал – да
как, да зачем, да отчего ты дома оказался. Рассказывал, что
к Святкам горку катальную у них во дворе выстроили, что
вин закупили и всяких яств иностранных – как их… Труфли,
что ли…

– Трюфели? – хмыкнул барин. – Неужели?
– Ну, может, и путаю чего… Но намекал хохол, что у них

могут принять и гостей, что к тонкой кухне привычны – зна-
ют, что ты по иным странам немало езживал.

– А как у нее, у девицы, с этим… ну, как ты там сказала? –
совсем уж засмеялся молодой барин.

– Все у ней как следует – не унималась ключница. – Не ху-



 
 
 

же, чем у той, что в твоем кабинете на столе стоит, из белой
кости выточена…

– Статуэтка грации? Ты что же, через платье все разгля-
деть могла?

–  Да какие нынче платья, срам один… Ночные сороч-
ки, и  те скромней прикрывают  – проворчала Игнатьевна,
но смотрела на барина с надеждой: – Так что не сомневайся,
батюшка Алексей Афанасьич, ждут тебя в Щелыгино не до-
ждутся. Я и хохлу сказала: как метель утихнет, ты по сосе-
дям поедешь с… как их… поклонами, ай нет?

–  С  визитами…  – вздохнул барин. Помолчал, кистями
на поясе поигрывая, и пожал плечами: – Отчего же не по-
ехать? Все одно заняться нечем.



 
 
 

 
Июнь 201… года, департамент Жер

 
В номере, куда Аню поселили на пару с Еленой Степа-

новной, на одной из кроватей раскинулось длинное концерт-
ное платье, а на коврике стояли лакированные туфли. Са-
мой руководительницы хора в комнате не оказалось, но от-
куда-то доносился ее звучный голос. Аня присела на другую
кровать и устало положила ноты на колени. Что-то еще нуж-
но сделать, из неотложного – ну да, вот и телефон. Отклю-
чив зарядное устройство, Аня просмотрела входящие звон-
ки. Оборвал телефон – это громко сказано, но два звонка
от мужа значились среди непринятых. До этого они перего-
варивались еще в Париже.

– Привет, а ты почему звонил? Я же обещала, что вечером
сама тебя наберу. Что-нибудь случилось?

– Да нет, просто хотелось тебя услышать. У тебя все в по-
рядке?

– Конечно. Мы уже на месте, в гостинице. Завтра выступ-
ление, и…

– Ладно, не надо, потом все расскажешь. Целую тебя!
Аня озадаченно положила мобильник. На Витьку это ни-

как не похоже. Он всегда, сколько его знала Аня, был сдер-
жанным, спокойным, даже невозмутимым. А знали друг дру-
га они с самого детства – жили на соседних улицах, ходили
в одну школу, только Виктор на пять лет старше нее. Неуже-



 
 
 

ли почувствовал, да еще на  таком расстоянии, что у  нее
неспокойно на душе? Она встала, положила ноты на туалет-
ный столик с зеркалом, задержалась взглядом на своем от-
ражении. Сняла блузку, посмотрела на медальон.

Как этот Оливье смог его заметить? Ну как же, у него та-
кая возможность имелась. В те бесконечные минуты, когда
он подхватил ее на руки и прижал к стене, закрывая от гра-
да, лицо его оказалось на уровне ее груди. На уровне! Какое
там на уровне, если сама Аня обхватила его голову руками
изо всех сил. Как только он не задохнулся! Но нет, не только
не задохнулся, но еще и успел разглядеть медальон.

–  Наконец-то, я уже тебя разыскивать хотела. Телефон
твой здесь, а ты прямо пропала. Что так долго, мы уже по-
ужинали… Спустись в ресторан, здешняя кухня – это что-
то! Даже по сравнению с парижской. Не хочешь? Точно? –
с недоверием переспросила руководительница хора. – Давай
я тебя хоть чаем напою.

Елена Степановна сноровисто, выказывая многолетнюю
привычку к  частым переездам, достала из  своего багажа
кипятильник, толстую фаянсовую кружку, пакетики с чаем
и какие-то печенья. Расставила все это на предусмотритель-
но захваченную льняную салфетку и посмотрела на Аню:

– Ты чего это с лица спала? Волнуешься? Ничего, все пу-
тем пройдет. Без волнения в нашем деле нельзя. Пей, а то
вся в пупырышках. Погоди, что за синяки у тебя на руках?

– Градом немного зацепило – неохотно пояснила Аня.



 
 
 

– Ты не простынешь? Давай таблетку дам – потянулась
хормейстер к своей необъятной сумке.

Аня затрясла головой, взяла кружку с  чаем, присела
за туалетным столиком.

– Ладно, пей и под горячий душ. Потом ложись – я хо-
тела тебя попросить помочь детвору спать утолочь, но сама
справлюсь. Родительниц попрошу, не откажут.

Аня уже лежала под одеялом на непривычной, чересчур
мягкой кровати, когда Елена Степановна вернулась.

– Ты не  спишь? Переводчица сказала, что для нас пла-
нировался на послезавтра праздник в городском парке, спе-
циально, представляешь? А  парка теперь у  них, считай,
нет. Жалко, говорят, даже фейерверк собирались запустить,
и клоунов заказали. Теперь без клоунов останемся.

Аня кивнула, прикрыв глаза. Дрожь не утихала, но с обыч-
ным состоянием перед простудой сходства не наблюдалось
никакого. Обмануть себя было невозможно – перед глазами
стоял этот парень, Оливье. Мокрое лицо, растрепанные тем-
ные волосы, скулы, слишком заметные для европейца. А их,
как и представителей других рас, за последние сутки про-
неслось перед глазами многие тысячи. День, проведенный
в Париже, запомнился не столько достопримечательностями,
знакомыми по фильмам, картинам и клипам, сколько неве-
роятной толчеей и скученностью. Тем удивительнее показа-
лось почти абсолютная безлюдность здешних мест.

По дороге из Тулузы по сторонам тянулись бесконечные



 
 
 

поля, виноградники, холмы под высоким небом с  белыми
облаками. Городки мелькали через каждые несколько кило-
метров – каменные дома с узкими окошками, непременно
со ставнями, почти всегда синего цвета, с кустами цветущих
диких роз у  потертых каменных ступеней при входе. Ма-
ленькая круглая площадь, парочка зданий повыше – как пра-
вило, собор и мэрия, и всё, дальше снова поля и виноградни-
ки. Часто вдалеке от дороги мелькали башни строений, похо-
жих на замки. Они выглядели особенно уютно, увитые чем-
то вроде плюща, мирные, приземистые от времени, в окру-
жении не крепостных стен, а всё тех же виноградников.

Переводчица Моник, девушка примерно Аниного возрас-
та, с невероятным количеством вьющихся темных, без блес-
ка, волос, встречавшая их группу еще в аэропорту Шарль де
Голль, всю дорогу не выпускала из рук микрофон:

– Эти места в прежние, стародавние времена, носили на-
звание Окситания. Это была большая страна, занимавшая
почти весь юг Европы. Сюда входили не  только француз-
ские земли, но и территории, которые сейчас принадлежат
Италии и Испании. Вначале здесь владычествовали римля-
не, потом пришли баски, которые и дали здешним местам
название Гасконь, потом их сменили вестготы. Тысячу че-
тыреста лет назад сюда пришли короли франков, но Гасконь
столетиями сопротивлялась, отстаивая свою самостоятель-
ность. В 1039 году Гасконь вошла в состав Аквитании, круп-
ного и могущественного государства. После того, как знаме-



 
 
 

нитая Алиенора Аквитанская вышла вторым браком за ан-
глийского короля, Гасконь на целых три века попала в пря-
мую зависимость от Англии, что послужило одной из глав-
ных причин Столетней войны. Алиенора…

– Прошу прощения, Моник! – негромко, но убедительно
прервала ее Елена Степановна. – Дети все равно спят, а мы
это перед отъездом на всякий случай читали. Вы нам лучше
скажите, отчего людей совсем не видно. Городки за городка-
ми, один за другим, а никого, почитай, нет. И дороги почти
пустые.

– Департамент Жер, куда мы направляемся, самый мало-
населенный во Франции. Людей у нас в самом деле немного,
да и те все на работе. Вот вечером, когда стемнеет…

– А в городе, куда мы едем, сколько народу?
– В городе Оз около четырех тысяч.
– У нас в Никольске и то двадцать четыре! – подал голос

Вадик Стрешнев, показывая, что не все дети спят.
– Что вы, у нас даже в главном городе, Оше, двадцать пять

тысяч. Но разве это так важно? Посмотрите, как у нас кра-
сиво!

– Никогда не думал, что во Франции столько подсолну-
хов – пробурчал Вадик, сворачиваясь клубком на  сиденье
и укладывая голову на колени своей маме. – Мы в Анапу
ехали по такой же дороге…

– Вадька, ты вечно недоволен – упрекнула его мама. – Те-
бе и Париж не понравился.



 
 
 

– Нет, а чего они нам карусель подсунули, как маленьким?
Лучше бы в Диснейленд свозили, я в интернете смотрел, са-
мый большой в Европе.

– Спи уже, эксперт. Моник, в самом деле красиво, вы его
не слушайте, он у нас всегда ворчит, как старичок.

А  вот Ане карусель как раз понравилась  – старинная,
круглая, светящаяся цветными огнями, с  музыкой, похо-
жей на шарманочную, с лошадками, рассчитанными скорее
на взрослых. Наверное, так чудесно приехать в Париж вдво-
ем – побродить по улочкам, найти те, где меньше туристов,
посидеть за столиками уличных кафе, постоять на мостах че-
рез Сену…

Она лежала с открытыми глазами, слушая сонное дыхание
Елены Степановны и звуки незнакомого городка. С кем ей
хотелось побродить по Парижу, она и сама теперь не знала.
Надо хотя бы самой себе сознаться, что ожидала чего-то по-
добного. Ведь медальон-то она перед отъездом надела…

На  следующий день Аня ожидала перед гостиницей
во  главе всего состава хора. Состав подпрыгивал, толкал-
ся, пересмеивался, в  общем, веселился, как хотел. Отсут-
ствие Елены Степановны не могли восполнить ни Аня, ни
двое других взрослых – в лице мамы Вадика и Лизы. Хор-
мейстер отправилась с визитом к мэру, поручив проследить
за детьми во время экскурсии. Подошла запыхавшаяся Мо-
ник, и нестройная, галдящая компания двинулась по площа-



 
 
 

ди.
– Вы видите остатки одного из строений, сохранившихся

со времен основания римлянами поселения Элоза, от кото-
рого, собственно, и ведет свое происхождение наш город Оз.

– А «Волшебник из страны Оз» – это про вас написано? –
выкрикнул Вадик.

Моник смешалась, не сразу поняв, о чем речь. На Вадика
со всех сторон зашикали, но она попыталась ему ответить:

– Нет, это просто наш город Оз…
– А зачем на этой развалине крыша? Ведь там почти ни-

чего нет, просто кусок стены, и всё!
– Этот навес предохраняет от разрушения древнюю клад-

ку, ведь это остатки постройки еще времен Римской импе-
рии!

– Кривая такая… – скептически процедил Вадик, не об-
ращая внимания на то, что мама дергала его за руку.

Аня замерла, глядя на сырые камни, не просохшие со вче-
рашнего дня. Вот выступ, где она пыталась спрятаться, вот
туда бросил ноты Оливье, перед тем, как подхватить ее на ру-
ки. Она почти почувствовала, как хлещут по рукам бесчис-
ленные градины, как тепло дышит ей в грудь Оливье. Спо-
хватившись, она двинулась вслед за экскурсантами.

– Похоже, мой текст не имеет успеха – улыбаясь, заметила
Моник. – Мне раньше не доводилось работать с детьми.

– Да вы не обращайте на них внимания! Или просто рас-
скажите что-нибудь другое, наверняка есть о чем – попыта-



 
 
 

лась ободрить ее мама Лизы. – Скажите, Моник, правда, что
д’Aртаньян родом из этих мест? И памятник ему есть?

– Да, только не у нас, а в Оше, главном городе департа-
мента – оживилась Моник. – После того, как королем Фран-
ции стал легендарный Генрих IV, многие дворяне оставили
Гасконь и отправились, как тогда говорили, завоевывать Па-
риж. Многим это удалось – личная гвардия Генриха, или как
его чаще называют, Анри IV, а потом и его сына, Людовика
XIII, состояла по большей части из гасконцев.

– Ну, вот, даже Вадик уши навострил! Про это вы нам
и расскажите.

– С удовольствием, только еще одна подробность – мне бы
ее очень не хотелось упустить. Римского легионера, которо-
му за службу были пожалованы здешние земли, звали Гер-
маниус. На местном наречии его имя стали произносить как
Арминиус, а со временем добавился суффикс «ак», что озна-
чает «владетель», вот так и получился Ариминиак, а потом
уж Арманьяк. Так стали называть один из городов, который
дал название всей местности, а потом и знаменитому напит-
ку. Только, действительно, пока вы не стали взрослыми, вам
это не слишком интересно!

После экскурсии Аня, отпустив своих хористов зайти к се-
бе в номера перед обедом, остановилась с Моник перед го-
стиницей.

– Жаль, что их еще не занимает, на мой взгляд, главное –
сказала Моник в ответ на Анину благодарность. – Группам,



 
 
 

которые приезжают на дегустацию арманьяка, я тоже не рас-
сказываю то, что мне самой больше всего нравится. Знаете,
Аня, я в университете очень увлекалась поэзией трубадуров,
а самые первые трубадуры появились как раз здесь, в Акви-
тании. Простите, я знаю, что вам надо торопиться, но мне
кажется, вам это тоже интересно. Значит, я угадала! – обра-
довалась Моник, видя, как Аня кивнула. – Может быть, у нас
еще будет время об этом поговорить. Для вас запланирован
сюрприз, надеюсь, вам понравится!

Вечером, перед концертом, Аня выглядывала из-за кулис
вместе с мамой Вадика.

– Ничего себе, сколько народу! Я уж и вправду думала, что
городок вымер, а вот на тебе! Полный зал! Да солидный на-
род, дамы такие принаряженные… Особенно в первом ряду.

Началось выступление. После проблемного попурри Аня
чуть расслабилась и  успокоилась. Дальше должно быть
проще, и  слушают хорошо. Еще несколько произведений,
и  гвоздь программы, «Соловушка», где солирует Вадик.
Не зря терпели его въедливый характер, тембр голоса у него
поистине ангельский. Теперь всё, волноваться не о чем. Ма-
лышка Лиза с  чудесными кудряшками, зажигательная пе-
сенка «Горошинка, горошинка», маленькая корона принцес-
сы на её головке. Гром аплодисментов. Теперь комплимент
зрителям  – разучивали перед самым отъездом, пели даже
в автобусе. Старинная песенка-канон на французском язы-



 
 
 

ке, а capellа, без сопровождения.
Аня встала из-за рояля, подошла к детям, пристроилась

позади них, включилась в общее пение. В первый раз после
начала концерта она смогла посмотреть в зал. И на самом
краю первого ряда, у стены, она сразу увидела Оливье. Он
поймал ее взгляд, слегка поклонился. В отличие от действи-
тельно принаряженных зрителей первого ряда он сидел в той
или такой же темно-серой футболке, что была на нем под
пуловером вчера вечером.

Потом еще и еще пели на бис, кланялись снова и снова.
На сцену заторопился господин в тесноватом смокинге, его
сопровождала переводчица Моник. Она представила его как
мэра города, зрители зааплодировали уже ему, и перед тем,
как начать говорить, он несколько раз подвигал вверх-вниз
огромными седыми бровями. В зале раздался смех, который
прервался, когда мэр заговорил.

–  Я возьму на  себя приятный труд поблагодарить на-
ших очаровательных гостей за прекрасное выступление. Нам
очень хотелось отблагодарить юных артистов и их руково-
дителей – тут он ловко наклонился и поцеловал ручку за-
рдевшейся Елены Степановны под одобрительные аплодис-
менты.  – Но  в  наши земные дела вмешалась небесная си-
ла, к сожалению, не к лучшему. Городской парк практиче-
ски уничтожен, и праздник для наших гостей, а также и для
нас самих едва не оказался под угрозой срыва. Но… – мэр
сделал значительную паузу и снова пошевелил бровями под



 
 
 

смех зрителей – один из наших именитых граждан сделал
нам всем замечательный подарок. Праздник состоится, и со-
стоится он в замке Фезензак! Туда мы завтра и приглашаем
наших маленьких артистов!

Он снова поцеловал обе ручки у Елены Степановны, от-
пустив фразу, которая вызвала громкий смех в зале, а Мо-
ник переводить ее не стала, смеясь вместе со всеми.

Дети начали покидать сцену под громкие аплодисменты,
Аня задержалась, пропуская их вперед. Невольно взглянув
в  сторону Оливье, она увидела, как он, воспользовавшись
тем, что на него никто, кроме Ани, не смотрит, отвернулся
и задрал на себе футболку. Его голая спина была сплошь по-
крыта синяками и кровоподтеками разного размера и цвета.
Через мгновение он, как ни в чем не бывало, развернулся
обратно и улыбнулся широко и безмятежно.

Весь оставшийся вечер и добрых полночи Аня пыталась
уговаривать себя, приводя самые разумные доводы, что при-
ходить в волнение не от чего. Что в каждом городе есть такой
вот очаровательный оболтус, которому явно нечего делать,
которого все знают и который знает всех. Конечно, не каж-
дый вот так ринулся спасать совершенно незнакомую девуш-
ку, прикрывая собой от града. Но ведь никто не знал, что это
будет не просто дождь с градом, а настоящее светопрестав-
ление! В конце концов, у них в Никольске тоже есть такой
вот Колясик, который целыми днями ошивается по городу,
не пропуская ничего мало-мальски интересного!



 
 
 

Вспомнив про Колясика, Аня мысленно возмутилась, за-
путавшись окончательно. Сравнивать Оливье с начинающим
алкашом из Никольска было невозможно, как невозможно
заставить себя не думать вообще.



 
 
 

 
Январь 1798 года,

имение Щелыгино
 

– Премного благодарна за визит, Алексей Афанасьевич!
Порадовали вы нас, провинциалов, что не погнушались го-
степриимством нашим… – пышная, свежая дама одной ру-
кой страусовыми перьями обмахивалась, а другую для по-
целуя подставила, пухлый пальчик оттопырив. – А ведь мы
с вами видались прежде… Ну, где же вам припомнить! Вы
еще в первой юности пребывали, только-только в пансион
поступили. Приезжали на свадьбу батюшки вашего… А мы
с мужем тогда только что поженились, и тоже званы были по-
соседски. Позвольте представить мою единственную дочь –
Poline, поздоровайся с господином Тиличеевым… Можешь
идти… Она у  меня совсем еще дитя, так смущена вашим
появлением! – Марья Спиридоновна ловко просунула ручку
под локоть гостя, приглашающе кивнув на штофный диван-
чик в углу гостиной.

Игнатьевна выказала себя истинной провидицей: дом
у полковницы Щелыгиной оказался именно таков, как она
расписывала. И гостей собралось уже не менее десятка, а ли-
врейный пудреный лакей все продолжал выкликать имена
приезжающих, по большей части мужские. Гости переходи-
ли с  места на  место, кланяясь издали хозяйке, подходили



 
 
 

к ручке Poline, перебирающей ноты у рояля. Вопреки утвер-
ждению матушки, она не выглядела ни смущенной, ни стес-
ненной, а пунцовый цвет щек, возможно, объяснялся румя-
нами.

– Скучаете в здешней глуши, господин Тиличеев? – участ-
ливо спросила Марья Спиридоновна. – После просвещенной
Европы наше провинциальное болото вам и вовсе убогим ка-
жется?

– Просвещенная Европа ныне куда ближе к варварству,
чем Россия, хоть бы и до Петра. Головы рубить нынче устали,
зато воевать начали – все со всеми.

Сказав это, Алексей Афанасьевич помрачнел так явно,
что хозяйка посчитала возможным задать вопрос:

– Неужто правду говорят, что вы, господин Тиличеев, так
пеклись о  несчастной аристокрации французской, что на-
влекли на себя гнев государя?

– Дело вовсе не в моих симпатиях или напротив… Дело
в шляпе – пожал он плечами, уголком рта дернув неожидан-
но выскочившему каламбуру. – О том, что его величество
Павел Петрович не выносит нынешних мод, и за границей
наслышаны. Знал и я, когда из очередной поездки по слу-
жебной надобности в столицу воротился. Приходилось весь-
ма спешить с доставкой важного документа, вот и приехал
в Петербург раньше, чем мой багаж прибыл. Одет был по ев-
ропейской моде, и шляпу круглую имел. Старался главные
улицы стороной обходить, но на беду его величество переул-



 
 
 

ками проехать изволили, там-то я ему на глаза и попался…
– И мы наслышаны о таковых порядках! Сын мой, гвардии

подпоручик, писал недавно, что государь навещал их полк,
и недоволен остался мундирами – пенял, что сукно черес-
чур тонкое, дорогое. Пришлось спешно новый мундир зака-
зывать, а портных дел мастера ныне работой завалены, до-
рожатся сверх всякой меры. Вышел мундир толстого сукна
куда как недешево, стоит больше, чем прежний. Позвольте
на минутку вас оставить, надобно по хозяйству распорядить-
ся – почти грациозно поднялась хозяйка и посеменила мел-
кими шажками, улыбаясь и кланяясь прибывшим гостям.

– Не имею чести быть знакомым с вашим превосходитель-
ством, но коли дражайшая Марья Спиридоновна так отме-
тила нового гостя, стало быть, вы действительно важная пер-
сона.

Вставший при уходе госпожи Щелыгиной Алексей Афа-
насьевич обернулся. Рядом с ним оказался дробненький ста-
ричок в пудреном парике, в старомодном кафтане и с при-
помаженными морщинистыми щечками.

– Рекомендую себя сам, на правах друга дома: коллежский
асессор Мордюков, здешний обитатель. А  вы, стало быть,
Алексей Афанасьевич Тиличеев, новая звезда этих богом за-
бытых мест?

– Рискую показаться невежливым вдвойне: вы, господин
Мордюков, возвели меня в  звание превосходительства со-
вершенно напрасно. И места сии, к первопрестольной столи-



 
 
 

це, Москве, недалекие, зря так унижаете. Я немало губерний
в России видывал, и, поверьте, эти земли далеко не в послед-
них станутся.

– Приятно слышать, господин Тиличеев! Наслышаны мы,
что вы не только Россию успели повидать, но и иные стра-
ны – государства. Тем ценнее, что родные места для вас до-
роги остались. Также чрезвычайно рад, что наружность ваша
столь благородна и привлекательна, это очень кстати…

Тиличеев открыл было рот, чтобы осведомиться, для че-
го это незнакомому человеку понадобилась его наружность,
но промолчал. Мало ли таких старичков в истрепанном пла-
тье таскается по всем домам и говорит любезности в надежде
и дальше получать приглашения к обеду. Старичок, однако,
взглядом нового знакомца не смутился:

– Сомневаетесь, сударь, в моей близости к уважаемому
семейству? Смущает вас, что мой кафтанишко давно строен
и поистрепался, как и я сам, грешный? Нет, милостивый го-
сударь, я человек в сей местности нужный и по-своему из-
вестный, а вид мой проистекает оттого, что приходится изо
дня в день в дороге находиться. Я многие семейства близко
знаю, и многих и тайн, и сведений хранитель. Это же семей-
ство особенно люблю, и бываю здесь охотно, ибо истинную
отраду очам своим нахожу. Две девицы прелестных, и об-
разованы на диво. Роялю здесь не форсы ради поставили,
и французскому языку обе учены. У Марьи Спиридоновны
старичок-француз много лет живет, он еще со времен крот-



 
 
 

кия Елисавет в Россию въехал. Сейчас уже уроки девицам
не дает, и сам старенек, и ученицы выросли. Так только, при-
ходит каждый день на родном языке поговорить, и на свежие
личики полюбоваться. Живет в особом флигельке с полным
сервизом – дрова, свечи, уксус…

Однако ж, отчего только Полинька к гостям вышла? А Со-
фьюшка, отрада очей моих, куда ж подевалась? Неужто боль-
на? Пойду поразведаю…

Старичок поклонился пудреной головой, отставил потер-
тые локти и заспешил к боковой дверке. У рояля слышался
смех, какой-то немолодой, но вальяжный красногубый гос-
подин с  выпуклым брюшком басовито гудел на  ушко По-
линьке что-то такое, от чего она запрокидывала, смеясь, куд-
рявую темноволосую головку, показывая беленькую, полную
шейку. Показалась Марья Спиридоновна, успевшая сменить
платье и перо в волосах, и Полинька отвернулась, все еще
посмеиваясь. Марья Спиридоновна одним взглядом окину-
ла свою гостиную, поклонилась вновь прибывшим гостям,
и  снова заторопилась к  Алексею Афанасьевичу, оправляя
кисейный шарф на круглых плечах.

– Позвольте, господин Тиличеев, познакомить вас с мо-
ими гостями…  – она слегка, но  настойчиво потянула его
к центру гостиной. – Отставной ротмистр Нежданов… Титу-
лярный советник Колобродов… а это, прошу любить и жа-
ловать, верный друг нашего дома, Семен Порфирьевич Бер-
ко-Беркович.



 
 
 

Марья Спиридоновна протянула ручку тому самому крас-
ногубому толстячку, милостиво ему кивнув. Представив ему
нового гостя, она взяла их руки и многозначительно соеди-
нила, слегка тряхнув. – Надеюсь, вы станете добрыми дру-
зьями и моей опорой!

Оставив нового гостя в некотором замешательстве, хозяй-
ка захлопала в ладоши:

– Господа, вы сейчас услышите совершенно новую пиесу,
сочинение никому еще не известного венского композитора,
Бит… Как, Poline? Бетхоовена, самоновейшая музыка!

Полинька, не  тушуясь, села за  рояль, и  заиграла бойко
и смело, быстро перебирая по клавишам ловкими пальчика-
ми.

– Рояль, заместо старых клавикордов, нам только к Рож-
деству доставили – доверительно поделилась Марья Спири-
доновна, став рядом с Тиличеевым, и неприкрыто любуясь
дочерью. – Еще год назад заказывали, но теперь уж девоч-
ка моя не будет жаловаться, что клавиатур слишком корот-
кий для нынешней музыки. Обратите ваше внимание, как
на самых краях звучит, просто мурашки по спине! Я, Алек-
сей Афанасьевич, дочери все самое лучшее даю, что только
могу доставить в нашей глуши. И музыке ее учила, и язы-
кам, как бы меня здешние кумушки не порицали – дескать,
зачем девице учение. Ан пришли другие времена, и для се-
мейной жизни не только грибы солить уметь надобно. Но ка-
ких бы широких взглядов я, как мать, не придерживалась,



 
 
 

нравственность для меня – первостатейное дело. Моя Poline
в иных делах сущее дитя, вы просто не поверите!

– Тогда можно ей доверять исполнять произведения гос-
подина ван Бетховена. Мне приходилось наблюдать в Вене,
как иные дамы при слушании его музыки впадают в такой
восторг, что его сравнивают с неким состоянием… как бы
это сказать… Незнакомым для юных невинных девиц!

Алексей Афанасьевич, мысленно ругая себя за колкость,
тем не  менее с  легким злорадством наблюдал, как Марья
Спиридоновна густо наливается багровой краской.

–  Вы… шутить изволите, сударь?  – пролепетала хозяй-
ка, незаметно для себя прикасаясь к горящему малиновому
уху. – Иначе как понимать ваши слова?

– Простите, сударыня, что смутил вас. Но впечатление,
производимое на слушателей музыкой ван Бетховена, столь
велико, что…

– Как тогда в приличных домах позволяют исполнять та-
кое… такую… Нет, что  же это на  свете творится! Музы-
ка, самое невиннейшее из искусств, и… Нескромные рома-
ны можно припрятать, слишком смелые рисунки и картины
убрать с глаз долой, покуда девицы замуж не выйдут, но как
в нотах разобраться?!

– Прошу простить, сударыня, что я посмел обеспокоить
вас. Пиеса, что так прелестно исполняла ваша дочь, не что
иное, как обычный контрданс; я имел в виду другие, более
смелые произведения этого автора. Мне приходилось слы-



 
 
 

шать в Вене выступление молодого Людвига ван Бетховена –
это по впечатлению настоящая буря в открытом море.

– Все-таки, значит, в приличных домах слушают этого…
он голландец? Ах, неважно!  – успокаиваясь, проговорила
Марья Спиридоновна.  – Как, вы уж откланяться желаете?
Непременно обещайте мне быть у нас снова как можно ско-
рее. А лучше всего… – она заговорщически приблизила гу-
бы к уху гостя – приезжайте завтра, можно днем, по-свой-
ски, запросто… Я понимаю, здесь много людей, которые вам
неинтересны, а я, как хозяйка, должна всем уделить внима-
ние, всех обласкать. Но завтра… Никто мне не помешает на-
сладиться вашим обществом, я и моя девочка будем слушать
ваши рассказы о дальних странах, о знаменитостях, с кото-
рыми вы знакомы! Нет, нет, и слушать не хочу, вы возражае-
те из скромности! Итак, до завтра, любезный Алексей Афа-
насьевич!



 
 
 

 
Июнь 201… года, департамент Жер

 
– С запада, с Атлантики, сюда в Гасконь поступает холод-

ный воздух. Если вы присмотритесь, то обязательно замети-
те, что все здешние постройки обращены на закат глухими
стенами. Это защищает от холода и ветров. Даже в конце ап-
реля случаются заморозки, что очень опасно для винограда.

Моник сидела, как обычно, на первом сидении автобуса
и не теряла надежды хоть немного просветить экскурсантов.

– Другое опасное время наступает, когда начинают сме-
шиваться горячие и холодные потоки воздуха, тогда выпада-
ют короткие, но сильные дожди с градом, как тот, что про-
шел недавно. Только обычно это происходит в конце лета,
а в июне град большая редкость. Тем более такой сильный.
Хорошо еще, что он прошел узкой полосой, в основном над
городом, и виноградники не пострадали.

– Тут, наверное, зимой хорошо на ватрушках кататься –
подал голос Вадик Стрешнев. – Столько классных горок!

– Что вы, снег здесь выпадает раз в несколько лет, и это
одно из самых больших бедствий, какое может постичь ви-
ноградарство…

– И что ж тут зимой делать? – не успокаивался Вадик.
– Зимой здесь дожди, а кататься можно на горнолыжных

курортах, в Пиренеях их достаточно…
Вадик отвернулся, показывая своим видом, что здешние



 
 
 

места окончательно потеряли для него интерес.
– Замок, куда мы направляемся, один из самых больших

в округе. Он неоднократно перестраивался, но сохранил ос-
новные сооружения, характерные для классической замко-
вой архитектуры. Только защитных стен у него нет – Моник,
опережая реакцию Вадика, обернулась к нему, но он только
пожал плечами. – Стены были разобраны местными обыва-
телями после революции 1789 года.

– Разрушили, как Бастилию? – подала голос мама Вадика.
–  Ну, не  совсем… Во  время большого террора многие

из Фезензаков пострадали – кого-то отправили на гильоти-
ну, но большинство остались живы, хотя провели многие го-
ды в изгнании. Вот в это время местные жители и разобрали
стены. Часть камня пошла на постройку моста через реку,
другую раздробили и замостили заново городскую площадь
и часть улиц. После реставрации, когда аристократы смог-
ли вернуться на родину, один из Фезензаков даже стал ми-
нистром при дворе короля Людовика XVIII. Но некоторые
из бывших владельцев так и пропали без вести в эмиграции.

Сейчас замком владеет боковая ветвь, де Желас де Фе-
зензак. Несколько поколений назад эта семья основала тор-
говый дом, который производит и продает один из лучших
арманьяков.

Мы как раз едем на праздник, посвященный юбилею од-
ного из важнейших для здешних мест документа, подлинник
которого много столетий хранится в Ватикане. Он посвящен



 
 
 

описанию удивительного напитка, изобретенного в этих ме-
стах. Ну, об этом взрослые еще много раз сегодня услышат,
а для детей запланирована более интересная для них про-
грамма. Подъезжаем!

Аня запахнула светлый палантин, который пришлось на-
бросить поверх цветастого платья с  пышной юбкой. Пла-
тье нарядно смотрелось и  без палантина, но  оно оставля-
ло на виду руки, покрытые синими пятнами до самых плеч.
Замок с башнями, со множеством разнокалиберных строе-
ний из  светлого камня стоял на  косогоре посреди обшир-
ной поляны, покрытой аккуратно подстриженной газонной
травой. Под большими разноцветными зонтами уже стоя-
ли небольшие круглые столики под клетчатыми скатертями,
толпились нарядно одетые люди и откуда-то слышалась му-
зыка. Навстречу детям побежали пестро разряженные клоу-
ны, уводя их к отдельным столам, украшенным воздушными
шарами.

После того, как прибывшие разместились под зонтами,
встал и  успокаивающе замахал рукой уже знакомый мэр.
По традиции вызвав смех, подвигав вверх-вниз седыми ку-
стистыми бровями, он начал зачитывать какой-то документ.
Моник послушно переводила, обернувшись к столу с взрос-
лыми россиянами.

– Напиток этот снимает красноту глаз, обостряет зрение.
Избавляет от шума в ушах, от головокружения, от мелька-
ния в глазах. При частом втирании помогает при болях в су-



 
 
 

ставах, особенно коленных. Хорошо помогает при подагре
и бледной немочи. Улучшает память, вострит ум, развязы-
вает язык. Облегчает засыпание и дает веселые, приятные
сны. Человек робкий при регулярном умеренном примене-
нии становится смелее…

– Мою аптечку можно выбрасывать к чертовой бабушке –
шепнула Елена Степановна, наклонившись к Ане. – Я пола-
гаю, это все про тот же арманьяк. Уж скорее бы попробовать
дали!

Чтение продолжилось, подтвердив правоту предположе-
ний Елены Степановны. Праздновали юбилей того самого
документа, что хранился в Ватикане.

– Сейчас бы это назвали рекламой лекарственного сред-
ства… А что, ничего, очень даже! Сколько там, сорок болез-
ней вылечивает? Проверим!

Она привстала, чокаясь бокалом с  подошедшим мэром
и обмениваясь поклонами с другими гостями. Мэр накло-
нился над рукой Ани и что-то сказал. Моник перевела:

–  Господин Мартен говорит, что никогда в  жизни ему
не приходилось видеть такой красивой девушки. Он полагал,
что они существуют только в кино или в рекламе.

Гости засмеялись, мэр поцеловал Анину руку и ушел, со-
рвав очередные аплодисменты.

–  Как вам наш любимый напиток?  – поинтересовалась
Моник. – Рада, что вам понравилось. Пробуйте угощение,
в Гаскони лучшая кухня во всей Франции.



 
 
 

Аня понемногу освоилась, оглядываясь по  сторонам.
Должно быть, местный напиток действительно обладал кое-
какими из перечисленных свойств. Солнце повернуло на за-
кат и теперь столики оказались в тени, отбрасываемой по-
стройками. В воздухе стоял запах скошенной травы и дикой
розы, кусты которой густо облепили все замковые строения.
Аня потрогала старый медальон, который сегодня не  ста-
ла прятать под одеждой. При известной доле воображения
его стертые, слегка погнутые лепестки можно было сравнить
с цветками дикой розы.

– Пойду к детям наведаюсь – поднялась Елена Степанов-
на. – Эх, найти бы какого старичка из местных, да поселить-
ся здесь, и ничем не интересоваться, кроме погоды и видов
на урожай! Не надо, посиди, я сама управлюсь – обернулась
она к Ане, уходя.

Аня поправила на  плечах палантин. Потом обернулась
в  сторону построек и  слегка вздрогнула: на  верху неболь-
шой каменной лесенки, заросшей все тем же кустарником
с цветущими розами, стоял Оливье и чуть смущенно улыбал-
ся. Он спустился, непринужденно поклонился и подал руку
Ане, приглашающе куда-то показывая.

Она оглянулась на гостей – в их с Оливье сторону никто
не смотрел, все слушали очередной тост, с готовностью под-
няв свои бокалы. Оливье что-то сказал и взял Аню за ру-
ку, уводя к башне, на вид более старой, чем другие построй-
ки. Обойдя крупные, неровно обтесанные камни, замшелые



 
 
 

у основания, он первым вошел, отворив неприметную двер-
цу из темных некрашеных досок. Наверх вела крутая камен-
ная лестница с изрядно потертыми ступенями, неровными
и узкими. Лестница изгибалась, закручиваясь в спираль, за-
ставляя прикасаться к прохладным шершавым стенам, в ко-
торых через равные промежутки были закреплены кривова-
тые, кованные вручную железные кольца, тронутые ржавчи-
ной. Должно быть, прежде сюда вставлялись факелы – кое-
где различались следы копоти. Становилось все темнее, по-
ка Оливье не нашарил старомодный выключатель с тянущи-
мися к  нему толстыми старыми электрическими провода-
ми, проложенными поверх каменной кладки. Еще один-два
поворота по  лестнице, и  она закончилась, выведя на  про-
сторную площадку, превращенную в комнату. Пол и пото-
лок были зашиты широкими досками, которые при ходьбе
слегка прогибались. Через узкие окна-бойницы скупо про-
никал солнечный свет, освещая небольшой стол с компьюте-
ром, деревянную полку с книгами на стене и множество дру-
гих книг, которым не хватило там места. Они лежали стопа-
ми на полу, в оконных проемах и в ногах чего-то, похожего
на кровать, небрежно накрытого узорчатым покрывалом.

Аня шагнула к окну, думая, что Оливье снова станет по-
казывать ей местные достопримечательности. Но  он, обо-
гнув кровать, подвел ее к  нише в  стене. Там, на  толстом
золотистом шнуре, привязанном к  массивному железному
крюку, вбитому между крупных камней, висел портрет без



 
 
 

рамы. Когда глаза свыклись с полумраком, Аня рассмотре-
ла, что на  портрете изображена дама в  старинном платье,
вполоборота повернутая к зрителям. Лицо дамы художник
выписал настолько старательно, избегая любых недостатков,
что, лишенное малейших теней, складочек, идеально ров-
ное по цвету, оно казалось плоским, не имеющим объема.
Безупречные дуги бровей, миндалевидные глаза, тонкий, вы-
тянутый нос, неправдоподобно маленький рот с невероят-
но узкими ярко-розовыми губами – должно быть, художник
следовал всем канонам красоты, принятым в его время. Од-
на рука дамы, с очень длинными, сужающимися к концам
до полной остроты пальцами, указывала на предметы, изоб-
раженные рядом, на столике – лютню, свитки с какими-то
надписями, букет цветов. Другой рукой, манерным, нарочи-
тым движением она указывала на свой затянутый стан, нере-
ально узкий поверх широченной юбки.

Оливье стоял рядом, наблюдая, как Аня разглядывает
картину. Он нетерпеливо покачал головой, показал глазами
на платье Ани, потом дотронулся пальцами до центра порт-
рета. Художник, отдав дань условностям или пожеланиям
заказчика, всё свое умение сосредоточил на деталях. Кру-
жева, вышивки, жемчуг – всё выглядело как настоящее, го-
раздо более живое, чем лицо на портрете. А с корсажа да-
мы свисал медальон, очень похожий на тот, что сейчас Аня
невольно накрыла ладонью. Довольно невзрачный, тусклый,
с несимметричными лепестками, он совсем терялся на фоне



 
 
 

роскошного платья. Но как раз на него и указывал тонкий
белоснежный перст дамы.

Аня едва успела присесть на свое место за столиком, как
вернулась разрумянившаяся Елена Степановна.

– А где это ты пропадала? Смотрю, а тебя все нет и нет…
Детвора веселится! Даже Вадька в  восторге. Моник тоже
спрашивала, куда ты подевалась. Нет, тут у них очень здоро-
во – без перехода заявила хормейстер, обмахиваясь салфет-
кой – но если я еще раз услышу про филлоксеру… Это вре-
дитель такой виноградный… Смотри, месье Мартен опять
бровями шевелить будет! – указала она на мэра и сопровож-
давшую его переводчицу.

В  наступающих сумерках Аня уже не  могла различить
бровей мэра, и смотрела она не на него. Рядом с Моник сто-
ял Оливье, опустив голову и улыбаясь.

– Пришло время принести общую благодарность устрои-
телям этого замечательного праздника! Поскольку старшие
представители семьи Фезензаков находятся в отъезде, нема-
лые хлопоты по  приему гостей взял на  себя младший от-
прыск этой старинной фамилии… Позвольте представить
его тем, кто еще с ним не знаком – Оливье де Желас де Фе-
зензак!

– Ух ты, какой! – одобрительно заметила непривычно сло-
воохотливая Елена Степановна, наклонившись к  Ане.  – Я
где-то его уже видела. Только думала, что он из обслуги или



 
 
 

навроде того.
Послышался пронзительный свист, потом грохот, затем

радостные крики зрителей – над башнями замка распусти-
лись цветные гроздья фейерверка. Гости поднялись со своих
мест, столпились посреди лужайки, аплодируя и смеясь. Аня
стояла вместе со всеми, подняв голову и глядя в небо. По-
чувствовав прикосновение, она обернулась. Оливье сжал ее
ладонь и прокричал ей на ухо, дождавшись перерыва между
залпами:

– Я… тебя… приехать! – старательно выговорил он рус-
ские слова, покачал головой и исправился: – Я приехать тебя
скоро!



 
 
 

 
Январь 1798 года,

имение Щелыгино
 

Тиличеев оправлял на  себе шубу, ожидая на  широком
крыльце с полукруглыми ступенями, когда подадут его во-
зок, как кто-то тронул его за локоть. Обернувшись, он уви-
дел давешнего старичка в приношенном кафтане. Сейчас по-
верх всего платья на старичке громоздилась простая собачья
доха.

– Это ваш возок, сударь? – спросил он, кланяясь. – Не сде-
лаете ли вы, милостивый государь, доброе дело, не подвезе-
те ли старика до развилки на Успенское? У меня, знаете ли,
санки открытые, и лошадки небыстрые, а мороз крепенек…
Премного благодарен!

Он обрадованно засуетился, взбираясь в  возок, на ходу
махнув своему кучеру ехать следом. Влезши, деловито за-
копошился, устраиваясь и  укрываясь, потом одобрительно
произнес:

– Сейчас видать старинную работу! Не иначе, как еще ро-
дителям вашим принадлежала сия повозка!

– Да, это еще от батюшки с матушкой досталось… Мне
на своих почти не приходится ездить. Все больше на почто-
вых, да по казенной надобности.

– Как же, сударь, наслышаны… Смею заметить, мы с вами



 
 
 

в некотором роде коллеги – щегольнул старичок ученым сло-
вом – мне тоже приходится по роду деятельности все время
в дороге проводить. Только ваш покорный слуга делами мел-
кими, несравнимыми с государственной важностью, занят.
Я, сударь, судебными исками промышляю, в интересах на-
ших окрестных помещичков бумаги составляю да по судеб-
ным инстанциям развожу. Ну, у всякой птицы свой полет!

Старичок пошевелился, поправляя что-то из своих мно-
гочисленных одежек. Луна светила в  застекленные оконца
возка, тронутые морозными узорами, оставляя лица попут-
чиков в тени.

–  Езда по  нашим бескрайним дорогам скучна, ежели
не иметь приятной беседы. А я по большей части в одиноч-
ку разъезжаю, но сие мне не в тягость. Полюбилось мне, су-
дарь, мечтать в дороге о материи, о которой, не будь здесь
спасительного мрака, я и заикнуться не посмел с малозна-
комым человеком. Мечтаю я, дражайший господин Тиличе-
ев, об истинной красоте… А наивысшим проявлении телес-
ной красоты почитаю я, недостойный ценитель, красоту девы
в семнадцать лет. Нет-нет, сударь, не подумайте чего дурно-
го! Все мечтания дальше этой седой головы, и то в дорожной
скуке, не идут! В обыденной жизни я пребываю в законном
и счастливом браке вот уж тридцать лет с лишком, на протя-
жении коих верен оставался супруге своей. Но, должно быть,
оттого, что в молодости своей не имел я счастия ухаживать
за девицами, ибо сосватан был родителями моими и обвен-



 
 
 

чан, невесту свою почти не видя, нахожу необыкновенное
удовольствие любоваться юной красотой.

Из  дома в  дом переезжая, с  отрадой вижу, как из  мла-
денцев появляются сначала отроковицы, зачастую неуклю-
жие и угловатые, как расцветают они в раннем девичестве,
как совершенствуется их красота. Будь у меня дар описывать
сии ангельские чудеса, какой бы трактат о красоте смог я
создать! Но не дано мне оставить после себя ничего, кроме
сухих прошений да отписок. Только в моей голове остается
восторг, какой испытываю я, наблюдая все эти нежные шей-
ки, прозрачный румянчик, и – вершина красоты – ямочки
на беленьких локотках!.. Здесь все устроено как в природе –
пришла весна, стало быть, распустится сначала верба, потом
вишня зацветет, потом ландыши… Коротка пора цветения,
но красоты в ней на весь год. Так и с женской прелестью –
бушует она по весне, а потом тихо угасает, и остается от нее
одно воспоминание.

Должно быть, и в самом деле я склонен к научным наблю-
дениям, ежели и в такой сфере тщусь найти закономерности.
Заметил я, что некоторые виды красоты, необычайно ярко
в девичестве проявляясь, становятся со временем несносны.
Таковыми проявлениями считаю я излишнюю сухость, особ-
ливо костлявые локти или, что еще хуже, глубокие впадины
над ключицами. Обещают они своей обладательнице со вре-
менем неприятную сухопарость и вздутые жилы на руках,
что считаю я крайне некрасивым. Но и другая крайность ме-



 
 
 

ня настораживает – иная девица во младенчестве себя истым
ангелом являет, а с возрастом грубовата становится. Взять,
к  примеру, Полиньку  – прелести девица необыкновенной,
но видя рядом матушку ее (да простит меня дражайшая Ма-
рья Спиридоновна), с грустью вижу, что со временем станет
дочь на нее похожа, как одна капля водяная на другую. Румя-
ность в багровость перейдет, шейка исчезнет, голова в плечи
уйдет, и станет у ней спина, как у купчихи первой гильдии.
А пушок прелестный на верхней губке в усики Марьи Спи-
ридоновны обратится…

Не  то Софьюшка, истинная любовь моя… Никогда
прежде не  доводилось мне наблюдать, как из  прелестного
дитяти столь  же прелестная девочка вырастает. Она даже
счастливо миновала пору всеобщей неуклюжести и никогда
не теряла одной ей присущей милой стеснительной грации.
Должно быть, сударь, мне ближе красота блондинок, каковой
Софья Андреевна является миру. Брюнетки, слов нет, весе-
лее, зажигательнее, но и характером тверже, и нравом кру-
че. Но волосы у Софьюшки такого прекрасного цвета, слов-
но лучиками солнечными подсвеченные, что никакая брю-
нетка, будь у ней власы хоть цвета воронова крыла, с нею
не сравнится. И еще у такой красоты есть преимущество –
она долговечнее, чем сочная, земная красота. Нежные блон-
динки дольше не  старятся, если, конечно, имеют счастие
пребывать в холе и неге богатства и любви ближних своих.

Оттого так затрепетало сердце мое, когда увидел я нын-



 
 
 

че вечером любезную Софьюшку в слезах и крайней печа-
ли. Когда расстались мы с вами, господин Тиличеев, пошел
я на  жилую половину, и  застал милую девицу в  холодной
угольной комнате, с раскрытой книжкой в руках. Сидит она,
душа моя, плечики платочком теплым кутает, а слезки так
и сыплются в открытую книжку, как вот дождик частый. Да,
сударь мой, сиротская доля несладкая, хоть и у тетушки род-
ной… А  как пришел господин Берко-Беркович, сорвалась
она с места, и в комнатке у себя с шумом заперлась – должно
быть, ножкой стула дверную ручку заложила. Вот так вот, су-
дарь… – старичок зашмыгал носом, завозился в своих одеж-
ках, засморкался тихонько.

– Могу я узнать, господин… Мордюков?
– Да, да! Верно изволили запомнить мою немудреную фа-

милию, как верно и вопрос желаете задать. Хотите вы узнать,
какое дело вам, человеку в первый раз в жизни в сей дом при-
ехавшему с обыденным соседским визитом, до таковых по-
дробностей и даже семейных тайн. Но я-то Софьюшке не чу-
жой, с малолетства ее, душеньку, знаю и любуюсь ею безмер-
но, оттого и судьба ее мне не безразлична. В одну неделю,
всего лишь в одну неделю, всё в щелыгинском доме переме-
нилось.

Должно быть, наслышаны вы, милостивый государь, что
Марья Спиридоновна себя важно держит и перед жениха-
ми не  заискивает?  – несколько поуспокоившись, перестал
старичок теребить свой вислый нос. – Что перед Масленой



 
 
 

неделей собиралась девиц в Москву вывезти, дабы достойно
на праздничных балах показать и женихов обрести самых из-
рядных? Так и задумывалось, но мечтам этаким не суждено
сбыться. У Марьи Спиридоновны сынок имеется, старший,
в гвардии в столице служит. Госпожа Щелыгина всем своим
гостям историю изволит рассказывать про мундир из непо-
добающего сукна, но если бы все так невинно было! Не по-
добает мне выбалтывать чужие тайны такого скандального
толка, скажу лишь, что сынку Марьи Спиридоновны не де-
ревня грозит, а каторга и Сибирь.

Семь дней назад прислала за  мной госпожа Щелыгина
свои сани с лучшей упряжкой. Еще и дворня не вставала,
как уж сидел ваш покорный слуга у ней в кабинете, и зада-
ла она мне вопрос, коему удивился я безмерно. Спросила
она, нет ли возможности сочетать браком двоюродных брата
и сестру, дескать, наслышана она, что, наприклад, во Фран-
ции такие браки обыденны, особливо между членами знат-
ных семей. Дескать, поскольку теперь государь наш Павел
Петрович в близкие сношения с католическим орденом всту-
пил, то не будет ли послабления и в некоторых наших пра-
вославных обычаях.

Отвечаю ей, что таковых случаев не наблюдается, а сам
смекаю – к чему бы это? Тут и сама Марья Спиридоновна
расплакаться изволили и признались, что получены ею от сы-
на известия самого дурного толка, и что спасать его она на-
мерена всеми способами, какие только существуют.



 
 
 

Догадался я, что хотела она сына своего сочетать браком
с племянницей, Софьюшкой, чтобы состоянием ее дело по-
править. Ибо у любимицы моей от родителей осталось весь-
ма значительное богатство – и в здешней губернии, от отца,
и от матушки, на Волыни. Те имения, что поблизости, нераз-
дельны в управлении и распоряжается ими Марья Спиридо-
новна как опекунша и ближайшая родственница, покуда Со-
фью замуж не отдадут. Тогда уж имения делить придется, и,
смекаю я, у Марьи Спиридоновны не столь уж значительная
часть останется. Очень уж дорого ей гвардеец столичный об-
ходится. Так дорого, что за дочерью, Полинькой, приданого
все меньше остается.

Нет слов, дабы передать, как заволновался я, когда по-
нял, какие тучи над головкой моей любимицы сгустились!
Но дальше еще худшие намерения Марью Спиридоновну по-
сетили. Решилась она Софьюшку отдать за господина Бер-
ко-Берковича. Да-да, того самого, вы его не заметить не мог-
ли! Возраста сей господин весьма почтенного, он почти од-
них лет со  мною, хоть не  в  пример мне полнотел и  свеж.
Но не в этом суть, не в разнице в летах, в ней-то как раз ни-
чего зазорного нет.

Душа моя кровью обливается по другой причине… Не ду-
маю, что выдам особенную тайну, если расскажу вам,
что господин Берко-Беркович имеет самые сластолюбивые
склонности, и  у  себя в  доме настоящий сераль содержит
из крепостных девок и некоторых вольных из мещанок. Сие



 
 
 

заведение называется феатром, и даже кой-когда представ-
ления устраиваются, но глядеть на сие, с позволения сказать,
позорище, решаются только немногие местные жители, ис-
ключительно мужского пола.

Надобно упомянуть, что господин Берко-Беркович в на-
ших краях человек сравнительно новый. Прибыл он сюда
с намерением прикупить деревеньку, в чем я же ему и по-
содействовал, по рекомендации знакомцев. Купил он даже
не деревеньку, а недурное сельцо, Нижние Бугры, там и по-
селился. Деньги сей господин имел немалые, оттого и устро-
ился на новом месте почти с роскошеством. Вскоре женился
он на соседской невесте, округлил имение за счет немалого
приданого. Потом схоронил жену, и, немного повдовев, же-
нился вторично, еще удачнее. Была у нас тут некая старая
девица, и она в одночасье богатейшей невестой стала. Прие-
хали к ним младшие братья в отпуск из полка, да разом и по-
мерли от какой-то болезни. Вслед за ними и родители пре-
старелые Богу душу отдали, горя великого не пережив. Так
и стала та девица второй госпожой Берко-Беркович, но тоже
ненадолго.

После ее кончины уж три года прошло, жил все это время
вдовец с размахом и о следующей женитьбе, похоже, не по-
мышлял. Только с прошлой осени зачастил он в Щелыги-
но, точно почуял, что скоро случай ему подвернется. И вер-
но, стали известия об шалостях гвардейца все чаще прихо-
дить, и все горше Марья Спиридоновна задумываться нача-



 
 
 

ла. Вот и согласилась она Софьюшку за Берковича этого от-
дать, чтоб ему неладно было… Он, распутник старый, согла-
сился за нею взять только часть приданого, то имение, что
далече, на Волыни находится. Марья Спиридоновна и обра-
довалась, что сынка теперь вытащить сможет, а Софьюшку
неволит в замужество идти…

Слов нет, как сердце мое кровью обливается! Ведь у него,
у сластолюбца, цельный харем, и расставаться с ним он не со-
бирается. А Софьюшка не того поля ягодка, чтобы в том ха-
реме султаншей быть. Есть, сударь, девицы такие бойкие, что
любого мужа сумеют под башмаком прижать, хоть бы и са-
мого нравного, но это не про голубку мою кроткую… И за-
ступиться за нее некому, я-то ей человек вовсе посторонний,
и прав никаких не имею в судьбе ее участие принимать!

Старичок завозился, вздохнул, в окошко выглядывая.
– Приехали? Да, вот и развилка… Постоим маленько, сан-

ки мои приотстали… Отчего же вы, милостивый государь,
не спросите, зачем я вам все это поведал?

– Мало ли какие у вас резоны… – внимательно вглядыва-
ясь в лицо старичку, в полутьме белевшее, проговорил Ти-
личеев негромко.

– Верно, сударь, изволили заметить… Но и вас это дело
коснуться может, и я могу пояснения дать не отлагая. Имею я
точные сведения, что Марья Спиридоновна вас прочит в же-
нихи для дочери, для Полиньки.

– Что?! Меня? Да какой же ей от меня прок? Я в опале,



 
 
 

чуть не в ссылке, состояние мое не велико…
–  Она об  вас подробнейшие справки навела, повинюсь,

не без моей помощи – у меня связи во всех кругах чинов-
ных давние, временем проверенные. Опале вашей недолго
осталось длиться, уж поверьте моему опыту, самое много,
пару месяцев пройдет, и призовут вас обратно. Имение ваше
невелико, но в порядке находится совершеннейшем – благо-
дарите свою Игнатьевну. Она ваши интересы блюдет с рве-
нием, самой высшей похвалы достойным. И тетушка у вас
в соседней губернии имеется, бездетная, весьма достаточная
помещица, в преклонных летах находящаяся. Уж поверьте,
сударь, что всё, до вас касаемое, проверено-перепроверено.
И жених вы самый что ни на есть желанный.

А способов дело спроворить имеется у ловких маменек
с покладистыми дочками немало, уж поверьте…

–  Да как  же это возможно?  – с  любопытством пополам
с досадой спросил Тиличеев.

– Так уж… Представьте, сидите вы один в комнате какой
уединенной, тут является прекрасная барышня, и делается
ей в одночасье дурно. Вы, как воспитанный кавалер, склоня-
етесь над нею, а то и подхватываете на руки… А тут в две-
рях откуда ни возьмись матушка, да не одна, а с каким-нито
уважаемым гостем… Конфуз! Скандал! Вам намекают, а то
и прямо говорят, что вы, как человек порядочный, не смо-
жете теперь девицу оставить в таком двусмысленном поло-
жении, что ее теперь на всю губернию ославят, что ни один



 
 
 

достойный жених к ней не посватается… А девица хороша,
ни в чем не виновата, из хорошей семьи, вот вы, как бла-
городный человек… Надо дальше продолжать? Это еще са-
мый бесхитростный варьянт, а можно и целое представление
разыграть, была бы надобность. А надобность имеется, уж
поверьте вашему покорному слуге!

Можно, конечно, Полиньку и за другого отдать, хоть бы
за ротмистра Нежданова – он ее возьмет хоть днем, хоть но-
чью, даже и без всякого приданого. Но сам-то он гол, как со-
кол, так какая в том выгода для Марьи Спиридоновны? – то-
гда ей придется семью дочери самой содержать, ведь не из-
верг же она в самом деле, так только, слишком сынка любит,
вот и весь ее грех…

Старичок посопел, завозился, теплые одежки разбирая,
в оконце выглянул.

– Санки мои подоспели, позвольте поблагодарить вас, су-
дарь, за любезность. Слова мои, ежели желаете, к сведению
примите, а коли нет – забудьте, мало ли чего в дорожной ску-
ке старик незнакомый вам наболтал…

Кряхтя, выбрался господин Мордюков из  возка, уселся
на свои санки и покатил по узкой колее под луной, бескрай-
ние снега посеребрившей.

Ключница Игнатьевна в ночной тишине издали колоколь-
цы на упряжи услыхала, и барина на крыльцо встречать вы-
шла.



 
 
 

–  Как погостили, батюшка Алексей Афанасьич? Как
встренули, чем угощали? Печенья в бумажных кружевах по-
давали, ай нет? Пирог с трюфлями был? – успевала она рас-
спрашивать, шубу принимая и барина в теплые хоромы про-
вожая. – Семку прислать?

– Семку погоди присылать, я еще спать не хочу… Или нет,
пусть он мне трубку подаст – рассеянно отвечал барин.

–  Сию минуту пришлю  – с  готовностью поклонилась
Игнатьевна, внимательно на  барина глядючи. Отвернулась
и поспешно вышла в сени, что господские хоромы от люд-
ских камор отделяли. – Ну что, глаза заблестели – и то де-
ло… – прошептала она, за дверью скрываясь.

Алексей Афанасьевич походил по комнате, сцепив руки
за спиною, подошел к темному холодному окну, уперся лбом
в переплет.

– Я им не карточный болван… – проговорил он негромко.



 
 
 

 
Август 201… года, город Никольск

 
Из материалов опроса Моник Франсуаз Бонье, гражданки

Франции

– Значит, это вы, Моник, обнаружили тело Оливье Анту-
ана Анри де Желас де Фезензака, гражданина Франции?

– Да, но всё, что я видела, я уже подробно рассказывала
другому офицеру полиции, и не один раз, простите, не пом-
ню, как его звали… ну, хорошо, я все понимаю… Я действи-
тельно нашла тело Оливье, и… Я мало что помню, это было
так ужасно…

– Пожалуйста, успокойтесь. Если вы не возражаете, я бу-
ду задавать вопросы, а вы постарайтесь вспомнить всё, что
возможно. Итак… Когда вы приехали в Россию?

– Около недели назад… Бог мой, это было так давно, и так
недавно… Простите… Я постараюсь… мы с Оливье приле-
тели в Москву, в аэропорт Шереметьево-2, кажется, так он
называется. Нас встретили Аня со своим мужем, Виктором
Лапиным, они для этого специально приехали из Никольска.

–  Пожалуйста, расскажите немного, как вы познакоми-
лись с этой семейной парой.

– Ну да, конечно… В июне Аня приезжала к нам в город –
это в Гаскони – вместе с детским хоровым коллективом. Я
работала с их группой в качестве переводчика.



 
 
 

– Кстати, Моник, откуда вы так хорошо знаете русский
язык? Вы говорите совершенно свободно!

– Спасибо… Я закончила Сорбонну, и неплохо знаю еще
польский и  чешский языки, не  считая английского и  ита-
льянского. Занимаюсь литературными переводами, а также
работаю как переводчик-синхронист. Иногда вожу группы
туристов или делегации, но это когда приезжаю в свой род-
ной город. В основном я живу в Париже, а в Гаскони прово-
жу месяца три в году. Я ответила на ваш вопрос?

– Да, вполне понятно. Значит, с Анной Лапиной вы по-
знакомились в родном городе?

– Не совсем так. По условиям моего контракта я должна
была встретить группу детей и сопровождающих их взрос-
лых в аэропорту Шарль де Голль. Потом мы в полном соста-
ве отправились в Париж, где я помогла им заселиться в го-
стиницу.

– Значит, группа россиян не сразу отправилась в ваш го-
род, я правильно понял?

– Да, им было оплачено и пребывание в гостинице, при-
чем очень хорошей, и  целый день экскурсий по  Парижу.
Признаться, мне впервые удалось поработать в  таких…
ммм… роскошных условиях. Обычно группы едут к  нам
в  Оз сразу, без остановок. А  тогда мы весь день провели
в  экскурсиях, кстати, и  питание заказывалось в  историче-
ских, известных местах. Я еще порадовалась за детей – кто-
то очень щедро финансировал их поездку.



 
 
 

– А в вашем городе? Детям уделялось столько же внима-
ния?

– Пожалуй. Их поселили в старейшей гостинице в центре
города, на главной площади, а в остальном – что позволяли
местные условия. У нас бывает немало народа, в последние
годы довольно много из России. Приезжают даже делегации,
вот из этого города, Никольска, были несколько раз.

– Вы и с ними работали?
– Да, конечно. Переводчиков с русского не так уж много.
– Спасибо, Моник. Теперь прошу перейти к главному. Вы

давно знаете Оливье… простите, как мне его называть поко-
роче? Очень уж длинное имя.

– Так и называйте, просто Оливье…
– Хорошо… как давно вы знакомы и в качестве кого при-

ехали с ним в Россию?
– Я приехала в основном как переводчик, хотя… В об-

щем, мы с Оливье знакомы с детства, город у нас небольшой.
Семья Фезензаков  – как  бы это правильно сказать  – один
из столпов местного общества. Как-то несовременно звучит,
вы не находите? Но я не могу подобрать других слов. Иначе
говоря, это семейство очень влиятельно, и всегда являлось
таковым для наших мест. Если сказать короче, Оливье в го-
роде знали все, к тому же он вел себя дружелюбно и привет-
ливо.

– Вы что же, учились вместе?
–  Нет, он учился в  частной школе, но  когда приезжал



 
 
 

на каникулы, охотно общался с местной детворой. Я даже
не помню, когда мы с ним познакомились. Позже мы встре-
тились с ним в Сорбонне. И он, и я выбрали для учебы Но-
вую Сорбонну, Париж – III, если говорить точно. Я занима-
лась там, как вы сами понимаете, языками, а Оливье увле-
кался литературой и историей.

– То есть он не собирался заниматься семейным бизнесом,
я так понимаю? Но семья его содержала?

– Да, наверное… Простите, у нас не принято обсуждать
финансовые дела друг друга. Но я могу сказать вам, что в се-
мье на Оливье… как бы это сказать…

– Махнули рукой? – подсказал следователь.
–  Да, хорошее выражение, если только я точно поняла

его смысл. Нет, не подумайте плохого, просто в семье Фе-
зензаков и без Оливье имеется, кому поддержать семейный
бизнес и материальное благосостояние… или благополучие?
Как правильнее сказать?

–  Одинаково правильно. Пожалуйста, остановитесь
на этой теме. На какие средства Оливье приехал в Никольск?
Имелись ли у него с собой крупные денежные суммы или
что-нибудь особо ценное?

– Вы думаете, что его могли убить из-за денег? Странно.
Мне это не приходило в голову.

Моник устало пожала плечами:
– Да какие сейчас могут быть деньги! Все в электронном

виде, по всему свету действует единая платежная система,



 
 
 

и вообще… Все вещи Оливье целы, и документы, и гадже-
ты… А на какие средства он приехал, не могу сказать. Мо-
жет быть, семья давала ему что-нибудь, во время учебы дела
скорее всего, так и обстояли. Но свои собственные заработ-
ки у него тоже имелись, я в этом уверена.

– И чем он зарабатывал? Насколько мне известно, он офи-
циально нигде не работал.

–  Оливье превосходно разбирался в  старинных ману-
скриптах, читал на  старопровансальском и  гасконском.
Но  больше всего он интересовался поэзией трубадуров,
и имел в среде любителей этого жанра достаточной вес. Я
знаю, что он не  раз выступал в  качестве эксперта, и  его
оценки впоследствии подтверждали признанные специали-
сты. Может быть, и на аукционах он мог работать как по-
средник при покупке ценных манускриптов, но детали мне
неизвестны.

– А как относилась его семья к этим увлечениям?
– Понимаете, Оливье был самым младшим, у него есть

еще старшая сестра и брат. Они очень серьезно относятся
к семейному бизнесу, и этого вполне достаточно.

– Вы могли бы уточнить, что это за семейный бизнес?
– Арманьяк, конечно. В наших местах все этим занима-

ются, это дело и уважаемое, и вполне доходное. Часть земель
сдается в аренду, это тоже приносит прибыль. Старшая сест-
ра Оливье к тому же вышла замуж за владельца предприятия
по производству стеклотары. Так что вы сами понимаете…



 
 
 

Но Оливье эти дела не интересовали. Максимум, что он де-
лал, так это подписывал этикетки для самых элитных партий
арманьяка.

– Что-что, простите, делал?
– Видите ли, существует такой… обычай, что ли… По-

купатели особенно ценят те бутылки, где этикетки подписа-
ны вручную – как личная гарантия качества от производи-
телей, так сказать. Чаще всего пишут стальным пером, ста-
ринным почерком, с нажимом; вот Оливье и нравилось это
делать, он умел писать как в старинных прописях. Больше
его ничто с производством арманьяка не связывало. Его брат
и сестра принимали это как должное, возможно, потому, что
у них большая разница в возрасте с Оливье, им обоим уже
за сорок. Они и воспитывали его вместо родителей, когда те
умерли. Но мне кажется, что все это совершенно не имеет
значения сейчас. Я могу понять из ваших вопросов, что вы
подозреваете, будто смерть Оливье выгодна его родственни-
кам. Уверена, что это не так. Во Франции не принято делить
фамильное поместье поровну на всех детей, майорат остает-
ся за старшим мужчиной в роду, в отличие от России. Это
у ваших аристократов все дети получали равную долю в на-
следстве и  титул, если он имелся. А у нас только старше-
му отводилась главная роль, ему доставались родовые земли,
имя и фамильная недвижимость. Остальные сыновья либо
шли на военную службу, либо посвящали себя церкви.

– Спасибо, Моник, мне это известно из литературы. Хоте-



 
 
 

лось бы уточнить, в качестве кого вы сопровождали Оливье.
–  В  основном в  качестве переводчика. Оливье оплатил

наш перелет и предлагал мне плату за перевод, но от это-
го дополнения я отказалась. Мне самой интересно повидать
Россию; я очень много знаю о вашей стране, но здесь нико-
гда не бывала. После того, как Оливье познакомился с Аней,
он усиленно учил русский, но, как вы понимаете, многого
не добился – у вас трудный язык.

– Вот об этом, о том, как они познакомились, прошу рас-
сказать подробнее.

–  Подробностей я не  знаю… они вспоминали какой-то
дождь, град… Да, как раз в день приезда их хорового коллек-
тива случился сильный град. Тогда еще пострадал наш го-
родской парк. Там планировался праздник, на который, соб-
ственно, этот детский коллектив и прибыл.

– А праздник состоялся в замке Фезенсак? И Оливье сам
пригласил к себе домой столько гостей?

– Ну да, вы это знаете. Его родные как раз оказались в отъ-
езде, но Оливье всё с ними согласовал.

– Значит, Оливье все-таки мог распоряжаться семейными
владениями?

– Ну, как распоряжаться… Он просто предоставил устро-
ителям праздника лужайку возле замка и подсобные поме-
щения.

– Оливье уже познакомился тогда с Анной Лапиной?
– Я затрудняюсь ответить… Я была занята – переводила



 
 
 

речи, реплики, давала пояснения для гостей. Но во время
фейерверка они, Оливье и Аня, стояли рядом. Это я помню
точно.

– Ладно… А как они общались потом?
– Как все сейчас, через электронную почту. В конце июля

Оливье позвонил мне и предложил поехать с ним в Россию.
Дальше вы знаете.

– Далеко не все… Итак, Лапины встретили вас в Шереме-
тьево и привезли в Никольск. Где вы остановились?

– У них дома, там, где Оливье потом… Простите… У Ани
с Виктором маленький частный дом – я правильно говорю?
Домик с садом, сад выходит к оврагу.

– Вы все время проводили у них?
– Нет, мы довольно много ездили по округе. Здесь инте-

ресные места, много… как это называется? Музей – усадьба,
правильно?

– С кем вы обычно ездили?
– Да все вместе – Аня, Виктор, Оливье и я… У них ма-

шина, я уже говорила вам. Старенькая, но в хорошем состо-
янии – Виктор сам чинил ее, он инженер-механик, насколь-
ко я помню.

– Он что, находится в отпуске?
– Нет, в отпуске была Аня. А Виктор работал… как это

называется? Сутками, а потом не работал, тоже по суткам…
Он инженер в сети станций по заправке бензином.

– Сутки через трое?



 
 
 

– Да, так они говорили.
– Скажите, Моник, какие у них были отношения?
– Хорошие отношения.
– Это на первый взгляд; а если точнее?
– И на первый взгляд, и на второй… Аня заботилась о му-

же, вы бы видели, какие обеды она ему на эти самые сутки
с собой готовила. Объясняла, что ему негде поесть на рабо-
те, и все приходится брать с собой. У нас так не принято…
или нет, не знаю, как сказать, но того, что она ему с собой
давала, хватило бы на нескольких человек.

– На роту солдат? – подсказал следователь.
– Это такая шутка? Хотя Виктор очень большой – он сан-

тиметров на двадцать выше и килограммов на сорок тяже-
лее, чем Оливье. Простите, я, кажется, говорю лишнее…

– Почему же? Мне как раз интересно ваше мнение. Ска-
жите, Моник, вы лично… вы верите, что это Виктор убил
Оливье?

– Мне очень трудно это представить. Он такой… Боль-
шой, добрый, как… медведь.

– Медведи считаются крайне опасными животными как
раз потому, что они не показывают признаков агрессии и на-
падают внезапно – заметил следователь, внимательно глядя
на Моник.

– Ну, это среди настоящих зверей – вам не кажется, что
это можно понять двояко? – повела плечами Моник. – До сих
пор мне не верится, что это мог сделать Виктор.



 
 
 

– Факты против него очень весомые – он сказал, что его
вызвали на работу, а на работе это отрицают. У него сбиты
костяшки пальцев, одежда грязная и разорванная; и это как
раз в то время, когда был убит Оливье. Вы считаете, что этого
мало для ареста?

– А как он это сам объясняет?
– В том-то и дело, что никак. Молчит.
Моник открыла рот и  даже вдохнула, но  так ничего

и  не  произнесла. Зазвонил ее мобильный, она торопливо
поднесла его к уху.

Пока она разговаривала, часто кивая головой и  время
от  времени вставляя фразы по-французски, следователь
смотрел на нее терпеливо и внимательно.

–  Месье следователь, сейчас подъедет представитель
из нашего консульства. Вы позволите?.. Нужно заниматься
отправкой тела на родину.

– Да-да, я понимаю. Вы собираетесь сопровождать его?
– Пока не знаю, возможно. Как раз сейчас должно решить-

ся, будут ли ожидать кого-нибудь из родственников, или это
поручат мне. Вы позволите мне идти?

– Разумеется, Моник. Но мне кажется, наш разговор еще
не окончен.



 
 
 

 
Январь 1798 года,

имение Щелыгино
 

Снег пронзительно скрипел под ногами, на его голубова-
той переливчатой поверхности четко очерчивались под лу-
ной длинные тени. Две мужские фигуры споро двигались
по пустынному санному следу.

–  Не  далече  ли возок оставить приказали, любезней-
ший Алексей Афанасьевич? – запыхавшись, проговорил тот
из идущих, что гляделся поменьше ростом. – От греха бы
подальше, к бренному телу поближе… – добавил он неуве-
ренно.

– Трусить изволите, господин Мордюков? – весело усмех-
нулся высокий путник. – Вы же сами уверяли, что предпри-
ятие наше и необходимо, и вами вполне подготовлено.

– Так-то оно так… Да вдруг сегодня раньше времени со-
бак с цепи спустят… Не та у меня ныне прыть, да и в моло-
дые годы особой резвостью я похвалиться не мог.

– Вы же сказывали, что с щелыгинским сторожем на ко-
роткой ноге? – обернулся Тиличеев, блестя глазами над под-
нятым воротником длиннополой шубы.

– Да все так… Я с ним нынче поутру перемолвился, на-
рочно заехал как бы мимоходом, сказал ему, чтобы не запи-
рал дальнюю калитку, мол, Марья Спиридоновна ждет меня



 
 
 

по секретному делу.
– Так что же вы робеете? Или на попятный идти собра-

лись?
– Куда уж на попятный… Ради Софьюшки и не на такое

пойти готов… Э, сударь! Зря вы таким манером обулись!
Старичок остановился, показывая на ноги своего спутни-

ка:
– Я же вас просил валенки надеть, нам нынче не до форсы!

А в сапожках и зябко, и скользко!
– Будьте покойны, господин Мордюков. Кстати, как вас

по батюшке? На рисковое дело вместе идем, а имени-отче-
ства вашего я так и не знаю.

– Степаном Матвеевичем меня кличут… А что рисковое
дело – это вы, Алексей Афанасьевич, верно изволили заме-
тить. И не в собачках беда, хоть они у Марьи Спиридонов-
ны на всю округу славятся – сущие волкодавы, за щенками
из соседней губернии присылают. Вам-то еще полбеды, коль
нас приметят в неположенном месте, уедете, и забудутся тол-
ки. А я рискую верный кусок хлеба на  старости лет поте-
рять – кому нужен стряпчий, в подозрительных действиях
замешанный?

Тиличеев подхватил под руку смешавшегося старичка,
и бодро повлек за собой следом:

– Могу ответить обстоятельно и по пунктам, как привык
по роду деятельности, уважаемый Степан Матвеевич! Сапо-
ги у меня для мороза годны, внутри мехом выстланы, и по-



 
 
 

дошву имеют ребристую – таковые в Тироле носят, в горах.
Собаки нам тоже не страшны, если сторож их с цепи по ва-
шей просьбе не спустил. А ежели и спустил, тоже не беда,
отобьемся – предупреждены, стало быть, вооружены. Стряп-
чих же ценят более всего за пронырливость, так что вы свои
действия вполне можете в свою пользу провернуть. А за ме-
ня не тревожьтесь, мне и не в таких переделках бывать при-
ходилось. Дипломатическая служба только с казовой сторо-
ны тихая и бонтонная, на деле же всякими путями своих це-
лей добиваться приходится.

– Ну, ежели и в дипломатии так… – несколько увереннее
проговорил старичок, убыстряя шаг – тогда, сударь, вперед!
Мы словно два рыцаря в битве за честь прекрасной дамы!
Или, точнее сказать, рыцарь и его верный оруженосец… –
дохнул он паром, на крепком морозе вовсе непрозрачным.

– Ну, вот, дело говорите! А то какой бы рыцарь из меня
получился, коли в валенках…

Странная пара скоро поспешала к  щелыгинскому пар-
ку, обнесенному не столь высокой, сколь крепкой оградой
из еловых жердей, в решетку сколоченных. Старичок сей же
час нашел калитку, почти неприметную в сплошной ограде,
отворил ее без скрипа. Далее путь пролегал по господскому
парку, безлюдному под яркой луной и трескучему морозцу.

– Что ж дальше-то, любезнейший Степан Матвеевич? –
искоса взглянул на  своего спутника Тиличеев, распахнув,
разгорячась, толстую лисью шубу.



 
 
 

– Сейчас подходим. – Старичок поправил рукавицей шап-
ку, показал на темную громаду дома: – Это мы с задков вы-
шли, парадное крыльцо с той стороны, а здесь темно, без-
людно. Только одно оконце чуть светится, видно вам? Ну,
где ж вам не увидеть, коли даже я своими подслепыми глаз-
ками зрю. Это и есть Софьюшкина светелка.

Они продолжили свой шаг, остановившись у штукатуре-
ной стены, разом поглядели наверх.

–  Сажени полторы будет, коли не  больше  – озабоченно
шепнул Тиличеев. – И стена гладкая, ни тебе выступов, ни
лепнины.

– Извольте сюда, Алексей Афанасьевич! – в тон ему ответ-
ствовал старичок. – Тут глыбы снежные свалены, что от по-
стройки катальной горки осталися… Марья Спиридоновна
два десятка мужиков приказала пригнать, дабы горку к Свят-
кам изготовить. Они поначалу снежных глыб нарезали, где
снег плотнее улежался, а уже после их укладывали в самую
горку, и водой для склейки поливали. Глыб с запасом наго-
товили, вот туточки остатние сложили, за домом…

Две закутанные фигуры принялись волоком подтаскивать
снежные кубари к стене дома, громоздя их одна на другую.

– Хватит, достаточно… – Алексей Афанасьевич снорови-
сто взобрался на сооруженную подставу, опираясь на плечо
Мордюкова. – А ну, как Софья Андреевна либо к гостям вы-
шла, либо напугается так, что прислугу кликнет?

– Сие уж от вас зависит, господин рыцарь, от вашего уме-



 
 
 

ния и старания… К гостям ее, лапушку, не велено выпус-
кать, взаперти приказано содерживать, покуда не согласится
в замужество идти, сведения на сей счет верные имею. Да
вам главное на нее самую поглядеть, мы же с вами уславли-
вались!

– Верно… – взобравшись на самый верх, под неярко све-
тящееся оконце, прошептал Тиличеев – надо же хоть погля-
деть, стоит ли на такие безумства пускаться…

Он переместился ближе к  стене, сторожко переступая
по скользкой обледенелой верхушке сложенных одна на дру-
гую снеговых глыб, взялся руками за оконный выступ, при-
льнул лицом к стеклу.

За окном без всяких занавесов по ту сторону небольшой,
невысокой комнаты, горела свеча в медном шандале на про-
стом деревянном столике, возле кровати под вязаным по-
крывалом. Вполоборота к окну виднелась женская фигура
в чем-то белом. В полутьме хорошо различалась лишь тол-
стая светлая коса, чуть не до полу свисающая, да укрытые
платком плечики, над которыми грустно склонилась русая
головка. Раскрытая книга лежала на столе, никем не листае-
мая, а сама хозяйка комнаты сидела неподвижно, обхватив
себя за  локотки. Алексей Афанасьевич, готовый было по-
стучать в заиндевелое стекло, замер, разглядывая девушку,
о которой он столько узнал, самоё ее ни разу до тех пор не ви-
дав.

Он осторожно пошарил рукой в теплой перчатке по окон-



 
 
 

ной раме, пытаясь нащупать какую-нито щель, но  ничего
не обнаруживалось. Рама стояла сплошная, зимняя, из тех,
что ставят на окна осенью и снимают только по весне. От ды-
хания стекло затуманилось, очертания девушки потеряли
четкость, словно расплылись. Тиличеев протер неровный
кружок в оконце, приник к стеклу поближе. Он уже собрался
легонько стукнуть, как девушка сама подняла голову и уви-
дела совсем близко от себя чужого человека.

Плотно пригнанная зимняя рама не позволила Алексею
Афанасьевичу расслышать, что она сказала, но ее действия
были исполнены отчаянной решимости. Она вскочила, угро-
жающе занеся над собой руку с зажатым в ней чем-то, по-
хожим на  нож. Тиличеев испуганно замахал руками, по-
том умоляюще прижал их к груди, не переставая безмолв-
но, но горячо, протестующе мотать головой. Его пантомима
возымела действие: девушка замерла, вглядываясь в незна-
комца. Так они простояли не меньше минуты, вперив взгляд
друг в друга, пока Тиличеев не почувствовал, что даже его
горные сапоги скользят по заледенелой опоре, если не дер-
жаться руками. Девушка сделала шаг ему навстречу, все еще
опасливо на него глядя и не выпуская из своей ручки нож,
вблизи оказавшийся костяным ножичком для разрезания бу-
маг. Но  совсем близко подойти она не  успела  – Тиличе-
ев с шумом рухнул на снег, уронив шапку и растянувшись
во весь рост.

Он вскочил так быстро, как только смог, и принялся то-



 
 
 

ропливо кланяться, попутно рукавом обивая с  себя снег.
Снизу ему только смутно виднелся светлый силуэт в окне,
но господин Мордюков, подбежав, делал какие-то знаки ру-
ками, и девушке, и самому рухнувшему рыцарю. Лишь спу-
стя минуту-другую, уже будучи оттащен дальше от  дома,
Алексей Афанасьевич смог расслышать, что ему бормочет
его названый оруженосец:

– Полно, господин Тиличеев, не ровен час, услышит кто!..
далеко ли до беды! Охолонитесь, не то прислуга набежит, да
барыне доложат, тогда Софьюшке и вовсе туго придется!

Тиличеев стоял, тяжело дыша, и все никак не мог нащу-
пать крючки, чтобы застегнуть распахнувшуюся шубу. По-
том засмеялся, и, схватив за плечо своего спутника, сам по-
тащил его в сторону садовой калитки.

– Эх, прямо роман! Даже не думал, что меня так зацепит!
Благодарствую, Степан Матвеич, кровь мне разогнали!

–  Сам вижу…  – отозвался господин Мордюков, почти
на бегу. – Теперь верите, что все в точности обстоит, как я
вам сказывал?

– Ничего не прибавили! И девица хороша, глаз не отвести,
и напугана, и в печали… Теперь пора остановиться и даль-
нейший ход действий обсудить. Я разумно говорю?

Мордюков согласно кивнул и  стал в  тени старой ели,
на всякий случай опасливо оглянувшись.

– Вы заготовили послание, о котором я вас просил? Да-
вайте – протянул он руку.



 
 
 

– Всеконечно – Тиличеев достал из-за пазухи лист бумаги,
свернутый в несколько раз. – Жаль, сухо написал – мол, про-
слышал о вашем бедственном положении, желаю выразить
вам сочувствие, не в силах ли чем помочь… Сейчас бы доба-
вил что-нибудь более романическое, да возможности нет…

– Не придумано еще чернил, которые на морозе писать
могут, а карандашиком оно невежливо выходит – забирая
послание, согласился Мордюков. – Листок-то великоват, на-
до бы записочку на малом лоскутке бумажки… Ну, да по-
пробую передать, семь бед – один ответ. Я сей же час поти-
хоньку в дом пройду, авось никто внимания не обратит, что
моих санок не видать. А вы, господин Тиличеев, прямиком
в свой возок отправляйтесь, теми же пятами вон, и меня там
дожидайтесь. Да велите кучеру все же поближе подъехать –
уж больно студено мне будет к вам добираться.

– Стойте, оруженосец! Постарайтесь на словах передать
Софье, чтобы завтра днем она попросилась хотя бы по двору
прогуляться.

– Это вы дело говорите! – отозвался Мордюков. – Днем
оно не так подозрительно. Приложу все старания.



 
 
 

 
Август 201… года, город Никольск

 
Из частной беседы с Кристиной Ереминой

– Кристина, мне сказали, что вы хорошо знаете Анну Ла-
пину. Это так?

–  Конечно, знаю, мы в  параллельных классах учились.
А это правда, что Витьку Лапина арестовали?

– Вам, как коллеге, могу сказать – правда.
Представитель следственного комитета смотрел на Кри-

стину, помощника прокурора, не выпуская из рук кофейную
чашечку. В служебном буфете в четыре часа дня, кроме них,
не было ни души.

– Мне вас порекомендовали не только как знакомую Ан-
ны Лапиной, но и как человека, могущего рассказать такие
вещи, которые официальным органам обычно не сообщают.
На ваш взгляд, в двух словах, как можно охарактеризовать
Лапину?

Кристина чуть скривила губы и произнесла убежденно:
– Анька – дура. Набитая дура. Почему вы смеетесь?
– Не ожидал, что вы так буквально воспримете мою прось-

бу. Так-таки дура? В каком смысле?
– Ну, не в смысле слабоумная или еще что… Она училась

хорошо и все такое… Но, понимаете… С такими сись… пар-
дон, ногами, натуральная блондинка, да при такой мордаш-



 
 
 

ке – и сидеть в Никольске! В пять раз страшнее нее и конкур-
сы красоты выигрывают, и по подиуму ходят, и для журналов
снимаются… А она Витьке Лапину борщи варит и рубашки
гладит. Нет, она точно ненормальная. Если бы она хоть па-
лец о палец ударила, у нее совсем другая жизнь настала, да-
же сейчас. Она ведь и поет, для оперы, может, и не годится,
а для попсы – с руками и ногами взяли бы. Тем более такими!

– Простите, Кристина, но вы тоже красивая девушка, од-
нако вернулись после университета домой.

– Ну, это временно… В любом резюме первым пунктом
указывается опыт работы, вот я его и зарабатываю. А насчет
красоты… Нет, я в зеркало себя вижу, конечно, но честно
сказать, нас таких в городе человек десять, не меньше, ну, вы
понимаете… А таких, как Анька, не в каждом миллионнике
найдешь.

– И что же, у нее всю жизнь только один этот Виктор?
– Нет, конечно… Так сейчас наверное не бывает… В шко-

ле у нее был роман со Стасом Терехиным. Она тогда еще
в  классе седьмом училась, нет, это началось летом, перед
восьмым классом. Они всё ходили за ручку, ей тогда все дев-
чонки завидовали – Стас на целых три года старше, и папаша
у него замглавы администрации, и все такое… Мажор мест-
ный, в общем. Ну, он школу закончил, в Москву поступил
учиться, стал редко приезжать. Его родители к Аньке про-
хладно относились, отец еще ничего, а мать – сами понима-
ете. Что с нее взять? Отец от них ушел, мать ее в музыкаль-



 
 
 

ной школе работала – ни денег, ни перспектив. Потом выяс-
нилось, что они Стасу в жены давно уже прочили дочь сво-
их друзей, с которыми в институте вместе учились, что ли…
Родители у той девчонки тоже чиновники, только в Москве.
Их и поженили быстренько, а сваты Стаськиным родителям
протекцию сделали, теперь они все в Москве живут.

– А что же Лапина?
– Ну, сами понимаете, первая любовь и все такое… Пере-

живала, конечно, но вида не показывала – она вообще такая,
Анька, все в себе. Потом она тоже учиться поступила, из го-
рода на время уехала.

– Простите, Кристина, а  этот Стас приезжал еще в Ни-
кольск?

–  Конечно, приезжал. У  них тут дом остался хороший,
бабка его сейчас в  нем живет, сторожит. Они сюда время
от  времени наезжают, как на  дачу. Только интересно, что
Стаськина жена раз от разу все больше на Аньку похожа ста-
новится.

– Как это?
–  Ну, сначала в  блондинку перекрасилась, потом грудь

увеличила – правда-правда, это не одна я заметила, – потом
губки подкачала. У нас говорят – ей осталось еще ноги на-
растить, и в темноте от Аньки не отличить.

– Языкатый у вас народ…
– А вы думали!
– А как давно Стас приезжал в Никольск?



 
 
 

–  Так… у  нас сегодня что? Четверг? В  воскресенье
на рынке его видела. Кстати, там же и Аньку со всей компа-
нией встретила. Витька с ней шел – его в любой толпе изда-
ли заметишь, потом французы эти. Они, похоже, шашлыки
затеяли, я их и в мясном ряду видела, и потом в овощном.
Веселые они все были, и Витька тоже, кажется…

– Веселый или кажется?
– Да ну вас, не поверю я, что Витька убить мог. В голове

не укладывается. Тут что-то другое. Вам бы еще с Колясиком
поговорить, он тоже как раз рядом вертелся. Да, обязательно,
это у нас такой… то здесь, то там.

– Фигаро местный?
–  Вроде того. Николай… Николай… как  же его… Ува-

ров, кажется. Все его Колясиком зовут. Он, кстати, недалеко
от Лапиных живет. И на рынке следом за ними тащился, он
издалека чует, где какая возможность выпить подвернется.
А где шашлыки – там, сами понимаете…

– Вы полагаете, Лапины на пикник ехать собирались?
– Зачем им ехать? У них дом свой, с садом, там и бесед-

ка, и мангал. Кстати, сад на овраг выходит, а там местные
алкаши в хорошую погоду кучкуются, и Колясик с ними ча-
стенько сидит.

– Хорошо, пусть мне этого Колясика представят в нали-
чии… А Стас, говорите, тоже на рынке проходил? Он Лапи-
ных с гостями видел?

– Видел, он со своей рядом тащился. У нас по воскресе-



 
 
 

ньям рынок – никакого клуба не нужно, всех встретишь, ко-
го надо и не надо.

– Ладно… А еще, кроме Стаса, был у Анны кто-нибудь?
– Был, но это темная история. Мне кажется, вам в этом

направлении надо покопать! Я об этом мало что знаю, да ни-
кто не знает. Мать Анина, разве что, и – вот, папаша ее! Я
уже говорила, он от них давно ушел, лет десять назад – ну,
знаете, как бывает. Уехал в Москву на заработки, там и на-
шел себе бабу, то есть женщину, а она его и перетянула к се-
бе, заставила развестись. Так о чем я?

– Вы сказали, что это темная история.
– Да-да, как раз такая. Аня после школы поступила ку-

да-то по музыке, в Москве. Это уже после того, как Стаса же-
нили. А вот тут я вам ничего определенного сказать не мо-
гу, честно, но слухи ходили, будто в то время у нее появился
какой-то парень.

– Отчего так таинственно?
– Парень какой-то крутой, всех вокруг нее разогнал, ни-

кого к ней не подпускал, а она вроде его боялась до жути.
Вот тогда Витя на ней и женился.

– А причем здесь Виктор?
– Он при ней всегда вроде защитника, как старший брат,

понимаете… Она ведь всегда заметная, и он тоже.
– Не очень понимаю.
– Витя Лапин в два метра ростом вымахал еще в классе

десятом, в баскетбол играл, в городе его все знали. А Аня –



 
 
 

живая куколка Барби, и жили они почти по соседству. Он ее
и опекал, чтобы никто не приставал, не трогал.

– И когда у них роман со Стасом, тоже?
– Да, хоть Витя тогда в университет поступил. Но он до-

мой часто приезжал, а его родители через две улицы живут.
Они втроем иногда гуляли, катались на роликах, на велоси-
педах… Аня к Виктору как к брату относилась, это точно.

– А он к ней?
– Да кто его знает. Раз женился – значит, не по-братски.

Вам об этом с родителями бы поговорить, только не с Вить-
киными. Они невестку не очень-то любят, больше терпят,
а после того, как Витю арестовали, такого наговорят…

– Понятно… Так вы, Кристина, не верите, что Виктор Ла-
пин виновен?

– Не верю. Он такой… Если бы меня спросили, кто это
мог сделать, я  бы скорее на  француженку эту подумала.
А что? О ней толком ничего не известно. Может, у нее ро-
ман был с этим Оливье – вот имечко-то – может, это она его
приревновала. По голове стукнуть «твердым тупым предме-
том» – это и женщина сможет.

– Вы в курсе результатов экспертизы?
– Да ладно вам, чем еще по голове стукают? Так, говорят,

кровью и залился, этот француз бедный. Жалко, такой па-
рень симпатичный… У этой Моник какие-то причины могли
быть, а тут в Россию приехали – они же, иностранцы, до сих
пор думают, что у нас медведи по улицам ходят. И мафия



 
 
 

всем заправляет, и полиция у нас купленная! И можно уби-
вать безнаказанно, и концы в воду! Нет, правда!

– Успокойтесь, Кристина. Спасибо вам за откровенность.



 
 
 

 
Январь 1798 года,

имение Щелыгино
 

Алексей Афанасьевич Тиличеев успел соскучиться, до-
жидаясь в возке. Он выбрался наружу и ходил рядом с ло-
шадьми, которые время от  времени переминались с  ноги
на ногу и поматывали гривой над зимней упряжью. Кучер
дремал, завернувшись едва не  с  головой в  бараний тулуп.
Завидев щуплую фигурку Мордюкова, хозяин возка ткнул
кучера в бок и торопливо протянул руку навстречу своему
компаньону.

– Передал – выдохнул тот главную новость вместе с мо-
розным паром. – В собственные руки передал. Прокрался,
как нашкодивший кот, и поскребся в дверь. Она поначалу
и говорить не хотела, думала, что я от Берко-Берковича по-
сланец. Потом в замочную скважину выглянула… На ключ
ее запирают, бедняжку. Но я письмецо ваше под дверь улов-
чился просунуть, и просьбицу на словах передал, чтобы она
завтра попросилась гулять по двору. Вот вам и случай уже
въяве повторить, что в цедулке своей написали, и уж теперь
на романические эпитеты не скупитесь, мой вам совет.

Компаньоны забрались в нахолодавший возок; старичок
покопошился, устраиваясь, затем вопросительно повернулся
к Тиличееву:



 
 
 

–  А  что  ж дальше? То, что вы Софьюшке приглянуть-
ся можете, в  том я и  не  сомневался, без этого и  разговор
не стал бы затевать. Справитесь ли с самой Марьей Спири-
доновной? Она и в обыденной жизни особа себе на уме, а уж
коли дело до спасения сынка любимого касаемо – ждите хо-
тя и бескровной, но битвы. Добро бы с противником рав-
ной силы, я имею в  виду особ мужеского пола. С  дамами
состязаться еще тяжче, уж поверьте моему немалому опы-
ту. Начнет госпожа Щелыгина уходить от прямого разгово-
ра, на вертижи в голове ссылаясь, или же вот! На рюматиз-
мы; они у нее по всему телу, должно быть, разбросаны, и ко-
гда дело в неугодную для ней сторону поворачивается, тут-
то они и вылезают, как по мановению руки.

– С этакими дамскими штуками я справлюсь, не беспо-
койтесь. В  дипломатии тоже от  дам в  известном возрасте
немало зависит, и с ними я поднаторел тягаться. Вы не за-
бывайте, Степан Матвеевич, что наша задачка из себя фигу-
ру не треугольную представляет, а по меньшей мере четве-
роугольник – сама Софья, ее тетушка, предполагаемый же-
нишок и ваш покорный слуга. Этот господин с двуспальной
фамилией представляется противником серьезным – у него
мошна, по всем слухам, тугая, и он любые языки засеребрить
может. Мне с моими скромными капиталами с ним тягать-
ся не с руки. Нет ли какого иного способа сего противника
поколебать?

Старичок посопел, помолчал и  заговорил вполголоса,



 
 
 

хоть ни одна живая душа их разговор слышать не могла:
– Как не быть… Люди известного сорта своих целей до-

биваются всеми возможными, а порой и невозможными дей-
ствиями. Со стороны их зацепить трудно, но я, как стряпчий,
многих тайн хранитель… В бумагах господина Берко-Бер-
ковича немало шероховатостей имеется, за  которые в  из-
вестных случаях власти могли бы зацепиться при желании.
Но!.. – он поднял торжественно сухой суставчатый палец –
главное слово здесь – при желании. А сей господин с вла-
стями на короткой ноге, щедр и на подарки, и на приглаше-
ния, и на развлечения. Так что путь через нелады в бума-
гах непростительно долог, ибо временем мы с вами, любез-
ный господин Тиличеев, не располагаем вовсе. Придется нам
взять на вооружение только глухую молву, но молву крайне
опасную. Я и раньше задумывался, отчего это в нашем уезде
люди именитые и состоятельные отдают Богу душу аккурат
в то время, когда их родственники или свойственники в ту-
гой переплет попадают.

– И давно это вы заметили? – с интересом перебил его
Тиличеев. – Не забывайте, я здесь человек хоть и не новый,
но уехал отсюда еще в молодые годы и с тех пор наведывался
только изредка. Да-да… – он задумался – припоминаю нема-
ло смертей, которые меня удивили. Иной раз целые семьи
в короткие сроки словно косой выкашивало.

– Ах, как верно вы изволили высказаться! – с жаром под-
хватил стряпчий. – В прежние времена тоже такое случалось,



 
 
 

вот, хоть бы и ваше, прошу прощения, семейство в пример
привести. Ваш батюшка, ваша матушка, а потом и его вто-
рая супруга, мачеха ваша, я позабыл, сколь деточек у них
было – не то трое, не то уж четверо – в какие-то годик-дру-
гой преставились один за другим. Да ведь вы тогда еще со-
всем юным были, едва из  отроческих штанишек выросли,
да и жили-то не здесь. Ох, простите, Алексей Афанасьевич!
Глупость я сболтнул, не принимайте на свой счет. То все де-
ла хоть и грустные, но вполне обыденные – деточек до года
едва ли половина доживает, и роженицы почасту мрут рода-
ми или после, в горячке родильной, число вдовцов умножая
многократно. Нет, здесь совсем другая картина вырисовы-
вается. Позвольте напомнить, за счет чего у этого приезже-
го господина имение-то округлилось, я вам давеча рассказы-
вал. Он уж дважды вдовец, и жены у него умирали скоропо-
стижно, и вовсе не при родах. А у второй супруги, старой
девицы, всю семью вот так-то в одночасье на погост свезли:
оба брата, бравые военные, и отец с матерью вскоре за ними
приказали долго жить.

– Так вы полагаете?..  – задумчиво заметил Тиличеев. –
Хм… оно, конечно, заманчиво его таковым образом припуг-
нуть, но не отмахнется ли? В Европе тоже немало похожего
случается в последнее время – то ли поветрие такое пошло,
то ли из-за войн и революций цена человеческой жизни упа-
ла многократно. Вот, к примеру, в Вене про отравления шеп-
чутся в  каждой кофейне, кого только не  называют. Даже,



 
 
 

говорят, один знаменитый композитор в припадке безумия
признался в отравлении собрата по профессии, хотя и бед-
ного, но божественным талантом наделенного. Но до Вены
отсюда далековато!

– Всё так, всё так… – покивал головой Мордюков – одна-
ко попробуйте как бы невзначай при господине Берко-Бер-
ковиче упомянуть про знаменитый яд Елисея Бомелия. Как,
вы про него не слыхали? Давненько, значит, вы у нас не бы-
вали! Лекарь Бомелий, как говорили потом, чернокнижник
и алхимик, за то и казнен был. При Иване Грозном из Ан-
глии въехал, придворным лекарем стал и одно время боль-
шую силу имел. Сказывали, будто умел он такие удивитель-
ные яды составлять, что человек, их принимая, умирал, по-
хоронен был по всем обрядам, а через известное время вос-
кресал из мертвых.

– Эко вы, уважаемый, загнули! Что ж он, Бомелий ваш,
чудеса господни в силах творить был, что ли?

– Погодите, не перебивайте меня, Алексей Афанасьевич!
И ничего я не придумываю… В те времена, тому уж с лиш-
ком двести лет, такой ужас и морок люди переживали, что
до сих пор помнят, и из уст в уста передают. Целые роды бо-
ярские до единого истреблялись, не щадили ни старых, ни
малых, а вместе с ними, как водится, и всю челядь. Нигде
спасения не находили, вот и искали его в могиле.

– Да как же это может быть?
– А вот как! – старичок вовсе близко присунулся к хо-



 
 
 

зяину возка, и  заговорил совсем тихо, почти касаясь сво-
им подбородком мехового воротника Тиличеева. – А больше
и скрыться негде! Живого завсегда найдут и достанут хоть
из-под земли… Опричники с собачьими головами у седла
врывались в любой дом, и удержу им никакого не встреча-
лось! Вот и покупали богатые люди то зелье у царского лека-
ря за огромные деньги. Выпьют и вскоре становятся как бы
мертвыми, их на погост снесут и в могилке зароют, как по-
ложено, крест сверху поставят. Ан верные люди через малое
время обмершего достанут, и в чувство приведут. Конечно,
страшно на  такое идти, почитай, живым в  гроб ложиться,
но еще страшнее государев гнев на себе испытать. А так – по-
мер, и взятки гладки, и самого разыскивать не станут, и род-
ню в покое оставят. Даже и того чуднее происходило – ино-
го человека прилюдно казнили, а он вскоре живым мог ока-
заться. Но, конечно, это ежели через повешение – задумчиво
уточнил старичок – когда голова с плеч, тут никакое зелье
уже помочь не могло.

– Сказки какие-то! – пожал плечами Тиличеев. – И к чему
тогда подозрительные смерти у нас в уезде? Они-то как раз
помирают безвозвратно, все эти неудобные жены и лишние
братья!

– А также постылые мужья и даже кое-кто из соперников
по судебным тяжбам – согласился Мордюков, кивая и немно-
го отодвигаясь от собеседника. – То знаменитое зелье, долж-
но быть, больно трудно в изготовлении, а вот просто отра-



 
 
 

ву надежную кто-то очень успешно у нас в округе состав-
ляет… Как я ни пытался прознать, кто такими делами про-
мышляет – ни на шаг не продвинулся. Ходят только слухи,
что по прописям этого самого Бомелия отравное зелье гото-
вится, и все…

Собеседники замолчали, слушая скрип полозьев. Когда
на развилке возок поворотил к деревеньке Мордюкова, как
кучеру загодя велели, первым заговорил Тиличеев:

– Простите, что с таким недоверием поначалу к словам
вашим отнесся, Степан Матвеевич… Предания про вол-
шебные зелья по  свету столетиями ходят. Я не  единожды
представление на театре смотрел про молодых любовников
из Вероны, они похожим зельем воспользоваться пытались,
но там все плохо закончилось. Но здесь-то такому поверию
откуда взяться?

–  Однако подозрительных смертей за  последнее время
столько стало, сколько я за всю свою прошлую жизнь при-
помнить не могу. И слухи, опять же… Так что не забудьте
при господине Берко-Берковиче разговор в эту колею повер-
нуть, а ну как поможет это нам с вами в нашем благородном
деле…



 
 
 

 
Август 201… года, Москва

 
Из беседы со Станиславом Терехиным

– Вы мне можете по-человечески сказать, что вам от меня
надо?

– Очень хорошее определение! Именно по-человечески.
Ответьте мне на  несколько вопросов, и  мы благополучно
расстанемся.

Стас нервно пожал плечами, отвернулся к панорамному
окну во всю стену. С одной из высоток Москва-сити откры-
вался такой вид на город, которого представителю следствен-
ного комитета наблюдать раньше не приходилось.

– Странные у вас вопросы… – Стас качнулся во вращаю-
щемся офисном кресле.

– Почему же странные? Я спрашиваю вас о вашей же соб-
ственной жизни. Кто еще может на них ответить? Имеется
серьезная причина, из-за которой я к вам обращаюсь. При-
чина эта вам известна.
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