


 
 
 

Сергей  Гагаев
Держать носом на волну

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39854721
ISBN 9785449604231

 

Аннотация
Правдивые истории, рассказанные автором и его собакой;

истории о счастливых людях, делающих свое дело, и о животных
– не экзотических, помогающих лучше уразуметь мир.



 
 
 

Содержание
ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 5
НАЕДИНЕ С АРКТИКОЙ 7

МЯСОРУБКА 9
Конец ознакомительного фрагмента. 56



 
 
 

Держать носом на волну

Сергей Гагаев
Посвящаю памяти моей мамы,
Раисы Васильевны Артемьевой,
давшей мне пример видеть мир со
всеми оттенками солнечного
спектра, даже при плохой погоде и
в сумерках обыденности.

Иллюстратор Эмма Николаевна Егорова
Фотограф Виктор Андреевич Гащунас

© Сергей Гагаев, 2018
© Эмма Николаевна Егорова, иллюстрации, 2018
© Виктор Андреевич Гащунас, фотографии, 2018

ISBN 978-5-4496-0423-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

 
Благосклонный читатель, тебе адресована эта книга, ес-

ли Север тебе не безразличен; помни, к нему нельзя остать-
ся равнодушным, даже едва соприкоснувшись. Север  –
это неизлечимая болезнь, она передаётся через все орга-
ны чувств и мгновенно становится хронической. Лекарства
от неё ещё не придумали. Если вдруг тянет к туманным бе-
регам, или с грустью следишь за летящими на север птица-
ми, будь уверен – ты безнадёжно болен и шансов на исцеле-
ние нет.

Книга  – о  счастливых людях, делающих свое любимое
дело: самых обыкновенных, которых не украшают медаля-
ми и не балуют почестями. Исчерпывающую характеристику
на такого счастливчика я прочел в эпитафии:

Не унижен наградой,
Не возвышен зарплатой.
Не обласкан врагами,
И не предан друзьями.

Книга и о животных – не экзотических: паучке, улитке,
кошке, собаках, помогающих лучше уразуметь мир.

Почему написана эта книга? Вот ответ:



 
 
 

Делай – то, что можешь.
Но не смей, не делать – то, что можешь!
И не лги – особенно себе.
Не давай прокрасться в душу лени —
Это все рогатых бесов тени:
Застят Божий свет, ведут к беде.

Для оформления обложки использован снимок штормо-
вого моря, выполненный Виктором Андреевичем Гащунас;
спешу поблагодарить сердечно автора за любезно предостав-
ленное фото.

Замечательные рисунки, подчеркивающие суть расска-
занного, выполнены зоологом – Эммой Николаевной Егоро-
вой. Рад выразить ей свою бесконечную признательность.

И наконец, самые горячие слова в адрес моей жены – Ири-
ны Львовны Бестужевой, без её всесторонней помощи эта
книга не состоялась бы.



 
 
 

 
НАЕДИНЕ С АРКТИКОЙ

 



 
 
 



 
 
 

 
МЯСОРУБКА

 
Светлой памяти моего друга, Юрия Хаджи  –
замечательного человека и не менее замечательного
полярного летчика и  водолаза  – посвящаю эту
повесть.

Не верь, не бойся, не проси —
Так есть и будет на Руси.

Расскажу небылицу. Если же вы из тех, кто предпочита-
ет правдивые истории, так включите телевизор и  внимай-
те. Я лично под них засыпаю. Скука. О  действительности
никто читать не  станет. Скажут: «Надоело все это». Даже
если я начну повествовать о водолазной экспедиции в Ан-
тарктику, о  красотах тех мест, работе подо льдом плечом
к плечу с морскими леопардами, косатками, кессонной бо-
лезнью – мало кто заинтересуется. А начну врать напропа-
лую, например, об аресте нашего начальника отряда в аэро-
порту Пунта-Аренас за то, что нашли у него в рюкзаке шле-
панцы с  лейблом «Franco» и  приговорили к  пожизненно-
му заключению; о  том, как он бежал из  тюрьмы, восполь-
зовавшись бейсболкой-невидимкой, предусмотрительно на-
кормив тюремщика гуталином с наркотическими свойства-
ми и, слепив из обмылков пистолет, отбился от преследова-
телей… И все в таком духе, и тому подобное, по принципу:



 
 
 

сорок верст до небес, да все лесом… и прочий вздор. Ко-
му-то это может показаться достойным внимания.

В жизни все так ловко и лукаво переплетается, что не все-
гда и не сразу удается отличить быль от небыли. Так что ре-
абилитировать себя всегда можно. А уж в такой фантастиче-
ской стране как Россия и не то бывало. Кто оспорит? Страна
возможностей. Неограниченных.

Вот вам пример. Мой знакомый, миллионер, начинавший
свое дело с  производства кустарным способом резиновых
пассиков для магнитофонов и проигрывателей из старых ве-
лосипедных и мотоциклетных камер, погубил себя возмож-
ностью выбора. Поясню: он никак не мог решить какую ях-
ту купить – двух- или трехпалубную. Из-за неспособности
разрешить эту дилемму, стал поглощать дикое количество
пива. Постепенно у него появилась навязчивая идея, что он
не сможет найти нужник, когда захочет по-маленькому. Он
даже выразил это в строках:

Лишь вдвое медленней трамвая,
Шел я к Всевышнему взывая.
О чем Его просил при этом?
О скорой встречи с туалетом…

В конце концов, угодил в психушку, уверовав, что он же-
стяной писсуар. По правде сказать, его все-таки вылечили.
Не ясно только, пошло ли это ему на пользу… Он занял-
ся благотворительностью – начал строить бесплатные сорти-



 
 
 

ры и почему-то в готическом стиле. Его карьера закончилась
скверно – был осужден общественностью за отсутствие пат-
риотизма. Оскорбился. Забросил дела и стал коллекциони-
ровать ночные вазы.

Ну, так вот. Есть в Ледовитом океане остров, скорее ост-
ровок, с десяток километров в длину и поменее трех в шири-
ну. Когда я смотрел на него с борта самолета ледовой развед-
ки, он казался мне похожим на плывущего к востоку дель-
фина с ужасно доброй физиономией. Так и хотелось потре-
пать его за ухом, да пожелать чистой воды. Ну, нажелал вот…
Всем теперь известно, что Арктика теплеет, скоро вовсе весь
лед растает и океан придется переименовывать в Неледови-
тый, а это, пожалуй, накладнее чем милицию в полицию пе-
реиначить.

На острове – полярная станция, ее открыли в начале 30-
х прошлого столетия, когда Арктику считали «кухней по-
годы». Таких станций по  всему Севморпути существовал
не один десяток. Теперь эта станция заброшена, как старый
башмак…

Это случилось в девяностых. Их называют «лихие». При-
чем воспринимается это слово нередко с эдаким романти-
ческим привкусом. Мол, лихой – смелый веселый… У это-
го слова есть и  другой смысл. Лихо  – это зло, оно также
является другим именем Сатаны. Присвоению нарицатель-
ного имени предшествуют определенные события. События



 
 
 

происходят, как утверждают не материалисты, по воле небес
(только ли?). Вершатся руками (конечно, прежде всего, моз-
гами) людей, чаще политиков. Один такой, в их кругу авто-
ритетный, тогда высказался, что Север перенаселен. Ему, ра-
зумеется, поверили такие же помощники Лиха. Так вот: в те
злые годы решили, что помеха прогрессу эти станции с по-
лярниками – слишком много хлопот и затрат: заботиться на-
до о быте тех, кто там живет, кормить, одевать, топливо при-
возить, да еще и зарплату за пребывание на такой станции
платить. Ну и сократили их количество. Зачем Север России
(?) – там же холодно!

Я склонен считать – все кто это придумали, в детстве меч-
тали попасть на необитаемый остров и там жить как Робин-
зоны, но им в жизни не повезло и они стали госслужащими.
Неудачники, одним словом. А что взять с неудачников?

Жаль мне таких ребят. Живешь вот так счастливо, меч-
таешь, к примеру, стать наездником в цирке или матросом
торгового флота, а родители тебе: «Нет, дудки! Будешь ми-
нистром…» Бац! Удар судьбы – по-другому и не скажешь.
И вся дальнейшая жизнь – наперекосяк. Как не пожалеть?

Историю, которую собираюсь рассказать, я услышал
от своего друга. Он вертолетчик. Зовут его Егором. Парень
талантливый во многих отношениях, а уж рассказчик – из-
рядный. Повествует самозабвенно и чистосердечно. Он же
и передал мне дневники одного из героев рассказа. Тот за-
был их в спешке на борту геликоптера. Я сначала отнекивал-



 
 
 

ся, мол, неудобно читать чужие мысли, и все в том же духе.
Егор меня обозвал непечатно и сказал, что если дневники
забыли, значит – так тому и быть. Если не возьму, то он вы-
кинет их на помойку. Куда тут денешься? Я, разумеется, из-
менил имена героев, и подправил некоторые шероховатости,
во всяком случае, постарался придать этому документу нуж-
ный вид, а его фрагменты кое-где вставляю в рассказ. До сих
пор у меня остается некоторое сомнение: не Егор ли их сам
сочинил?

Герои рассказа – счастливчики. Об этом я знаю со слов то-
го же Егора. Их родители никогда не навязывали отпрыскам
своей воли в выборе дорог. Дети всего достигли сами. Нико-
му из их предков даже в голову не приходило давать указа-
ние сыну, подняв перст и с грозой во взоре провозглашать:
«Стань: директором банка, бизнесменом, членом правитель-
ства и  т.п.» Один в  лучшем случае мог услышать не  все-
гда трезвый голос отца из-за пестренькой занавески, отде-
лявшей комнатку с  двумя кроватями и  раздвижным круг-
лым столом от импровизированной кухоньки, что-то вроде:
«Учись, человеком будешь, да от начальства подальше дер-
жись…» Другой же не раз слышал от своей парализованной
прабабушки: «В армию сходишь, а там, Бог даст, на инже-
нера выучишься…» Заметьте дивное сходство мнений того
папы и прабабушки в главном. Вот так-то: ученье – свет!

Одного из них звали Олегом. Он был рыжий, не в пере-
носном смысле этого слова. Действительно, волосы его кур-



 
 
 

чавые отливали медью, а голубые глаза напоминали чистые
лужицы в лесу на поляне, усеянной рыжиками под безоблач-
ным небом. Его веснушчатая физиономия располагала к лет-
нему настроению каждого, кто с ним встречался. Он с дет-
ских лет мечтал стать полярником. С того времени как он се-
бя помнил, это была самая большая мечта. До поздней осени
можно было видеть светло-зеленый свет торшера на балконе
новой квартиры на окраине города, куда переехала, наконец,
вся семья из коммуналки. Это Олег вытаскивал наружу рас-
кладушку и читал лежа, прежде чем уснуть, готовя себя так
к трудностям предстоящих арктических странствий. Неред-
ко по ночам он просыпался от холода, но, воспитывая в себе
волю, не уходил в помещение.

Дмитрий, так звали другого героя нашей истории, не спал
до холодов на балконе, он просто много читал. Читал запой-
но и самозабвенно, даже на уроках. Эта страсть не шла ему
на пользу в общепринятом смысле. Он был круглым троеч-
ником. Да. Да! Даже по литературе у него была устойчивая
твердая тройка. И вовсе не потому, что он не знал материала,
героев тех книг, которых проходили в школе. Многое объяс-
нялось тем, что он никак не мог уразуметь для чего нужно
в сочинении обязательно растерзать произведение на части,
предварив все это исторической обстановкой во введении,
а главных героев разобрать по костям так, чтобы они пере-
стали представлять хоть какой-нибудь интерес. В доверше-
ние всего, он был непомерно высокого роста, сутул, к трид-



 
 
 

цати годам имел завидную лысину, курил сигареты «Ligeros»
и презирал спорт в любых его проявлениях. Да, чуть было
не  забыл. Дмитрий обладал природным талантом  – метко
стрелял из любого оружия и достиг совершенства в метании
ножей.

Для правильных родителей и  правильных детей нель-
зя подыскать более подходящего примера, «каким не надо
быть».

Они отзимовали год вместе еще с тремя ребятами, но о тех
сообщу, что они улетели с острова первым вертолетом. Эти
двое остались. Остались, как им было обещано на короткий
срок – две-три недели, чтобы законсервировать станцию.

Станция как станция: метеоплощадка, лабораторное зда-
ние, здесь  же жилые комнаты и  камбуз с  кают-компанией
и радиостанцией, дизельная, помещение для хранения тех-
ники – без техники, забитое пустыми бочками из-под соляр-
ки, небольшая куча угля, оставшаяся с последней навигации.
Вот, наверное, и все хозяйство.

Хозяйство, как-никак, требовало совсем немалого труда.
Да и холода не заставили долго дожидаться. Поработать ре-
бятам пришлось изрядно, по словам Олега, как ездовым со-
бакам, только без понуканий и грызни меж собой. К концу
третьей недели все было приведено в должный порядок: че-
му надобно было быть упрятано в ящики – упрятали, что
должно было быть смазано – смазали и т. д. и т. п. По рации
с садящимися батареями, сообщили о готовности. Из того



 
 
 

мира похвалили и сказали: «Ждите, скоро прилетит верто-
лет». Дмитрию и Олегу оставалось коротать время в ожида-
нии рейса. Не такое уж трудное дело, если в комнате тепло,
есть что поесть, почитать и поговорить о том и о сем с това-
рищем. Рай – для тех, кто ненавидит суету городов.

Зима в Арктику приходит без особой осторожности, уве-
ренно. Ей незачем скрывать намерений – она в своих владе-
ниях, а в течение сравнительно недолгого времени под ру-
ку с осенью. Весну, ее силы – зима признает. А вот с летом
обходится по-свойски: она скорее гримирует свою подругу –
осень под лето, не пуская настоящее лето в эти места, и лишь
иногда позволяет лету сунуть сюда нос, вероятно для того,
чтобы напомнить, что ему здесь делать нечего.

После радиосвязи неделя прошла незаметно. Другая,  –
в довольно напряженном ожидании вертолета, с частым при-
слушиванием к  звукам, которые могли хотя  бы как-то на-
поминать шум двигателя. Однако все эти обманчивые отго-
лоски исходили от ломающегося припая, злого взвизгивания
ветра или еще чего-нибудь так и не определенного, но про-
буждавшего надежду. Связаться с  базой они уже не  мог-
ли – батареи в рации сели окончательно, солярка для запус-
ка и работы дизель-генератора вышла давно. Снега выпада-
ло все больше.

Ближе к концу третьей недели Олег, возвратившись с вед-
ром угля, источником которого служила куча на  берегу
за механкой, спросил, как бы между прочим, у своего кол-



 
 
 

леги, чистившего старый карабин:
– А могут про нас забыть? Как ты думаешь, Мить?
– Могут, – незамедлительно ответил тот, заглядывая в ка-

нал ствола карабина с самодельным прикладом, словно ожи-
дая увидеть там что-то необыкновенное, – Вернее всего, уже
забыли.

– Но вспомнят же непременно…
– Вспомнят, конечно.
– Лучше бы поскорее вспомнили. А то вон греча-то почти

вся вышла…
– Так рис еще остался.
– Я его не люблю.
– Я тоже. – Дмитрий собрал карабин. – Без мяса. С мя-

сом-то пойдет.
– Так, где ж его взять мясо-то? Тушенку еще на прошлой

неделе всю доели, – Олег открыл дверцу печурки голицей.
– Карабин вот есть.
–  Что толку от  карабина, если нет ни одного патрона

к нему? Ты же сам прекрасно знаешь – только гильзы стре-
лянные…

– Надо подумать.
– Много тут надумаешь! Как же… Скажи лучше, почему

так получается: есть карабин, но к нему нет патронов? Прав-
да, есть целый ящик охотничьих зарядов, но нет ружья? Да.
И о мясе, кстати, мясорубка вон лежит – в нашем положении
предмет тоже бесполезный.



 
 
 

–  Все от  того, что нет в  мире совершенства, друг мой.
Это примеры заботы о нас. Чиновники радеют о нашей без-
опасности и боятся как бы мы, чего доброго, не пристрели-
ли друг дружку. Они всего боятся, даже тележного скрипа.
Единственно кого не боятся, так это Бога. Поэтому недавно
и вышло постановление, запрещающее держать на полярных
станциях огнестрельное оружие. Что тут… Хорошо, что ка-
рабинчик вот этот бесхозный утаить удалось. Да ведь и то,
потому что без приклада был. Хорошо, что доска подходя-
щая нашлась, плюс скромные навыки вашего покорного слу-
ги. Теперь вполне рабочая вещица. А  мясорубка? Может
и пригодиться.

– А не летят за нами тоже из альтруистических побужде-
ний? Мол, пусть посидят среди льдов, вдали от развратной
цивилизации и соблазнов.

– Ну, – протянул Дмитрий, – Не идеализируй этих ребят.
Им просто на нас наплевать.

– А говоришь, радеют. – Олег закашлялся от дыма, кото-
рый выдохнула ему в лицо печурка.

– Это и есть их забота, Олежек, а патроны к карабину у нас
будут, – и, глядя на разгорающийся огонек, – Вот только бы
олени к нам в гости заходили. А вообще-то, нам надо пой-
мать черепашку…

– Мить. Ты что?! – Олег недоуменно взглянул на друга. –
Ты бы отдохнул. Нельзя же так. Не переживай, а то, чего доб-
рого, и крыша съедет.



 
 
 

– Сам не переживай! – Усмехнулся Дмитрий. – Я фигу-
рально выразился, историю вспомнил.

–Что за история?
– Короткая. Рассказать?
– Думаешь, что «нет» скажу. Не дождешься.
– Ладно, слушай.
Вот что рассказал Дмитрий.
Однажды мой знакомый с маленьким сыном и капельной

черепашкой уехали на остров. Черепашка потерялась, уполз-
ла по своим делам. Знакомый обшарил весь остров, но най-
ти беглянку не смог. Тогда он обратился к детям (на острове
были и другие дети): «Дети, здесь водятся черепахи, их толь-
ко надо обнаружить. Они ужасно хитрые и хорошо прячут-
ся. Всех черепах, которых найдете – берите себе, но первую,
самую глупую – отдадите мне в руки. Идет? Начали!»

Черепашку нашли. Отдали. Больше черепашки не попа-
дались. Дети горько плакали от обиды на хитроумных чере-
пашек.

Можно не пояснять, что мой знакомый прежде был ком-
сомольским лидером.

– Когда ловить начнем?
– Это надо приготовиться.
Миновала еще неделя. За ней и месяц подошел к концу.

Вертолета все не было. Припай у берега становился крепок.
Олег частенько проходил по нему недалеко от берега, проби-
вал лунку пешней и рыбачил на самодельную удочку. Улов,



 
 
 

как правило, был невелик – составляли его бычки, колючие
и широкоротые. Только однажды ему удалось наловить по-
лярной тресочки на две с лишним сковородки. На приготов-
ление жареной рыбешки ушли остатки подсолнечного мас-
ла. Но пир состоялся – и друзья остались довольны.

Из дневника Дмитрия:
«27  октября. …Припай сломало в  который раз  – севе-

ро-западный ветер делает это легко. Сказал Олежику, что-
бы не выходил так смело на лед. Мало ему трактора. Бух-
тит. Говорит, что опостылели каши, хочется компота
рыбного. Мало ли чего хочется. Унесет в море – кранты!
Спасатели не прилетят. Вчера собирал рыбьи головы. Хо-
чет ставить ловушки на  бокоплавов. Оказывается, так
называются морские вши, которые выедают застрявшую
в сетях рыбу, если её там ненадолго оставить. Собирается
из них и вермишели суп варить. Хорошо, что у нас тарака-
нов на острове нет – чего доброго жаркое бы из них удумал
готовить… Или паштет. Вот тут и мясорубка бы приго-
дилась.

Забыли про нас, конечно. Других объяснений что-то
не находится. Интересно, когда вспомнят?»

Однажды утром, это случилось в ноябре, Олег проснулся
от резких звуков, без сомнения – то были выстрелы. Выбрав-
шись из кукуля1, Олег подошел к окну. За нечистым стеклом
падал редкий снег. Через минуту дверь распахнулась, и в до-

1 Спальный мешок из оленьей шкуры мехом внутрь.



 
 
 

мик ввалился Дмитрий с карабином в руках:
– Олежек! Я нашел черепашку!
– Так это ты стрелял? Где патронов-то добыл?
– А ты думал кто? Говорю же тебе: нашел черепашку!
– В нее палил? Спятил совсем!
– Нет еще. Но патроны теперь у нас есть! И карабин бьет

неплохо. Я его только что пристреливал. Одевайся скорей
и пойдем.

Через несколько минут оба резво шли по  направлению
к мастерской по узкой цепочке следов, ведущей к занесен-
ной уже на треть приземистой хибаре.

Из дневника Дмитрия:
«3 ноября. … Повезло мне с напарником. Олежек – парень

что надо! Другой бы изнылся теперь на нет, всю жизнь бы
окружающим помратил, а он – молоток!

Хорошо, что он остался, а не те трое. Откуда такое ла-
кейство у них? Имею в виду отношение к человеку с точки
зрения лакея: дал чаевые или даст – чего изволите? взять
нечего – по-хамски. Они не уважают в окружающих ни лич-
ность, ни возраст, ни товарищество по цеху. Причины: от-
сутствие настоящего интереса, любви к нашей работе, на-
личие одного только желания насытить свое тщеславие;
и нигилизм – он так характерен для этой генерации. Цен-
ности сменились? А  может быть, просто нужные книги
в детстве не читали? Ладно, хрен с ними! Чести больно мно-
го… Так уж, к слову пришлось.



 
 
 

Нет, Олег – молодец! С ним в разведку запросто. Взять
хотя бы тот случай с трактором. Кто бы так смог? Уго-
раздило же его влететь в трещину. А если честно, – кто бы
ее заметил после снегопада? А трещинка-то была – не жук
чихнул! Трактор ушел под лед в  секунды… Мы и  ахнуть
не успели – только черная водичка и шорох трущихся друг
о друга обломков льда. Да, и пуночек стайка рядом. Порха-
ют. Посвистывают. Я, было, кинулся раздеваться – хотел
нырять. Но парни схватили меня. Механик над ухом орет:
«Чудило! Тут под двадцать метров! И водичка минусовая!
За ним на Тот Свет собрался?!»

Стояли мы так у этого «озерка» и гадко на душе было.
И мысль: «Чего я его матери напишу?» Минуты, эдак,  три-
четыре, вряд ли дольше…»

Внутри помещения было сумрачно. Тусклый свет через
оконце освещал небольшой верстак с  тисками и  лежащей
рядом механической дрелью. Допотопный сверлильный ста-
нок у противоположной стены, сваленные в углу различные
предметы – скорее всего останки некогда нужных приборов
и деталей механизмов вперемешку с черенками лопат, пеш-
нями, гидрологическими рейками и бурами для льда допол-
няли картину.

Олег окинул весь давно знакомый ему неживописный вид
мастерской и спросил:

– Ты что, цинк с патронами нашел в этом кавардаке?
– Только черепашку, – пряча усмешку, обронил Дмитрий



 
 
 

и, выдержав паузу, – Расколюсь только в обмен на то, если
расскажешь, как ты выбрался тогда из кабины трактора.

– Зачем тебе это? Любопытство?
–  Может и  любопытство,  – и, помедлив,  – А  может

и не только.
– Ну, как хочешь. Уж больно интересно узнать, где патро-

нов надыбал.
– Да не тяни. – Дмитрий уселся на верстак, предваритель-

но отодвинув дрель.
– Ухнул я тогда, сказать – неожиданно, неправду сказать.

Именно ждал, что провалюсь, но все одно – случилось это
внезапно, – Олег достал табурет и, смахнув с сиденья пыль,
уселся на него, – Не знаю как вам, но мне показалось, что
трактор ушел под лед мгновенно.

– Не сомневайся. Так и было – секундное дело.
– Испугаться я не успел – времени не было. Помню, уди-

вился тому, что зеленоватый свет, а не непроглядная темень
в  первый момент погружения. И  тишина после остановки
двигателя. И на уши придавило. – Олег усмехнулся. – Обра-
довался даже, подумав: «Хорошо мы с Митькой кабину утеп-
лили. Вода почти не просачивается».

Олег замолчал. Дмитрий привычно полез во внутренний
карман «климатички»2 за сигаретами и спичками. В полной

2 Климатический костюм, которым снабжала страна своих полярников для ра-
боты в суровых условиях – слегка модернизированный ватник и штаны с клапа-
ном сзади.



 
 
 

тишине прикурил. Посмотрел на Олега. Тот сидел неподвиж-
но, сдвинув шапку на затылок.

–  Не  могу понять, как ты можешь курить этот табак,  –
Олег вернулся к действительности, – Я как-то попробовал,
все равно, что глотать раскаленный личной напильник, эти
твои «Ligeros».

– Зря ты, – впрочем, с долей сочувствия ответил Дмит-
рий, – Вкусно и, кроме того, полезно для легких.

– Ну, ты хватил куда! Вкусно, да еще и полезно! В чем же
польза-то? Хотя… У нас один профессор на траулере рабо-
тал, водолаз, кстати, тот похожие мысли о куреве имел. Го-
ворил, что табачный дым очищает легкие за счет кашля.

– А этот дым от инфекции спасает. Помнишь, бани «по-
черному», они от чумы и прочих подобных напастей на рус-
ском севере уберегали.

– Сравнил, тоже… Ладно, дай что ли попробовать, – Олег
протянул руку к сигарете Дмитрия.

– Отстань. Не балуй. Мне и одному неизвестно как до-
тянуть до весны на оставшемся табачке. А ты туда же… –
Дмитрий оттолкнул руку Олега,  – Пустое, брат. Не  самое
лучшее время привыкать.

Олег соскочил с табурета:
– Ты что?! Думаешь, мы тут до весны торчать будем!
– А чем плохо? – улыбнулся Дмитрий, – Здесь не хуже

во многом, чем на материке.
– Хуже, уже из-за того хотя бы, что на рынок за всякой



 
 
 

зеленью сходить нельзя.
– Как же! Я заходил на рынок перед отъездом сюда: «Фа-

сол вкусный с грыбем с огурец без никто», – подражая кав-
казскому акценту, выговорил он, – А мне вот на дух не надо
этой травы. Ладно. Дальше-то что было?

Но Олег молчал. За окном становилось светлее.
– Ну не томи, раз уж начал – досказывай, если, конечно,

хочешь узнать, откуда у нас патроны.
–  Ладно, о  чем мы бишь?  – прервал молчание Олег,  –

На уши давило. Я начал сглатывать воздух. Ты же знаешь,
мне не впервой, нырять люблю с детства. С евстахиевыми
трубами у меня полный порядок и перегородка носовая пря-
мая. Так что на дно я плюхнулся в полном сознании и без
боли в ушах.

– Ага, – кивнул в ответ Дмитрий, он знал, что Олег прежде
не раз погружался с аквалангом и был фактически профес-
сиональным водолазом, – Но признайся, врешь все же, что
не испугался?

– Говорю тебе – не успел! Быстро все это. Еще помню,
что в рычаги вцепился мертво. И больше всего удивило, что
не темно на дне, а лишь полумрак. Желто-зелененький та-
кой… – Олег снова замолчал, видимо, вспоминая пережитые
ощущения, помассировал свой широкий нос.

Дмитрий, которому хотелось поскорее дослушать рассказ
своего друга, все же не стал торопить, а дождался, когда тот
продолжил после паузы.



 
 
 

–  Интересно, что трактор тонул плавно, без вращения
и  кувырков. Никогда  бы не  подумал, что это происходит
именно так. И  удар о  дно был не  сильный, а  может, это
мне только показалось. Я осмотрелся. Трактор стоял с лег-
ким креном на  правую сторону на  темном гравийном дне
и  небольшое облако ила, поднятое при соприкосновении
с  грунтом, быстро уходило в сторону, уносимое течением.
Вода просачивалась в кабину и заполнила ее уже наполови-
ну. Не знаю почему, но особого холода я не ощущал.

Дмитрий достал другую сигарету, прикурил от  огонька
оставшегося «бычка» и молча кивнул, как бы давая понять
рассказчику, что он готов слушать дальше.

– Я стянул валенки, – это не очень-то легко, затем снял
куртку и штаны. Я бы может, снял и исподнее, но вода доста-
вала до ключиц. Подумал тогда: «Ну, пора дверь открывать.
Только бы открылась, не заклинило бы!» Вода тем временем
подошла к подбородку. Я сделал глубокий вдох, ушел под во-
ду с головой. Нажал на ручку левой дверцы, повернулся, что-
бы надавить коленом – дверь поддалась. Я приподнялся, за-
кинул голову далеко назад, чтобы схватить напоследок воз-
духа из оставшейся еще незатопленной подпотолочной по-
верхности кабины, сжался в комок и выбросился наружу.

Опять наступила тишина. Дмитрий мерно выпускал ды-
мок то через рот, то через ноздри и посматривал на Олега.
Олег повернул голову к окну и молчал. Дмитрию показалось,
что он задремал:



 
 
 

– Ей, проснись, брат!
– Да я не сплю, не бойся. – Олег снова помассировал нос

и продолжил, – Животный инстинкт торопил меня, убеждая
рвануть как можно скорее кверху. Наверное, я и не думал
ему препятствовать, но, тем не менее, поднимался медлен-
но – медленно, как только мог. Я должен был помнить, что
подниматься скорее выдыхаемых пузырьков воздуха нель-
зя – разорвутся легкие, но не уверен, что думал об этом. Зато
я хорошо помню, что в голове крутились стишки из детской
книжки:

Если миску уронить —
Разобьётся миска.
Если близко лисий хвост,
Значит, близко Лиска3.

– Похоже на  то. Когда ты появился на поверхности, ты
что-то буровил про Братца Кролика, но это мелочь по срав-
нению с тем, что ты остался жив, – Дмитрий улыбался облаку
табачного дыма, – Почти всегда нам не дано знать, что важ-
но, а что второстепенно. Почему именно эти стишки всплы-
ли у тебя в тот, я бы сказал, критический момент? Может,
они были для тебя как молитва для верующего.

– Уж не знаю. Не уверен… Я их с детства не вспоминал.
С чего бы так?

3 Сказки дядюшки Римуса. Переводчик М. А. Гершензон.



 
 
 

– И я не знаю, право… Как-то происходит, что созвучия
слов, мелодии, краски, запахи, падающий под разным углом
свет, сочетания предметов, последовательность событий об-
разуют замысловатые построения в  нашей жизни. Всякий
раз они неповторимы. Сами они собираются в узор, как стек-
лышки в калейдоскопе или их сотворением кто-то руково-
дит? Я не отвечу, – Дмитрий затушил остаток сигареты.

Олег осмотрелся по сторонам и хмыкнул, глядя на Дмит-
рия.

– Ну, ты загнул! Этак, мы договоримся, что любая вещи-
ца, пылинка и …, ну, хотя бы эта бесполезная для нас мясо-
рубка, (зачем ты ее сюда притащил? выкинуть ее на помойку
и дело с концом), играют роль в нашей жизни, причем, мо-
жет быть, не последнюю.

– Как знать? Может и главную, – усмехнулся Дмитрий, –
Хотя, если брать в расчет этого динозавра мясорубочных ра-
бот довоенного производства, то вряд ли.

–  Этот факт трудно оспорить. Но  не  уводи в  сторону.
Я рассказал, как было дело. Теперь – твоя очередь. Я весь
во внимании, сударь!

– Опять же. Стреляные гильзы от карабина. Ведь их могли
запросто выбросить, но почему-то не сделали этого. И охот-
ничьи патроны. Ну, зачем они здесь так долго валялись? –
Дмитрий полез, было, в карман за новой сигаретой, но оста-
новился и махнул рукой, – Все это потому, потому что нуж-
но. Кому? Не знаю.



 
 
 

Дмитрий повернулся назад, взял в руки дрель и, покрутив
ее пропеллером перед Олегом, сказал:

– Олежек, видишь сверлышко? Оно дало нам патроны.
– А нельзя ли популярно для невежд…
– Конечно. Представь, я все мозги вывихнул, как мне при-

способить эти охотничьи патроны для наших нужд? Ни черта
не придумывалось, но я был уверен, что выход есть. – Дмит-
рий соскочил на пол, – Сегодня рано утром мне приснился
сон. Будто я – мальчишка и в саду бабушки, играю в индей-
цев, крадусь с одноствольным ружьем среди цветущих яб-
лонь. Я осторожно отодвигаю ветвь и прицеливаюсь в пташ-
ку. Слышу биение пульса. Плавно выдыхаю и в паузе межу
ударами своего сердца нажимаю на спуск. Все, как было од-
нажды в реальной жизни.

– Ну, ты – гад! Ты что, птичек, что ли в детстве убивал?
Зачем? – Олег в упор смотрел на Дмитрия, – Они же лучше
всех нас вместе взятых! Я тебе морду набью! – лицо его рас-
краснелось, это было видно даже при скудном освещении.

– Это случилось один единственный раз. Так – без дела.
Не думай… То есть на  охоте потом, я много раз добывал
птиц, но это другое… А это был воробышек. Я взял его в ру-
ку – перышки растрепались на  грудке, глаза полузакрыты,
капелька крови на клюве. Я не знал, зачем я это сделал. Куда
вошла дробинка – не видно, – Дмитрий замолчал, задумав-
шись, – Так иногда провалишься в пропасть воспоминаний,
давно забытые события становятся реальностью и  вздрог-



 
 
 

нешь невольно, когда очнешься и подумаешь: «Господи, как
давно это было! И забыто давно. И было ли в действитель-
ности? А вот, на тебе, вспомнилось. Зачем?»

– Да не зачем! Живодер ты, вот и весь сказ!
– Нет, братец, не так! Я в то время увлечен был всякими

приключенческими рассказами – обожал Фенимора Купера,
до самозабвения читал Джек Лондона, Майн Рида, Брет Гар-
та, Бориса Житкова, Жюль Верна. Страстно желал пожить
жизнью их героев, завидовал им.

– Ну, а птичка невинно убиенная и патроны наши причем?
– Не спеши. Будет тебе белка, будет и свисток, как гова-

ривала моя бабушка, – Дмитрий снова замолчал, прислуши-
ваясь к порыву ветра. – А ведь, пожалуй, раздуется к обеду.
Ты как полагаешь, Олежек?

– Будь покоен. Непременно. Уж вторая половина ноября.
Солнце к спячке готовится. Пора всем прелестям этих мест
проявиться. Ну не томи…

– Подожди. Ты вот вскинулся на меня… А что самое глав-
ное для нас теперь?

– Патроны, что ли?
– Уверен, нет!
– А что же тогда?
– Мир промеж нас. Вот что. И трудное это дело, брат. Чи-

тал я где-то о двух старцах.
– О святых что ли?
– Вот, вот! Именно о святых. Прожили они в уединении



 
 
 

некоторое время. Один и спрашивает другого, как тот ему
представляется. Он в ответ – что вроде ангела, лучше и быть
не может. Пожили еще, Бог знает сколько. Опять тот спра-
шивает о том же. А в ответ, что, мол, как дьявол тот для него
стал, каждое слово – как гвоздь в душу. Так-то, брат.

– Мы же не святые старцы, а полярники.
– То-то и оно, отнюдь не святые. Ну, да ладно… Прервал-

ся мой сон на этом месте. Лежу и думаю: «Как я тогда ловко
придумал в капсюль „жевело“ дробинку забивать». Вспом-
нилось, что до того случая много по мишеням стрелял прямо
в комнате, – выстрел-то негромкий, как пистонами из дет-
ского пистолета. И жаль стало того воробышка с новой си-
лой. Наверно сильнее, чем в момент его смерти. Повела ме-
ня нелегкая поохотиться на пташек. Получалось, что тогда
просто так его убил, бесцельно.

Дмитрий залез в карман куртки, вытащил горсть винто-
вочных патронов, один бросил на верстак поближе к Олегу,
а остальные ссыпал обратно в карман. Тот взял его и, повер-
нувшись к оконцу, стал внимательно рассматривать.

– Пуля-то железная, похоже. А вот и капсюль, «жевело».
Ясно теперь, причем тут дрель и твой сон, – Олег посмотрел
на Дмитрия, – Да, голь на выдумки хитра. А стрелять, я имею
в виду, попадать такой пулей можно?

–  Обижаешь, коллега! Пойдем-ка на  Свет Божий. Пра-
вильно ты понял – рассверлил я отверстия в гильзах под «же-
вело», а капсюли выбил из охотничьих патронов, ну и порох,



 
 
 

конечно. Пулек наделал из прутка металлического и подо-
гнал по калибру. Посмотрим, как они на ходу, – Дмитрий
выбрал большой гвоздь, двухсотку, из ящика под верстаком,
сунул в карман молоток и, прихватив карабин, друзья вышли
за дверь.

Уже окончательно рассвело. Время близилось к полудню,
но солнце, цепляясь за край тучи у горизонта, не резало сво-
им светом глаза, а собиралось пройти свой недлинный для
этого времени года путь по небосводу, растянув и без того
долговязые тени на снегу.

– Скоро спрячется совсем, до января – вот будет веселое
времечко! Что скажешь, Мить?

– Ничего, кроме того, что ежели за нами не прилетят к то-
му времени, то придется нам активизировать свою деятель-
ность – заняться твоим любимым делом, Олежек, – спортом.
А не то – без зубов останемся.

– Ну, у тебя точно с головой что-то!
Ответа не последовало. Дмитрий и Олег прошли по на-

правлению к берегу. Там были закреплены два столбика –
в рост человека – с переброшенной через них проволокой,
на которой летом вялили пойманную рыбу. Дмитрий пере-
дал карабин Олегу и вбил гвоздь в правый столб нескольки-
ми короткими ударами почти по самую шляпку. Затем взял
карабин и отсчитал двадцать широких шагов. Олег шел сле-
дом.

Из дневника Дмитрия:



 
 
 

«20  ноября. Неплохо здесь  – по  крайней мере, пока.
Не скучно, – работенка всегда найдется. И главное, никто
на пятки не наступает… Не тянет меня что-то к циви-
лизации, даже в Питер не хочу – культурную столицу на-
шей Родины. Олежику на днях рассказал случай из прошло-
го, вдруг вспомнил. Был в отпуске. Ехал в автобусе №80, ко-
торый обеспечивал разорванную ветку между станциями
метро «Площадь Мужества» – «Лесная». Битком, конечно.
Девица в  очках, с  несколькими авоськами в  руках, нечаян-
но касается пакетом лица дамы. Незамедлительно прино-
сит свои извинения: «Простите, пожалуйста, что задела
вас по морде».

…К  достоинствам уединения, безусловно, относится
некоторое количество свободного времени. Его, можно ска-
зать, предостаточно. Даже стишки пописывать начал:

Что может быть суетнее, чем день?
Затоптанный толпою горожан,
Спешащих накормить метро прожорливые глотки,
Он рвется из-под ног, стремясь остаться цел,
Раздавленный, разбитый в драбадан,
И  только пьяницы жалеют так о  нем, что
предлагают дню
глоточек водки.
Быть может только моя тень?

…Радует, что карабин теперь у нас. Попал, я конечно,



 
 
 

вчера в шляпку. Но гвоздь не забил – а только согнул. Ну,
это ничего, Олежек был в восторге – обозвал меня Лимо-
надным Джо. Чудак, право. Я же чувствую, когда попаду.
Будто кто-то другой за меня наводит на цель и еще шеп-
чет: «Вот так».

Перевалило за середину декабря. Наши герои уже почти
месяц не видали солнца. Зима не баловала спокойной пого-
дой. Часто вьюжило и друзьям приходилось браться за лопа-
ты, чтобы расчистить дорожки к механке и угольной куче.
Такая работа не в тягость, радует мышцы.

– Знаешь, Олежик, – Дмитрий остановился, чтобы утереть
испарину со лба, – Во дворе моего детства с начала зимы вы-
растали огромные сугробы, наверное, выше человеческого
роста. Их нагребали жильцы, расчищая путь к двуместному
деревянному сортиру. А боковые короткие дорожки – к де-
ревянным сараям, ограничивающим двор слева и справа, где
хранились дрова.

– С чего это ты вспомнил?
– Не знаю. Просто вспомнилось. Снег под лопатой так же

скрипит, как в детстве, и, засмеявшись, добавил, – Люди все-
гда движутся к какой-нибудь цели. Правда цель, фигураль-
но выражаясь, весьма схожа с сортиром по своей значимо-
сти, либо с дровами, конечно же, с сытной и вкусной пищей,
деньгами и  все в  этом духе. Ее можно даже назвать свет-
лым будущим. Редко кто хочет жить в бочке, чтобы смотреть
на небо без помех.



 
 
 

– Это ты и про нас?
– И про нас тоже. Мы же расчищаем дорожку к угольной

куче! Нет, в детстве было куда веселей!
– От того детства мы ушли далеко, Мить. Нам теперь бли-

же к его отражению в кривом зеркале, – Олег усмехнулся.
– Это ты про что, Олежек?
– Про старость.
– Оптимист, однако…
Некоторое время оба работали молча. Затем Дмитрий

остановился, посмотрел на Олега и с чувством всадил лопа-
ту в сугроб.

–  Олежик,  – сказал он, стараясь не  повышать голоса,  –
Подожди. Остановись. Хочу тебе сказать. Я где-то читал,
что люди, теряющие мужество, могут заболеть цингой даже
на экваторе. У нас для этой болезни более подходящая ши-
рота…

– С чего ты взял, что я теряю?
– Я про нас обоих. У тебя с деснами все в порядке?
– Не совсем. Кровоточат и зубы шатаются, а один вот-вот

выпадет.
– У меня тоже. И уже поэтому, мы не имеем права кис-

нуть.
– Конечно, дружище, но от этого риса, кто хочешь – про-

киснет. Мы же не китайцы. Я мяса хочу и капусты квашеной!
И пива! – заорал вовсю мочь Олег, задрав голову, словно на-
деясь докричаться до кого-то невидимого на черном небе.



 
 
 

– Не ори, братец. Давай не будем забывать о том, что мы
люди.

– Да, ладно тебе! Осточертело! К тому же – это как раз по-
человечески, выражать свое несогласие воплем. Впрочем,
нас все одно никто не услышит. Ори не ори, – Олег отбросил
в сторону лопату и медленно и почти по слогам произнес, –
Мяса хочу! – и добавил, понизив тон, – И арбуз.

– А свежих огурцов не хочешь? Они еще корюшкой пах-
нут,  – Дмитрий очень серьезно смотрел на  Олега,  – Беда,
брат, не достать нам здесь арбуза. Вот корюшку, теоретиче-
ски могли бы изловить летом, но теперь-то зима.

– Корюшка – не огурец, а огурец – не арбуз, – печально
вывел Олег.

– Не спорю, но можно без труда представить, что толь-
ко что съел арбуз, если жуешь огурец. Ведь корка арбузная
весьма по вкусу с огурцом схожа, при некотором наличии
воображения. Не переживай, скоро лето, наловим огурцов,
то бишь корюшки… Заживем!

– Не хочу я здесь торчать до лета!
– Значит – арбузов расхотел? Какой ты, батенька, каприз-

ный.
Из дневника Дмитрия:
«17 декабря. … Об этом я люблю думать лежа в посте-

ли, когда бессонница вдребезги разбивает тревожные сны.
У всех домов, в которых я жил, были свои лица. Различия
гораздо сильнее, чем можно предположить, ведь дома при-



 
 
 

нимали характер своих обитателей.
Моим первым жилищем, которое запомнилось, была ком-

ната в старом купеческом доме небольшого уездного город-
ка, где я родился. Дом был двухэтажный, с кирпичным пер-
вым и дощатым вторым этажами. Крышу украшали печ-
ные трубы и большое чердачное окно. Из этого окна откры-
вался вид на небольшой двор, поросший травой со смешным
названием «гречишка птичья» и  окруженный, словно кре-
постной стеной, старыми деревянными сараями. От вход-
ной двери вела узкая асфальтовая дорожка к двуместно-
му, также деревянному, произведению зодчества. Весь ан-
самбль завершал, естественно деревянный, стоявший слева
от сортира, короб для мусора, в просторечии – помойка.

Я изредка поднимался на чердак вместе с мамой  — по-
мочь ей развесить белье. Моя помощь состояла в том, что-
бы доставать из большой плетеной корзины белые просты-
ни и пододеяльники, пахнущие ветром. Летом мама полос-
кала белье в пруду с деревянных мостков. Зимой ей приходи-
лось делать это в резиновых перчатках. Мне было холодно
стоять и смотреть на черный глаз проруби, который вни-
мательно и терпеливо наблюдал за мамой. На чердаке сто-
ял запах пыли, смешанный с лучиками солнечного света, ко-
торый проникал сквозь узкие щели боковой оконной решет-
ки. Под кровлей висели покинутые осиные гнезда.

С противоположной стороны улицы, куда выходили два
окна нашей комнаты, дом выглядел задремавшим добродуш-



 
 
 

ным толстяком. Он щурился, просыпаясь ненадолго, чтобы
рассмотреть, как по отмытой дождем асфальтовой мо-
стовой пробегает лошадь, запряженная в телегу. Возница –
цыган, мирно покуривая, глазел по  сторонам, не  замечая,
что за ним наблюдают. Не замечали этого и проходящие ав-
тобусы с пассажирами, чумазые самосвалы и обычные гру-
зовики. Не замечал этого и батюшка, проезжавший на бле-
стящем черном ЗИМе. Никто не видел выражения лица до-
ма.

Со двора дом казался хохочущим мужчиной – всегда от-
крытая входная дверь напоминала рот, в котором прятал-
ся узкий, желтый язык – перила деревянной лестницы.

Мне нравилось с  шумом вырываться на  волю, ощущая
себя победителем, перехитрившим бдительного сторожа.
Обыкновенно я съезжал по перилам, даже когда ходил за во-
дой на колонку неподалеку. Гремя пустыми ведрами, я вы-
летал из раскрытой пасти дома и бежал через перекресток.
Подставив порожнее ведро под белую шипящую струю во-
ды, я наблюдал, как она поднимается все выше к  мерной
вогнутой полоске. Родители запрещали мне наливать ведро
выше 2/3 емкости, боясь за мою осанку.

Зимними вечерами, в плохую погоду, я играл в шахматы
с отцом или читал книги. Такими вечерами особенно прият-
но было смотреть на то, как огонь гладит березовые поле-
нья в печи, превращая их в угли. Но непогодь обычно вско-
ре заканчивалась. Дом хохотал во весь рот, радуясь оконча-



 
 
 

нию метели и выглянувшему из-за туч солнцу. Он потешал-
ся над вывалившимися в снегу мальчишками, которые рыли
в огромных сугробах по бокам дорожки пещеры…

…Обсуждали вариант идти пешком на материк: дохлый
номер, цинга свое дело знает – ноги болят, да и путь не близ-
кий через торосы и разводья, не дойти… Должны же о нас,
…, вспомнить!»

Новый год, а за ним – Рождество. Хотя, должно быть на-
оборот. Правда, есть еще Старый Новый год, но он не вос-
принимается по-настоящему. Зато воспринимаются самыми
«взаправдышными» всякие неприятности. Например, когда
расколотишь любимую чашку или забудешь, что у старого
друга день рождения и не подаришь подарок, или – когда
на подарок нет денег. Знакомо? Так-то вот!

Наши герои не били чашек (они у них были эмалирован-
ные). И о подарках к праздникам не забывали. Вот только
магазина «Подарки» ни в шаговой, ни в какой иной доступ-
ности не было. Понятное дело.

– Олежек, чего бы ты хотел к Новому году в подарок? –
спросил Дмитрий за неделю до праздника.

– Тоже мне, Дед Мороз, – засунув в рот не совсем чистые
пальцы и  трогая верхние резцы, ответил Олег,  – Выдерни
мне еще один зубик, будь другом!

– Что? Жмут?
– Вроде того… Знаешь, когда в следующий раз соберем-

ся зимовать, надо будет купить никелированные пассатижи.



 
 
 

Блестящие… – Олег облизнул потрескавшиеся губы, – Я ви-
дел такие в Питере, в хозяйственной лавке.

– Ладно, я тебе ко дню рождения такие подарю. Погоди
уж до лета. А пока обойдемся вот этими, проверенными. –
Дмитрий кивнул на вороненые, слегка тронутые ржавчиной
плоскозубцы, лежащие на  кухонном столе.  – Как ты пом-
нишь, я ими уже пять штук вырвал: три себе, и два – тебе,
милостивый государь…

– Такое не сразу забудешь, – он вздохнул, провел языком
по деснам, и спросил, – Мить, а тебе чего подарить?

– Мне-то? Да книжку какую-нибудь, конечно хорошую.
Ну, Юрия Рытхэу, например.

– Новое что-нибудь?
– Ну.
– Где же я тебе здесь его новую книгу найду? Его и не из-

дают теперь. На материке, во всяком случае – не сыщешь.
Народу сейчас другое нужно.

–  Ладно. Не  переживай. Разному народу  – разное нуж-
но. Никелированных плоскогубцев ведь тоже нет. Подарим,
когда сможем. Будем довольствоваться тем, что у нас есть.
Кстати вспомнил одну историю.

– Ну, расскажи…

Рассказ Дмитрия.
– На маяк в Белом море дрова привозили на пароходе.

С берега к жилищу их должна была подвозить лошадь, ко-



 
 
 

торую там и держали для этой цели. Однако у лошади бы-
ли иные представления о своем предназначении. Когда при-
ходил пароход, она убегала в лесок и появлялась только по-
сле того, как дрова на себе перетаскивали служители мая-
ка. В конце концов, маячник завел овчарку, которая ловила
нерадивую лошадь и приводила за уздечку к хозяину.

– Это ты к чему?
– К тому, – не ропщи на жизнь, не увиливай – от судьбы

не уйдешь.
Из дневника Дмитрия:
«30 декабря. …Проснулся вчера от шагов за стеной. Сна-

чала подумал: «Ну вот, дождался – уже галлюцинации по-
жаловали». Однако «галлюцинация» походила под окном,
посопела и стала ломиться в дверь. А Олежик, оказывает-
ся, тоже не спал, заорал шепотом (я не представлял рань-
ше, что такое может быть, именно – заорал, и именно –
шепотом): «Мишка!!!»

Я, конечно, догадался сразу, что это он не имя человека
называет. Лапнул карабин – он всегда у моей койки стоит
заряженный…»



 
 
 

– Жестковато, конечно, – Олег подцепил вилкой кусок ту-
шеной медвежатины и разместил на  тарелке.  – Но вполне
съедобно.

– Чего уж там, особенно после рисовой диеты. Но помни
про лошадь на маяке, – Дмитрий отрезал маленький кусочек
от большого куска и, зажмурившись, отправил его в рот. –
Грех жаловаться, хотя, все же смахивает на хоккейную шай-
бу, да и  рыбой воняет. Давай лучше сделаем по-другому.
Клади-ка куски обратно в кастрюлю. А не то с нашим зуб-
ным арсеналом мы останемся голодными рядом с горой мя-



 
 
 

са. – И, не дослушав протестов Олега, не одевшись, выско-
чил из помещения.

Он вернулся не более чем через минуту, размахивая мя-
сорубкой.

– Мить, мы же мыть ее замучаемся после…
– Не дрефь. Я сам помою, если тебя это беспокоит. Глав-

ное – последуем совету классиков – будем помогать нашему
обществу посредством этого чудесного изобретения челове-
чества…

– Тщательно пережевывать пищу, так, кажется?
– Вот именно! Друг мой! Именно так!
Дмитрий быстро разобрал механизм на части. Сложил де-

тали в  эмалированную миску и  плеснул немного кипятка
из чайника, пофыркивающего на плите. Затем шустро по-
выхватывал все детали оттуда и разложил их на полотенце
на краю стола.

Олег внимательно следил за действиями друга:
– Ты как винтовку ее собираешь. Лучку бы зелененько-

го, – мечтательно протянул он.
– Ты, вроде бы арбузов хотел недавно? Хватит! Не демо-

рализуй общество! Обойдемся медвежатиной! Пригодилась
нам, однако ж, мясорубочка! Жевать, говоришь, нечем. Эх!
Полярники цинготные! Живем! – он прикрутил инструмент
к столу и сунул первый кусок в раструб, – А знаешь, дружи-
ще, голубь, которого мы зажарили с Сергуней и Цыпой у ме-
ня в сарае был жестче…



 
 
 

– Это про что? Ты, прям, душегуб какой-то, все божьих
тварей изводишь. Сначала птичку-невеличку, теперь голу-
бя… Вот те раз… А чего это он жесткий, голубь-то, чай пти-
ца медведя нежней будет. Во всех букварях об этом писано.

– Это как приготовить. У нас тогда опыта не было, в ше-
стом классе учились.

– Ты уж по порядку. Не то совсем меня запутаешь.
– Ладно, Олежик, раз уж проболтался, расскажу об этом

грехе.
Олег, не отрываясь, смотрел, как Дмитрий крутит ручку

мясорубки, и как в миску шустро выбираются «макарошки»
пропущенной медвежатины.

– Это Сергуня нас подвиг с Цыпой, друг мой школьный,
мы с ним подружились в конце первого класса, когда на пти-
цеферму ходили. Очень уж нам цыплятки там понравились,
пушистики такие желтенькие, чудо, лучше, чем в мультиках!
Мы тогда в одной паре в строю оказались. Вот шли мы так
с Сергуней, держа друг друга за руки, и беседовали о цып-
лятах. С тех пор и дружим.

– Вы что же, уже тогда их слопать замыслили?
– Кого? С чего это ты взял?
– Сам же начал…
– Нет, я про голубя, а цыплята нам нравились, можно ска-

зать, платонически. Я вообще-то люблю животных.
– Я заметил.
– Ладно, не перебивай. Идея возникла в начале учебно-



 
 
 

го года – уже не лето, но еще и не осень. Я это время в на-
ших местах особенно люблю. Сергуня вообще-то, всегда был
не прочь поесть, он и теперь такой. Мы шли из школы через
базарную площадь к рынку, а туда всегда много голубей сле-
талось, семечек подсолнечных, зерен пшеницы и ржи покле-
вать. Птицы взлетали из-под ног. Не помню, в какой точно
форме, но Сергуня выдал идею: приготовить жаркое из го-
лубя. Кто будет ловить? Конечно Цыпа, искусный и непре-
взойденный в этой области, тоже наш друг и одноклассник.

В этот же день мы изложили наш план Цыпе. Он не воз-
ражал. Только усомнился в том, что нам удастся незаметно
приготовить жаркое в сарае средь бела дня.

Его опасения, как мне кажется, были навеяны недавними
событиями, о которых знала вся школа. Минуло не так мно-
го дней с тех пор, как Сергуня очень удачно запалил газо-
вый баллон на кухне у своей бабушки. Никто, можно сказать,
не пострадал, если не считать Сергуни – его выдрал отец по-
средством домашних тапок и офицерского ремня. Да и сго-
рела только летняя кухня, а дом отстояли два пожарных рас-
чета.

Мы заверили Цыпу, что это возможно, так как никого,
кроме старушек-соседок, в это время поблизости нет, обе-
щали сделать очаг и припасти дрова. А он внушил нам уве-
ренность, что за его часть работы переживать не стоит.

Никто из нас не голодал. Что касается меня, то мои роди-
тели даже переживали из-за моего, как им казалось, неваж-



 
 
 

ного аппетита. Так что вся авантюра была основана только
на жажде к неизведанному и представлялась нам весьма ро-
мантичной. На деле, сомнений нет, здесь орудовал враг рода
человеческого.

– Ты, Мить, на чертей-то своих грехов не вешай. Им и так
не по заслугам воздают, – с печалью в голосе провозгласил
Олег.

– Полно-ко, Олежик. Ты за них не беспокойся. Они дело
свое знают, от работы не отлынивают и без премиальных, я
полагаю, не остаются, – усмехнулся в бороду Дмитрий и, взяв
в рот щепотку фарша, медленно пожевал, – А так-то, брат,
получше будет! Какой чудесный инструмент мясорубка!

– Да ладно…
– Действительно! Может, это самое важное из всего, что

у нас осталось!
– А карабин?
– Ну, это само собой. Но мясорубка – это вершина ум-

ственных усилий человечества, можно сказать, удачный при-
мер заботы о наименее приспособленных.

– Заботы об обжорах, – засмеялся Олег.
– Скучным ты человеком становишься, Олежик. Чертей

защищаешь, поэзии не признаешь. Материалист, одним сло-
вом.

– Вообще-то, я могу представить себе материалиста при-
знающего нечистую силу, только в одном случае, если тако-
вой пребывает в состоянии длительного запоя, переходяще-



 
 
 

го в белую горячку. Дай-ка и мне попробовать. – Олег вы-
хватил из миски немного пропущенной медвежатины, – а,
может, ты и не совсем не прав. Ладно. Отвлеклись. Что с го-
лубем-то?

– В нашем случае белая горячка может только сниться.
А с голубем все пошло по плану, – Дмитрий подцепил оче-
редную порцию кусочков медвежатины и отправил в жерло
мясорубки и энергично закрутил рукоятку, – Приготовили
мы очажок.

– Печурку, что ли сложили?
– Да нет. Вырыли ямку в земляном полу посередине са-

рая. Сложили туда лучинок, немного дровишек и бересты.
По краям поставили два кирпича, чтобы на них можно бы-
ло установить сковородку, – я ее из дома притащил и масла
сливочного кусок.

– Слушай, Дим, дай я немного поверчу, передохни, и рас-
сказывать так удобнее.

– Ну, покрути, покрути, только, Олежик, ты поаккурат-
ней – своими лапищами не сломай.

– Ты точно переутомился. Разве ее сломаешь?
– Кто знает? Она, может быть, на вид такая крепкая, а чуть

что и капут.
– Да, – многозначительно произнес Олег и ритмично за-

крутил рукоятку.
Дмитрий тем временем достал курево, приоткрыл двер-

цу печурки, подцепил совком уголек, ткнулся сигаретой



 
 
 

в сизо-малиновую поверхность и с удовольствием затянул-
ся. Стряхнув угли в топку и, прикрыв дверцу, устроился по-
удобнее на венском обшарпанном стуле, неизвестно в какие
давние времена завезенном на станцию.

–  Цыпа появился вскоре после того, как мы закончили
подготовку к действу. Он притащил уже освежеванную туш-
ку птицы, которая выглядела совсем неаппетитно. Я раз-
жег огонь, предварительно закрыв дверь на крючок изнутри,
а Сергуня, выложив на сковороду кусок масла, подождал, ко-
гда оно растает. Когда масло злобно затрещало, наш шеф-по-
вар брякнул тушкой о сковороду, при этом часть масла выли-
лось через край, огонь вспыхнул с утроенной силой. Не знаю,
как долго готовилось блюдо, но  мы порядком наглотались
дыма, пока Сергуня не решил, что пища готова. На сковоро-
де лежал уменьшившийся до размера среднего яблока тем-
но-коричневый предмет.

– И что же, вас никто не застукал?
– Представь, нет! И сарай не сгорел. Мы потом еще с его

крыши не  раз зимой в  сугробы прыгали, а  летом, спустя
несколько лет, готовились там к  экзамену по  литературе
и распевали на мотив «Hard Day’s Night4» стихи «Любви, на-
дежды, тихой славы».

– Так съедобно было жаркое?
– Конечно. Только жестче и суше, чем медвежатина эта.

Да и на вкус слегка горчила… Мы ожидали большего.
4 Песня группы «Битлз»



 
 
 

– Ладно. Не грусти, Мить. Давай порадуемся нашему де-
ликатесу. Заслужили.

Из дневника Дмитрия:
«…Не надо было сразу столько мяса, теперь вот маем-

ся… Наврали классики… Почему-то вспомнилось из  дет-
ства. Болел. Лежал в кровати. На этажерке стояла книга
со странным названьем „Лицом к лицу с Америкой“. Я про-
читал с конца. Получилось: „Йокирема с уцил к моцил“. Мой
папа спросил меня, что я там бормочу. Я сказал: „Читаю
по-американски“. Он не знал американского языка и очень
удивился. Я объяснил, как все просто. Папа мне не поверил:
тогда была холодная война. Теперь – американцы наши луч-
шие друзья. Интересно, надолго? Что бы он сказал сегодня?
Наверное, что и прежде: политики заваривают кашу по сво-
ему вкусу  — хорошие политики для своего народа изо всех
зол выбирают меньшее, а плохие – соответственно. Одна-
ко, как ни крути, после употребления каши навоз все одно
убирать приходится простым людям».

Медвежье мясо пришлось, что называется, ко двору. Про-
пущенное через мясорубку оно легче усваивалось и, отча-
сти, это было причиной того, что настроение у наших геро-
ев несколько повысилось. А тут и другая удача подоспела.
Ведь известно, что судьба посылает испытания соразмерно
нашим силам. Правда, об этом невозможно все время пом-
нить, да и умение напрягать эти силы в минуту жизни труд-
ную не всем дается.



 
 
 

Олени пришли утром. Это было большое стадо. Они шли
в поисках корма и преодолевали для этого огромные рассто-
яния. Дорога пролегала через остров всегда и была частью
их жизни в этом неласковом мире.

Дмитрий застрелил двух самцов. Он хотел застрелить
еще, но Олег выскочил на линию огня и заорал:

– Пристрели лучше меня, сволочь ты такая!
Когда они уже заканчивали разделку убитых животных,

уставшие и перемазанные кровью, не обронившие во время
этого действа ни слова, первым нарушил молчание Олег:

– Мить, ну не сердись на меня. Жаль мне их. Ты же пони-
маешь…

Дмитрий обтер об оленью шкуру нож, спрятал его в нож-
ны. Поднял голову и посмотрел на Олега, устало улыбаясь:

– Ладно, брат. Забудь. Правильно ты, наверное, меня оста-
новил. Я, видно, в раж входить начал. Обалдел. Ведь, дей-
ствительно, нам этих двух до лета хватит.

Из дневника Дмитрия:
«Наверное, приходит к концу мое терпение. Ведь любое

действие вызывает напряжение, если годится это слово.
Не знаю, как Олежику, а мне все труднее держать себя в ру-
ках. Чего греха таить, я бы палил по несчастным оленям,
пока все патроны не извел.

У Олежика тоже сходная проблема, как я понимаю. Ина-
че, зачем ему было для нашей мясорубки чуть не в красном



 
 
 

углу место отвести. Он же поместил сей агрегат на полоч-
ке в  кают-компании, застеленной белым (неизвестно, где
он его откопал) вафельным полотенцем. Я не  знаю, что
у меня вызывает больше ненависти: его подобное отноше-
ние к предмету или сама мясорубка. Господи, укрепи!»

Это произошло в начале марта, во второй половине дня,
когда солнце, щедро раздает авансы еще не успевшей вос-
стать от зимней спячки арктической природе.

– Митя! Ты слышишь?! – Олег буквально влетел внутрь
помещения механки, где Дмитрий возился со сломанным ле-
довым буром.

– Чего ты орешь? – раздраженно отозвался тот, недоволь-
ный тем, что его отрывают от дела, которым он был всецело
занят, – Что здесь может такого произойти, чтобы блажить
на всю Арктику?

– Вертушка!
– Сам ты вертушка! До первого апреля почти месяц. Хва-

тит пули лить, – отрезал Дмитрий.
– Кроме шуток! Вертолет! Геликоптер, если хочешь!
– Ты серьезно?! – Дмитрий отшвырнул в сторону, за ми-

нуту до этого, так заботливо починяемый бур, – Костер! Нам
нужно разжечь костер! Лучше – костерище! Чтобы за два-
дцать кэ-мэ был виден! Ну что стоишь?! Бежим!

Они выскочили наружу и помчались в сторону метеопло-
щалки, где неподалеку были сложены в большую кучу раз-
личные предметы, способные гореть и собранные здесь как



 
 
 

раз для такого случая.
– Мить! Спички!
– На вот! Или нет, давай лучше я! – Дмитрий сдернул ку-

сок брезента и стал лихорадочно рвать номер «Литератур-
ной газеты», захваченной им по пути с полки в тамбуре. Он
чиркнул спичкой. Она сломалась. Он достал другую. Та сло-
малась тоже. Дмитрий выругался.

– Возьми несколько.
–  Сам знаю!  – он вытащил из  коробка три или четыре

спички, как смог выровнял, и, чиркнув, зажег. – Слышишь,
Олежик! Они приближаются! Они летят сюда!

– Да! Я их вижу! Разжигай скорей!
– Уже горит. Сейчас разгорится! – Дмитрий, встав на ко-

лени и сложив губы трубочкой изо всех сил дул на разгорав-
шийся костер.

– Осторожней! Ты его так затушишь!
– Нет, брат! Разгорелся!
Костер пылал. Шум двигателя нарастал, и маленькая точ-

ка на горизонте приближалась, на глазах превращаясь в вер-
толет!

– Митя, нам нужно взять все самое необходимое! Скорей!
Вдруг они не будут нас ждать?

– С чего бы это? – возразил Дмитрий, но почему-то по-
шел, постепенно ускоряя шаг за Олегом.

***
Егор, уютно устроился в старом потертом кресле напро-



 
 
 

тив русской печи на даче нашего друга Сергея Леонидовича.
Сам хозяин сидел на диване и с аппетитом курил носогрей-
ку. В печи в чугунке варилась молодая картошка. На столе
стояла початая бутылка, разумеется, водки и тарелка с мало-
сольными огурчиками. За окном шуршал по траве и листьям
дождик. Я наблюдал, как малая синица и поползень сорев-
нуются в скорости поедания семечек из кормушки по ту сто-
рону неплотно закрытого окна.

– Мы возвращались с полярной станции N в восточном
секторе Арктики, – рассказывал Егор, – Оказавшись на тра-
верзе острова, я напомнил начальнику, что на острове то-
же находится полярная станция, мол, будем туда заходить
или нет. Этот простой вопрос вызвал необыкновенно бур-
ную реакцию. Он подскочил и заорал, заглушая рев двигате-
ля: «Япона-мать! Они же там всю зиму! Без связи и топли-
ва!»

Я отвлекся от птичьего спектакля и, повернувшись к Его-
ру, спросил:

– Что, такое может быть в наше время?
– Представь! Может! – и засмеялся, ухая словно филин.
Сергей Леонидович усмехаясь в  усы, стал прочищать

трубку, сопроводив это занятие, соответствующим междо-
метием, обе птички упорхнули, а я, дождавшись, когда Егор
закончил смеяться, взял со стола огурец. Мне было интерес-
но.

– Мы круто повернули и пошли в сторону острова. Лететь



 
 
 

было недалеко. Начальник всю дорогу причитал и материл-
ся.

– Запричитаешь тут, – отреагировал Сергей Леонидович.
– Что же, неужели за зиму он ни разу не вспомнил о зи-

мовщиках? – мне это казалось неправдоподобно.
– Я у него об этом спросил. Тот, чуть не плача, сказал,

что ни разу. Вот так! – Егор опять заухал филином, – Больно
на него было смотреть.

– Ну, а почему бы нам не принять за добрых начальни-
ков? – с воодушевлением вымолвил Сергей Леонидович, –
Они так редко встречаются.

– Вам полрюмочки? – осведомился я у  гостеприимного
хозяина.

– Что мы, половинкины дети? – прозвучало в ответ, – Да-
вай-ка по полной.

Егор тем временем достал чугунок с картошкой. Прове-
рил готовность:

– Поспела.
Мы выпили и принялись за картошку. Егор поедал ее вме-

сте с кожурой.
– Короче говоря, – продолжал он свой рассказ, – Вскоре

показался остров. Вы не представляете, как обрадовался на-
чальник, когда мы разглядели поднимающийся дым от сиг-
нального костра. Как говорил мой сосед по бараку в Певеке:
«Он подпрыгивал от радости на метр от пола», – Егор сделал
паузу, обтер руки бумажной салфеткой, откинулся в кресле



 
 
 

и погладил себя по наметившемуся брюшку.
Пестрая кошка Масява, мяукнув, спрыгнула с  лежанки

и важно прошествовав через комнату к столу, ловко запрыг-
нула на него. Она хотела устроиться поудобнее, напротив ок-
на, чтобы понаблюдать за вновь прилетевшей синицей.
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