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Михалыч и Митяй

 
Ногу Виктор Михайлович Бельский, а попросту – Миха-

лыч, надо признать, потерял глупо – когда еще лет пятна-
дцать назад вдруг начал хромать, хирург в районной боль-
нице сказал ему, что это болезнь сосудов, эндартериит. Она
практически неизлечима, но если бросить курить, то ее мож-
но хотя бы остановить.

Михалыч регулярно, раз в год ложился в больницу под ка-
пельницу, дисциплинированно принимал прописанные ему
лекарства, но с куревом так и не смог расстаться и потому
хромота его все усиливалась. Ходил он уже с большим тру-
дом, а вскоре и вовсе не смог наступать на правую ногу: ступ-
ня распухла и  страшно болела. Началась гангрена, и  ногу
ему, в конце концов, оттяпали, причем – выше колена. Вот
только тогда Михалыч все же бросил курить. Потому как ес-
ли бы не бросил, вполне мог расстаться и со второй конеч-
ностью, которая тоже болела. Хотя и поменьше, чем бедная
правая, где-то теперь уже похороненная или сожженная в пе-
чи больничной котельной, царствие ей небесное. О судьбе
отрезанной ноги Михалычу в больнице не сказали, да он как-
то и не заморачивался на эту тему и вспоминал о ней лишь
в придуманной им «шутке черного юмора», когда мог для
красного словца ляпнуть, что одной ногой он уже «там».

Отказ от курева Михалычу дался нелегко. Беда еще была



 
 
 

в том, что почти год он сиднем просидел дома, ожидая, пока
чудовищный шрам на ноющей культе окончательно заживет,
чтобы затем можно было ехать в областной город на проте-
зирование. Жена Тамара с утра уходила на работу в детский
сад, которым она заведовала, и  возвращалась лишь после
шести часов вечера. Предоставленный самому себе, Миха-
лыч угрюмо сидел дома один, мучаясь от желания закурить.
Одиночество ему скрашивали книги, телевизор да толстый
и ленивый, но очень ласковый кот Митяй. Предполагалось,
что он принадлежит серой русской породе, хотя никаких до-
кументов по этому поводу на него не имелось. А произве-
ла его на свет полусиамка, полу-неизвестно-кто Мотя, когда
Михалыч был еще на своих двоих и добросовестно трудил-
ся бульдозеристом в мехколонне на строительстве автозим-
ников. Эту диковатую голубоглазую кошку, «если что» без
раздумья пускающую в ход когти и зубы, Тамара принесла
с работы, чтобы навести укорот на разгулявшихся в их квар-
тире мышей. Двухэтажный дом на восемь хозяев, среди ко-
торых значились и Бельские, был выстроен из деревянного
бруса, как и практически все жилье в этом северном поселке,
и с годами огромное число пустот в его перекрытиях, в сте-
нах за  листами сухой штукатурки дружно заселили мыши
и даже крысы, и без конца что-то там грызли, точили, шур-
шали, а ночами смело объявлялись на кухне с целью чем-
нибудь поживиться.

* * *



 
 
 

Мотя оказалась свирепой и азартной охотницей и быст-
ро навела порядок в  квартире своих новых хозяев, всего
лишь за неделю изловив с пяток штук мышей. Остальные,
насмерть перепуганные, обитатели застенков и подполья на-
долго притихли в своих пустотах и передвигались там толь-
ко на цыпочках, потому что Мотя, заслышав шорох, тут же
бросалась к  подозрительному участку квартиры и  надолго
замирала там в засаде. В такие минуты она почти не дыша-
ла и не двигалась, вперив горящий и неподвижный взгляд
в одну точку. Уносить Мотьку обратно в садик, где кошек
и так было хоть отбавляй – какие сами прибивались, на запах
кухни, каких втихомолку кто-то подбрасывал еще несмыш-
леными котятами, – было жалко, настолько привыкли к ней.
Так и прижилась она у Бельских. А вскоре выяснилось, что
Мотька, оказывается, беременна!

В положенное время она сама забралась в специально обо-
рудованную Тамарой картонную коробку и без собой нату-
ги произвела на свет четверых слабо пищащих слепых котят
самой разной расцветки, впрочем, совершенно не похожих
на Мотьку.

Один из них, головастый и в серую полоску, оказался са-
мым крупным, это и  был будущий Митяй. Вот его, после
ряда совещаний, Бельские все же решили оставить, а троих
других котят, когда они немного подросли, с большим тру-
дом растолкали по знакомым. Митяй менее чем за год выма-
хал в крупного вальяжного котяру. Еще бы: он один за чет-



 
 
 

верых сосал мамкины, то есть Мотькины, титьки. Даже когда
прошел положенный срок «грудничкового» возраста, Митяй
бесцеремонно заваливал мамку набок и, обхватив ее толсты-
ми лапами, припадал к одному из сосков – причем уже явно
пустых! – и с наслаждением чмокал. Мотька сначала злилась,
а потом смирилась и принимала эту процедуру покорно. Как
массаж. Дальше – больше. Дойдя до половой зрелости, этот
греховодник в кошачьем обличии избрал объектом для сво-
их сексуальных утех ее же. То есть мать свою, Мотьку.

* * *
Бельские возмутились и решительно пресекли этот коша-

чий инцест. Тамара отдала Мотьку одной из своих сотруд-
ниц, давно высказывавшей желание заиметь сиамку, пусть
и полукровку. И вот Митяй остался в их доме один и жил
долго и счастливо много лет, пользуясь особым покровитель-
ством хозяина. Михалыч был, что называется, кошатником.
Может быть, потому, что по зодиаку сам был Котом. И Ми-
тяй тоже выделял Михалыча: всегда лез под руку хозяина,
чтобы тот его погладил, «почухал» мягкое толстое брюшко.
А стоило Михалычу прилечь на диван, как Митяй, довольно
урча, тут же по-хозяйски располагался на его груди – подре-
мать часок-другой.

И всем было хорошо, и все были довольны. Но с годами
Митяй состарился, у него начали болеть зубы, это было по-
нятно по тому, как он во время еды все чаще взрыкивал и от-
скакивал от своей плошки с мясом, а изо рта у него нача-



 
 
 

ло неприятно пахнуть. Митяя несколько раз пришлось отно-
сить к ветеринару. Тот нашел у кота пародонтоз и под нар-
козом несколько раз удалял ему зубные камни и наиболее
расшатавшиеся зубы. Но все равно Митяй к пятнадцати го-
дам своей долгой кошачьей жизни утратил возможность ку-
сать мясо, а ничего другого он признавать не хотел, в том
числе и появившиеся в последнее время кошачьи консервы,
и Михалыч специально для него вертел фарш из дикой оле-
нины. Благо, что ее здесь было хоть завались – не так далеко
от поселка пролегал вековой миграционный путь огромного
стада «дикаря», которого местные промысловики добывали
для продажи населению. Совсем незадорого, по сравнению
с привозными свининой, говядиной и птицей.

Сосед Михалыча, безобидный пьянчужка Сеня Шатунов,
который, как ни зайдет, все заставал Михалыча у мясорубки,
не раз советовал ему отнести Митяя к ветеринарам и усы-
пить «к чертовой матери».

– Сеня, иди ты сам к чертовой матери, – сипел потный
Михалыч, с трудом прокручивая едва отошедшие после мо-
розилки куски оленины. – А если тебя усыпить?

– А меня-то за что? – искренне удивлялся Сеня. – Я – че-
ловек!.. Михалыч, я чё зашел-то. Стольника не будет, до по-
лучки? Лучше бы, конечно, двести. Но если дашь хотя бы
сто пятьдесят, я не обижусь…

Щупленький Сеня со  своей дородной женой Варварой
жил напротив Бельских. Варвара устала бороться с  Сени-



 
 
 

ным алкоголизмом, а потом и  сама стала с ним попивать.
Но на опохмелку денег ему никогда не давала. А, встав с утра
пораньше, пока Сенька, дергаясь и скрипя зубами, еще до-
сматривал свои утренние похмельные кошмары, быстренько
убегала на работу, в местную пекарню, где отпивалась чаем
с ванильными булочками. От Варвары всегда вкусно пахло
свежеиспеченным хлебом и ванилью. И сама она была как
булочка – румяная, пухленькая. Но Сеньке давно уже было
на нее наплевать.

Одна отрада осталась у  Сеньки в  жизни  – водка, после
тесного общения с которой он шел к Михалычу – в их до-
ме только Михалыч еще не отказывался давать ему в долг.
А у Михалыча деньги водились, потому что, кроме «инва-
лидской» пенсии, он получал еще зарплату как сторож дет-
ского сада, куда его устроила жена. Садик был буквально че-
рез дорогу, и Михалычу не составляло особого труда, наце-
пив неудобный протез и опираясь на трость, доковылять ту-
да один раз в  трое суток, и провести там ночь. А  так как
у Михалыча руки росли оттуда, откуда надо, он время своей
сторожевой вахты коротал за починкой детских стульчиков,
шкафчиков и прочей поломанной мебели. За что заботливая
и справедливая заведующая садиком, в лице жены Тамары,
приплачивала ему уже отдельно. Конечно, все заработанное
Михалычем шло в семейный бюджет, которым, как и полага-
ется, ведала рачительная супруга. Но пару-тройку сотен руб-
лей – на газеты там, банку-другую пива раз в неделю, – ему



 
 
 

с получки или пенсии милостиво разрешали оставлять при
себе. Так что Михалыч мог себе позволить дать взаймы Сене
Шатунову из своих карманных денег. Тем более, что Сеня
никогда не забывал вернуть их. Правда, не «завтра», как он
божился, приплясывая на пороге кухни от нетерпения, а ча-
ще всего через месяц-другой. Но ведь возвращал!

* * *
Однако вернемся к Митяю. К проблемам с зубами у дрях-

леющего кота добавились еще трудности с  почками и  па-
мятью. Митяй стал помногу мочиться, причем упорно  –
не в туалетный лоток, а рядом. Когда был здоровым и мо-
лодым, в туалет ходил, можно сказать, показательно, демон-
стративно громко шурша выстланными газетами – дескать,
смотрите, хозяева, какой я хороший. А впав в  старческий
маразм, старался выбрать момент, когда рядом никого нет,
и прудил рядом с лотком на пол.

Кот был крупный, и лужа после него образовывалась боль-
шущая, невозможно вонючая и с длинными, на всю прихо-
жую, красноватыми потеками. В ветлечебнице, куда хозяй-
ка снесла Митяя в очередной раз, ему сделали «узи» и сооб-
щили, что это все, увы, старческие хвори, которые уже и ле-
чить-то бесполезно, и которые уйдут только вместе с неда-
лекой кончиной кота. И предложили эту кончину ускорить
прямо тут, за  небольшую плату, чтобы и  сам кот больше
не мучился, и хозяев освободил от мучений.

Но Митяй все еще был дорог не только Михалычу, но и са-



 
 
 

мой Тамаре, которого она вырастила, можно сказать, с мла-
денческих когтей. И потому она гневно отвергла милосерд-
ное предложение ветеринаров и настояла на том, чтобы ему
все же выписали какие-нибудь лекарства.

Уколы Тамара делала Митяю дома сама  – наловчилась
на Михалыче, когда тот на перемену погоды начинал кор-
читься от фантомных болей в отсутствующей ноге, и экзеку-
цию эту кот переносил довольно мужественно. А вот заста-
вить его глотать лекарства было практически невозможно:
кот ошалело пучил глаза, шипел и плевался не хуже верблю-
да. Впрочем, лечение никак не сказалось на его периодич-
ности опорожнения мочевого пузыря. В тех же количествах
и на том же месте. То есть на пол.

* * *
Михалыч, совестясь за своего любимца и жалея жену, пер-

вое время сам пытался протирать полы. Но  пару раз по-
скользнулся и навернулся с костылей так, что чуть не сломал
последнюю ногу. Потому все мочевые потоки, шипя сквозь
зубы нехорошие слова, собирала половой тряпкой Тамара
и затем долго намывала пол с хлоркой и разными там аро-
матизаторами. А на другой день все повторялось – подлый
Митяй улучал момент и снова тихой сапой шел на мокрое
дело. Из-за всего этого в квартире, как ее ни проветривали,
воцарился устойчивый специфический запах, и Бельские пе-
рестали приглашать к себе гостей, а незваных просто не пус-
кали дальше порога. Кроме Сеньки – тот был свой человек.



 
 
 

А тут жена Михалыча улетела на недельку «на материк» –
в город, вроде как по делам, но на самом деле проведать сы-
на-студента. Михалыч остался дома один с Митяем. На вто-
рой день заявился Сенька – опять перехватить «до завтра»
стольник-другой. Михалыч посмотрел-посмотрел, на небри-
того, но веселого соседа – с похмелья тот, как ни странно,
почему-то всегда был весел, – махнул рукой и дал ему пять-
сот рублей.

Сенька не поверил своим глазам:
– Михалыч, завтра я тебе столько не верну. Послезавтра,

ладно?
–  Не  надо ничего возвращать. Купи пару бутылок нор-

мальной водки, да дуй ко мне, – распорядился Михалыч. По-
сидели они в тот день хорошо, поговорили по душам, если
это только можно было назвать разговором: от постоянно-
го соседства с громыхающими дизелями Сенька был глухо-
ват, и поэтому и сам всегда орал при разговоре, и ему при-
ходилось кричать, чтобы он что-то расслышал. Их содержа-
тельную беседу прервала пришедшая с работы Сенькина же-
на Варвара. По несусветному ору, доносящемуся даже из-за
двойных дверей квартиры Михалыча, ей не составило тру-
да найти местопребывание непутевого муженька и утащить
его за шкирку домой. Михалыч запер дверь за удалившимся
супругами Шатуновыми и отправился спать. Но не успел он
сделать и нескольких шагов, как костыли его, попав в оче-
редную митяевскую лужу, разъехались, и Михалыч с грохо-



 
 
 

том свалился на  пол. Причем, получилось так, что сел он
на шпагат в центре самой лужи. Такого вопля их дом, пожа-
луй, не слышал уже давно.

– Митька, гад, я убью тебя! – ревел Михалыч, ворочаясь
на полу и пытаясь встать. – Только попадись мне, придушу,
сукин кот!

* * *
Но Митяй, не будь дураком, уже прятался где-то в глубине

квартиры. Вот ведь скотина: явно понимал, что делает что-
то не так, так как хозяева, обнаружив очередную его «рос-
пись» на полу, всегда громко ругались и, изловив, тыкали его
мордой в свежую лужу, приговаривая: «Сюда писать нельзя!
Нельзя!! Нельзя!!!».

Митяй, несомненно, признавал свою вину, но из-за како-
го-то сдвига, произошедшего на старости лет в его кошачьей
башке, ничего с  собой поделать не  мог и  продолжал дуть
на пол. И в том, что он сделал это и сегодня, ничего осо-
бенного не было. Так, может быть, думал спрятавшийся под
кроватью и угрюмо дремавший Митяй. Но Михалыч, с тру-
дом вставший с  пола и  чувствуя по  сильной боли в  месте
приземления, что он не только ушиб копчик, но и растянул
какое-то сухожилие, уже принял для себя конкретное реше-
ние, воплощение которого отложил до утра.

Охая на каждом шагу, он доковылял до ванной, тщательно
помылся под душем и замочил на ночь в растворе стираль-
ного порошка перепачканную одежду. Потом, сидя на стуле



 
 
 

и на нем же рывками передвигаясь, все же протер пол в при-
хожей и только тогда отправился спать на диван у работа-
ющего телевизора. Уже засыпая, почувствовал, как выбрав-
шийся из  своего укрытия Митяй запрыгнул на  диван. Он
вначале постоял пару минут в ногах хозяина, дожидаясь его
реакции, и лишь потом уверенно взобрался на его укрытую
пледом грудь, уютно свернулся клубком и громко замурлы-
кал.

– Сволочь ты, Митяй! – пробормотал Михалыч, но кота
на груди оставил и провалился в глубокий сон.

* * *
Разбудил его настойчивый стук в дверь. Сенька, больше

некому. Михалыч повернулся на другой бок, пытаясь сно-
ва заснуть. Но Сенька продолжал избивать дверь. И Миха-
лыч тут же вспомнил о своем вчерашнем решении. Он сел
на диване, потряс головой, сделал пару резких вдохов-вы-
дохов. Голова была в порядке, лишь тупо ныла растянутая
при вчерашнем падении промежность. И решение, принятое
Михалычем, никуда не ушло, а прочно сидело в его голове.
Видать, оно исподволь зрело в сознании Михалыча, просто
он не хотел себе признаваться в этом. А теперь вот созре-
ло окончательно и требовало реализации, иначе – ну просто
уже никак.

Михалыч вздохнул, натянул треники, привычным жестом
заправив пустую правую штанину за резинку пояса и, посту-
кивая костылями, пошел открывать дверь. На пороге в длин-



 
 
 

ных семейных трусах, из  которых торчали худущие ноги
в  реденьких светлых волосиках, в  майке навыпуск, стоял
всклокоченный Сеня.

– Михалыч, у нас там ничего не оставалось, а? – проси-
тельно выдавил он серыми губами.

– Не знаю, проходи, сейчас посмотрим, – посторонился
Михалыч, пропуская Сеньку. – Что, опять на работу не по-
шел?

– Отгул взял.
На неубранном столе, среди тарелок с малосольным си-

гом, солеными груздями и кусками вареной оленины, стояла
бутылка с недопитой водкой. Там было еще граммов сто- сто
пятьдесят.

– Пей, я не буду, – сказал Михалыч. – И потом оденься
и возвращайся ко мне. У меня дело к тебе есть.

– Я сейчас, Михалыч, сейчас! – обрадованно заторопился
Сенька, проглотил остаток водки и, не закусывая, побежал
домой.

Михалыч вытащил из холодильника пакет с фаршем, по-
звал громко:

– Кис-кис, Митюша, кис-кис! Иди ко мне, завтракать бу-
дем!

Митяй не заставил себя долго ждать и с громким «Мяяя-
яу!» тут же объявился на кухне, с мурлыканьем стал тереться
о единственную ногу Михалыча. Михалыч сел прямо на пол
и, доставая из пакета маленькие кусочки фарша, скатывал



 
 
 

их между пальцев в шарики и по одному подавал на ладони
коту. Митяй жадно схватывал этот мясной комочек и, про-
глотив, терпеливо ждал следующий. А если давать ему есть
фарш из кучки, глупый Митяй набивал полный рот и мяс-
ная масса давила ему на больные десны, отчего он начинал
вертеться на полу, плеваться и кричать от боли. Накормив
кота, Михалыч спрятал пакет в обратно в холодильник. По-
том помыл руки и приготовил большую сумку, в которой Та-
мара обычно носила Митяя на лечение к ветеринарам. Кот,
завидев сумку, побежал прятаться под кровать. Он хорошо
знал, чем для него чревато появление этой ненавистной сум-
ки. Сначала его, покачивая, в полной темноте несут в неиз-
вестность, потом чужие люди в  белых халатах, в  незнако-
мом помещении с неприятными резкими запахами, насиль-
но раскрывают ему рот и заглядывают в него, подсвечивая
себе чем-то ослепительно ярким. Затем следует болезнен-
ный укол в бедро, провал в темноту и просыпание уже дома,
с тошнотными позывами и мокрой тряпкой на тяжелой го-
лове, время о времени заботливо меняемой хозяйкой, а еще
эти неприятные ощущения в выскобленной от зубных кам-
ней пасти…

* * *
Стукнула входная дверь.
– Михалыч, я готов! – весело прокричал Сенька. – Куда

идти, чего делать?
Всем своим пропитым нутром Сенька чувствовал, что се-



 
 
 

годня ему опять достанется дармовая выпивка.
– Подожди, – сердито сказал Михалыч. – Я сейчас.
Он с сумкой проковылял в спальню, сел на пол и заглянул

под кровать. Митяй, нехорошо отсвечивая зелеными глаза-
ми, сидел в самом дальнем углу.

– Ну, иди ко мне, иди, Митюша, – забормотал Михалыч,
пытаясь дотянуться до кота рукой. Митяй, чуя недоброе, от-
полз еще дальше.

– Я ж тебя все равно достану! – разозлился Михалыч. И,
запустив костыль под кровать, зацепил им кота и подгреб
к себе. Взяв его на руки, уселся на кровати. Погладил по се-
рой взъерошенной спине, по большой круглой голове с при-
жатыми ужами.

– Ну что, Митяй? Пора тебе, брат. Ну, извини, и прощай!
Так надо.

Михалыч поцеловал кота в  усатую морду, затолкал его
в сумку, вжикнул замком и вынес в прихожую, где его дожи-
дался, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу, Сенька.

Сумка заходила ходуном, пытаясь выбраться из нее, Ми-
тяй стал хрипло кричать, как будто кто его душил.

– Вот тебе пятьсот рублей, а вот сумка с Митяем, – от-
рывисто сказал Михалыч, протягивая Сеньке дергающуюся
сумку. – Отнеси к ветеринарам. Знаешь же, где? Пусть усы-
пят. Это стоит рублей полста, не больше. Потом купишь вод-
ки – и ко мне, помянем Митяя.

– Ух, ты! – почесал в затылке Сенька. – Значит, все же



 
 
 

решил? Ну и правильно. Он же вам тут все загадил, зайти
невозможно. Слушай, а куда девать… Ну это, тело?

– Куда, куда… Откуда я знаю, куда, – раздраженно ска-
зал Михалыч, болезненно прислушиваясь к воплям еще жи-
вого Митяя. – Земля сейчас мерзлая, не закопаешь. Снеси
куда-нибудь в котельную. Купи мужикам пива, пусть сож…
Пусть кремируют. Ну, пошел, пошел, не рвите мне тут душу!

Сенька часто покивал головой, как китайский болванчик,
повернулся и вышел на лестничную площадку. Дергающа-
яся сумка тяжело оттягивала ему руку. Митяй, не прекра-
щая, приглушенно выл в своем тесном и темном узилище.
И это удаляющееся с каждым шагом Сеньки завывание в са-
мом деле рвало и когтило душу Михалыча. Хоть и надоел
ему до чертиков Митяй, было его ужасно жаль. Все же, ка-
кая-никакая, а живая, более того – родная душа… А что он
скажет жене? Что умер? «А как умер, отчего умер? От ста-
рости? А может, это ты его костылем забил, когда больной
бедолажка Митюшка сделал очередную лужу?» – с подозре-
нием заглянув в глаза Михалычу, скажет Тома. И ведь бу-
дет укорять его в смерти кота до конца дней, хотя сама же
и страдала от его старческого маразма. А кто ляжет на грудь
Михалычу приятной тяжестью и смурлыкает ему перед сном
котофееевскую песню, легонько когтя его перед этим? Черт,
это невозможно!

* * *
Слышно было, как хлопнула за  Сенькой тугая, на  пру-



 
 
 

жине, дверь, и митяевских жалобных воплей почти не ста-
ло слышно. Сенька  же сейчас свернет за  угол и  исчезнет!
А  с  ним и  бедняжечка Митяй, который жил с  Бельскими
душа в  душу целых восемнадцать лет и  которого Миха-
лыч недрогнувшей рукой отправил на казнь! Вот именно –
на казнь! А вдруг он еще будет живой, когда Сенька понесет
его, усыпленного, в котельную и отдаст кочегарам на сожже-
ние?

Ну не сволочь, а? Михалыч скрежетнул зубами, смахнул
с небритой щеки выкатившуюся злую слезинку и в два широ-
ких взмаха костылей оказался на кухне, пододвинул к окну
стул, взгромоздился на него и, балансируя на одной ноге, то-
ропливо стал дергать на себя примерзшую за ночь внутрен-
нюю фрамугу форточки, толкнул на улицу наружную. С ули-
цы ворвался морозный воздух, пахнущий угольной копотью
от соседней котельной. Михалыч просунул всклокоченную
голову в форточку, завертел ею в поисках Сеньки. Но того
уже нигде не было. Ушел! А до ветеринарной клиники дой-
ти – всего ничего, метров двести.

Надо позвонить туда, сказать, чтобы они ничего Митяю
не делали и отправили Сеньку обратно, домой. С котом! Так,
где же справочник? А, вот. А как зовут их главного врача?
Вспомнил – как их районного главу, Борис Иванович! Сей-
час, сейчас, Митюша, ты будешь скоро дома и папочка по-
кормит тебя твоим любимым фаршиком.

Михалыч потянулся за трубкой, и аппарат неожиданно за-



 
 
 

звонил. Настолько неожиданно и резко, что у Михалыча да-
же неприятно подпрыгнуло сердце, и он отшатнулся от сто-
ла. Снял трубку. Звонила его благоверная. Сообщила, что
послезавтра вылетает, что насчет машины договорилась са-
ма в управлении образования и в порту ее встретят.

– Ладно, ладно, – торопливо сказал Михалыч, – мы ждем,
извини, у меня что-то живот разболелся.

Нажал на рычаг и стал набирать номер ветеринарной кли-
ники. Набрал, подождал соединения, но из трубки послыша-
лись короткие гудки. Занято! Но как же так, он же не успе-
ет! Чуть не плача, дрожащим указательным пальцем снова
стал нетерпеливо набирать номер. Диск вращался очень мед-
ленно, пару раз сорвался, и номер пришлось набирать вновь.
Наконец, соединение… Слава тебе господи, пошел длинный
гудок! Гудок, еще гудок. Но почему же никто не берет теле-
фон? А, нет, взяли!

* * *
–  Ветеринарная клиника, слушаю вас,  – сказала трубка

низким женским голосом. Видимо, медсестра.
– Это… Как мне услышать вашего главного врача, Бориса

Ивановича? – хрипло спросил Михалыч.
– Он сейчас не может подойти. У него операция.
–  Какая еще операция? Что, уже моего Митяя усыпля-

ют? – закричал Михалыч.
– Какого еще Митяя? – удивились в трубке. – Кобельку

тут одному ухо зашивают, порвали в драке. Не помню, как



 
 
 

его зовут, но точно не Митяй.
– Уфф! – вытер вспотевший лоб ладошкой Михалыч. –

Послушайте, как вас зовут… Ирина Петровна, тут к вам дол-
жен подойти один мужичок с котом в сумке, зовут его Ми-
тяй.

– Кого, мужичка?
– Да нет, мужичка зовут Сенька… Вернее, Семен. А в сум-

ке у него кот. Вот тот Митяй.
–  Подождите, подождите,  – сказала Ирина Петровна.

Слышно было, как она спросила кого-то: «Мужчина, это
не  вы Семен? Да вы что, глухой? Вы, говорю, Семен?
И в сумке у вас кот Митяй?». И опять в трубку:

– Пришли ваши Семен с Митяем. И что?
– Дайте ему трубку! – обрадовано сказал Михалыч.
–  Але, кто это?  – просипел Сенькин голос.  – Говорите

громче, вас не слышно!
– Сенька, глухая ты тетеря! – весело прокричал в трубку

Михалыч. – Все, акция отменяется! Дуй с Митяем домой!
Домой, тебе говорят!! Ну, зайди, зайди по пути в магазин…

Пить с Сенькой в этот раз он не стал – отдал ему толь-
ко что купленную им бутылку целиком, и Сенька, не веря
своему счастью, торопливо ушел домой с водкой под мыш-
кой. А Михалыч на кухне осторожно извлек уже охрипшего
от ора Митяя из сумки и сел с ним, как обычно, на пол перед
извлеченным из холодильника пакетом с оленьим фаршем.

– Давай, брат, порубай оленинки-то, и спать, – виновато



 
 
 

бормотал он, подсовывая мясные катышки под обиженную
митяевскую морду. Но Митяй нервно дергал хвостом и уса-
ми и отворачивался от руки дающего.

– Обиделся, да? Обиделся. Эх, ты! – укоряющее сказал
Михалыч, поглаживая кота по взъерошенной спине. – Это я
на тебя, между прочим, обижаться должен. Чуть калекой из-
за тебя не стал, до сих пор копчик и все, что рядом, болит. Ну
ладно, ладно, все, мир! Живи, никто тебя больше не тронет.
Иди, отдыхай. Потом поешь.

И  Митяй, осторожно ступая, ушел с  кухни. Михалыч
вздохнул и включил чайник, потом – маленький телевизор,
стоящий на морозильной камере. Но и сквозь шум закипаю-
щего чайника и грохотание какой-то войнушки по НТВ он
расслышал характерные звуки. Это Митяй часто-часто скреб
когтями линолеум в прихожей. А спустя несколько секунд
в нос шибануло аммиаком.

– Ну, ты и козел, Митяй! – морщась, проворчал Михалыч.
Он вышел в прихожую. Митяя там уже не было, а на полу

расплылась огромная лужа.
– Мстишь, да? – сердито сказал Михалыч в пространство,

зная, что спрятавшийся под кроватью Митяй все прекрасно
слышит и довольно щурит свои подлинявшие к старости зе-
леные глаза. Михалычу ничего не оставалось, кроме как вы-
волочь с кухни стул, сесть на него рядом с поломоечным вед-
ром и в очередной раз взяться за швабру.

* * *



 
 
 

Закончив с замыванием следов преступления Митяя, Ми-
халыч затем «замел» и свои, оставшиеся после небольшого
загула с Сенькой, и решил вздремнуть. Устроившись на ди-
ване, он позвал Митяя – недовольство на старого беспутного
кота прошло, а на смену ему пришло умиротворение от того,
что Михалыч все же не совершил злодейство. Ну, а то, что
Митяй продолжал творить свои мокрые дела… Что ж, ста-
рость – она никому не в радость. Еще неизвестно, что будет
с самим Михалычем, когда он доживет до возраста Митяя.
Если, конечно, доживет – по человеческим меркам, коту бы-
ло уже далеко за восемьдесят.

– Ну, иди же ко мне, дурачок, иди, – звал Михалыч, при-
глашающе похлопывая ладошкой по дивану – обычно Ми-
тяй, заслышав этот звук, всегда спешил уютно устроиться
на груди своего хозяина. – Кис-кис, Митюша, кис-кис.

Но  Митяй не  шел. «Крепко  же он на  меня обиделся,  –
сконфуженно подумал Михалыч. – Еще бы не обидеться –
чуть в крематорий не угодил. Ладно, я не гордый, сам к тебе
пойду».

И он прохромал в  спальню, опустился на пол, заглянул
под кровать. Митяй был там. Он лежал головой к Михалычу,
а глаза его были закрыты. Спит, что ли?

–  Митяй, а, Митяй? Ты чего это тут разлегся? Не  слы-
шишь, что  ли, как тебя папа зовет?  – с  охватившим его
непонятным волнением забормотал Михалыч. – Ты что, еще
и оглох, ко всему? А ну вылазь, да пошли на наш диванчик.



 
 
 

Но  Митяй молчал. И  Михалыч все понял. Он дотянул-
ся дрожащей рукой до Митяя, пошевелил его еще теплое,
но уже безжизненное тело. Все, Митяя не стало. Ошелом-
ленный Михалыч осторожно вытащил безвольную тушку ко-
та с обвисшими лапами и некогда пушистым хвостом, на ко-
тором от старости образовалась большая проплешина, поло-
жил его на кровать, присел рядом.

– Вот как, брат, ты решил, – дрожащим голосом сказал
Михалыч, поглаживая кота. – Сам, значит, ушел. Ну что ж,
прощай, брат Митюша, и прости меня. И спасибо тебе, что
был у нас.

Закончив свою бессвязную прощальную речь, Михалыч
нагнулся и  коснулся губами мохнатого, остывающего лба
Митяя с зажмуренными глазами. На голову кота скатилось
несколько слезинок. Вытерев кулаком глаза, Михалыч пошел
за давешней сумкой.

Завтра прилетала Тамара. Митяя надо было похоронить
до  ее возвращения, чтобы она не  видела кота неживым.
Именно похоронить.

Михалыч позвонил начальнику бывшей своей мехколон-
ны, с  которым он был в  хороших отношениях, объяснил
суть дела. Через пару-тройку часов за ним приехал везде-
ход. Михалыч нацепил протез, оделся и, осторожно ступая
со ступеньки на ступеньку, спустился со своего второго эта-
жа с сумкой в руке. Взревев, вездеход вырулил со двора и по-
мчался по малолюдным улицам поселка на окраину, а затем



 
 
 

вообще выехал за его пределы. В паре километров в тайге
была вырублена и обустроена большая площадка под учеб-
ный автодром. Вездеход пересек его и  спустился к  кром-
ке тайги. Под одной из  заснеженных лиственниц, плотной
стеной подступающих к автодрому, темнела выдолбленная
в вечной мерзлоте метровая яма.

– Мужики вот здесь решили выкопать могилку твоему ко-
ту. Пойдет, Михалыч? – почтительно спросил водитель вез-
дехода Андрей. Михалыч кивнул.

– Ну давай своего… своего приятеля, я похороню. Да ты
сиди, я сам.

Но  Михалыч отрицательно помотал головой и  вылез
из теплой кабинки. Неловко шагая по глубокому снегу, он
подошел к ямке и осторожно опустил на ее дно сумку с Ми-
тяем. Постоял с минутку молча.

– Ну, закапывай, – скомандовал он Андрею, сокрушенно
махнув рукой и, тяжело опираясь на трость, побрел к везде-
ходу…

* * *
Вернувшись домой, Михалыч нехотя пообедал позапоза-

вчерашним борщом, потом лег на  диван и  попытался по-
спать – в эту ночь ему нужно было идти на дежурство в дет-
ский сад. Ворочался, ворочался, а заснуть так и не смог –
перед глазами все время стояла добродушная усатая морда
Митяя. Да и засыпать он привык, ощущая у себя на груди
теплую тяжесть громко тарахтящего кота – вот такое могучее



 
 
 

у него было мурлыкание. «Что за черт! – раздраженно ду-
мал Михалыч. – Ну, любил я кота. Ну, умер он. Не родствен-
ника  же похоронил какого, не  приятеля. Что  ж мне нехо-
рошо-то так, тоскливо?». Но в глубине души Михалыч пре-
красно понимал, что Митяй за эти годы очень глубоко вошел
в его жизнь, в жизнь его жены Тамары, отсюда и эта скорбь.

Еще неизвестно, как Тамара перенесет кончину Митяя,
которого она тоже очень любила, невзирая даже на его стар-
ческую немощь с этими мокрыми последствиями. «Нет, надо
будет завести нового кота, желательно совсем котенка, что-
бы прожил как можно дольше, а еще лучше – пережил бы
меня, – решил в конце концов Михалыч. – И назвать его Ми-
тяем».

Так и не сомкнув глаз до самого вечера, Михалыч затем
отправился на  дежурство в  детский сад. Вот здесь он, на-
конец, выспался – может, потому, что в садике ему ничего
не напоминало о Митяе. Вернувшись с дежурства, он сварил
свеженький вермишелевый суп с курицей, настрогал салат
из помидоров и огурцов – вот-вот должна была прилететь
Тамара.

А вот и нетерпеливый прерывистый звонок в дверь – так
звонила только она. Михалыч при полном параде – чисто вы-
бритый и наодеколоненный, в свежей рубашке, с пристегну-
тым протезом, в выглаженных брюках, – торопливо похро-
мал к двери.

Тамара, вкусно пахнущая морозцем и какими-то тонкими



 
 
 

духами – видимо, в городе прикупила по случаю, перешаг-
нула порог. Михалыч снял с ее плеча и поставил на пол боль-
шую сумку, еще какую-то коробку Тамара сама осторожно
пристроила на тумбу у зеркала, и только тогда позволила се-
бя поцеловать.

– Ну, как вы тут, без меня, не сильно шалили? – нарочито
строго спросила она мужа.

– Да так, – сказал Михалыч. – Немножко. Давай раздевай-
ся, и за стол, пока супчик горячий.

И тут в коробке кто-то зашуршал, запищал.
– Что это? – удивленно спросил Михалыч.
– Сюрприз! – засмеялась Тамара. – Да ты открой.
Михалыч осторожно отвернул картонную крышку, и суе-

верно отшатнулся: на него смотрел зелеными глазами серый
полосатый котенок, вылитый Митяй в детстве, такой же ло-
бастый. Михалыч вытащил его из коробки, поставил на тум-
бу. Ну да, Митяй и Митяй, даже окрас ближе к брюшку также
переходил из серого в палевый цвет.

– Откуда он у тебя? – потрясенно спросил Михалыч.
Оказалось, что котенка подобрал в троллейбусе сын, ко-

гда возвращался на квартиру из университета. Кто-то наме-
ренно оставил его там. Котенок ползал под сиденьем и отча-
янно пищал. Сердобольный Вадик, которого также поразило
сходство потеряшки с Митяем, посадил его в свой рюкзак
и привез домой. Как раз накануне прилета матери к нему.
Ну, а уговорить маму забрать котенка с собой большого тру-



 
 
 

да не составило. Тем более, что хозяйка квартиры высказала
Вадику свое явное недовольство присутствием беспокойно-
го кошачьего детеныша в ее домовладении.

– Пусть живет, да, Михалыч? – просительно сказала Та-
мара, прижимаясь к мужу и поглаживая котенка по выгну-
той полосатой спинке. – Митяй у нас уже старенький, вот-
вот, не дай Бог, случится с ним что. А тут его готовое, мож-
но сказать продолжение. Где, кстати, сам-то Митяй? Чего он
не идет знакомиться?

– Вот это и будет наш второй Митяй, – сказал Михалыч. –
Ты его вовремя привезла. Ну, иди к папочке, Митюша. Пой-
дем, я тебя покормлю…



 
 
 

 
Борька

 
–  Сына, иди-ка на  улицу!  – прямо в  сапогах заскочив

с улицы в горницу, где за столом делал уроки пятиклассник
Антоха, сердито позвал его отец.

– А чё надо? – буркнул Антоха, не отрываясь от тетрад-
ки – задачка по математике шла сегодня очень трудно, а по-
мочь ему в доме было некому, и мать, и отец Антохи закон-
чили всего по три-четыре класса («Такое время было, сы-
нок – вздыхала мама. – А ты учись, учись. Может, агрономом
или зоотехником станешь»).

– Через плечо! – гаркнул злой с похмелья батя. – Пошли,
говорю! Борьку своего нам из сарая позовешь! Не идет, за-
раза!

Батя выругался и выскочил из дома, хлопнув дверью.
– Иди, сынок, иди, помоги папке-то, – перестав греметь

посудой, из кухни выглянула мама с озабоченным лицом.
– А зачем им Борька? – с подозрением спросил Антоха.
– Ну, зачем, зачем, – уклончиво вздохнула мама, откиды-

вая за ухо прядь поседевших волос. – Что ты как ребенок,
ей-Богу? Сам же все знаешь. Пришло Борькино-то время.

У Антохи заныло под ложечкой. Конечно, он был не ма-
ленький и прекрасно знал и видел, что батя время от време-
ни делает с той живностью, которая блеет, мычит, хрюкает,
квохтает и гогочет в разномастных клуньках, сараях, денни-



 
 
 

ках, налепленных друг к дружке в разных уголках их боль-
шого сельского подворья.

Семья Панкиных, к  которой имел честь принадлежать
и Антоха, считалась в Моисеевке одной из хозяйственных.
Батя Антохи хоть и попивал, но дело свое знал. В сарае у них
всегда переминалась с ноги на ногу и грустно вздыхала коро-
ва и один-другой теленок; в свинарнике похрюкивали с пя-
ток штук подрастающих к закланию поросят; по двору шля-
лись несколько меланхоличных овечек и пара коз с бесовски-
ми желтыми глазами; собравшись в тесную компашку, дело-
вито клевали высыпанный прямо на землю корм куры; чертя
по земле распущенным крылом, боком ходил злобный ин-
дюк, болтая свисающей с носа красной кожаной «сосулькой»
и высматривая, кого бы клюнуть; скандально гоготали круп-
ные бело-серые гуси.

Батя, когда мама просила его об этом, ловко выхватывал
любую пернатую тварь за шею, шел к специальной колоде
и в секунду оттяпывал на ней птице голову топором и отбра-
сывал ее, еще хлопающую крыльями, в сторону. И, как ни
в чем не бывало, шел заниматься другими делами, потому
что дальше была уже мамина забота – ошпарить перепачкан-
ную кровью тушку птицы и ощипать ее.

С овцами отец тоже разделывался на раз. Поймав за зад-
нюю ногу несмело брыкающуюся ярку, он, попыхивая торча-
щей из уголка жесткого сухого рта папироской, волок ее под
специально сооруженный навес у дровяника. Собрав в куч-



 
 
 

ку все четыре ноги овцы, связывал их бечевкой, потом брал
в правую руку острый нож, и… И через пять минут уже осве-
жёвывал подвешенную за задние ноги тушу.

Больше возни было со свиньями. Одному с раскормлен-
ным хряком или уже отслужившей своё и потерявшей репро-
дуктивные способности свиньей весом килограммов с пол-
тораста, а то и двести, отцу было не справиться. С Антошки,
хотя и старшего из двух братьев, толку еще не было, и батя
приглашал помочь совершить свинское смертоубийство дя-
дю Колю, женатого на его сестре.

Дядя Коля, худой, с вечно спадающими с тощей задни-
цы штанами, приходил обычно с похмелья, жаловался, что
у него трясутся руки, и они, прежде чем взяться за дело, рас-
пивали с отцом бутылочку, а то и другую, за которой отец
посылал в магазин маму.

Мама ворчала, но  отцу перечить не  смела  – тот, очень
сильный, вспыльчивый и  всю свою сознательную деревен-
скую жизнь бестрепетно губивший домашних животных,
и с людьми-то был скор на расправу.

Потом мужики, раскрасневшиеся после выпитого, выхо-
дили во двор с неизменными папиросками во рту, дружно
наваливались на выманенную из свинарника каким-нибудь
запашистым кормом свинью – особенно те велись на сварен-
ную в мундире мелкую картошку, – укладывали ее, истошно
визжащую, на спину…

Антоха в такие моменты затыкал уши и убегал в дом или



 
 
 

со двора куда подальше, чтобы не видеть и не слышать всего
этого.

Такие жесткости на дворе Панкиных происходили регу-
лярно, как, впрочем, и во всех остальных дворах Моисеев-
ки, и считались делом хоть и малоприятным, но обычным.
Не сделав больно животным и не убив их, нельзя было отнять
у них сало, мясо для пропитания семей и для продажи изли-
шек. На этом живодерстве, в основном, и строилось благопо-
лучие деревенских жителей. И все дети сызмальства знали,
откуда берутся вкусные куриные ножки в супе или толстые
сочные котлеты на большой скворчащей сковороде, и отно-
сились к кровопролитиям на задних дворах если не равно-
душно, то с пониманием.

Но при этом в деревенских семьях случались и трагедии –
это когда родители неосмотрительно дозволяли своим мало-
летним детям полюбить выращиваемых на  заклание поро-
сят, телят. Конечно, таких детей в час «икс» старались не вы-
пускать во двор, но ведь те все равно, спустя какое-то время,
обнаруживали исчезновение своих любимцев, по поводу че-
го потом закатывали истерики и отталкивали от себя тарел-
ки, подозревая, что в них плавает как раз мясо их любимцев.

Впрочем, такие душевные раны были не особенно глубо-
кими и заживали достаточно быстро. Можно сказать, в счи-
танные часы, особенно когда надоедало есть один хлеб с мо-
локом. И образ любимого забавного существа также быстро
стирался из детской памяти.



 
 
 

Антоха на своей короткой еще памяти уже терял таким
образом смешного белого поросенка с  черными рыльцем
и пятачком, которого он назвал Чернышом, и практически
ручного гусака Гоголя. Полуторагодовалый Борька был тре-
тьим существом, к которому Антоха привязался с самого его
рождения. Это был красивый пестрый теленок, с рыжими,
почти красными пятнами на ослепительно белой шкурке, ро-
дившийся зимой и первые несколько недель живший у них
дома в специально отгороженном для него уголке на кухне.

В семействе Панкиных этому коровьему детенышу обра-
довались все. Правда, каждый по-своему. Родители – пото-
му, что это был бычок, которого можно откормить на мясо
и выгодно продать. Антоха с младшим своим братцем Вань-
кой – потому, что Борька оказался очень компанейским пар-
нем, охотно сосал им пальцы своим беззубым, теплым и слю-
нявым ртом, и еще ему нравилось бодаться с пацанами.

То Антоха, то Ванька, улучив момент, пока не видят роди-
тели (те ругали их за эту забаву, считая, что бычок может вы-
расти очень бодливым), нагнувшись и упершись своим лбом
в курчавый лоб Борьки, толкали его. Борька тоже начинал
сопеть, упираться разъезжающимися копытцами в деревян-
ный пол, и часто у них бывала ничья.

Потом Борьку перевели в сарай, к мамке поближе, а там
и весна пришла. На улице стало тепло, снег сошел, и быст-
ро растущего бычка, которого буквально распирала энер-
гия и он, как сумасшедший, прыгал в своем закутке, стали



 
 
 

выпускать на свежий воздух. И Борька, смешно взмыкивая
и вертя голым хвостиком с пушистой кисточкой на конце,
кругами носился по двору, распугивая кур и овец.

А  с  приходом лета Борьку стали выгонять на  пастбище
вместе с матерью, волоокой и с очень большим, сразу на вед-
ро молока выменем, коровой Зорькой. Где-то там, далеко
за селом, они целый день щипали сочную травку под при-
смотром общественного пастуха, вечно пьяненького дяди
Ильи Копенкина, и грузно возвращались домой с раздуты-
ми боками. Борька очень быстро рос, к осени он уже почти
нагнал свою мамку. Голова у него стала очень большая, как
чемодан, и была увенчана толстыми и пока еще короткими,
но уже очень убедительными рогами.

И  скоро он превратился в  натурального, кило на  четы-
реста, бугая. Его побаивались все, кроме Антохи. Борька
по-прежнему охотно подпускал этого белобрысого ласково-
го пацана к  себе, особенно когда тот приходил с  краюхой
хлеба, слегка посыпанной солью. А еще он очень любил, ко-
гда тот почесывал ему шею. Борька клал свою тяжелую голо-
ву на край загородки и только шумно вздыхал, когда Антон
с хрустом расчесывал ему растопыренной пятерней тяжело
отвисшую с мощной шеи кожистую складку.

Ближе к весне с кормами стало туго, и отец решил, что
Борьку кормить больше нет смысла и пора пустить его на мя-
со. Сдавать быка «шкурникам» из заготконторы, старающих-
ся объегорить хозяев закупаемого скота, он не стал («зачем



 
 
 

я им буду зазря отдавать треть цены!» – орал батя накануне
вечером, когда они под бутылку договаривались у них дома
с дядей Колей, когда будут решать Борьку).

И вот Борькина очередь настала. Уже сегодня.
– Ну, где ты там застрял? – раздраженно сказал отец, когда

Антоха, накинув фуфайку и сунув ноги в галоши (на улице
уже подтаивало), нехотя вышел за ним во двор.

– Да иду же, иду, – буркнул Антоха, плетясь за отцом к са-
раю. Во дворе уже все было заготовлено для заклания быка:
под скотобойным навесом постелена свежая солома, а рядом
светились чистенько вымытые эмалированные тазы и коры-
та для потрохов и мяса, курилось паром наполненное теплой
водой ведро со свисающими с краю тряпками.

На колоде лежали два больших остро наточенных ножа
(отец вчера, морщась от дыма, торчащей из уголка рта папи-
росы, долго ширкал ими по полукругу наждачного камня).
К колоде был также прислонен и топор, на соломе валялись
длинные ремни вожжей.

И у Антохи внутри всё похолодело, когда он окончательно
понял, что весь этот ужасающий арсенал заготовлен для то-
го, чтобы мучительно и беспощадно убить Борьку и, превра-
тив его в несколько сот килограммов мяса, затем распродать
на базаре в райцентре. Того самого глупого и веселого быч-
ка, с которым они так славно, лоб в лоб, бодались на кухне
зимними вечерами.

– Я не пойду звать Борьку, – внезапно остановившись, ска-



 
 
 

зал хриплым голосом Антоха.
– Это почему же? – недобро прищурился отец.
–  Потому, что вы его зарежете,  – прошептал Антоха

и всхлипнул.
–  Ну, растудытьтвоюпротакпроэтак!  – в  сердцах загнул

что-то труднопроизносимое отец. – Что ты как маленький,
а? А ну пошел в сарай!

И он отвесил сыну пока не сильную, но довольно увеси-
стую затрещину. Антоха испуганно подпрыгнул и покорно
побрел к сараю.

– Хлеба возьми, – сунул ему в руку отец горбушу. – Я вот
прихватил. И даже присолил, как он любит.

Борька стоял в  своем загоне, повернувшись головой
не к яслям с сеном, а к выходу, и угрюмо набычившись. Мать
его, Зорька, лежала на дощатом настиле в соседнем закут-
ке и, громко вздыхая, меланхолично пережевывала жвачку.
И ей, похоже, было абсолютно все равно, что вот-вот должно
произойти с ее выросшим дитем.

– Му-у! – басом пожаловался на что-то Борька, завидев
Антоху.

– На, Боренька, съешь, – утерев слезы, протянул ему Ан-
тоха горбушку. Борька аккуратно зацепил краюху длинным
сизым языком и отправил ее в рот, медленно зажевал, двигая
нижней челюстью из стороны в стороны.

– Ну, зови его, – вполголоса сказал за его спиной отец. –
Или ты хочешь, чтобы мы зарубили его топором прямо



 
 
 

здесь?
– Я щас, щас, – испуганно заторопился Антоха. Отперев

загородку, он ласково позвал:
– Пойдем, Боря, пойдем, погуляешь.
Борис доверчиво шагнул за ним из загородки, осторожно

ступая громадными раздвоенными копытами, вышел на ули-
цу из полумрака сарая. И потопал за Антохой к навесу, где
для него все было заготовлено. Дядя Коля, улучив момент,
сноровисто накинул быку на шею через небольшие еще рога
веревочную петлю и другой конец ее примотал к столбу.

Отец в это время суетился в ногах Борьки – он их, все че-
тыре, как-то быстро и по-особому перехватил вожжой, и они
вместе с  дядей Колей дружно потянули свободный конец
на себя. Вожжа захлестнулась на ногах быка в хитроумную
петлю, потянула их все в кучу, и Борька с недоуменным мы-
чанием пошатнулся, потерял равновесие и рухнул на солому.

Антоха со все возрастающим страхом следил за тем, как
ловко работают мужики: дядя Коля крепко притянул голо-
ву Борьки рогами к столбу, а отец для страховки еще раз пе-
ревязал скрещенные ноги быка. Тот теперь был совершенно
беспомощен и только шумно дышал и затравленно поводил
вокруг синеватыми белками вытаращенных глаз в обрамле-
нии белесых ресниц.

– Фуф! – вздохнул отец, отирая рукавом потрепанного пи-
джака потный лоб. – Пойдем-ка, Коля, дернем грамм по сто,
да перекурим. Устал я чего-то. А бычок пусть полежит пока.



 
 
 

Никуда он уже не денется.
И они, не обращая внимания на стоящего в сторонке и по-

тупившегося Антоху, пошли в дом. Когда за ними, скрипнув,
закрылась дверь в сенцах, Антоха бросился к быку, встал пе-
ред ним на колени и забормотал, гладя его по курчавому лбу:

– Боренька, ты не обижайся на меня, ладно? Ну, чего ты
на меня так смотришь, а? Я же ничего не могу поделать, сам
должен понимать…

– Ммууу! – снова тихо пожаловался ему Борька и попы-
тался привстать, но лишь дернул спутанными ногами и об-
реченно вздохнул. У впечатлительного Антохи из глаз снова
закапали слезы, и он, ткнувшись губами в шершавый влаж-
ный нос быка, встал, чтобы уйти. Не домой, к незаконченном
урокам, а куда-нибудь со двора подальше, чтобы не видеть
и не слышать происходящего здесь.

Антоха еще раньше дал себе клятву: во что бы то ни стало
выучиться и навсегда уехать из деревни, чтобы никогда са-
мому не разводить скот и не убивать его. А сейчас он только
укрепился в своем решении.

Борька проводил его печальным взглядом, и этот взгляд
обреченного животного резанул по сердцу Антохи как но-
жом. И Антоха, еще не понимая, что он делает, но в то же
время осознавая, что наступил в его жизни тот самый миг,
когда от него требуется поступок, вернулся к колоде, взял
с нее нож и, присев около Борьки, разрезал веревку, которой
тот был примотан за рога к столбу. Борька тут же поднял го-



 
 
 

лову с болтающимся на шее обрывком веревки, и снова по-
пытался встать.

– Щас, Боря, щас! – лихорадочно шептал Антоха, на ко-
ленках подползая к его ногам и перерезая стянувшие их вож-
жи. Бычок тут же тяжело вскочил на ноги и остался стоять
на месте, еще не определившись, видимо, куда ему идти.

Антоха же подбежал к калитке, распахнул ее и, вернув-
шись к Борьке, шлепнул его ладошкой по мускулистому за-
ду, одновременно как бы подталкивая вперед.

– Иди, Борька, на улицу, – просительно сказал он. – Ну,
иди же, тебе говорят!

А тупой Борька ухватил клок соломы и принялся ее пе-
режевывать. Тогда отчаявшийся Антоха подобрал около по-
ленницы палку и легонько стукнул бычка по мясистой ляж-
ке.

– Пошел, пошел!
И Борька, поняв, что Антоха гонит его со двора, неспеш-

но пошел к калитке, протопал мимо глядящих во двор окон
горницы, и из дома, к счастью, его никто не заметил, так как
Ванька носился где-то в деревне, отец с дядей Колей браж-
ничали в это время на кухне, а мама, как обычно, хлопотала
у плиты.

Задевая своими крутыми боками проем калитки, Борька
протиснулся на улицу и степенно двинулся к концу села, где
обычно на выгоне по утрам собирали весь скот перед тем,
как погнать на пастбище. Бычок хорошо помнил эту дорогу



 
 
 

и уверенно шел по ней, ничуть не сомневаясь в том, что его
гонят именно туда, где растет сочная зеленая трава. Не сму-
щало его и то, что рядом не было его постоянной спутницы –
мамы-коровы Зорьки. Главное, рядом шел, держась за сви-
сающую с его шеи, веревку, Антоха, а ему Борька доверял
как никому.

Антоха же торопился выгнать бычка за село, а там пускай
идет куда хочет, главное, спасти его сейчас от этих страшных
заготовленных ножей, а там будь что будет. Он даже предста-
вить не мог, какую же трепку задаст ему отец за то, что угнал
со двора почти четыре центнера несостоявшейся говядины.

– Ты же Михаила Панкина сын? – сквозь горестные разду-
мья услышал Антоха чей-то знакомый мужской голос и спо-
ткнулся, остановился. Стал как вкопанный и Борька, продол-
жая пережевывать прихваченный в дорогу клок соломы.

Спрашивал Антоху, а с восхищением смотрел на Борьку
их отделенческий зоотехник Петр Егорыч.

– Ну, – шмыгнув носом, подтвердил Антоха. – Панкиных.
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