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Аннотация
В этой книге отражен процесс приобретения среднего

специального медицинского образования. Действие происходит
в маленьком провинциальном городке, в период так ныне
называемого «застоя». Все желающие смогут узнать как жила, чем
занималась, какие имела интересы молодежь того времени.
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ПРОЛОГ

 
Фельдшер – специалист со средним специальным меди-

цинским образованием, который имеет право проводить ди-
агностику и устанавливать диагноз, проводить самостоятель-
ное лечение или направлять пациента к врачу-специалисту.

По должностным обязанностям и стандартам работы в ме-
стах, отдалённых от  врачебной помощи, принципиально
не отличается от участкового терапевта [2] и врача скорой
помощи [3]. Медицинская помощь, оказываемая фельдше-
ром, называется доврачебной.

Слово «фельдшер» (нем. Feldscher) происходит от  сло-
ва Feld – поле, и Schere -ножницы. Первоначально «фельд-
шер» это «полевой цирюльник, хирург», позднее «полевой
(лекарь)». Так в средние века в Германии называли военного
врача, который лечил раненых в полевых условиях.

С давних времён было принято, чтобы на поле боя нахо-
дились не  только солдаты и  их предводители, но  и  врачи.
Они были нужны для оказания первой помощи раненным.
В Средневековой Германии таких врачей назвали фельдше-
рами. Это название сохранилось до сих пор, правда, теперь
эти «полевые врачи» (буквальный перевод немецкого слова
«фельдшер») помогают людям в мирное время.

Профессия фельдшера очень востребована в такой стра-



 
 
 

не как наша. Жителей многочисленных населённых пунк-
тов, даже самых маленьких и отдаленных, нельзя оставить
без медицинского внимания. На фельдшеров сельских меди-
цинских учреждений нередко возлагается роль и терапевта,
и медсестры, и даже акушера.

Фельдшеры работают также на скорой помощи, в воин-
ских частях, в здравпункте железнодорожной станции, мор-
ского порта или аэропорта. В городских медицинских учре-
ждениях фельдшеры – помощники врача.

Представители профессии Фельдшера являются доста-
точно востребованными на рынке труда. Несмотря на то, что
вузы выпускают большое количество специалистов в  этой
области, многим компаниям и на многих предприятиях тре-
буются квалифицированные Фельдшеры.

Фельдшер осуществляет приём пациентов в поликлини-
ке, здравпункте или выезжая на место вызова. Его главная
задача здесь заключается в определении состояния пациен-
та, установлении диагноза, оказании ему первой неотлож-
ной помощи. Наличие многих профессиональных навыков
позволяет фельдшерам быть ассистентами врача при прове-
дении операций, проводить анализы и исследования, зани-
маться ведением различных медицинских документов.

Для того чтобы работать по  профессии Фельдшера,
не обязательно иметь высшее профессиональное образова-
ние по  соответствующей специальности. Для данной про-
фессии достаточно иметь диплом о среднем профессиональ-



 
 
 

ном образовании, полученный в колледже или техникуме.
Кроме приёма пациентов фельдшеру следует вести на-

блюдение за тяжело больными, ростом заболеваемости насе-
ления. Этот универсальный специалист также проводит на-
значенные врачом процедуры, делает прививки.

Профессия Фельдшера – это профессия преимуществен-
но умственного труда, которая в  большей степени связна
с приемом и переработкой информации. В работе Фельдше-
ра важны результаты его интеллектуальных размышлений.
Но, при этом, физический труд не исключается.

Построить карьеру удачней всего получится у фельдше-
ров с высшим образованием. В таком случае возможно до-
расти до должности фармацевта или врача. Они могут стать
старшими фельдшерами или даже заведующими здравпунк-
та. Фельдшер – очень востребованная профессия, такой спе-
циалист может найти работу и в государственных, и частных
медицинских учреждениях, лабораториях.

По  результатам анкетирования, Фельдшеры имеют ми-
нимальные карьерные возможности. Это совсем не зависит
от самого человека, просто профессия Фельдшера не имеет
схемы карьерного роста.

В первую очередь, фельдшеру нужно быть ответственным
за здоровье и жизнь пациентов. Часто он вынужден работать
в  экстремальных условиях, поэтому ему необходимо быть
эмоционально устойчивым и уметь быстро принимать реше-
ния. Данному специалисту важно находить подход к каждо-



 
 
 

му больному, для этого ему требуются дружелюбность и об-
щительность. Фельдшер должен быть готов к работе в усло-
виях ненормированного графика, ведь его могут отправить
к больному в любое время суток.

Данные анкетирования говорят о  том, что профессия
Фельдшера абсолютно одинаково подходит как мужчинам,
так и женщинам. Ее нельзя отнести по половой принадлеж-
ности ни к чисто мужской, ни к чисто женской.

Мать провожала меня до калитки в заборе. Отец, как все-
гда, дома отсутствовал из-за своих постоянных командиро-
вок по свету. Деньги семье на хлеб зарабатывал.

– Ты уж, сынок, смотри там, веди себя хорошо и учись
прилежно. Идешь ведь на  самостоятельную дорогу. Она
очень широкая и  многое тебя на  ней ждет, не  оступись.
На тебя вся наша надежда. Может хоть тебе удастся вырвать-
ся в люди из нашего болота, – вытирая набежавшую слезу
уголком платка, напутствовала мать. Я в тот период жизни
только что окончил восемь классов.

– Постараюсь, мама, не подведу, – неуверенно заверял я.
Мне было неловко от той неуверенности в себе, потому что
впервые надолго отлучался от семейного очага в неведомое
мне учебное заведение с неизвестными будущими однокурс-
никами и учителями.

Дома – то все было давно знакомо и привычно. Благодат-
ный, райский уголок природы, еще почти не тронутый циви-



 
 
 

лизацией. Огромные сосновые и дубовые боры, бескрайние
болота. Река Льва, и огромные голубые озера. Край этот так
и называется – Великие Озера. В лесах – ковры из мягкого
и упругого зеленого мха, расцвеченные брусникой, черни-
кой и голубикой. Окаймленные россыпями желтой лисички,
а межу ними как благородные украшения – белые грибы-бо-
ровики

Целебный воздух, густо насыщенный ароматом хвои
и  земляники. Усеянные разнотравьем болота, покрытые
сплетениями нитей с крупной красной ягодой- клюквой. Ло-
си и дикие кабаны, волки и лисы, зайцы и рыси с барсуками.
Тетерева и тысячи уток. Огромные сомы и древние щуки,
как коряги. Язи и карпы, караси и вьюны – в изобилии. Кам-
ни янтаря на берегах рек и озер собирали тогда на разжига-
ние костров. Полагая что это просто какие – то горючие ка-
мешки. Вот такая флора и фауна, окружала меня с детства.

Почти ничего этого сейчас не осталось. Автономная эко-
логическая система полностью разрушена. Леса хищниче-
ски вырезаны. Болота осушены и  превращены в  пыльные
пустыни. Остатки лесистой территории перерыты жадными
до  сиюминутной наживы искателями янтаря. Вместо бла-
городных дуба и сосны, земля заростает кустарником лозы
и осины. Озера и те усохли.

Убытию из дома предшествовала краткая вступительная
сессия. Экзамены были: письменный диктант и математика
устно. За оба мне были выставлены твердые «хорошо», хо-



 
 
 

тя к математике относился всегда небрежно. Не нравилась
она мне.

На дворе стоял конец полесского июля. Как раз отошла
черника и подошла, как всегда, в изобилии ежевика. В люби-
мом мною лесу мои ровесники собирали грибы и ягоды. Нас
в классе было тридцать шесть. Далеко не все в этот год ки-
нулись в учебные заведения. Самые ушлые продолжали уче-
бу в школе, заканчивая девятый и десятый классы, видимо,
рассчитывая поступить в ВУЗы. У меня, почему – то тогда
не было желания ни учиться вообще, ни понятия о высшем
образовании. Село, одним словом.

По обычаю тех лет страницы газет были сплошь забиты
объявлениями о наборе во всевозможные ПТУ и училища.
Меня тянуло с детства к странствиям. Как – то на глаза по-
пало объявление о наборе в техникум на специальность ма-
шинистов тепловозов и электровозов. «Вот уж где напуте-
шествуюсь,» -думал я тогда.

Отговорила тогда мать:– Что ты, сынок!? Не  с  твоим  –
то здоровьем управлять такими огромными машинами! Иди
в медицину. У тебя ведь с детства была тяга к лечению. Ты
любил иметь при себе аптечку, чтобы своевременно заклеить
пластырем ссадину, обработать йодом царапины себе и то-
варищам. Так что давай, двигайся в этом направлении.

О том, что она уже вычитала объявление о наборе в меди-
цинское училище, мне тогда еще не сказала. Но у меня была
и еще одна тайная мечта. С детства имел склонность к рисо-



 
 
 

ванию. Мне нравились картины природы и портреты. Любил
рассматривать автопортреты художников. Но здесь уж мать
вместе с отцом решительно пресекли, мои мечты:

– Это совершенно недостойное занятие для нормального
человека. Ты хочешь прозябать всю жизнь в нищете? Да ты
посмотри на этих своих «любимых» художников. Все, как
один, оборванцы, какие – то, – резюмировала мама, тыкая
пальцем в автопортрет Ван Гога. И с этой ее точкой зрения
на «маляров,» трудно было не согласиться.

И тогда я сам для себя принял такой тайный план: «Про-
валю вступительную сессию в медицину и быстро передам
документы в железнодорожный техникум».

Приехал в город К. Он находился в удобном месте, при-
мерно, в центре нашей области. На время сессии поселился
в небольшой, скрипящей от ветра всеми стенами, деревян-
ной гостинице. В  двухместном номере проживал какой-то
командировочный. Ему было лет за  сорок, но мне он уже
казался пожилым мужиком. Он постоянно был на подпитке
и много курил. Мне тогда сигаретный дым еще не мешал.
Наоборот, даже нравился, хотя сам я еще не тянулся к сига-
ретам.

Через пару дней, постоялец, глядя на мое беспрерывное
чтение учебников, сам со мною заговорил:

– И куда же ты, пацан, собрался поступать?
Я отложил в сторону учебник по математике и кратко рас-

сказал ему о том, что пытаюсь поступить туда, куда особого



 
 
 

желания и не имею. Он, глубоко затягиваясь дымом, тогда
сказал:

– Да, ты, парень, не смотря на свою юность, уже рассужда-
ешь очень даже серьезно. Полагаю, что все у тебя получится.
Ты еще станешь достойным человеком. Учись, не отвлекай-
ся.

Его слова о моей будущей перспективе засели тогда в го-
лове надолго, хотя я и не мог понять, чего это он такого смог
во мне разглядеть…

Конкурс был относительно небольшой, но тем не менее,
он был. На  тридцать мест прибыло сдавать экзамены со-
рок семь человек. Помню, что мы все вместе собрались воз-
ле стенда, где под стеклом висел наш пофамильный список
допущенных к  сессии. Я продирался сквозь толпу к  стен-
ду, чтобы увидеть там и свою фамилию. Какой – то парень
с длинной шеей озорно сказал:

– Пропустите пацана! Ну очень желает увидеть себя в том
списке.

Тут же добавил:
– Этот то уж точно поступит!
И, действительно, несмотря на мое тайное нежелание сю-

да не поступить, тем не менее, экзамены были успешно пре-
одолены.

– Ну, что, сынок, – встретила меня вопросом мама, – по-
лагаю, что ты поступил?

–  Нам еще ничего толком не  сказали, но  предложили



 
 
 

ждать вызов, – неуверенно ответил я. Видимо, политика ру-
ководства училища тогда заключалась в том, чтобы в слу-
чае чего не дать нам возможности перенаправить документы
в другое заведение.

Я еще тогда такими вопросами не заморачивался. До пер-
вого сентября оставалось пару недель. И большую часть вре-
мени проводил в своем любимом лесу. Еще только отходила
черника, подошла ежевика и другие ягоды. Во всю шел гриб-
ной сезон. Особо задумываться было некогда. В случае че-
го, можно было продолжить учебу в девятом-десятом клас-
се. Ягоды и грибы шли на сдачу заготовителям. Это был наш
небольшой детский вклад в семейный бюджет. Да и пополне-
ние юного организма бесценными витаминами и фермента-
ми, о которых мы тогда если и слышали, то не задумывались.

Время пролетело мгновенно. Вызов пришел. В нем было
кратко сказано: иметь при себе пару белых, медицинских ха-
латов и рабочую форму одежды. С халатами было понятно,
а для чего рабочая одежда, не совсем. Но нам ли тогда было
привыкать к разной работе. По – быстрому собрался и от-
правился в неведомый путь.

По прибытию, первым делом, нас определили с местом
проживания. В самом центре города стояла четырехэтажная
коробка общежития, принадлежавшего училищу. Под раз-
мещение нашей группы, видимо, заранее определили чет-
вертый этаж. Как оказалось, из тридцати двух поступивших,
семеро были местными, городскими. Они, соответственно,



 
 
 

в жилье не нуждались. Остальные двадцать пять были рас-
селены по маленьким комнатушкам. Я еще ни с кем знаком
не был. Кастелянша вела толпу по коридору и показывала
свободные комнаты. Особо не раздумывая, зашел в первую
попавшую. Через пару минут она уже была заполнена еще
тремя такими же бурсаками. Итого, четыре жильца.

Тут же и перезнакомились. Вася Кидун, Петя Кухта, Вла-
димир Ничипорук и я, тоже Владимир. Быстро выяснили,
кто и  откуда. Оказалось, что они все трое  – из  централь-
ных районов области, а я один с севера. Все были настроены
на учебу, горели желанием изучать медицину, но не тут – то
было…

Ничего мы еще в  этой жизни совершенно не понимали
и не знали, а потому за нас все решения принимала партия
и  ее местные представители. Кто – то пробежался по  еще
совершенно не обжитым кельям и сообщил, что всем нам
нужно спуститься вниз, на первый этаж, в читальный зал.

Собрались. Здесь нас ожидала небольшая группа доволь-
но взрослых по нашим тогдашним понятиям женщин. Они
попросили прекратить шум, а сами представились по очере-
ди.

– Я, Орехова, Александра Георгиевна. Ваш классный ру-
ководитель на  весь период учебы в  этом заведении. Буду
у вас вести русский и украинский языки и литературу.

– Я, Терещук Любовь Федоровна. Преподаватель обще-
ствоведения и ваша соседка по этажу. Мы вместе с Алексан-



 
 
 

дрой Георгиевной будем постоянно за вами присматривать
и заниматься вашим воспитанием.

– Ребята, а теперь я сообщаю вам следующее, – взяла сло-
во руководительница группы Александра Орехова, – у вас
в приглашении на учебу было сказано, что надо иметь при
себе комплект рабочей одежды.

Она сделала паузу, затем продолжила:
– Так вот, для чего она вам нужна. Завтра мы всей груп-

пой убываем на месяц для работы в один из колхозов наше-
го района. Вы не подумайте, что такое начало учебы касает-
ся только вашей группы. На такие работы уезжают все груп-
пы нашего училища. И не только нашего. Студенты всех ВУ-
Зов и всех училищ и техникумов, всей нашей великой стра-
ны первый учебный семестр начинают с того, что помогают
стране в уборке урожая. Поймите правильно, за то, что Кон-
ституция гарантирует вам бесплатное обучение, мы обяза-
ны хоть малой толикой отблагодарить нашу партию и наше
правительство. Так что не посрамим наше училище и удар-
ным трудом в течении всего сентября прославим его. Раздал-
ся недовольный шумок, но он тут же утих под пристальными
взглядами нынешних руководительниц.

– Ребята, завтра в семь часов утра вы уже должны сидеть
в  машинах, которые будут стоять возле входа в  училище.
Все, до завтра вы свободны. Занимайтесь устройством на но-
вом месте проживания.

Мы разошлись по своим помещениям. Прозвучала коман-



 
 
 

да от дежурной по общежитию, чтобы шли и получили у ка-
стелянши постельные принадлежности. Тут нас агитировать
не пришлось. Все что нужно, до вечера получили. Даже гра-
фины и стаканы для питьевой воды на свои комнаты.

После дневной суеты все спали при открытых настежь ок-
нах, на чистом воздухе, богатырским сном. С утра, сполос-
нув лица холодной водой из – под крана в умывальнике, пе-
рекусив чем Бог послал, побрели к ожидавшим нас грузовым
ЗИЛам с тентованными кузовами. Рабам колхоза автобусы
не  положены. Орехова уже прохаживалась возле них. Она
нас построила в две шеренги, пересчитала. Все были на ме-
сте, включая даже местных, городских.

2. Сентябрь в колхозе

На ФОТО: Наша группа (почти все) в  колхозе. Первый
курс. Справа руководительница группы. А.Г.Орехова.

Продолжение. Начало см. (Медицинское училище 72—



 
 
 

76гг)

Ехали не долго. По команде, – ребята выходите, – поки-
нули кузова с  жесткими деревянными скамейками. Снова
по команде построились.

–  Ребята, слушайте меня внимательно. В  течении всего
месяца мы будем проживать в  колхозном детском садике.
Соответственно мебель в  нем рассчитана на  детей. Вы ее
не трогайте, и не используйте для своих нужд. Спать будете
на матрасах, постеленных в одном из залов просто на полу.
И главное, чем мы будем заниматься здесь? Работа не слож-
ная, но однообразная и требующая усидчивости. Мы будем
перебирать картофель. Сейчас садитесь вон за тот импрови-
зированный стол, и позавтракаем. Перекусили так себе. Ка-
кая – то жиденькая кашка, и остывший чаек.

Рабочий объект практически рядом с  местом прожива-
ния. Бурт картошки высотой до двух метров, и длиною около
пятидесяти. Нам предлагают рассесться вокруг него с интер-
валом два-три метра друг от друга. Нужно в большие плете-
ные с лозы корзины, или ведра отбирать чистые, не гнилые
и не битые корнеплоды, и высыпать в деревянные контей-
неры расположенные за нашими спинами. Гнилую, посечен-
ную, и битую соответственно в другие корзины (ее намного
меньше) и выносить в конец бурта, в отдельную кучу. Вот
и вся незамысловатая работа. Вывоз наполненных контейне-
ров и испорченных клубней, это уже не наша забота.



 
 
 

Приступили. Норм никто никаких не устанавливал, никто
нас не понукал и не подгонял. Но и просто так, сидеть, сложа
руки под постоянным присмотром товарища Ореховой, ни-
как не получалось. Поэтому работали постоянно, не покла-
дая рук. Перерыв на обед, и рабы КПСС продолжают мельте-
шить кистями рук, как заводные. Сидим на деревянных ящи-
ках. Молодые спины и пятые точки, еще совсем не болят.
Постоянно о чем – то болтаем с ближайшими соседями. Вы-
сота буртов такая, что коллег с противоположной стороны
можно увидеть только стоя, или в прыжке на месте)). В про-
цессе работы и общения, постепенно, более тесно знакомим-
ся друг с другом. Узнаем кто есть кто и откуда.

Справа от меня, работает Вова Довгаль. Выясняется что
он родом из  района, который граничит с  моим районом.
А слева от меня, пыхтит Паша Процюк, он с района который
южнее нашего областного центра. Со школьной программы
мы немножко знаем географию и экономические зоны своей
области. Северные районы это леса и болота, средние, про-
сто лесистые, а южные- лесостепные. Город К., и район в ко-
тором мы учимся, расположен примерно по средине област-
ной карты. За буртом передо мною, сидит Степа Андрощук
и Вова Григорчук. Мы уже выяснили, что Григорчук с сосед-
ней, Хмельницкой области, а Андрощук с Гощанского рай-
она, нашей области. Но вот уже и время ужина подкатило.
Обед и ужин тоже не ахти какие сытные, но и особого голода
я пока не испытываю.



 
 
 

Минут тридцать после ужина прохлаждаемся на террито-
рии садика. Особо зацепиться глазом не за что. Умываемся,
холодной водой моем ноги и под одеяло. На полу мне спать
еще не приходилось. Но усталость берет свое, и я очень быст-
ро засыпаю. Но не тут – то было. Минут через пять просыпа-
юсь от чьего – то дикого крика, и от того что кто – то насту-
пил мне на ногу. Открываю глаза и вижу, как Степа Андро-
щук с диким визгом бежит по туловищам спящих, а некото-
рые наши новоиспеченные «друзья» заливаются от не менее
дикого лошадиного ржания.

– Что такое? Что случилось? – спрашиваю у своего соседа
по матрасу, Вовы Довгаля.

– Да по моему, вон те придурки что ржут, устроили «ве-
лосипед» Андрощуку.

– Не понял, как это?
– А ты заметил, как он бежал? Запах горелой ваты ощу-

щаешь?
– Да, ощущаю, а бежал он как – то высоко задирая ноги.
– Так вот это и называется «велосипед». Они ему сонному

заложили между пальцев ног вату, и подожгли. Он же спро-
сонья, не понимая, что случилось, бежал прямо по нам, вы-
соко вскидывая ступни ног.

– Понятно. Один из тех кто заливался жеребячьим сме-
хом, был Костопольский. По  внешнему виду, а  именно
по вполне сформировавшимся вторичным половым призна-
кам, усам и  бороде, можно было понять что он минимум



 
 
 

на год – полтора, старше нас. И фамилию его я уже запом-
нил- Кашталян.

– Кашталян, это твоя работа?, – крикнул я.
– А что? – сплюнув на пол, сквозь редко поставленные

верхние резцы, ухмыльнулся он.
– Да ничего, еще раз повторишь что либо подобное, и по-

том чтобы сам не пожалел, беру я его на понт.
– А ты кто такой, чтобы мне указывать?
– Завтра расскажу, а сейчас спать. Да, а ты Степа (это я

Андрощуку), – завтра сходи в амбулаторию, пусть запишут
в карточке ожоги. Это тебе пригодится, когда милиция зай-
мется некоторыми, за день не уставшими. После этого я про-
валился в  глубокий сон, и  не  смотря на  жесткую постель,
проспал благополучно до утра, аки младенец.

Все последующие дни той недели были серые и однооб-
разные. Иногда только дождь загонял нас в помещение, и это
было хоть каким – то перерывом в однообразии. Случайно
где – то там нашел увеличительное стекло от лупы. У ме-
ня было на левой кисти пару бородавок. Одна из них, самая
крупная поселилась на  сгибе-суставе безымянного пальца.
А я где то слышал, что через стекло можно ее выжечь. И ес-
ли она окажется маткой, то остальные сами исчезнут. Вот
и занялся во время перерывов самосожжением. Боль была
терпимой. Шел дым от горения чужеродных клеток рогового
эпителия. Не смотря на уже не яркое осеннее солнце, про-
цесс пошел. Через неделю на месте бывшего рыхлого разрас-



 
 
 

тания образовалась долго незаживающая воронка. Но тем е
менее все зажило, и дочерние узелки тоже исчезли навсегда.

Кашталян лыбился на меня при случайных столкновени-
ях как среда на  пятницу, но  помалкивал в  тряпочку. Ан-
дрощук, на ожоги никому не жаловался. Но все понимали,
что зло на Кашталяна он затаил. Другие члены вновь сотво-
ренного коллектива, вели себя более-менее миролюбиво, как
по отношению ко мне, так и между собой. Большинство це-
нило свое поступление в это заведение, поэтому удержива-
лись, от каких либо между усобиц и агрессивных действий.

Подошла суббота, и в конце рабочего дня мы снова в ку-
зове грузовика. Едем в свою общагу на выходной. Орехова
в кабине с водителем. Нам здесь никто не мешает. Поэтому
в разговорах ни о чем, никого не стесняемся, и в лексико-
не не ограничиваемся только литературными набором слов.
Тот  же Слава Кашталян, среди нас главный матерщинник
и пошляк. Он постоянно, под оглушительное ржание моло-
дых жеребцов, травит пошлые и скабрезные анекдоты. Бла-
годаря ему я познаю такие стороны жизни, о которых в своей
почти стерильной юности никогда и не слышал. Игорь Ма-
лицкий, самый высокий ростом в нашей группе, все время
порывается чего – либо петь. У него высокий и чистый ба-
ритон. И поет он как в церковном хоре. Некоторые пытают-
ся ему подпевать, но слов толком никто не знает, поэтому
любая очередная песня обрывается на полуслове. И  снова
смех, без причины. Подначки, шутки, анекдоты. Мы знаем



 
 
 

что завтра не нужно будет садиться к осточертевшему бурту.
Завтра у нас законный выходной, и мы будем предоставлены
сами себе.

По приезду своей комнатой идем в городскую баню. Здесь
с большим удовольствием смываем недельную пыль и грязь.
Паримся, наслаждаемся тугими струями под душем. Меня-
ем постель, и  нательное белье. Красота, усталость как ру-
кой сняло. Весь вечер играем вчетвером в домино. Назав-
тра я с утра иду в библиотеку, которая размещается рядом
с читальным залом на первом этаже общежития. Вот он мой
главный храм информации. Книг всяких и разных предоста-
точно. Теперь мне будет совсем не скучно проводить свой
досуг. Но до обеда бродим по еще нам незнакомому городу.
Знакомимся с его «достопримечательностями». В принципе
ничего примечательного и особого. Почти что рядовой про-
винциальный районный центр. Рядом с нашим нынешним
местом проживания, парочка пятиэтажек совсем недавно за-
селенных. На центральной площади по – средине огромный
серп и молот с надписью « слава труду!». Остальной центр
двухэтажный, плавно переходящий в одноэтажные особняч-
ки окраин.

Рядом с  трехэтажным, новым корпусом самого учили-
ща, впритык расположен старый- двух этажный. В нем то-
же несколько разных классов и лабораторных помещений.
А на первом этаже наша столовая. Здесь основное место на-
шего питания. Но со временем мы успешно обжили и обще-



 
 
 

питовскую городскую столовую, недалеко от общаги.
Еще в одном квартале с училищем находится ДК- город-

ской дом культуры с памятником В.И.Ленину напротив него.
Огромная площадь, одну из сторон ее обрамляет четырех-
этажный корпус местного районного комитета партии. То-
же относительно недавно заселенного, своими партийными
клерками. Рядом и старый одноэтажный деревянный корпус
райкома. Но в нем теперь местный музей боевой и парти-
занской славы. Прямо напротив окон наших классов торчат
стволы артиллерийских пушек, самоходок и танков. Они те-
перь на «вечном», как тогда нам казалось приколе к этому
месту. Пару кварталов вниз от центра, протекает Замчисько,
местная речушка-вонючка.

Но не только этим жил этот патриархальный городок. Бы-
ло, было здесь кое что что отличало его от других, захуда-
лых райцентров. Но о других достопримечательностях этого,
тогда бурно развивавшегося города, буду описывать по ходу
изложения материала. А пока что просто бесцельно бродим
по тихим улочкам. Постреляли с воздушек в жестяной буд-
ке местного тира. Покушали свежего мороженого, пломбир.
Прошлись мимо кинотеатра «Жовтень», т.е. « Октябрь». По-
гуляли по парку вокруг него. Сходили, пообедали, и снова
в свою келью. Остаток выходного дня посвятил любимому
занятию-чтению художественной литературы. Легкий ужин-
чаепитие мы уже сварганили сами. В конце коридора на на-
шем этаже есть маленькая кухонька, а в ней несколько га-



 
 
 

зовых плит. И снова домино. Лак на раздвижной столешни-
це лущился под нашими ударами по ней костяшками. При
этом мы не стеснялись в громких выражениях по случаю вы-
играшного или проиграшного хода. Но вдруг наш галдежь
прервал громкий стук в запертую дверь нашей комнаты.

– Какого черта!?, – огрызнулся Ничипорук.
– Открывайте, я вам сейчас разжую, и объясню и какого

черта и какого лешего!, – раздался за дверью громкий и визг-
ливый женский голос. Вася Кидунов нехотя поднялся с табу-
ретки и пошел открывать. Мы на время притихли, понимая
что видимо что- то нарушили. В проеме открытой двери на-
рисовалась огромная туша в халате на охапку. Это была одна
из наших недавно представлявшихся нам преподавательниц.

– Ну шо хлопчики!? Не ждали?, бешено сверкая белками
выпученных глаз, заорала мадам (так и хочется назвать ее
Грицацуевой).

– Будем знакомиться. Я ваша соседка через стенку. Жи-
ву с маленькой дочкой. И если вы думаете что здесь стены
метровой толщины, и ничего не слышно мне, то вы сильно
ошибаетесь. Мне слышен не только каждый ваш шах и мат,
но и даже каждый ваш чих и пук. Значит так, или вы сиди-
те здесь как мыши под веником, или я быстро найду на вас
управу. Пойдете снимать себе жилье по городу. Надеюсь, вы
меня поняли!? И тут я вспомнил, что это та самая педагогша
которая будет у нас вести обществоведение. Любовь Федо-
ровна Терешкина, а еще кто – то тогда нам сказал что по сов-



 
 
 

местительству она еще и  парторг училища. Мы тогда еще
слабо разбирались в партийной иерархии, но инстинктивно
догадывались, что шутки с партийными функционерами мо-
гут сыграть с нами плохую шутку.

–  Извините, мы больше так себя вести не  будем. Несо-
гласованно и нечленораздельно промычали мы в ответ. Она
с силой захлопнула нашу дверь. Тихонько, без прежнего за-
пала доиграли незаконченную партию, и разбрелись по сво-
им кроватям. Вот уж повезло нам с соседкой, – подумали все
мы. Играли и потом, в течении всех четырех лет. Когда уже
окончательно убедились что изгнание из училища и из обща-
ги нам не грозит, снова наглели безмерно. И стучала она нам
в стенку неоднократно, и снова бывало, что врывалась в ком-
нату к нам. Но мы были еще довольно «дикими», и не до кон-
ца понимали, что кому то мешаем просто жить. Хорошо что
хоть противоположная стенка граничила с холлом, поэтому
с той стороны нареканий не было..))

Был у меня и один мелкий, личный контакт с этой дамой.
Как то утром, лечу с чайником в руках по коридору, в про-
тивоположный конец этажа, на кухню. Все еще спят. Тишина
в общаге. Я еще тоже до конца не проснулся. Несусь с опу-
щенной головой, и вдруг упираюсь во что то мягкое и пру-
жинистое. Как оказалось, это был массивный живот.

– Стой, стой пацан! Ты куда несешься, не соблюдая пра-
вил движения!?  – я резко притормозил… Она поставила
на пол свою кастрюльку. Взяла мое тщедушное тельце сво-



 
 
 

ими громадными клешнями, и переставила как шахматную
фигуру, от левой стенки к правой.

– Запомни, парень, в нашей стране движение правосто-
роннее! – я все еще опешивши моргал своими поворотами.

– Понял, понял Любовь Федоровна. Обещаю впредь со-
блюдать. И мы двинулись по своим направлениям. Доходчи-
во объяснила, ничего не скажешь.

И снова садимся вокруг свеженасыпанного бурта картош-
ки. Теперь мы уже асы по ее переборке, и дело спорится в на-
ших руках. Без понуканий со стороны своей надсмотрщицы,
бьем рекорды. Но и здесь, не без греха.

– Хлюп! – передо мною шлепается гнилая картофелина.
Брызги от нее попадают мне в глаза. Мгновенно соображаю,
что она залетела из противоположной стороны. Хотя от ко-
го конкретно и  не  догадываюсь. Беру такую  –  же гнилую,
и по навесной траектории отправляю в ответ. Там кто – то
ойкает. Из-за бурта вскакивает длинношеий, Григорчук.

– Ты что!? Ты видел куда ты мне попал!? – с возмущени-
ем, брызгаю слюной орет он мне, – это же не я бросил к тебе,
а ты мне попал за воротник! И с силой швыряет уже целой
картошиной, мне в лицо. У меня под правым глазом набуха-
ет отек и соответственно приличный синяк. Я, ничуть не за-
думываясь, мгновенно швыряю огромную картофелину в от-
вет, и попадаю обидчику в лоб, сатисфакция. Так как рас-
стояние между нами не более трех метров, удар получается
довольно мощным, и я сбиваю его с ног. Перепалку успевает



 
 
 

зафиксировать «мама» Орехова. Она повышает голос, но мы
уже присели на свои места. Конфликт с дуэлью улажен. Поз-
же выясняется, что провокатором, подкинувшим мне гни-
лую картофелину был все тот же Кашталян. Так как руково-
дительница предупредила всех о жестких последствиях, то
продолжения выяснения больше не последовало. Работаем
в прежнем режиме.

Неделя пролетела незаметно, и мы снова собираемся в го-
род. Но кое у кого ненасытный желудок подсказывает дель-
ные мысли тупой голове. Иван Шикилов и  Вася Улитко,
односельчане, уроженцы Заречнянского района, предлагают
всем, кто проживает в общежитии, сделать запасы картофе-
ля на зиму. Что мы с удовольствием и осуществляем. Где то
раздобыли мешки. И вот уже они наполнены, и вместе с на-
ми трясутся в кузовах наших ЗИЛов. Эту операцию по хи-
щению колхозной собственности мы потом еще провернули
неоднократно. Снова травим по дороге анекдоты и поем пес-
ни. Мы беззаботны и веселы. Фингал под моим глазом уже
почти сошел. А вместе с ним растаяла и забылась обида.

В таком ритме пролетел и весь месяц. Иногда мы по ве-
черам играли в  футбол на  колхозном стадионе. Так как
здесь же рядом был небольшой сад, то еще можно было по-
полнить запас витаминов поздними сортами яблок и груш.
Договорились с кастеляншей, и она нам разрешила хранить
наш приличный запас картошки в подвале общежития. В те-
чении зимы это было нам неплохим подспорьем в питании.



 
 
 

3. Анатомия

На фото: 1.муляж внутренних органов человека.2.Типич-
ный корпус райкома.

Школьную программу преподавали обычные педагоги, та-
кие же, как и в наших прежних школах. И с ними нам было
привычно общаться. Все как всегда. Химия и физика, мате-
матика и литература, приевшиеся до чертиков. Другое дело,
предметы для нас совершенно новые, и преподаватели – вра-
чи. Тогда для нас это какие – то загадочные существа, почти
инопланетяне.

Вот в класс входит, вроде еще и молодой, но по нашим
меркам уже довольно солидный мужчина. Ему уже тридцать
с хвостиком, а нам всего по пятнадцать с тем же довеском.
Но он уже давно врач, а  теперь еще и наш педагог. Будет



 
 
 

преподавать нам строение человеческого организма. Пред-
мет называется анатомией.

Он и сам еще нас стесняется, сутулится, краснеет, иногда
заикается. Как  – то даже мне заметно, что находится еще
не в своей тарелке. И мне за него неловко. Тем не менее он
излагает вступительную тему вполне доступно даже наше-
му непосвященному сознанию. Занятие проводится на гип-
совых муляжах, которых в  избытке притащили дежурные
по классу. Мы теперь дежурили по очереди, по столам, по по-
рядку. За этим делом строго следит наш староста. Муляжи
разборные. Из грудной или брюшной полости можно свобод-
но извлечь любой орган. Они ярко раскрашены и спутать пе-
чень с легкими, в принципе, нельзя. Но, возможно, это толь-
ко моему «художественному» глазу все так просто и доступ-
но, потому что вот, например, Леня Евтушок, до сих пор же-
лудок путает с прямой кишкой. Да и многим другим не все
так просто дается. Еще со школьной программы, где у нас
был предмет «человек и его строение», я по плакатам и ри-
сункам в учебнике уже запомнил расположение этих орга-
нов. Как бы то там ни было, но потихоньку все вникают в то,
что и как расположено и функционирует в нашем организме.

РАЙКОМ.

Кроме работы в колхозе, чтобы жизнь нам медом не каза-
лась, вот она, вам и еще одна дополнительная нагрузка. Это



 
 
 

вместо самостоятельной подготовки по изучению анатомии
человека и латыни. Или может для лучшего их усвоения?

– Собраться всем в своем классе, – объявила А. Орехова, –
с вами желает побеседовать Любовь Федоровна.

Мы уже догадывались, что преподаватель «обществоведе-
ния», одновременно исполняет в училище роль какого – то
тайного серого кардинала, а потому ничего хорошего от об-
щения с ней не ожидаем.

– Ребята, – начала она как всегда своим громко скрипу-
чим голосом,  – наша родная партия и  правительство ден-
но и нощно о вас заботится. Вы бесплатно учитесь, а мно-
гие из вас еще и стипендию получает. Живете в бесплатном
и благоустроенном общежитии. И за это с вас не берут ни
копейки.

Мы молча в чем – то с ней соглашались, а где – то в ду-
ше с чем – то были и не согласны, но рот возмущения никто
не открывал. Несмотря на юный возраст, все уже давно до-
гадывались, что это будет стоить себе дороже.

– Так вот, как вы смотрите на то, чтобы хоть по минимуму
помочь нашим партийным органам здесь, на местах?

Мы как истинные бараны тупо смотрели на нее.
– Ваше молчание я расцениваю, как знак согласия. А во-

прос заключается в следующем. В нашем райкоме сломалась
напрочь циклевочная машина. Паркетные полы целого эта-
жа остались неотшлифованными. Руководство райкома по-
просило нашей помощи.



 
 
 

И пошли мы безгласные и подневольные в этот местный
штаб коммунистов. В  течении всей зимы на  протяжении
первого курса, день через день, по три-четыре часа, полза-
ли на  коленях с  кусочками стекла в  пальцах. Шлифовали
до  блеска вручную каждую паркетинку на  полах в  огром-
ных кабинетах. Резали пальцы, пачкали и протирали на ко-
ленях купленные родителями штанцы. Отрабатывали свое
«бесплатное» обучение. Теряли драгоценное время своего
обучения.

Но никого это тогда не интересовало. Звучал лозунг«Пар-
тия сказала: Надо! Комсомол ответил: Есть!» Безропотно.
Мы ведь все до единого были тогда комсомольцами.



 
 
 

 
ЛАТЫНЬ

 
На второй паре приступаем к изучению нового для нас

иностранного языка-латыни. Курс ведет женщина, лет за со-
рок. Еще одна ровесница наших мам, поэтому отношение ее
к нам соответствующее, как к своим детям. Догадываемся,
что она по образованию, видимо, провизор, и работает где –
то в одной из аптек города. Она сразу нам объяснила, что ее
науку нужно элементарно зазубривать, а понимание придет
позже. Язык этот, мол, давно мертвый и используется, в ос-
новном, для международного общения между медиками, ну,
и еще кое – где в пара*медицинских отраслях. Тем не ме-
нее, корни этого языка присущи почти всем европейским,
романским языкам. Имеются его отголоски и в украинской
мове. К примеру, молоко по латыни ЛЯК, а скисшее молоко
по украински кисЛЯК. Баня, аматор, ветеран и много дру-
гих, о которых мы даже и не подозреваем.

Для лучшего запоминания слов она предлагала нам про-
стые, но довольно действенные методы. Вот, ребята, смот-
рите (superior) СУПЕРИОР- означает верхний, а  (inferior)
ИНФЕРИОР- нижний. Представьте себе, что я несу тарел-
ку СУПа в  руке, и  он находится на  ВЕРХУ тарелки, спо-
тыкаюсь, тарелка переворачивается содержимым вниз. По-
лучается ИНФЕРИОР. Слово (tahi) ТАХИ, означает БЫСТ-
РО. К примеру, когда строчит пулемет, мы слышим быстрые



 
 
 

звуки типа тахи-тахи-тахи. А слово (bradis) БРАДИ- озна-
чает РЕДКО- похоже на слово БЕРДАНКА. Берданка, как
вы понимаете, стреляет намного реже, чем пулемет. И лич-
но я сразу и навсегда запомнил, что ТАХИкардия- это УЧА-
ЩЕННОЕ сердцебиение, а  БРАДИкардия  – замедленный
ритм работы сердца. И таких примеров было великое мно-
жество. Они то и позволили худо-бедно вникнуть в суть это-
го «мертвого» языка.

Со всего цикла запомнился только один эпизод. И сно-
ва же с тем же Леней Евтушком.

– Как вы понимаете, могут быть в жизни случаи, -начала
с далека заходить латынянка, – когда вам необходимо выпи-
сать какой- либо рецепт для себя. Согласны вы со мною?

– Да, конечно, – закивали мы головами, поддакивая.
– Так вот, как правильно будет выписать такой рецепт?

А ответит нам на этот вопрос, ответит, – она заглянула в жур-
нал, ища по списку нужную фамилию. Как всегда в  таких
случаях напряглись те, кто не  знал, не  знал, да и  забыл
ответ,  – Так вот отвечать будет Леонид Евтушок. Леня  –
субтильное и какое – то, видимо, с детства зашуганное су-
щество, на лице которого хорошо просматривались только
большие розовые и какие – то прозрачные губы. Уже подни-
маясь из-за своего самого заднего стола в среднем ряду, он
начал затравленно поглядывать по сторонам, ища спаситель-
ной подсказки. Тело и губы у него заранее тряслись с пере-
пугу.



 
 
 

«Pro se» (Про се), то есть в переводе означает «для себя» –
правильно звучал ответ. Но Леня, как всегда, находясь мыс-
ленно в каком – то своем затхлом мирке, даже не подозревал,
что могут быть еще и такие варианты злополучных рецептов.

– Про се, про се, про се…, – шепотом звучали со  всех
сторон спасительные подсказки от участливых товарищей.

–  Про сЮ,  – дребезжащим, каким —то старческим го-
лосочком просюсюкал Леня. Класс взорвался залпом смеха.
Улыбнулась даже учительница. Так и закрепилась за Евтуш-
ком кликуха «просю», до конца нашей совместной учебы.

Пара* (para) -лат.– рядом.

4. Передача эстафеты.

См. ФОТО: Корпуса училища и общежития.



 
 
 

Через пару дней произошло очередное событие в  груп-
пе. Один из студентов нашей бурсы решил наотрез завязать
с медициной. Я с ним был практически и не знаком. Его фа-
милия Горчак, и имени не запомнил. А еще когда мы были
в колхозе, то первый смельчак не прибыл после очередно-
го воскресного выходного и больше не появлялся. Мы даже
его фамилию не успели запомнить. После ухода Горчака нас
осталось ровно тридцать. Группу специально набирали с за-
пасом, в расчете на то, что кто – то отсеется. Так и случи-
лось. Почти все остальные, за исключением еще одного, ко-
торый не появился на четвертый курс, доползли до финиша
более-менее благополучно.

Как я уже упоминал, наша группа состояла исключитель-
но из особей мужеского пола. Такой себе молодежный, муж-
ской микромонашеский коллективчик. Таких групп до нас,
да и после нас, в этом училище никогда не было. Зато мы
находились в  сплошь девичьем окружении. Все остальные
группы, в том числе и те, что набирались параллельно с на-
ми, состояли исключительно из девушек. И было их в тот
период порядка двухсот шестидесяти. Все они проживали
в комнатах на нижних этажах нашего общежития, то есть мы
находились в окружении женского монастыря. Интересная
сложилась ситуация.

Но были и исключения из правил. Как раз на тот период
нашего учебного младенчества, на четвертом курсе училась



 
 
 

смешанная группа фельдшеров. Там было двадцать шесть
девушек и четыре парня. Этих фельдшериц я не помню ни-
кого. Они уже были настолько для нас взрослые, что не за-
мечали нас, а мы их соответственно. А вот их парни жили
все четверо в комнате прямо напротив нашей, через кори-
дор. И стали они периодически по поводу и без него к нам
заглядывать, и нас к себе приглашать.

Мне они показались все как на подбор большими, строй-
ными, физически крепкими. К  нам они относились, как
к мелким несмышленышам, но тем не менее взяли над на-
ми что – то типа шефства. Стали нас опекать и учить уму-
разуму. Все непотребное, что они успели постигнуть за про-
веденные здесь четыре года, по -быстрому стремились пере-
дать нам по эстафете, что ли. Почему – то, не смотря на вроде
как их не самый низкий интеллект, у них даже мысли не бы-
ло поделиться с нами какими то азами и понятиями в меди-
цине, нормальному поведению в обществе. Нет, они начали
с того, что стали приобщать нас к разнообразному алкоголю.
Сами пили и с нами делились. Не много, но по чуть – чуть
завсегда могли налить. А при отказе или сопротивлении да-
вили на «Ну, ты что не мужик?», « Да, ты баба, оказывает-
ся». Мы, шпанюки, конечно же, пытались доказать обратное.
Нет, мы не напивались, но «причастие» периодически при-
нимали.

Как – то дошло до того, что на спор решили послать меня
в магазин за вином. Спор состоял в том, что я должен был



 
 
 

за  три минуты сбегать и  купить шесть бутылок «портвей-
на». Снабдили деньгами, и вместительным портфелем. Од-
на часть их заспорила, что я не вложусь в отведенное мгно-
вение, другая половина доказывала, что я шустрый малый,
и вполне справлюсь. Я помалкивал, но всем своим видам пы-
тался доказать готовность вложиться в отведенный проме-
жуток. Для этого надо было сбежать вниз с четвертого этажа
по крутой лестнице, через «черный» ход выскочить на ули-
цу. Пробежать промежуток между корпусом общаги до ма-
газина самообслуживания, что расположен, примерно, через
полсотни метров. Самостоятельно загрузить с полки в мага-
зине требуемое количество бутылок. Расплатиться на кассе,
и так же пулей вернуться в точку старта.

Все пошло наперекосяк с самого начала. Всегда открытая,
в этот раз дверь «черного» хода, почему – то оказалась запер-
той. Пришлось бежать через парадный вход. В холле возле
дежурной по общаге крутилась кастелянша, «бабушка» лет
пятидесяти. Возможно, что она обратила внимание на мою
крейсерскую скорость по преодолению выхода на улицу и бег
галопом по  тротуару. В  магазине я все выполнил быстро,
но тетя на кассе, посмотрев содержимое корзины и, прики-
нув мой рост, вес и, вычислив возраст, заартачилась:

– Мальчик, предъяви паспорт, докажи что тебе есть шест-
надцать лет.

Я опешил. Ведь совершал уже раньше подобные покупки



 
 
 

и никаких вопросов не возникало. А тут еще и время под-
жимало. Скривив рожу, первый раз в жизни пришлось нагло
врать должностному лицу.

– Да вы что, сомневаетесь, что ли? – выпятив петушиную
грудь, и сделав, как можно лицо посерьезнее, начал я дока-
зывать и показывать всю взрослость свою, – я паспорт дома
забыл, а мне уже давно есть шестнадцать!

– А зачем тебе столько вина, мальчик?
– Так это,… родители послали. К нам гости приехали…
– Ладно, забирай свое вино, – не веря ни одному моему

слову, сказала продавщица. Я снова включил четвертую ско-
рость и залетел в холл. Но не тут то было.

– Озерянин, а подойди ка ко мне, – вдруг строго офици-
ально произнесла засушенная вобла на должности кастелян-
ши. Догадываясь, что влип, на вдруг обмякших ножках по-
дошел к ней.

– Поставь портфель на этот столик, – указала она на жур-
нальный стол возле окна.

– Открой портфель.
Я, повинуясь ее повелительному тону и гипнотизирующе-

му взгляду подколодной змеи, расстегнул замок баула.
– Кому и зачем ты все это несешь?
– С-себ-бе…
– Не ври, сознавайся, а то хуже будет.
Я, видимо, покраснел как рак в кипятке, потому что чув-

ствовал, как горят уши. При этом опустил глаза в пол и кате-



 
 
 

горически замолчал. За всем происходящим, молча смотре-
ла вахтерша, тетя Аня. Она относилась к нам всегда добро-
желательно, по – матерински, но как – то вмешаться в про-
исходящее в данном случае никак не могла.

– Ладно, забирай все и пошли со мной.
Закрыв портфель, молча топаю за поборницей правопо-

рядка. Она заводит меня в  свои аппартаменты, бельевую
комнату.

–  Выложи все содержимое вот на  эту полку,  – тыкает
заскорузлым пальцем в одну из полок. Молча, расставляю
«Портвейн777» между простынями и полотенцами.

– Свободен, но передай тем, которые тебя посылали за ви-
ном, пусть немедленно явятся ко мне.

Повинуюсь, и уже никуда не спеша, как в тумане, бреду
на свой этаж. Здесь меня ждут с нетерпением. С торжеством
выигравших приз, потирают руки те, которые доказывали,
что я не уложусь в указанное время.

– А я что говорил, – хихикал Петя Рацкевич, – не такой
уж он и шустрый, как вы доказывали.

– Ну, давай, выкладывай содержимое, да побыстрее, мы
уже слюнями изошли…

– А выкладывать то и нечего…
– Как это? – всей комнатой произнесли вопрос они.
– А вот так и так, – выложил я им все произошедшее, как

на духу.
– Вон оно что!



 
 
 

Они всей гурьбой рванули вниз. Как они там разбирались
с  хозяйкой общаги, не  знаю. Меня не  посвящали. Ко мне
претензий ни с какой стороны не последовало. Парни пре-
красно понимали, что моей вины в данном случае нет. Вино
старушка им отдала на Новый год. Меня за такими покупка-
ми больше не посылали.

Но опека нашей комнаты с их стороны не прекратилась.

– Ничипорук! Вот тебе записка, сходи в комнату номер
тридцать восемь и передай девушкам, которые там прожива-
ют, – инструктирует Мыкола Петренко нашего «вульву».

«Подателю сей записки просим вас отлить литр мензи-
са и без замедления передать нам, в комнату номер сорок
семь.»

Тот не  подозревая подвоха, берет писульку и  топает
по  указанному адресу. Минут через десять возвращается
и возвращает бумажку Мыколе. Те гурьбой ее читают и ржут,
как кони, потому что там уже что то приписано.

«У нас нет литровой тары, пусть гонец приходит с вед-
ром!»

Намного позже мы узнали что под словом МЕНЗИС скры-
валось содержимое выделений у женщин во  время месяч-
ных. Это пацаны так развлекались. Им повезло, они вчет-
вером, в течении четырех лет учились в полном окружении
женского гербария. Девушки настолько к ним адаптирова-
лись, что вообще не обращали, видимо, внимания на их про-



 
 
 

тивоположный пол. Увы, у нашей группы все было по друго-
му. Для нас девченки, не смотря на их вроде и близкое рас-
положение, все еще оставались не совсем доступными.

Внештатные «кураторы» тогда научили нас многим фоку-
сам. Некоторые я помню до сих пор. Например, как разре-
зать поперек вместе со спичками коробок фильтром от сига-
реты. Как завязать сигарету узлом, развязать и чтобы она при
этом не порвалась. Как поставить бутылку в угол без опо-
ры снизу. Как из полностью вылитой бутылки водки нака-
пать еще сорок капель. Как проверить тремор пальцев с по-
мощью сожженной спички. И много чего прочего. Кое – ка-
кие из них лично я при случае использовал на спор в тече-
нии всей последующей жизни. Интересные были парни. Им
подобных, лично мне больше встречать не приходилось.

Научили, как впасть в искусственную потерю сознания,
пережимая шею вафельным полотенцем. И мы все испыта-
ли этот опыт на себе. Только наличие отменного тогда здо-
ровья, и молодой организм позволял нам оставаться живы-
ми после таких опытов. Первый раз в жизни мне и моим со-
седям по комнате пришлось вместе с ними пить вино из ро-
га. Представьте себе двухсотпятидесяти граммовый рог, со-
зданный по всем правилам рогового искусства. С «золотой»
каемочкой по краю и надписью золотыми буквами по пери-
метру: «Ин вино веритас» – «In vino veritas», что в переводе
на наш с латыни означает «Истина в вине».

Параллельно они учили нас, своему латинскому язы-



 
 
 

ку. Вот несколько «крылатых» выражений, которые я тогда
от них запомнил.

longus galli- vita brevis. —Длинный член-короткая жизнь.
Amor tussisque non celantur.– Любовь и кашель не скро-

ешь.
Cibi, potus, somni, venus omnia moder; ta sint.– Пища, пи-

тье, сон, любовь – пусть все будет умеренным
Latine Non est membrum de equinae  – латинский язык,

не член лошадиный.

Интересная особенность пития вина из такого сосуда за-
ключается в следующем. Мы привыкаем пить из стеклянных
емкостей типа стаканов, стопок и прочее. В них мы видим
дно и, соответственно, автоматически прикидываем конец
процесса. Организм инстинктивно сам принимает решение,
когда и как дышать. Когда остановиться или выпить до дна.
Здесь  же без тренировки происходит казус. Сосуд внутри
темный, дна не видно. А значит и не видно, когда нужно ды-
шать. Воздуха не хватает, а емкость имеет ту особенность,
что если в ней еще имеется жидкость, то на стол ее не по-
ставишь. Короче, в первый раз можно или захлебнуться или
задохнуться. Мы – настойчивые ученики, освоили со време-
нем и этот процесс.

Жильцам других комнат «повезло» меньше, у них не бы-
ло таких профессиональных по  всем вопросам кураторов.
Рядом с их комнатой через стенку жил тогда молодой док-



 
 
 

тор-дерматолог, не  более двадцати пяти лет, по  фамилии
Корчашкин. Так как по возрасту он не намного старше был
наших опекунов, то дружил с ними и часто принимал уча-
стие в поддержании застольных посиделок. Чем он мне сразу
запомнился, этот доктор носил супермодную по тем време-
нам рыжую бородку.

Чем – то я ему приглянулся, потому что он меня тоже за-
помнил. И в разделе третьего курса, я еще посвящу ему от-
дельную небольшую главу.

5. Халатный вопрос.

См. ФОТО:1.наша группа в  халатах.2. уже переоделись
в «форму».

Но это я уж слишком далеко увел читателя от основной



 
 
 

нашей, хотя и возможно что менее интересной темы, а имен-
но, учебного процесса. Через неделю-полторы интенсивных
теоретических занятий в классах и аудиториях, белоснеж-
ные в первый день учебы, наши халаты, превратились в се-
рые балахоны. А мы в них выглядели не как будущие эскула-
пы среднего звена, а как привидения. Возник вопрос, а как
быть? Мы сами стирать в своем большинстве были не при-
учены и  не  научены. Современных стиральных порошков
и в помине тогда просто не существовало. Те, что имелись,
мы понятия не имели, как их применять, и в каких дозах ис-
пользовать.

Пока мы тренировались, как пить вино из рогов, мой со-
сед по комнате, Петя Кухта, уже успел завести знакомства
с девушками. А так как кое – какие рублики у него всегда во-
дились в кармане, то за шоколадку, он уже успел найти сре-
ди них умелых прачек и эту проблему решил, но большин-
ство из нас не были такими ушлыми. Пытались стирать са-
мостоятельно. Увы, от этого наши хитоны выглядели совсем
ужасно. Наша «классная дама» – мама Орехова только рука-
ми всплескивала:

– Ребята, да что же мне с вами делать то? Шумак! -по-
вышала она голос на Гришу Шумака, что из Заречнянского
района, – на кого ты похож?

– На кого? – удивлялся такому вопросу Гриша, – по – мо-
ему выгляжу не хуже остальных…

Остальные, конечно, были разные. Как я уже ранее упоми-



 
 
 

нал, из тридцати, в группе было семеро местных-городских.
Правда, седьмой, Дима Цымбалюк, был из родом из близле-
жащего возле города села Борщевка, но он тоже проживал
дома. Вот им – то мамы все стирали и наглаживали. Они вы-
глядели белыми воронами на фоне стаи ворон серых. В об-
щем, и целом, возникла проблема и, видимо, тогда не разре-
шимая. Хотя я сейчас думаю, что мы могли бы сдавать свои
халаты в прачечную. Туда же, где стирали и наше постельное
белье. А еще лучше, если бы халаты были казенными и вы-
давали бы их нам, как инвентарное имущество. Во времен-
ное пользование. Ан – нет, видимо, в СССР на эти расходы
«золотого запаса» не хватало.

А посему полагаю, что наше бабское начальство (все ру-
ководство училища было исключительно из женщин) поче-
сало свои шиньоны, и пришли к такому выводу. Группа на-
брана по заказу министерства обороны СССР? Да? Вот пусть
у них голова и поболит, в какой форме должно ходить это
«стадо баранов». Такое любимое выражение было у нашей
классной дамы по отношению к нашей группе. А кто пер-
вый и ближайший представитель вооруженных сил в райо-
не? Элементарно, Ватсон, военный комиссар района.

Обратились наши игумени к  нему с  этим вопросом.
Недолго (или долго) думали и  решили. Солдатская (или
офицерская) зеленая рубашка с  галстуком, черные брюки,
черные туфли. Головной убор не определяли. Гора с плеч,
в первую очередь свалилась с наших. Избавились мы от еже-



 
 
 

дневного пребывания в этих балахонах. Довольно быстро все
нашли необходимые элементы нашей стилизованной уни-
формы и  зажили мы по – новому. Халаты теперь одевали
только на практические занятия в лечебных заведениях го-
рода. Старая проблема при этом по – прежнему сохранялась,
но уже не так остро.

6. Обществоведение.



 
 
 



 
 
 

на  фото, преподаватель ОБЩЕСТВОВЕДЕНИЯ, Тере-
щук Л. Ф.

Как всем известно, каждый педагог постоянно доказыва-
ет, что именно его предмет является определяющим в на-
шей жизни. Любовь Федоровна Терещук, наша соседка че-
рез стенку, та самая, которой мы своим гнусным, и непотреб-
ным поведением отравляли жизнь, вела у нас самый «глав-
ный» предмет в медицине, обществоведение. Женщина в го-
дах за сорок. Весом, далеко за центнер. С жиденькими, ко-
ротко стриженными с челкой, крашенными луковичной ше-
лухой волосиками. Крупными чертами лица, и выдающим-
ся социальным запасом ниже груди. Соответственно, давно
разведенной, и от всего этого комплекса, крайне озлоблен-
ной на мужскую половину сообщества

И  вот тут судьба кидает ей на  зубы целую группу сам-
цов-молокососов. Предоставилась тетеньке возможность до-
казать свое превосходство. Как только она не изощрялась,
как только она не  упивалась своим правом диктовать нам
свои правила жизни. Издевалась, конечно в  основном мо-
рально. Не выпуская из рук толстую и длинную указку, мыс-
ленно, видимо, непрерывно применяя ее по прямому пред-
назначению к нам, но реально только опираясь на нее, пере-
нося часть веса грузного туловища на эту опору.

Специфика предмета заключалась в разработке системы



 
 
 

взглядов у учащихся общеобразовательных школ и училищ
на  мир, охватывающих все происходящее в  нём явления,
и дающее учащимся их единое понимание и объяснение че-
рез призму марксистско-ленинской философии.

Учебник по данному курсу включал три части: «Основы
марксистско-ленинской философии», «Основы политэконо-
мии» и «Основы научного коммунизма». Давая целостную
систему взглядов на окружающую действительность, марк-
систско-ленинская философия помогала (по мнению его ав-
торов), учащимся вырабатывать соответствующие отноше-
ния к  существующему общественному строю, пониманию
сущности проводимой Коммунистической партией и Совет-
ским государством политики и  тем самым способствовала
сознательному участию самых широких масс трудящихся
в  политической жизни общества, в  борьбе за  социальный
прогресс, за реализацию великих коммунистических идеа-
лов.
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