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Аннотация
Это правдивая жизненная история, которая пронизана всего

одним вопросом – могут ли слова мамы стать пророческими? Вы
узнаете из книги «Стакан воды».
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Ты для других живёшь на свете
И, забывая про себя,
Как будто в зной прохладный ветер,
Сдуваешь словом тяжесть дня.
Душа твоя неизмерима.
Глаза, как тёплый океан.
И сердце больше всего мира,
А светлый разум Богом дан.
Тебе к лицу твои седины.
Морщины только молодят.
Черты твои неотразимы,
А речь – ученье для ребят.
Ты словно ангел нежно-белый,
Ты точно с Неба Божество,



 
 
 

Своей надеждою и верой
Способна созидать добро.
Любовь твоя, как купол Храма,
Неописуема больша.
Я так горжусь тобою, мама,
Что жить умеешь не греша!

***

Урал. Октябрь. Обычный день, единственная отрада кото-
рого в том, что он солнечный. Большинство сидельцев не ре-
шаются без надобности покидать барак – на улице ветрено.
А я иду по асфальтированной аллее с расстёгнутой верхней
пуговицей на телогрейке, всем телом ощущая дыхание Се-
вера. Но мне не холодно. Меня греет мысль о встрече с лю-
бимым, родным человеком.

В специально отведённое здание для длительных свида-
ний я зашёл последним, желая чуть раньше положенного
увидеть маму через полупрозрачное стекло разделительного
ограждения. Впереди ещё длительный обыск и тот, мимолёт-
ный взгляд на дорогого человека помогает скоротать долго
тянущиеся минуты ожидания встречи.

Нет, не повезло. Не увидел.
«Наверное зашла в комнату обыска» – подумалось мне.
Я сделал первые шаги по  лестнице, ведущей на  второй

этаж, где в казённой комнате с двумя кроватями (односпаль-
ной и  двуспальной), холодильником из  далёкого прошло-



 
 
 

го, деревянной вешалкой, спрятавшейся за дверью с облу-
пившейся белой краской, кухонным гарнитуром местного
производства, состоящего из одного навесного и одного на-
польного шкафов со скрипучими, отваливающимися двер-
цами, четырёх неудобных табуреток с круглыми сиденьями
и на трёх ногах (идея зэка-дизайнера), гибридом видеомаг-
нитофона и телевизора с маленьким экраном, узким прохо-
дом между кроватями, ведущему к большому, квадратному
окну, от которого зимой неимоверно холодно, а летом очень
жарко, запахом еды, табака, слёз и секса, впитавшимся в сте-
ны, на девяти квадратных метрах предстояло прожить мне
и маме следующие три дня, разговаривая обо всём.

– Лёха, Лёха! Закинь вещи в четвёртую и спускайся сюда.
Твоей маме плохо, – встревоженным голосом крикнул мне
дневальный комнаты для свиданий.

Мгновение я не мог понять, что следует делать. Остано-
вился. Туплю. Сердце начало бешено биться, а мозг отдал
команду бежать.

Я, как вихрь, ворвался в нашу комнатушку, бросил на кро-
вать взятые с собой вещи и три синие астры, специально вы-
ращенные для мамы в горшке на подоконнике отряда, и му-
хой вылетел обратно.

Два лестничных пролёта до комнаты обыска я преодолел
в несколько прыжков и без стука открыл дверь в досмотро-
вое помещение…



 
 
 

1.

27 апреля, в далёком 1938 году, на южном берегу озера
Исык-Куль в многодетной семье родилась моя мама – Гур-
батова Валентина Семёновна. Она стала последним, одинна-
дцатым ребёнком. К несчастью, один братик умер от пневмо-
нии в годовалом возрасте, а одна из сестёр-двойняшек при
родах. Таким образом, в семье Семёна Иващиненко осталось
девять детей – семь девочек (Нюра, родившаяся ещё в цар-
ской России, аж, в 1915 году, Лида, Лиза, Маша, Зина, Та-
мара, Валя) и два мальчика (Андрей и Коля).

Жизнь многодетной семьи была сложной. Нехватка про-
довольствия, антисанитария и это при том, что в роду Ива-
щиненко лодырей не было. Старшие помогали родителям,
а младшие, как могли, старшим. Сплочённость и взаимовы-
ручка служили фундаментом семьи моей мамы. Но с вторже-
нием немецко-фашистских захватчиков на пределы Родины,
этот фундамент дал трещину – многочисленных родных раз-
бросало по бескрайним просторам Советского Союза. Уте-
шало одно – никто из братьев и сестёр не погиб на фронтах
той страшной войны.

Радость от победы была недолгой. Сначала умер мамин
отец, а  спустя несколько лет и её мама, внеся тона траура
в новую, мирную жизнь.



 
 
 

Старшие сестры и брат уже создали свои семьи, в которых
появились дети, а до сопливой девчонки дела никому не бы-
ло. Мама была предоставлена сама себе и  большую часть
свободного времени проводила с мальчиками, играя с ни-
ми в футбол и «войнушку». Но о учёбе в школе и о домаш-
них делах она, разумеется, никогда не  забывала. В  школе
мама была хорошисткой и ярой активисткой, а дома вечно
крайней. На неё родные регулярно выливали накопившуюся
за трудный день злобу и усталость. Мама плакала от обиды,
но слёзы старалась никому не показывать.

Шло время.
Мама окончила школу и в том же году отгуляла на свадьбе

второго брата.
Коля был стройным, красивым, остроумным, жизнера-

достным и трудолюбивым. Он никогда не испытывал нехват-
ки женского внимания. За Колей охотились многие девуш-
ки, но выбрал он почему-то Зину.

Зина не  отличалась изысканной красотой, утончённым
вкусом и добродушной весёлостью – обычная деревенская
девушка, не брезгавшая никакой работой. Но её лицо при-
тягивало внимание. Особенно глаза и улыбка, вернее её от-
сутствие. Тёмные, большие, умные глаза казались злыми.
А редко появляющаяся улыбка только подчёркивала злость.
(Я, например, ни разу не видел тётю Зину смеющейся. Нет,
не улыбающейся, а именно смеющейся).



 
 
 

Когда в родительском доме появилась жена брата, мама
как-то сразу стала лишней. Словесные перепалки с молодой
хозяйкой делали ее жизнь невыносимой.

Мама не раз просила брата:
– Коля, поговори с женой. Её придирки сведут меня с ума.

Всё, что я делаю, ей не нравится.
Но Коля отвечал:
– Валя, не плачь. Зина правильно говорит, и ты должна

выполнять и уважать её требования. А так же не забывай,
что находишься в НАШЕМ доме и кушаешь НАШ хлеб!

«Конечно же братка прав!» – думала мама и решила как
можно реже бывать в  отцовском доме. Она жила недол-
го то у одной сестры, то у другой, которые вышли замуж,
но из Киргизии не уехали. Мама ухаживала за детьми сестёр,
при этом, как и любая девушка на выданье, мечтая о своих.

2.

На  большеглазую красавицу с  длинными, по  пояс, жгу-
че-чёрными волосами обратил внимание стройный, худоща-
вый ленинградец, приехавший во Фрунзе в командировку.
Маме тоже понравился весёлый, милый парень, который бы
всего на пару лет старше ее. Они стали встречаться, посещая
кино и музеи. Спустя некоторое время их свидания переста-
ли быть тайной.

В один из вечеров Николай отозвал в сторону от мамы её



 
 
 

ухажёра и о чём-то долго беседовал с ним. Разговор напо-
минал встречу давно знакомых людей с периодическим ру-
копожатием и похлопыванием друг друга по плечам. Мама,
стоя поодаль, волновалась, что брат запретит ей встречаться
с понравившимся молодым человеком. Но этого не произо-
шло.

Лишь через несколько дней Коля начал разговор о ленин-
градце:

– Валя, а скажи мне, нравится ли тебе Сергей?
Мама от бестактного вопроса пыхнула краской и отвела

взор красивых, карих глаз в сторону, ища в кустах сирени
ответ на вопрос брата. Даже себе юная девушка боялась при-
знаться в том, какие нежные чувства зарождаются в ее серд-
це к образованному парню из интеллигентной семьи.

– Вижу, вижу, что люб тебе ленинградец, – продолжал ве-
сёлым тоном брат.

Неловкость сестры даже вызвала на Колином лице улыб-
ку. Но он тут же осёкся, понимая, что разговор невесёлый.

Очень грубо и резко Коля сказал:
– Вот и уезжай в Ленинград! Ты здесь никому не нужна,

а Сергей согласен взять тебя в жёны.
От этих слов мама поперхнулась глотком воздуха, словно

её больно ударили в грудь, а на глазах появились слёзы.
После такого «удара под дых» маме ничего не оставалось

делать, как уехать в город на Неве с милым, но малознако-
мым человеком, не успев понять, что же она испытывает –



 
 
 

любовь или простое любопытство к неординарной личности.

3.

«Северная Пальмира» встретила уроженку среднеазиат-
ских широт влажной прохладой и красотой монументальных
зданий.

«Я определённо добьюсь здесь успеха и стану самой счаст-
ливой,» – с улыбкой на лице думала мама, стоя у парадной
пятиэтажного дома на Садовой и держа за руку Сергея, мо-
его будущего отца.

Но успех и счастье не спешили приходить.
Живя втроём в одной двадцатиметровой комнате, разде-

лённой фанерной перегородкой надвое, мама регулярно вы-
слушивала недовольства свекрови, а выйдя в коридор, и со-
седей по коммунальной квартире. От несправедливых при-
дирок мама начинала замыкаться в себе, все реже на ее ми-
лом лице появлялась красивейшая улыбка и ямочки на ще-
ках.

Но так вечно продолжаться не могло! Чтобы как можно
реже бывать дома, мама поступила на курсы бухгалтеров и,
окончив их, устроилась на  работу по  только что обретён-
ной специальности на «ЛАО» (ленинградское адмиралтей-
ское объединение). Разумеется, свекрови это было не по нра-
ву.



 
 
 

4.

Тамара Борисовна Пущина была невысокой, худощавой
женщиной со склочным характером и аристократическими
чертами лица (заострённый нос и  подбородок, уверенный
взгляд красивых зелёных глаз, аккуратные уши). Она счита-
ла себя родственницей графа Пущина (по некоторым дан-
ным так оно и было) и поэтому пренебрежительно относи-
лась к простолюдинам.

Тамара Борисовна всячески убеждала сына в неправиль-
ном выборе супруги. Но мой отец не прислушивался к сло-
вам своей матери и  старался поддерживать молодую жену
во всём.

5.

В то время папа работал водителем в засекреченном кон-
структорском бюро и к обеду появлялся дома в форме лей-
тенанта неизвестного рода войск, подъезжая к  парадной
на чёрной «Чайке» начальника.

Конечно же, имея красивую внешность, машину прави-
тельственного уровня и отлично сидящую военную форму,
папа притягивал взгляды женщин. Поэтому ему не составля-
ло труда обольщать доверчивых девиц и заниматься с ними
амурными делами на их же территории. Мама догадывалась



 
 
 

о любовных похождениях мужа и не раз говорила ему о сво-
их догадках. Но отцу удавалось выкручиваться, делая из же-
ны виноватую, и продолжать разгульную жизнь.

Весёлые компании, рестораны и распутные женщины при-
учили папу к выпивке. И придя домой в подпитии, он стал
часто кулаками доказывать жене свою правду.

Даже рождение сына, в  середине сентября 1960  года,
не избавило новоиспечённого папашу от применения силы
и пагубного пристрастия к «зелёному змию». Наоборот, по-
явление ребёнка только усугубило пьянство и рукоприклад-
ство.

6.

Мой брат Саша родился с патологией. В его маленьких
почках врачи обнаружили совершенно немаленькие камни.
Прогнозы на выздоровление были неутешительные. Но мама
верила, что сынок поправится и прилагала к этому максимум
усилий, жертвуя своим здоровьем.

Мама устроилась на  вторую работу и, экономя на  себе
(не  доедая и  не  досыпая), откладывала скудные средства
для отправки сына в здравницы Кавказа. Надеяться на мужа
и свекровь она не могла.

За  два мучительных года мама осунулась и  сильно по-
взрослела. В её глазах читались усталость и страх. Она бо-
ялась, что первенец может не  вынести медикаментозного



 
 
 

лечения и поэтому стала просить помощи у Бога. Тайные,
скорбные мольбы были услышаны, и Саша благополучно вы-
здоровел. Но на голове у мамы осталась память о всех тех
бессонных ночах в виде первых прядей седых волос.

7.

Казалось, всё начинает налаживаться. В глазах у заботли-
вой матери стал вновь появляться «огонёк» жизненного за-
дора, а сама жизнь обретала смысл.
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