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Аннотация
Jus vitae ac necis – право жизни и смерти. Как, оказываясь

перед таким выбором, не растерять в себе человечное, гуманное?
Как при этом не возомнить себя богом и остаться человеком?
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Весна в этом году выдалась ранняя. Теплый, но все еще

сырой апрельский ветерок залетал в распахнутые окна и пе-
ремешивал уличные ароматы прелой листвы и талого снега
с больничными запахами лекарств и хлорки, теряясь где-то
в глубинах больничных коридоров.

У окна стояло двое. Один, облокотившись на подоконник,
задумчиво пускал густые сизые клубы дыма. Другой, сидя
на подоконнике, играл со спичечным коробком. Подбрасы-
вал его вверх, ловил, опять подбрасывал и снова ловил.

– Ну так что? – спросил игравший коробком. – В воскре-
сенье едем?

– До воскресенья еще дожить надо, – сухо ответил другой,
выдыхая очередную порцию сизого дыма.

– У тебя всегда так, – фыркнул игравший. – Скажи сразу –
лень задницу от дивана оторвать. Второй месяц собираемся.



 
 
 

Тхло пропустили. Мужики вон рыбу мешками таскают.
– Это не от меня зависит, – вздохнул куривший. – ГВ всу-

нет опять ночное дежурство – вот и вся рыба.
– Да пошли ты ее подальше! – игравший перестал играть

коробком и спрятал его в карман халата. – Нашла крайне-
го. Как дежурить в выходной – Иванов. Как задержаться по-
сле работы – опять Иванов. Будто в больнице никого другого
нет. Вон пусть молодых ставит. Не перетрудятся. Ты сколько
здесь работаешь? Лет двадцать?

– Двадцать два, – уточнил Иванов.
– Вот видишь. Пора и свой голос иметь. Раз бы отказался,

больше бы не полезла.
– Да не могу я так, Никита, – Иванов задумчиво выпустил

сизый клуб дыма.
– Сможешь, Степа, сможешь. Первый раз всегда трудно, –

Никита похлопал Степана по плечу. – Слушай, а она к тебе
явно неравнодушна!

– С чего ты взял? – Иванов удивленно вскинул брови.
– Так она тебя по каждому поводу вспоминает. Ты сам по-

думай. В выходные кто чаще всех дежурит? Ты. Выговоры
кто чаще всех получает? Опять ты. Премия у кого больше
всех? Опять у тебя. Я бы на твоем месте подъехал к ней на-
едине с бутылочкой, с цветочками. Баба она ничего, только
мужиков не любит.

– А сам что? – Степан ехидно взглянул на собеседника. –
Взял бы и подъехал.



 
 
 

– У меня жена, дети, – наиграно вздохнул Никита. – Еще
аморальное поведение припишут.

– Сводничество тебе припишут, – резко оборвал его Сте-
пан и  выбросил окурок в  открытое окно. Окурок, плавно
описав дугу, шлепнулся на  грязный снег и  сердито заши-
пел. – Ты был сегодня у той, из двадцать шестой?

– А что с ней станется? – отмахнулся Никита. – Она ка-
кая-то ненормальная. Пятый месяц, а она орет, что ей ро-
жать пора.

– Ты с ней поосторожней, – произнес Степан. – Она – про-
теже ГВ. У нее папа – большая шишка. Так что зря свой рот
не раскрывай.

– Учту, – Никита потянулся. – Что-то сегодня рожать ни-
кто не хочет. Застоялись руки без работы.

– А тебе что? – Иванов усмехнулся. – Плохо?
– Так недолго и квалификацию потерять.
– Кто бы говорил.
– Доктор Иванов, вас просят зайти во второй родильный

зал, – раздалось откуда-то сверху.
– Накаркал,  – улыбнулся Степан.  – Делать ГВ нечего –

понаставила динамиков по всей больнице.
– Любит баба технические средства, – Никита сполз с под-

оконника, разминая затекшие ноги.  – Я представляю, что
у нее дома творится. Наверное, сплошной научно-техниче-
ский прогресс.

– Доктор Иванов, вас просят… – динамик захрипел и за-



 
 
 

молк.
– Вот тебе и прогресс, – улыбнулся Степан. – Ладно, пой-

ду. А то сейчас медсестра прилетит.
– А ты разве не любишь, когда за тобой бегают?
– Люблю, но не на работе, – Иванов зашагал четким раз-

меренным шагом по гулкому коридору.
– А как же рыбалка? – крикнул ему вслед Никита.
– Потом поговорим, – отмахнулся Степан и, засунув руки

в карманы халата, повернул в сторону родзала.
***
– Ну, что у нас там? – натягивая перчатки, спросил Иванов

у возившейся с инструментами молоденькой медсестры.
– Роженица Семенова Людмила Николаевна, – отчекани-

ла медсестра. – Плод нормальный. Без патологий,
– Молоденькая, – улыбнулся Иванов, взглянув через при-

открытую дверь на лежавшую на операционном столе роже-
ницу. – Это хорошо.

– Что хорошо? – не поняла медсестра.
– Хорошо, что без патологий, – пояснил Иванов, подстав-

ляя руки под струйку воды, еле сочившейся из крана. – И что
молодая тоже хорошо. А что это значит?

– Что? – опять не поняла сестра.
– То, что рожать будет сама, – Иванов быстро сменил ха-

лат, привычным движением натянул перчатки и повернулся
к сестре. – Студентка?

– Да, – медсестра стыдливо опустила глаза.



 
 
 

– Какой курс?
– Четвертый. Я у вас на практике.
– Давно?
– Вторую неделю.
– А почему я тебя раньше не видел? – Степан стал пере-

кладывать приготовленный инструмент.
– А я в патологии была, а теперь сюда перевели.
– Направили, – поправил ее Иванов.
– То есть направили, – повторила студентка и покраснела.
–  Степан Петрович, мне сейчас убирать или потом?  –

вдруг прервала разговор внезапно вошедшая толстая сани-
тарка с ведром и шваброй в руках.

– Ты. Ивановна, имеешь одну плохую черту, – Степан по-
вернулся к санитарке. – Вернее две – появляться не вовре-
мя и  внезапно. У  меня роженица на  столе, а  ты со  своей
шваброй. Иди, покури пока.

– Так я не курю, – удивилась санитарка.
– Тогда проветрись, – посоветовал ей Степан.
Санитарка шмыгнула носом. О ее пристрастии к крепким

напиткам знали все в  больнице. От  главврача, до  практи-
кантов, хотя она безуспешно пыталась это скрывать. Знали,
и не обращали на это никакого внимания. В роддоме каждые
руки были на вес золота, особенно если это были санитар-
ки и медсестры, которые не имели привычки здесь подолгу
задерживаться. И только Ивановна верой и правдой служи-
ла здесь чуть ли с момента открытия роддома. На замечание



 
 
 

врача, она только шмыгнула носом и повернула обратно.
– Ну ладно, я потом зайду, – она оставила в уголке ведро

и шабру и, аккуратно закрыв за собой дверь, удалилась.
– Ну что? – Иванов снова обратился к практикантке. –

Начнем?
Девушка пожала плечами:
– Начнем.
***
Степан направился в соседний зал. Практикантка вкатила

следом столик с инструментами. В зале, отделанном белым
кафелем было два операционных стола. На одном, укрытая
серой от многочисленных стирок простыней лежала моло-
денькая, почти девчонка, девушка. Возле нее возилась по-
жилая сухая акушерка.

– Степан, – сурово пробормотала она, едва Иванов пере-
ступил порог. – Где ты ходишь? У нее воды давно сошли.

– Дела, Валечка, дела, – отшутился Степан.
– У тебя не дела, а работа, – строго заметила акушерка.
– За что я тебя люблю, Валечка, так это за то, что с тобой

бесполезно спорить. Ну что? – Иванов наклонился над паци-
енткой. – Как настроение?

– Поганое, – выдохнула девушка и отвернулась.
– Это хорошо, – пробормотал Степан себе под нос.
– Эта девица заявила, что ей ребенок не нужен, – Валенти-

на возилась с инструментами. Она перекладывала их по сво-
ему усмотрению. За годы работы акушеркой у нее установил-



 
 
 

ся четкий порядок раскладки инструментов. Все лежало так,
чтобы в нужный момент можно было сразу отыскать необхо-
димое. Нарушить этот порядок имел право только один че-
ловек – Степан, который незаметно от Валентины перекла-
дывал инструменты по  своему усмотрению. Практикантка
только удивленно хлопала глазами, наблюдая за этой игрой.

– А кому он нужен? – хотел было пошутить Иванов, ото-
двигая подальше от своей помощницы столик с инструмен-
тами, но, встретив колючий взгляд Валентины, вернул его
на место.

– Ну-с, – Степан осторожно ощупывал живот роженицы. –
Пора. Не робей. В первый раз всегда страшно. Давай. Тужь-
ся. Сильнее. Еще. Еще.

– Не могу, – девушка от боли закатила глаза.
– Сможешь, – Иванов пытался подбодрить девушку. – Ды-

ши глубже и тужься сильнее.
– Не могу, – стонала девушка. – Не могу.
– А трахаться под забором ты можешь? – вдруг прикрик-

нула на нее Валентина, помогая Степану вытащить ребенка
на свет. – Тужься, тебе говорят. Еще. Сильнее. Дыши. Дыши.

– Не хочу. Не могу, – девчонка билась в истерике. – За-
чем он мне? Куда я с ним? Я еще слишком молода. Не хочу!
Не могу! Не надо.

– А раньше ты о чем думала? – Валентина пыталась ути-
хомирить рожавшую.

– Не знаю. Я не думала… Так получилось. Не хочу, не мо-



 
 
 

гу, – девчонка вскрикнула и потеряла сознание.
– Что ты млеешь? – акушерка хлопнула роженицу по ще-

ке. – Степан, она уплывает.
–  Дай ей понюхать,  – спокойно сказал Степан, продол-

жая возиться с ребенком, который никак не хотел появлять-
ся на этот свет.

– Нашатырь! – крикнула Валентина в сторону практикант-
ки.

С перепугу и от волнения та перепутала флаконы. Дрожа-
щими руками подала первый попавшийся. Валентина заора-
ла:

– Что ты суешь? Дают практикантов – самих откачивать
надо! Нашатырь давай!

Студентка постаралась взять себя в руки. Быстро отыскав
в куче баночек и пузырьков нужный флакон, протянула его
Валентине. Та выхватила его, сунула под нос роженице.

– Ну что? – Валентина смотрела на Степана.
– Не идет, – сопел тот. – Ставь капельницу! Укол!
– Шприц! – Валентина протянула руку в сторону практи-

кантки. – Десять кубиков.
Студентка быстро вставила иглу в шприц и протянула Ва-

лентине. Та резким движением всадила иглу в сгиб локтя де-
вушки и мгновенно выдавила содержимое.

–  Ну как?  – Степан, не  прерывая своего дела, спросил
у Валентины, возившейся с девушкой.

– Лучше, – проворчала Валентина. – Но без изменений.



 
 
 

– Ты, Валентина, как всегда лаконична и точна.
Степан возился с ребенком, пытаясь вытащить его на свет.

Валентина откачивала девушку, которая, потеряв сознание,
никак не могла придти в себя. Один спасал еще не родивше-
гося. Другая – еще не родившую. Практикантка, стоя в сто-
роне, только наблюдала за ними, стараясь в точности выпол-
нять указания врача и акушерки.

– Что ты возишься? – Валентина нервничала. – Тяни быст-
рее!

– А я что делаю? Давай, родной, выходи, – Иванов сделал
последнее движение и вытащил ребенка на свет. Новорож-
денный всхлипнул и замолк.

Валентина ловко перерезала пуповину и, завернув ново-
рожденного в  обрывок простыни, положила его на  сосед-
ний стол. Степан что-то прошептал ей на ухо. Та выскочила
из родзала и через мгновение вернулась со шприцем. Иванов
сделал еще один укол роженице. Валентина возилась с ка-
пельницей. Она никак не могла попасть в вену. Чертыхаясь,
она наконец-то всадила иглу. Все склонились над девчонкой.
Та приоткрыла глаза.

– Кто? – еле слышно прошептала она.
– Мальчик, – сказала как-то тихо Валентина и, помедлив,

добавила. – Мертвый.
Пациентка снова потеряла сознание.
– Ничего, – сказал Иванов, стаскивая перчатки. – Окле-

мается. Увози ее и оформи бумаги.



 
 
 

– А сам что? – Валентина поправила капельницу. – Не мо-
жешь?

– Я тебе доверяю, – вяло откликнулся Иванов и, бросив
перчатки на край стола, вышел из операционной.

***
Не  снимая халата, Степан тщательно мыл руки

по нескольку раз намыливая и смывая густую мыльную пену.
Делал он это, не торопясь, словно хотел отмыть едкую неви-
димую грязь. Теплая, чуть рыжеватая, вода текла тоненькой
струйкой, но увеличить напор Иванову было лень, и он ак-
куратно подставлял по очереди каждый палец под ручеек.
Не успел он ополоснуть последний палец, как на пороге по-
явилась практикантка.

– Степан Петрович, – с волнением в  голосе произнесла
она. – Мне нужно с вами поговорить.

–  Одну минуточку,  – Степан сполоснул еще раз руки,
встряхнул ими и закрыл кран. Кран обиженно зашипел, вы-
плюнув остатки воды, и замолк.

– Ну, так о чем вы хотели со мной поговорить? – Степан
снял полотенце с вешалки и, с таким же усердием, как и мыл,
стал вытирать руки. – Я слушаю.
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