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Аннотация
Что бы стало со стареющей Бриджит Джонс, живи она в

России? Как бы она справлялась с градом проблем? Какими бы
уловками она реанимировала почившую уверенность? Веселая
история Тамары, бегущей за поездом…



 
 
 

Моей дочери Ангелине, подарившей веру, посвящается…
Вы когда-нибудь запрыгивали в последний вагон уходя-

щего поезда? Помните ощущения? Тогда нам по пути!
1 ЧАСТЬ
Уходящий поезд
Телефон уныло молчит. Думаете, я сижу возле него и жду

звонка? Вовсе нет, я не такая. Я гордая и самодостаточная.
И меня совершенно не волнует, зазвонит он или нет. Только
сейчас проверю, вдруг он отключился? Нет, все в порядке.
Так вот, я не жду никакого звонка. Точнее, никаких звонков.
Да и правда, какие могут быть звонки на день рождения?
Да еще когда у тебя юбилей? Зачем ты полвека вообще эту
землю топтал? Все зря… Да еще работу никак не могу най-
ти. Уже как два месяца. Директору надоело все, он взял да
и закрыл компанию. У него-то с деньгами все нормально, о
завтрашнем дне беспокоиться не надо. А я? Отпахала десять
лет на него, лучшие годы жизни, а теперь никому не нужна.
Пособие он, конечно, выплатил, живу пока на него. Но оно
же не резиновое. А работу найти не могу. По возрасту, ви-
дите ли, не подхожу. Впрямую так не говорят, но что-то типа
«нашелся кандидат более высокой квалификации», подразу-
мевая при этом: «Иди домой, старая карга!» А я же еще не
старая!! Или уже старая? Старая не старая, а деньги сами не
нарисуются, хоть всякими визуализациями, хоть медитация-
ми, да хоть чем занимайся… Тоска… Пойду кусочек тортика
съем, вдруг полегчает? В турке кофе пытается убежать, как



 
 
 

мои молодые дни, но я подхватываю ее вовремя. Вожделен-
ный, спасительный сладкий кусочек зовет желтой розочкой.
Торт «Сказка», как в детстве на дне рождения. Интересно, о
чем же я мечтала в детстве?..

Волшебная палочка
Мне четыре годика, и я мечтаю о волшебной палочке!

Сколько бы я у нее всего попросила!!! Фломастеры, жвач-
ки целый блок и лаки для ногтей! У мамы в тумбочке стоит
два прозрачных розовых лака, и один мизинчик, несмотря
на запреты, я иногда крашу. Правда, потом лак приходится
обгрызать, чтобы никто не заметил. А у моих подружек па-
пы ходят в море, и они привозят из-за границы всякие чу-
деса. Вот фломастеры, например. Целых двенадцать ярких
цветов! Когда рисуем с подружками одежду бумажным кук-
лам, мне иногда дают нарисовать на платьице цветочек, но не
больше – все под контролем. Завистливо поглядывая на яр-
ко-зеленые и ядовито-оранжевые одежки подружкиных ку-
кол, слюнявлю свой карандаш еще сильнее для цветности
и моего изображения. Где же ты, волшебная палочка? По-
дари мне фломастеры! И блок жвачки! Ну, не блок, а хотя
бы одну пластинку, я согласна… Пока палочка думает, при-
ходится бежать на смоловарку и отковыривать кусочек смо-
лы. Жалко только, что смола не тянется, и пузыри из нее не
надуваются. Зато теперь я такая же, как все, и меня берут
с собой во взрослую игру – «Войнушку»: мы расстрелива-
ем «фашистов» ягодками бузины из специальных трубочек,



 
 
 

изготовленных из одноименного дерева, спрятавшись в ка-
наве у дороги. Прохожие не подозревают о том, что им вы-
пала роль «фашистов», и они улыбаются нам. Но доблест-
ное войско не проведешь – пли!!! Смола повысила мой ста-
тус до взрослых игр. Видите, какие чудеса она делает? Гор-
дая количеством убитых «фашистов», возвращаюсь домой.
Хвастаюсь старшему брату Алексею, и он (волшебная па-
лочка, ты все же существуешь!!!) протягивает мне пластин-
ку настоящей жвачки! Одной мне – и целая пластинка???
Конечно!!! Дрожащими от тяжелой перестрелки ручонками
разворачиваю первую салатовую обертку, а под ней сереб-
ристая, блестящая, скрывающая пластинку этого чуда. От-
кусываю маленький кусочек мечты, начинаю жевать. И жую,
жую, жую… пластилин, который брат аккуратно запаковал
в фантик. Слезинка, еще слезинка, два ручейка, включается
голос, вопиющий о несправедливости этого мира. И только
мамина конфета выравнивает пошатнувшуюся веру в чело-
вечество…

Ну ее, грустная история. И волшебной палочки нет ника-
кой. Подвела она меня еще в детстве.

Очередь
Надо что-то делать… А может, поехать на историческую

родину, к Балтийскому морю, может, оно подскажет? Где
мой чемодан? Хотя зачем мне чемодан, я вполне могу упра-
виться и с рюкзаком. Возьму в безвозмездную аренду у до-
чери и воспользуюсь благами перемещения в пространстве



 
 
 

без оттягивающего руки чемодана. Что берем?
Тамара (Тамара – так меня зовут, хотя сегодня, по-види-

мому, это ко мне не относится), сначала билеты на поезд
берем.

О, со мной всегда разговаривает мой доморощенный па-
лач – внутренний голос. Житья от него нет, но иногда я ему
благодарна. Правда, это бывает очень редко.

Точно! Билетов-то может и не быть! Надо ехать на вокзал!
Срочно! Вы скажете, а зачем ехать на вокзал, если все мож-
но купить через интернет? Скажете, я это не умею? Да, ес-
ли честно, не умею. Технологии меня давно обогнали и ржут
надо мной где-то далеко впереди. Но именно сейчас я, мож-
но сказать, на коне: билеты на поезд в Калининградскую об-
ласть из Москвы берутся только на вокзале. Строго по загра-
ничному паспорту. Потому что путь пролегает через загра-
ницу. Вот как получается: чтобы в своей стране попасть из
одной точки в другую, надо пересечь иностранные государ-
ства. Опять я отвлекаюсь. Где мой загранпаспорт? Нашелся,
дорогой! Вперед, за билетом!

Белорусский вокзал, красивый такой, бирюзовенький,
распахивает свои объятия. Сколько здесь было радостных
встреч и печальных провожаний. И наоборот, если честно.
Разные люди приезжали и уезжали из моей жизни: кто-то го-
стил, а кто-то остался надолго и до сих пор живет. В смысле
в жизни моей, а не в моей квартире. Наверное, мы все похо-
жи на вокзал с большой пропускной способностью, с залом



 
 
 

ожидания. Мне бы по моему настроению там посидеть поду-
мать, что дальше делать…

Тамара, зал ожидания подождет, на то он и зал ожида-
ния, а тебе билеты надо брать. Видишь, сколько очередей?

В какую встать? Выбираю ту, где людей поменьше. Кста-
ти, почему это их поменьше? Эта мудрая мысль приходит
после десятиминутного стояния в очереди. Конечно! Я так и
знала! Касса закрывается на перерыв, придется переходить в
самую длинную очередь. Вот ведь, в какую очередь ни встань
– соседняя всегда движется быстрее. Почему законы Мэрфи
всегда работают?

– Вы последняя? – обращаюсь я к милой девушке.
– Нет, за мной еще пять человек занимали.
Париж не изменился. Когда подойдет моя очередь брать

билет, все пять отнимателей моего времени и нарисуются.
Смирись, Тамара, ты никогда не будешь первой. И даже

третьей. Стой в хвосте и терпи, пока другие пролезут впе-
ред. Это твоя карма, и аккуратно неси ее, не расплескай .

О, есть же упражнение для смягчения волны возмущения:
глубокий вдох – глубокий выдох, глубокий вдох – глубокий
выдох, еще и еще… Вроде полегчало, примирилась с ситу-
ацией. В очереди делать нечего, остается только рассматри-
вать товарищей по общей цели. Вот трехлетняя девочка до-
нимает маму, вот девушка передо мной в телефоне копает-
ся, а над окошком кассы нависла грузная тетя лет на десять
меня старше. Да это я во всех ипостасях! В какой же из них



 
 
 

я растеряла свою уверенность и стала беспомощной? Когда?
В какой период времени? Точно не в детстве.

– Я здесь стоял! – голос мужчины вырывает из попытки
окунуться в воспоминания.

Начинается! Киваю головой в знак согласия и отодвига-
юсь немного назад. Очень не люблю стоять плотно в очере-
дях. Наверное, еще из советского детства осталось, когда по-
сылали за колбасой, и ты два часа был плотно зажат меж-
ду каких-нибудь тетенек, двигающих тебя своими телами к
прилавку. Тогда цель была понятна: один килограмм колба-
сы, а сейчас какая у меня цель? Поехать на Балтийское море.
Хорошо. А зачем я еду на Балтийское море? Я еду решить
вопрос о том, что мне дальше делать, чтобы не жалеть о том,
что жизнь прошла зря.

Тамара, оставь высокие фразы и опустись на Землю .
Итак, зачем я еду на Балтийское море? Я еду на Балтий-

ское море, потому что я осталась без работы, и меня никуда
не берут в силу возраста.

Тамара, молодец, это уже честно. Но чтобы найти ра-
боту, надо искать работу, а не по морям ездить.

Но меня никто не бере-е-ет…
Не ной. А что ты хочешь?
– Вы не хотите пропустить меня, а то у меня ребенок ма-

ленький? – пропищали над ухом.
Снова! Конечно, пропущу. Вдох – выдох, вдох – выдох,

еще, еще… Полегчало. Еще чуточку отодвигаюсь назад. Вхо-



 
 
 

жу, так сказать, в положение. Всегда вхожу в чье-то положе-
ние! То есть у всех есть какое-то положение, а у меня нет
никакого. Так, масса, бесформенная и никчемная. А благо-
даря другим я вхожу в чье-то положение и принимаю чью-
то форму. А она мне нужна, чужая форма? Всю жизнь чу-
жие формы. А моя где? Она же была когда-то? Или не было?
Может, я всегда была аморфной массой? Блеклой и унылой?
Никому не нужной…

Хватит ныть, лучше включи мозг.
Он не включается!
Тогда включи интуицию!
У меня ее нет!
А что у тебя вообще есть?
Да… А правда, что у меня есть? Мне бы в зал ожидания

– подумать…
– Вы только подумайте, какие дорогие билеты! – пожилой

голос сзади приглашает к диалогу, который, ну обязательно
выведет меня из себя.

Интересно, а как это происходит? То есть существует «Я»,
а в нем сидит другое «Я», которое потом выходит и выводит
за собой первое «Я»? Куда выводит? Зачем? Стоп! Надо по-
вернуться, кивнуть головой, улыбнуться и отвернуться. Нет,
улыбаться не нужно, это же приглашение к диалогу. Делаем
скорбное лицо, поворачиваемся, киваем головой, отворачи-
ваемся. Пережидаем. Сзади тишина. Фу, пронесло на этот
раз.



 
 
 

Долгожданное окошко отражает мой печальный образ и
призывает озвучить желание в микрофон:

– Пожалуйста, один билет до Калининграда!
Грустная кассирша в ярко-красной предостерегающей

жилетке берет паспорт. Вдруг выражение ее лица меняется,
и волшебные слова с приятнейшей улыбкой достигают моих
ушей:

– С днем рождения, Тамара Сергеевна!
Вот это да! Первое неожиданное поздравление (дочка-то

меня уже поздравила, в зачет идут иные знаки внимания).
Как же приятно… Растекаюсь в «спасибо» и готова взлететь,
но неудачно положенная в собранный на скорую руку рюк-
зак пилочка для ногтей колет в бок, сдувая несостоявшийся
воздушный шарик.

– Счастливого пути! – кассир протягивает билеты как пер-
вый подарок из мира, который на сегодня про меня решил
забыть.

Два часа до поезда. Здравствуй, зал ожидания, практиче-
ски пустой и оттого грустный. Правильно, нормальные люди
непосредственно к отправлению поезда приезжают, а не хва-
тают билет на ближайший поезд в растрепанных чувствах.
Охранник, тщательно проверив билеты, милостиво запуска-
ет меня внутрь. Беру кофе из автомата (да уж, количество
жидкости в стаканчике прямо пропорционально жадности
держателей аппаратов). Сажусь в вокзальное кресло, ставлю
рядом рюкзачок, делаю первый глоток и вознамериваюсь ду-



 
 
 

мать. Ха-ха, а мыслей-то нет. Я же так рвалась в этот зал ожи-
дания, он был так необходим для решения проблем! Сделав
последний (второй) глоток кофе, я понимаю, что зал ожида-
ния предназначен для ожидания, а не для решения. В ожи-
дании лучшей доли прошла жизнь. Навалится какая-нибудь
проблема, начнет тебя грызть, а ты думаешь: «Вот, главное,
она рассосется – и все наладится». И ждешь… Терпения мне
не занимать, ждать могу долго – годами. Самое интересное,
проблема и вправду рассасывалась… при этом засосав дру-
гую проблему, еще более противную. Короче, долгожданный
момент существования в раю наступать не хотел никаким
образом. Какая же я несчастная… Вон как у других все хо-
рошо: и дачи, и машины, и внуков уже многие балуют, а я все
слоняюсь по этой земле, просиживая чужие офисные стулья
на благо процветающего жирного капитализма.

Тамара, не смотри на других. Ты же знаешь, что у каж-
дого свой скелет в шкафу, просто тебе не хочется лазить
по чужим шкафам и нюхать запах мертвечины. Проще по-
смотреть на богатую внешнюю обстановку… и пойти сво-
ей дорогой.

Интересно, а какая ты, моя дорога? Очень надеюсь, что из
желтого кирпича, как в «Волшебнике Изумрудного города».

Тамара, ты же помнишь, что Изумрудный город был об-
маном: просто все носили зеленые очки и думали, что их
окружают изумруды.

Замолчи! Как же тяжело, когда внутри тебя есть еще кто-



 
 
 

то, кто все время критикует и не дает расслабиться… «Та-
мара да Тамара, Тамара да Тамара». Надоело! Хочу дорогу
из желтого кирпича!

Тамара, для начала найди хотя бы фургончик, чтобы в
нем тебя ураган в Волшебную страну унес.

«Фургончик, фургончик…» Ха-ха-ха!!! А был у меня в
детстве один фургончик…

Фургончик
«В черном городе есть черная-черная улица…» Дыха-

ние замирает, сердечко вот-вот выскочит. Как же страшно…
Мне пять лет, и мы закрылись в каком-то строительном фур-
гончике и готовимся вызывать духов. Подружки постарше,
они знают больше, и я им доверяю. Заблаговременно при-
хваченная из дома тарелка расчерчена химическим каран-
дашом: там буквы и цифры. Мне поручили держать иголку
на нитке над тарелкой, и иголка от ужаса начинает выписы-
вать целые вопящие предложения, но читать их никто не го-
тов, так как должна быть произнесена главная фраза: «Дух,
приди!». Мы набираем воздух, открываем рот и… распахи-
вается дверь фургончика, солнечный свет ослепляет, и голос
свыше вещает: «Пошли вон!» Скорость забега зашкаливает
все мыслимые и немыслимые нормы, я падаю, раздирая фи-
олетовые колготки, и замираю, ожидая возмездия злого ду-
ха. Закрываю глаза. Так сказать, представляю из себя неин-
тересный для добычи злых сил мертвый объект. «Девочка,
ты сильно ушиблась?» Очень уж голос на человеческий по-



 
 
 

хож. Делаю маленькую щелочку в одном глазу и вижу муж-
чину в строительной одежде. Не-е, духи же такими не бы-
вают? Конечно, Тамарочка, не бывают. Просто не надо по
строительным фургончикам лазить…

Праздничный стол
–  С днем рождения, Тамара Сергеевна!  – проводница,

улыбаясь, протягивает обратно паспорт.

По-видимому, сегодня Вселенная посылает мне привет
только через чужих людей. Смирись уже, Тамара, с этим гад-
ским положением. Плюхаю пухленькое тело на свое место и
с замиранием жду попутчиков. Не хочется мне ни на кого
ни смотреть, ни тем более разговаривать и выслушивать чьи-
то истории. Мне и своих историй полны ведра помоев – не
знаешь, кого одарить этим драгоценным содержимым. Кста-
ти, что там у нас с телефоном? Вот он, молчун. Что у нас
там? Сердце слегка сжалось, когда я увидела несколько эсэм-
эсок… Эсэмэски… от магазинов… Спасибо, дорогие, вы-то
уж про меня никогда не забываете, кошелек мой очень важен
для вас – и повисли на проводе. Да пошли вы все, забывшие
про меня в такой день! И в гневе отключаю телефон, чтобы
не разочаровывали меня еще одним поздравлением из мага-
зина трусов. Вагон практически пустой, да и действительно,
кому зимой в Калининград-то ехать? Сыро, промозгло, вет-
рено. Я бы даже сказала, угнетающе тоскливо. И я еду во все
это безобразие! Да уж, дурная голова ногам покоя не дает.



 
 
 

Оп! Тихонечко стали проплывать мимо люди на перроне –
поехали… Я одна в купе? На самом деле я еду в плацкарте,
просто, по-моему, так называется отсек на четверых. Какой
приятный сюрприз! Спасибо, Вселенная! Правда, по дороге
еще будут остановки, но будем надеяться на лучшее. «Бурк!
Бурк!» Желудок напомнил, что торт «Сказку» он переварил,
а кофе из аппарата его вовсе не устраивает. Блин! Я же даже
ничего поесть в дорогу не взяла!

Конечно, Тамара, у тебя же такое горе: с днем рождения
никто не поздравил, до плотских ли утех?

Да, облажалась. Впрочем, ничего нового. Ничего, про-
рвемся. Наверняка у проводника что-нибудь есть. И чай.
Обязательно чай в подстаканнике с ложечкой, чтобы слегка
позвякивала о край стакана. А то будет не поезд, а капсула
по телепортации в пространстве. Кстати, что-то такое, по-
моему, уже придумали. Проводница забирает билеты.
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