


 
 
 

Николай  Духинов
Вера

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39855977
ISBN 9785449605825

 

Аннотация
Дружба, любовь, сострадание, честность и честь – банальные

и избитые повседневностью истины, но разве без них можно
обрести счастье? Что такое настоящее счастье? В чём его суть и
в чём смысл жизни? Возможно, кому-то удастся приблизиться к
ответам, задумавшись над историей героев книги.
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ЧАСТЬ I. Дять

 
 

Глава 1. Друзья
 

Очередная годовщина, очередной октябрь, уже восьмой
по  счёту. Тот самый день, в  который никто из  троих дру-
зей не  планировал иных дел, кроме обязательной встречи
в том же составе, в то же время. Ровно в девять утра, собрав-
шись в условленном месте, они, в молчаливом приветствии
пожав друг другу руки, направились к первому пункту одна-
жды и навсегда утверждённого маршрута…

Раннее серое промозглое утро второй половины октяб-
ря. Пустынный для пешеходов уголок восточной окраины
Москвы, зажатый со  всех сторон кольцом автомобильных
магистралей и  железной дорогой Казанского направления.
Летом местечко не кажется унылым – это всё-таки часть ста-
ринного парка известной московской усадьбы, пусть и от-
резанная от  него улицами с  вечными пробками. Но  сей-
час, словно повинуясь настроению трёх друзей, несмотря
на  транспортную суету вокруг, местечко выглядело тихим
и отрешённым от мира островом.

К  месту встречи, не  торопясь, они подошли почти од-
новременно. Первым появился высокий представительный
мужчина. Он вышел из припарковавшегося невдалеке чёр-



 
 
 

ного внедорожника. Сказав несколько слов водителю, муж-
чина не  спеша двинулся к  условленному месту, поднимая
на ходу воротник пальто, ёжась от холода и противной мо-
роси. Глядя на серьёзного господина, топчущегося под водя-
ной пылью осеннего дождя, можно подумать, что через неко-
торое время к нему присоединится ещё один или несколь-
ко похожих «хозяев» нынешней жизни. Ещё минута-другая,
и  припаркуется рядом парочка лимузинов с  затенёнными
стёклами в сопровождении авто охраны… Однако через па-
ру минут ничего похожего не произошло. Через пару минут
он приветствовал двух товарищей, выглядящих совершенно
обычно.

Не  успел толком господин оглядеться по  сторонам, как
со стороны железнодорожной платформы показался парень,
шагающий неторопливо, но  целеустремлённо. Мужчина,
увидев молодого человека, оживился и, искренне обрадо-
вавшись, сдерживая радостную улыбку, тронулся было на-
встречу. Шум подъехавшей машины на секунду отвлёк вни-
мание. Он обернулся на звук хлопнувшей двери остановив-
шегося рядом такси и остался на месте, ожидая когда оба –
парень, идущий со стороны платформы, и второй, вышед-
ший из такси, – подойдут к нему.

На  первый взгляд, троица мужчин может показаться
странной, вызвав недоуменный немой вопрос: «Что же свя-
зывает этих людей?» Быть может, возраст? Но и по возрас-
ту, на тот же первый взгляд, троица разнится значительно.



 
 
 

На самом же деле они ровесники. Самому старшему почти
тридцать восемь, а младший лишь на два с половиной года
моложе.

Непохожи всем: внешним видом, темпераментом и пове-
дением. С другой стороны, если принять во внимание, что
противоположности склонны тяготеть друг к другу, то нет
ничего удивительного в капризе судьбы, навсегда связавшей
жизни друзей.

Они знали друг друга давно, с самого детства. Для двоих,
Николая и Тимофея, отношения начались с детской дружбы,
а третий – Алексей…

Третьего двое сначала считали не  то чтобы врагом,
но  недружелюбно настроенным соперником уж точно.
В этом нет ничего особенного. Алексей – самый старший,
да и  к  тому в  детстве  – лидер компании соседнего двора.
Но об этом немного позже…

Младший, Николай, на фоне товарищей всегда выглядел
не очень-то серьёзно. Тридцать пять лет ему никак не дашь.
Двадцать пять – да, с очень большой натяжкой – тридцать.
Интеллигентного вида, ростом выше среднего, худощавый
и энергичный парень. Улыбчивый и, кажется, дружелюбный,
но  присмотревшись внимательней, чувствуешь, что перед
тобой очень непростой человек, с насмешливым и язвитель-
ным характером. Одет вроде обычно, но с каким-то неуло-
вимым шармом: совокупность с одной стороны утончённого
вкуса, а с другой – некоторой непутёвой расхлябанности. По-



 
 
 

казная небрежность в одежде – скорее всего, часть созданно-
го Николаем имиджа. Он – эдакий вечный мальчик со взгля-
дом умудрённого жизнью взрослого человека.

В детстве и юности несоответствие внешнего вида реаль-
ному возрасту вызывало у Кольки некоторую закомплексо-
ванность. Легко представить себе, что должен чувствовать
молодой человек, скажем, двадцати семи лет, когда окружа-
ющие его принимают за  студента-первокурсника или, ещё
хуже – за школьника. Однако к тридцати пяти годам юноше-
ские комплексы Николая уже не беспокоили. Даже напротив,
своей моложавостью он чертовски доволен. Причина про-
изошедшей перемены лежит во вполне понятной плоскости:
с некоторых пор Коля отчётливо почувствовал, что женщи-
ны всех возрастов смотрят на него с благожелательным ин-
тересом. Приятно для мужчины, не правда ли? Но, кроме
морального удовлетворения, интерес посторонних женщин
для него давно не имеет никакого значения. Всё дело в том,
что последние восемнадцать лет Николай влюблён. Предмет
его долгой, нежной и трепетной страсти – собственная жена
Лена.

Для женщин Николай представляет недостижимую цель.
Впрочем, он любит поболтать о  том, о  сём и  ни о  чём
с симпатичной ему девушкой или дамой, галантно пофлир-
товать в меру. Образ милого мальчика Коля культивирует
всю жизнь и считает лучшим выбором. Труда особого ему
это не составляет. Он действительно интеллигентный, при-



 
 
 

ятный, симпатичный молодой человек – лёгкий и весёлый
в  общении. Да и  к  тому  же одна небольшая особенность
с  детства приковывает к  нему внимание всех без исклю-
чения. Николай рыжий! По-настоящему. Можно даже ска-
зать, вызывающе рыжий, без полагающихся обычно рыжим
людям каких-либо конопушек на лице или ещё где-нибудь
на теле. Для многих такая необычность внешнего вида мог-
ла бы превратиться в проблему, но только не для Кольки.
С детства он с гордостью носит свою шикарную шевелюру,
избегая частых посещений парикмахерской. Наверное, слы-
шанные им в раннем возрасте восторженные восклицания
взрослых вроде: «Ой, какой миленький мальчик! Какой кра-
савчик!»  – подтолкнули Николая к  созданию образа при-
ятного во всех отношениях, непосредственного в общении
мальчишки. Ему оставалось лишь научиться поддерживать
внимание к своей персоне правильным образом: «Милень-
кий мальчик? Да, я такой! Ещё к тому же умный, речистый,
словно соловей. Посмотрите на меня! Разве я не хорош?»

Его свояк и друг Алексей – стопроцентная противополож-
ность. В отличие от Николая, возраст Алексея всегда угады-
вали правильно, иногда с невообразимой точностью, вплоть
до полугода.

Алексей Михайлович Бродкин – только так и никак ина-
че для малознакомых людей, а для друзей – Лёха. Почему
для остальных столь официально? Никто и не рискнёт фами-
льярно обратиться к этому господину. Алексей – очень пред-



 
 
 

ставительный мужчина, словно сошедший с обложки жур-
нала герой, олицетворяющий успех, достаток, удачу и гроз-
ную силу настоящего самца. За метр девяносто, широкопле-
чий, мощный на вид и одновременно стройный. Черты лица
немного грубоватые, но не отталкивающие и в целом прият-
ные.

В  отличие от  Кольки, говорливого болтуна, Алексей
немногословен и с виду немного флегматичен. Но при этом
он производит впечатление умного, отвечающего за каждое
слово мужчины. Его речь  – скупая, но  складная  – всегда
по делу и к месту. Однако в  случае необходимости Алек-
сей вполне может заболтать любого, легко обставляя в этом
младшего товарища.

Сильный внешне и внутренне, он производит впечатле-
ние очень жёсткого человека. К такому хулиганы на улице
не подойдут, вне зависимости от численного превосходства.
От Лёхи будто веет животной необузданной силой. Свой ко-
лючий оценивающий взгляд он изредка, бывает, усиливает
нехорошим прищуром, убивая напрочь даже намёк на сла-
бую попытку оппонента в чём-то перечить.

Поскольку природа не наградила Алексея пышной шеве-
люрой, да и лысеть он начал рано, решение с причёской Лё-
ха принял логичное и  естественное: «Налысо и  побрить!»
Алексей всегда уделял внешнему виду самое пристальное
внимание. Одежда – самая лучшая, будь то повседневная до-
машняя или официально-деловая. Деловой костюм – обяза-



 
 
 

тельно сшитый на заказ, идеально подогнанный по фигуре.
В этом нет ничего удивительного. Директор и совладелец со-
лидной фирмы обязан выглядеть соответственно. Хотя, од-
на характерная черта, своеобразный пунктик, в манере оде-
ваться у Алексея всё же есть.

Алексей ненавидит всевозможные украшения, особенно
ювелирные. Он никогда не носил ни часов, ни запонок, ни за-
колку на галстук, ни, упаси Господь, золотую цепь на шею на-
весить, не говоря уж, чтобы какие-нибудь кольца или печат-
ки напялить. Из украшений у него только обручальное коль-
цо – самое простое. Неприятие ювелирных цацек дополняет
нелюбовь Алексея ко всякого рода парфюмерным изыскам.
Из необходимых каждому мужчине косметических средств
Лёха использует исключительно не имеющие никакого запа-
ха или, в крайнем случае, с запахом нейтральным и еле уло-
вимым.

Последний из троицы друзей, Тимофей, – главный герой
повествования. Ему тридцать шесть. Он не выглядит на свой
возраст, но и слишком молодым его не сочтёшь. Глядя на Ти-
мофея, любой скажет: «Около тридцати, скорее чуть стар-
ше…»

Тим – обычный с виду молодой мужчина: среднего роста,
приветливый и улыбчивый, далеко не красавец, но прият-
ный и обаятельный. В нём нет Лёхиной брутальности или
Колькиной язвительной насмешливости. Крепкого телосло-
жения, не худой и не толстый, Тимофей чем-то напомина-



 
 
 

ет медведя. Он немного сутулится и  чуть-чуть косолапит
при ходьбе, выворачивая слегка левую ступню и  привола-
кивая ногу. Непутёвая походка – следствие серьёзной трав-
мы, полученной в  молодости. Когда вы увидите его впер-
вые, не возникнет и тени сомнения, что перед вами человек
среднего достатка: довольный жизнью, ухоженный и опрят-
ный, скорее всего счастливый глава многочисленного семей-
ства – обычный работяга, выбившийся в мастера или прора-
бы. Такой с неба звёзд не хватает и живёт счастливо тем, что
у него есть. Единственное, что может сбить с толку, – мане-
ра общения. Речь Тимофея не соответствует первому впе-
чатлению – уж больно красиво и правильно он говорит. Од-
нако это не вносит диссонанса в первоначальное впечатле-
ние. Достаточно предположить, что работяга выбился в люди
не просто так и, благодаря талантам и большому опыту об-
щения с разными людьми, развил в себе такую особенность.
Почти все впервые встречающие его приходят к похожему
мнению. И все они, все без исключения, ошибаются в своих
выводах.

Действительно, Тимофею пришлось потрудиться на рабо-
чих специальностях, и во многих он безусловный эксперт.
Более того, его хобби до сих пор позволяет поддерживать вы-
сокий уровень навыков. Что же касается социального стату-
са…

Ох уж этот пресловутый статус! Не дай Бог кому-нибудь
со всей серьёзностью начать рассуждать о социальном стату-



 
 
 

се, социальном лифте и прочих «цветовых дифференциаци-
ях штанов» в присутствии трёх друзей. Очень быстро этот
человек почувствует себя не очень-то уверенно. Лёха ниче-
го не скажет, лишь улыбнётся про себя. Тим не удержится
от смущённой улыбки, он почувствует себя неловко, может,
даже устыдится за такого. А вот Колька…

Николай высмеет разглагольствующего с  умным видом
собеседника ничуть не стесняясь, включив на полную свой
дар язвительного насмешливого красноречия. Да ещё и па-
рочку не  совсем приличных анекдотов в  тему расскажет.
А уж если демагогу не хватит сметливости перевести разго-
вор в шутку и он затеет с Колькой спор… Эх, тут не только
Тимофею, в такой ситуации любому его будет жалко. Разде-
лает Николай собеседника со всеми его жизненными уста-
новками в пух и прах. Выбора не оставит. Придётся спорщи-
ку замолчать, развернуться и уйти несолоно хлебавши. Если
незадачливый спорщик – мужчина, то переходить на лично-
сти ему уж очень не советую. Вне зависимости от того, есть
у Кольки за спиной два крепких друга или нет, он способен
постоять за себя.

Три друга, непохожие внешне, духовно очень близки.
Взгляд на жизнь, жизненные цели и моральные устои у ребят
одинаковы. Бывает, собравшись вместе, они спорят до хри-
поты, случается, и  обижаются друг на  друга. Но  как по-
ругались, так и  помирились. Уж слишком долго они вме-
сте и жизни их настолько переплелись, что ничто не слома-



 
 
 

ет дружеских отношений. Периодически возникающее недо-
вольство скорее верно для отношений Тима и Кольки. Они
вечные спорщики, а Лёха – арбитр и судья. Хотя, привычные
споры для ребят – лишь обмен мнениями единомышленни-
ков и на самом деле – упражнения ума с отработкой ритори-
ческих приёмов. Да и спор-то обычно сводится к тому, ка-
кой из итоговых общих выводов обсуждаемой темы поста-
вить во главу, а какие принять за второстепенные.

Что касается взаимоотношений Алексея и Коли, то по су-
ти они достаточно просты, а при взгляде со стороны, особен-
но в дружеском кругу, у человека, не знакомого с ними близ-
ко, может возникнуть множество вопросов. Алексей и Коль-
ка представляют собой довольно разительный контраст двух
типажей, и люди, впервые ставшие свидетелями их общения,
постоянно испытывают стойкое недоумение и непонимание:
«Почему мачо терпит этого хамоватого хлюпика? Не просто
терпит, но и к тому же заискивает перед ним!» Николай веч-
но панибратски подшучивает над другом, а тот, с виду, лишь
не совсем удачно пытается огрызнуться. Словно это Коль-
ка – мужественный герой, а его друг – хлипкий на вид ин-
теллигент. Но внешний показной антураж, которым они об-
ставляют свою весёлую и давно ведущуюся перепалку якобы
в одни ворота, на самом деле скрывает истинные дружеские
чувства, усиленные к тому же родственными отношениями.
Незнакомцам и не понять суть сцены, что разыгрывают пе-
ред ними два закадычных друга. Впрочем, играют они лишь



 
 
 

для себя и их вовсе не волнует чьё-то мнение.
История близкого знакомства Николая и Лёхи произошла

в конце июля далёкого восемьдесят третьего года. До этого
Лёха знал Николая и относился к нему весьма неважно. Он
считал Кольку кем-то вроде рыбы-прилипалы рядом с аку-
лой. Акула, понятное дело, – Тимофей.

Тим и  Лёха с  детства соперничали. Они учились в  од-
ной школе, только Лёха на класс старше. Алексей – нефор-
мальный лидер в своём дворе, а Тим – в соседнем. Дворы,
несмотря на непосредственную близость друг к другу, по-
стоянно конкурировали. Именно конкуренция, а  не  враж-
да, и конкуренция во всём. К тому же Тим и Лёха занима-
лись в школьной спортивной секции самбо. Примерно од-
ного возраста, веса и силы, постоянные спарринг-партнёры,
несмотря на все усилия, на борцовском ковре ни один из них
так и не добился явного преимущества. В детстве и ранней
юности, уважая друг в друге достойного соперника, о друже-
ских отношениях они и помыслить не могли.

Колька в глазах Лёхи представлялся маленькой собачкой,
которая только и может, что тявкать из-за спины хозяина –
трусливое, никчёмное создание. Усугубляло негативное от-
ношение ещё и то, что Николай лишь в каникулы приезжал
в гости к деду и бабушке. Алексей считал Колю чужаком, вы-
глядящим весьма непрезентабельно и жалко: неполных три-
надцати лет, маленький и хилый на вид ребёночек – пустое
место с гонором.



 
 
 

В юности, как и большинство сверстников, Лёха пережи-
вал период подросткового максимализма. Он красил весь
мир исключительно в два цвета: чёрный и белый. Однако та-
кой подход к пятнадцати годам уже давал трещины. Как раз
в возрасте пятнадцати лет в картине мира к белому и чёрно-
му Лёха начал добавлять некоторые промежуточные оттенки
серого. Наверное, тому способствовала его первая влюблён-
ность – чистая и непорочная.

Девочка Лёши, Таня, жила во дворе Тима и училась с ним
в одном классе. Но, несмотря на прекрасное отношение к Ти-
му, своим кавалером она выбрала Лёху. Лёше очень льстило
то, что предпочтение Татьяна отдала ему. Они встречались
уже более двух месяцев, с середины мая.

Тот памятный день Лёша проводил в общении с Танюшей.
Они, держась за руки, вошли в его двор в момент кульмина-
ции жестокой и бескомпромиссной, явно не до первой кро-
ви, драки. Мелкий Колька отчаянно отбивался сразу от трёх
парней, каждый из которых на  голову его выше и по весу
тяжелее чуть ли не в два раза. Отбивался не без успеха, от-
вешивая точные удары то одному, то другому противнику.
Но и Кольке досталось очень крепко. Он оставался на но-
гах, сражаясь из последних сил, без сомнения проигрывая
схватку. От окончательного поражения Колю спасло появле-
ние Лёхи и Тани, вернее сказать – Тани. Увидев происходя-
щее, она бросилась в самую гущу побоища и, растолкав про-
тивников Николая, закрыла его собой.



 
 
 

– Вы что?! Озверели?! – в ярости закричала она. – Своло-
чи! Вы что творите?! Трое на одного! Коленька, милый, как
ты? Что они сделали с тобой? Вот гады!

Таня, достав из  кармана цветастый платочек, пыталась
остановить кровь, хлеставшую из носа Кольки.

– Тань, ты чего? – начал Лёха.
– Да иди ты… – Татьяна добавила несколько точных на-

правлений, куда надобно следовать Алексею и его товари-
щам.

Обескураженный Лёха молча смотрел, не  веря глазам,
на невозможную в его понимании ситуацию: девушка, с ко-
торой он всего лишь несколько минут назад страстно цело-
вался, уводит Николая, оборачиваясь и бросая на Алексея
взгляды, полные ненависти и презрения.

Лидерство не такое уж простое дело, особенно если же-
лаешь лидерства справедливого. Лёха, сдерживая эмоции,
с невозмутимым видом немедленно приступил к дознанию
с целью выяснить обстоятельства отвратительного происше-
ствия, которому стал свидетелем в  присутствии своей де-
вушки.

– Что за дела, Ваня? Вы что, действительно умом подви-
нулись? – обратился он к самому адекватному из троицы.

–  Лёш,  – подбоченившись, пытаясь держать себя по-
взрослому, начал объяснять Иван, сплёвывая сгустки кро-
ви, – этот рыжий совсем ополоумел…

– Какое ополоумел? Его же каждый из вас соплёй пере-



 
 
 

шибить может!
– Лёха, он ворвался во двор и начал метелить всех под-

ряд, – в тон Ивану вторил один из ребят, потирая скулу.
– Да вы чего? Совсем разум потеряли? Он – и метелить?
– Ага! Юрасик и Петька во дворе были. Мы потом подтя-

нулись, – продолжал Ванька, потупившись.
– Где они?
– Домой пошли.
– Что значит «домой пошли»? – Алексей начал терять тер-

пение. – Какое «домой»?
– Рыжий их отдубасил так, что мама не горюй!
– Этот? Отдубасил? Юрасика и Петьку? Двоих?
– Он реально крутой, – встрял неожиданно третий, Сашка

по прозвищу Ватсон. – Ты бы видел его глаза – взгляд без-
жалостного убийцы…

– Ватсон, ты бы поменьше детективов читал. «Крутой!»,
скажешь тоже, – раздражённо прервал его Лёха.

– Не знаю я, с чего он на них накинулся, – продолжил из-
виняющимся голосом Иван. – Видел из окна, как он с дры-
ном за ними гонялся по всему двору. Мы потом выскочили.
Юрасик домой побежал, а следом и Петька. Ты бы их видел,
Лёха!

Дело прояснилось немного. Выходило, что Колька при-
шёл один в  чужой двор и  накинулся на  двух здоровых
по сравнению с ним парней, избил их, а эти три дурня впряг-
лись, не разобравшись, чуть позже. На сумасшедшего Колька



 
 
 

явно не похож. Видать, по серьёзной причине рыжий парень
вступил в заранее проигрышный бой. По причине настоль-
ко важной, что он немедля, как только узнал, кинулся сюда
творить расправу и праведную, с его точки зрения, месть.

Весь остаток дня Лёха провёл в  раскапывании причин
неординарного поведения Коли и не без труда выяснил всё.
История приключилась аховая, и в ней Николай прав на все
сто! Лёха на его месте поступил бы ровно так же, если не ещё
суровей. А ситуация заключалась в следующем…

Мелкие детки обоих дворов устроили обычную забаву тех
лет. Собравшись в  две команды по  дворовому принципу,
восьми—одиннадцатилетние ребята и девчонки затеяли иг-
ру в войнушку, где в качестве основного оружия использо-
вались брызгалки с водой, сделанные из пластиковых флако-
нов из-под шампуня. В весёлой и безобидной летней возне
команда двора Тима одержала верх и загнала противников
в их двор. Случайно или в азарте игры одна из девочек, Та-
ся, облила водой двух старших ребят, Юрасика и Петьку. Те,
возмутившись, решили её наказать. Они легко поймали де-
вочку и… За такое бьют сразу и без разговоров. Бьют сильно.
Бьют так, как бил их Николай. Эти два четырнадцатилетних
урода лапали маленькую девочку своими грязными руками.
Для Лёхи, переживавшего первый в жизни роман, произо-
шедшее не укладывалось в сознании.

Выходило, что рыжий Колька вовсе никакая не трусливая
собачка, напротив – стоящий парень. Колька бился за правое



 
 
 

дело, а он, Лёха, стоял и смотрел на творимое его друзьями
несправедливое зло. Он не вмешался и не остановил сразу
безумную и жестокую драку. Вместо него это сделала Танька.
Лёха не долго размышлял о случившемся. Чего, собственно,
размышлять-то?

Решение Алексей принял тут же и, не откладывая в дол-
гий ящик, приступил к исполнению. Он направился в сосед-
ний двор для того, чтобы извиниться перед Тасей, Колькой,
перед Тимом и всем их двором. Он поступил, как должно –
так, как велела совесть. Извинения, пусть и не сразу, приня-
ли все. С этого случая началась его дружба с Колькой и Ти-
мофеем. Всего через неделю Лёха вполне естественно и лег-
ко влился в компанию Тима. Два соперничающих, казалось,
вечность двора превратились в один.

Долгое время Лёха полагал, что Николай – единственный
человек, который не только удивил, но и резко поменял его
судьбу. Так он считал до тех пор, пока не встретил друго-
го человека, оказавшего на него ещё более сильное влияние,
чем Коля. По иронии судьбы этот человек – родная сестра
Николая. Лёша познакомился с ней на свадьбе Николая и Ле-
ны…

Николай, несмотря на  то что самый младший, первым
из трёх друзей создал семью. В тридцать пять лет Колька,
счастливый многодетный отец, любил удивлять новых зна-
комых этим фактом. Он наблюдал с внутренним удовлетво-
рением за реакцией человека, восхищённого тем, что, ока-



 
 
 

зывается, у молодого парня есть старшая дочь почти на вы-
данье и ещё двое детей-подростков.

С  Еленой Коля познакомился в  институте. Он влюбил-
ся в будущую жену с первого взгляда, в тот самый миг, ко-
гда увидел её на  одной из  первых лекций. Целый год он
сох по ней, не смея подойти. Факультет технического вуза,
где они учились, никогда не пользовался большой популяр-
ностью у абитуриенток. В шутку факультет называли муж-
ским монастырём. В группу Николая входили одни парни,
да и на всём потоке из двухсот с лишним студентов деву-
шек училось всего восемь. Легко представить, какое внима-
ние в  институте оказывали им мальчики. Немудрено, что
симпатичную Лену постоянно окружали поклонники. Еле-
на, принимая ухаживания окружающих воздыхателей, по-
чему-то никому из  них не  отдавала явного предпочтения.
Колька ревновал и страдал, тем более что виделись они ис-
ключительно на лекциях.

Можно подумать, что нерешительность Николая связана
с маленьким опытом общения с девушками, а точнее с от-
сутствием какого бы ни то было опыта. На самом деле нере-
шительность охватила Николая по совсем иным причинам.
Несмотря на юный возраст, почти семнадцать, Коля считал
себя умудрённым опытом мужчиной. Впрочем, такое само-
мнение свойственно всем молодым людям.

Мальчишки в возрасте, близком к совершеннолетию, лю-
бят прихвастнуть перед сверстниками мнимыми, как прави-



 
 
 

ло, победами на любовном фронте. С этим ничего не поде-
лаешь – таков их возраст. Что же до Кольки, то в мужских
разговорах он всегда молчал, выслушивая с улыбкой фанта-
зии институтских однокашников, выдаваемые за реальность:
«Грош цена такому!» С высоты немаленького по сравнению
со сверстниками опыта Николай полагал, что для настояще-
го мужика с кем-либо обсуждать женщин, подаривших ему
любовь, совершенно недопустимо.

Отчего такая нерешительность? Трудно однозначно отве-
тить. На самом деле для Николая и для девчонок, с которы-
ми у него дошло до постели, произошедшее не более чем иг-
ра гормонов, а с Еленой всё складывалось по-другому – се-
рьёзно. Серьёзность чувств останавливала Кольку от обще-
ния с ней целый год.

В начале второго курса Николай сделал над собой усилие
и подошёл к Лене. Первый разговор выглядел ужасно смеш-
но. Супруги сами пришли к такому выводу много лет спу-
стя. Смешно, глупо, наивно! Для обоих. Колька без полага-
ющегося вступления, с места и в карьер, попросил Лену по-
мочь с английским, а она, ничуть не сомневаясь, будто они
давно и близко знакомы, тут же ответила: «Конечно, я по-
могу. Ты готов встретиться после занятий?» Не  нуждался
он ни в какой помощи, а она не так уж хорошо знала пред-
мет, чтобы помочь. Весь первый курс Ленка, отвергая одно-
го за другим ухажёров, ждала, когда же наконец рыжий бес-
толковый мальчишка наберётся смелости и подойдёт к ней.



 
 
 

Среди двухсот с лишним парней она выбрала его – Кольку,
первого и единственного мужчину в жизни.

Коля и Лена поженились в начале девяностого года. При-
чина ранней женитьбы банальна – ребёнок. И это не случай-
ность. Молодые люди планировали создать семью к оконча-
нию учёбы, но, рассуждая о браке со взрослой основатель-
ностью, в душе оба желали совсем иного. Они хотели жить
вместе, хотели любви и детей. В какой-то момент Коля и Ле-
на отставили осторожность в сторону…

«Я стал отцом! У меня дочка!» – радость и гордость пе-
реполняли Николая. В тот день с утра он не находил места –
волновался и переживал. Что-то заставило его сбежать с по-
следних двух пар и погнало на другой конец Москвы к ро-
дильному отделению районной больницы. В дождливый май-
ский день Николай не замечал капризов природы, лишь до-
садуя на мелкие дорожные неприятности, не позволяющие
скорее добраться к неказистому зданию больницы, где на со-
хранении уже почти две недели лежала Ленка.

Когда, преодолев все трудности долгой дороги, промок-
ший насквозь, он наконец добрался, почему-то его не рас-
строило то, что в списке родившихся, висящем у двери пе-
ред входом, долгожданная запись отсутствовала. Он уверен-
но открыл дверь и направился к стойке регистратуры. Две
полноватые женщины в белых халатах прервали неспешную
беседу и с удивлением посмотрели на него. Колька назвал
фамилию.



 
 
 

– Там на входе… – начав фразу, одна из женщин, загля-
нув ему в глаза, почему-то тут же прервала её и подняла те-
лефонную трубку. – Какое отделение? Фамилию повторите,
пожалуйста… У вас двадцать минут назад родилась дочь, по-
здравляю…

Ошалелый Колька со светящимся стоваттной лампочкой
лицом стоял и  слушал женщину, привычно и без выраже-
ния наговаривающую обычную в  таких случаях информа-
цию: вес младенца, рост, самочувствие мамы… «Мама! Лен-
ка теперь Мама! А я – Папа! У нас дочка! Оля – наша доч-
ка!» – мелькали в голове по кругу снова и снова радостные
мысли. Коля что-то пробубнил в ответ, развернулся и дви-
нулся к выходу. Его рассеянный взгляд попал на обшарпан-
ный таксофон, висящий рядом с дверью на улицу. Он оста-
новился с  сомнением, развернулся и  неуверенно спросил
у женщин:

– А у вас не найдётся двух копеек?
– Нет, молодой человек, не найдётся…
Ответ вовсе не обескуражил свежеиспечённого отца, как

и не расстроили слова, сказанные второй дамой громким шё-
потом:

–  Да он сам совсем ещё ребёнок! Сколько ему лет?
Не больше шестнадцати на вид.

Колька лишь ухмыльнулся мысленно: «Мне почти два-
дцать! Скоро исполнится двадцать! Меньше чем через пять
месяцев!» Он вышел на улицу и, остановившись на крыльце,



 
 
 

озабоченно оглянулся. У списка с печальным видом топтал-
ся лысоватый мужик средних лет.

– Здравствуйте, – обратился к нему Николай.
–  Чего тебе?  – недовольно буркнул в  ответ мужчина

и тут же продолжил злобно, с раздражением ткнув пальцем
в список: – Опять девка! Представляешь, какая несуразица?

– Зачем вы так? – ответил счастливый отец. – Девочка –
это же хорошо! У меня дочь родилась только что!

–  Да что ты понимаешь…  – мужчина, смерив Кольку
неприязненным взглядом, сдержался, проглотив последнее –
«сопляк»; тут же, немного смягчившись, спросил: – Заку-
рить есть? А то сигареты все промокли.

– Нет, я бросил недавно. А у вас не будет двух копеек,
позвонить?

Мужик, чертыхаясь, принялся ковыряться в  карманах,
гремя мелочью.

–  На,  – протянул он Кольке несколько двушек.  – Бери
все, – и добавил с покровительственной усмешкой: – Сига-
рет нет, мелочью не озаботился, тоже мне – папаша…

В тот день в  его душе словно перевёлся в другое поло-
жение какой-то внутренний переключатель, и Николай на-
чал меняться. Внутренние перемены через совсем неболь-
шое время заметили все. Он изменился очень сильно. Ра-
нее безалаберный и беспечный парень на глазах превратил-
ся в  совсем другого человека: уверенного, целеустремлён-
ного, чёткого и до невозможности расчётливого. При этом



 
 
 

его непосредственность, чуткость к  окружающим и  изощ-
рённый юмор лишь усилились и наполнились новым содер-
жанием, свойственным взрослым опытным людям. Сам же
Николай не придавал особого значения происходящим пе-
ременам. Он и не задумывался особо об этом.

Приятные хлопоты, связанные с рождением дочери, укре-
пили молодую семью, добавив Николаю и Лене уверенности
в своих силах. Через полгода после рождения дочери они пе-
реехали от родителей Лены, где жили со дня свадьбы, в от-
дельную квартиру. Самостоятельная жизнь и нежелание мо-
лодых сидеть на шее родителей требовали от  главы семьи
принятия вполне понятных и однозначных решений. На две
стипендии особо не разгуляешься, особенно в начале девя-
ностых. Николай устроился работать в ночную смену сторо-
жем на стройку. Но денег всё равно катастрофически не хва-
тало. Пришлось Кольке забыть о красном дипломе. Слож-
но совмещать отличную учёбу на  дневном отделении вуза
и сдельную работу электромонтажника в строительном ко-
оперативе. Хорошо, что погоня в добывании средств для се-
мейного бюджета не привела к перерыву в обучении. Нико-
лай и Лена получили дипломы инженеров, как и планирова-
лось, в начале девяносто третьего года. Но немногим ранее,
летом девяносто второго, в семье Николая родилась вторая
дочка.

Две дочки – хорошо, но Колька мечтал о сыне. Говорят,
что самое сокровенное желание рано или поздно сбудется.



 
 
 

В девяносто пятом Лена порадовала Кольку рождением тре-
тьего ребёнка – сынишки. Трое детей и жена-домохозяйка –
неслабая ответственность для главы семьи, которому все-
го-то двадцать пять лет! Однако трудности Николая не пу-
гали ничуть. «Когда у тебя голова на плечах и руки растут
из правильного места, чего бояться-то?» – вот и весь само-
уверенный ответ Николая. Хотя, в случае Николая самоуве-
ренность, с каким-то, порой уж слишком неприкрытым ба-
хвальством, поначалу вызывая у новых знакомых неприятие
и скепсис, довольно быстро в их глазах превращается в про-
тивоположное – почти что скромность. Колька не то чтобы
держит слово – он всегда делает намного больше того, что
обещает. Такой он человек. Уж слишком сильно Николай
любит приятно удивлять, поражать и очаровывать…

Что до Алексея, то он, вернувшись из  армии в восемь-
десят девятом, ударился во все тяжкие. На два года лишён-
ный женского общества, Лёха навёрстывал потерянное вре-
мя с какой-то сумасшедшей одержимостью. Он вовсе не спе-
шил связывать себя с кем-либо из знакомых девушек не то
чтобы узами брака, но и даже хоть сколько-нибудь длитель-
ными отношениями. Женщин у него в тот период было мно-
го – очень много. Алексей, довольный личной жизнью, не со-
бирался ничего менять. Он даже и не смел предположить,
что приглашение на свадьбу друга окажется счастливым би-
летом, круто и бесповоротно изменившим его судьбу. Выхо-
дит, что Колька, совсем не желая того, второй раз наставил



 
 
 

Алексея на путь истинный. И свет, озаривший дальнейший
жизненный путь недавнего дембеля, имел созвучное произо-
шедшему имя – Светлана.

Знакомство Лёхи и Светы ознаменовалось нешуточным
скандалом, и вплоть до свадьбы отношения напоминали все
возможные буйства природы: ливень, град, ливень с градом,
шторм, наводнение, буран, ураган, смерч… Они то сходи-
лись и  жили вместе, то расходились с  громкими ссорами,
неизбежно вовлекающими почти всех близких и  родных.
Сколько раз, уж и не сосчитать, попеременно то Колька, то
Тимофей мирили их. В этом, ставшем уже обыденным и по-
чти сакральном действе Николай и Тимофей не проявляли
никакой инициативы. Друзья здраво рассуждали, что вме-
шиваться в чужие отношения не стоит, и пытались оставать-
ся в стороне, но Светка и Лёха, вдрызг разругавшись и разой-
дясь, а затем остыв со временем, в тайне друг от друга при-
ходили к ним и упрашивали помочь в примирении, причём
частенько просили помощи одновременно.

Собственно, скандал, чуть не дошедший до мордобоя, что
в  целом отражает традицию русских свадебных торжеств,
весьма показателен для дальнейших отношений Алексея
и Светланы. На свадьбе они увиделись впервые. Лёха, пора-
жённый в самое сердце красотой прелестной восемнадцати-
летней Светланы и отчасти возмущённый тем, что Николай
прятал от него сестру, немедленно начал откровенно за ней
ухлёстывать, наплевав на все приличия и ничуть не стесня-



 
 
 

ясь ни Кольки, ни Ленки, ни родителей, ни остальных гостей.
Разумеется, Алексей приехал на свадьбу не один, а в об-

ществе очередной подруги, как, впрочем, и Свету сопровож-
дал почти официальный жених! Вот на  виду у  всех Лёха
и Светка начали первое безумное представление. Он воло-
чился за ней, а она поощряла его в этом: два сапога пара.
Само собой, кавалер Светланы не стерпел такого нахальства
и потребовал от Лёхи сатисфакции.

Их драка готовилась на глазах множества гостей. Они сто-
яли в  окружении приглашённых на  свадьбу друзей и  род-
ственников молодожёнов. Жених Светы выговаривал Лёхе,
набираясь смелости для решительной битвы, а Алексей, опу-
стив руки, с безмятежным видом, как какая-нибудь флегма,
смотрел куда-то в сторону, поверх голов стоящих вокруг лю-
дей. Вдруг неожиданно для всех Лёха, встрепенувшись, уве-
ренно и чётко сказал, глядя в глаза своему противнику:

– Извини, друг. Я не со зла. Мне очень сеструха Николая
по душе. Ничего поделать с собой не могу. Если хочешь, то
бей меня. Я тебе мешать не стану. Пальцем тебя не трону.
Без обид.

Противник стушевался, не зная, как поступить, принял-
ся нервно топтаться на месте и, повернувшись к Светлане,
чуть ли не плачущим, просящим голосом истерично прокри-
чал:

– Свет, мы уходим! Собирайся!
– Уходим? С чего бы? Я на свадьбе родного брата! Веселье



 
 
 

в самом разгаре! Я остаюсь, а ты сам решай для себя: уходить
тебе или нет.

Бегством бывшего жениха Светланы закончилась публич-
ная часть первого представления, данного Лёхой и Светой.
Подруга Алексея гораздо раньше всё поняла и, подцепив
какого-то одинокого парнишку со стороны гостей невесты,
продолжала веселиться со  всеми, словно ничего и  не  слу-
чилось особенного. Что  же касается Алексея и  Светы, то
они, воспылав всё усиливающимся желанием, тихо удали-
лись с торжества в направлении квартиры Алексея.

Роман со  скандальным началом имел соответствующее
продолжение. Основная причина периодически возникаю-
щего недовольства Светы заключалась в  том, что Алексей
никак не мог оставить в стороне других женщин, сосредото-
чившись исключительно на ней. Измены вскрывались Свет-
ланой немедленно. Каждый раз она устраивала Алексею бур-
ные сцены ревности с чётко контролируемыми с её стороны
эмоциями и действиями при всей их внешней взбалмошно-
сти и эксцентричности. Видимо, расчётливость и холодность
разума в сочетании с одновременно бушующими страстями
свойственна не только Кольке, но и его сестре, что и не уди-
вительно.

После очередного разрыва и ухода Светы Алексей первые
несколько дней не горевал ничуть, даже более того – слы-
шать ничего не желал об этой ревнивой дуре. Но не прохо-
дило недели, как он приползал к ней с повинной, принося



 
 
 

клятвы, что маленький инцидент приключился в последний
раз и на самом деле – банальная случайность, произошедшая
по глупой привычке.

Первый раз Лёху приняли обратно без чьего-либо посред-
ничества, как, впрочем, и во второй. Но в третий Света про-
гнала Лёшу, отлупив от всей души «ссаным веником» – рос-
кошным букетом роз, что он принёс в очередной раз, пыта-
ясь установить мир в отношениях. Избиение неверного ко-
лючим букетом сопровождалось пинками и  соответствую-
щими моменту речами разгневанной дамы Лёхиного серд-
ца. В целом, исключив нецензурные и около них идиомати-
ческие выражения, речь Светланы можно свести к простой
фабуле: «Ты повторяешься. Мог бы придумать уже что-ни-
будь другое, проявив смекалку. А теперь вали, откуда явил-
ся, тупой дегенерат! Видеть тебя не желаю!» Промаявшись
неделю, Лёха обратился за помощью к Кольке. Первое уча-
стие Николая в примирении молодой пары прошло на ред-
кость удачно. В конце-то концов, за три недели, прошедшие
с последней размолвки, Лёша и Света так изголодались друг
по другу, что терпения не оставалось ни с той, ни с другой
стороны.

За последующие два с половиной года истории разрыва
всех отношений и примирений происходили с завидной ре-
гулярностью. Круг привлекаемых посредников расширялся
с каждым разом. В составе группы парламентёров в разных
комбинациях принимали участие и старший брат Светланы



 
 
 

и Николая, и Лена, и Тимофей, и даже родители Светы.
Всё закончилось самым грандиозным дебошем из  всех

происходивших ранее. Очередная неистовая буря на самом
деле представляла собой своеобразное предложение руки
и  сердца. В  первой части действия Лёха, выломав дверь
в  квартиру Светкиной подруги, у  которой та скрывалась
от  разъярённого поклонника, устроил очередное выясне-
ние отношений раз и  навсегда. Предварительные дебаты
влюблённых завершились обычной потасовкой – битьём Лё-
хи Светкой. После первоначальной стандартной церемонии
Алексей покинул жильё подруги Светы, сжимая в руке ото-
бранный у любимой с боем гражданский паспорт. Паспорт
у Светы Алексей забрал для выполнения твёрдого решения –
подачи заявления в ЗАГС.

Вторая часть Балета дроздования происходила в доме ро-
дителей, куда Светка перебралась, пытаясь укрыться от на-
стырного воздыхателя. Квартиру защищала отличная метал-
лическая дверь с мощными замками, но и эта крепость па-
ла под решительным напором Алексея. Лёше помогла ма-
ма Светланы. Она открыла Алексею дверь, улучив удобный
момент, пока Николай отвлекал сестру. Последующая, ещё
более бурная сцена объяснений молодых происходила меж-
ду ними тет-а-тет, так как находившиеся в квартире Коль-
ка и мама покинули жилище, перебравшись на лестничную
площадку. Сделали они это по причине невозможности на-
хождения в квартире из-за невообразимого шума. К тому же



 
 
 

к месту военных действий прибыл наряд милиции.
Вызов милиции соседями представлял собой отработан-

ный за несколько лет ритуал, венчавший раз за разом проце-
дуру примирения влюблённой пары. Диалог милиции с Ни-
колаем и его матерью можно было и не начинать, но порядок
есть порядок.

– Что у вас случилось, граждане? Почему шумим на этот
раз?  – спросил добродушно патрульный, пожимая Кольке
в приветствии руку.

– Всё нормально, товарищ лейтенант. Обычное дело: ми-
лые бранятся – только тешатся! – в ответ улыбался Николай
старому знакомому.

– Надеюсь, обойдётся всё не так, как в прошлый раз?
– Ага.
– Давно уже они там?
– Прилично. Думаем, что скоро всё закончится.
– Пять минут, пока перекурим, дадим им. Потом не обес-

судьте, придётся нам зайти и навести порядок.
– Этот раз, скорее всего, последний.
– Ну дай-то бог!
Как и обещал Николай, всё закончилось где-то через пять

отведённых милицией минут. Милиционеры, для оконча-
тельной уверенности в том, что всё действительно успокои-
лось, подождали ещё минут десять, тихонько перешёптыва-
ясь на площадке с Колей и его мамой, словно боясь вспугнуть
наступившую тишину. Через десять минут входная дверь



 
 
 

в квартиру открылась, и Лёха, держа на руках обнимающую
его за  шею Светку, вышел и, как будто не  видя ни Нико-
лая, ни будущую тёщу, ни двух милиционеров, прошёл мимо
и уверенно и споро начал спускаться по лестнице.

– Куда это они? – спросил озадаченно лейтенант.
– В Одинцово – там у Лёхи квартира, – ответил Николай.
– Умычка невесты – класс! – съехидничал второй мили-

ционер.
Пошутив ещё немного по  поводу кражи невесты и  по-

лучив от Николая традиционные уже две бутылки коньяка
за беспокойство, милицейский наряд удалился с  чувством
исполненного долга.

Коля будто в воду глядел – вечные ссоры между Лёхой
и Светкой закончились. Через положенный по закону мини-
мально возможный срок ожидания Светлана вышла за Лё-
ху. Нельзя сказать, что молодые не ругались больше – случа-
лись, конечно, размолвки, но только в русле старой русской
поговорки, упомянутой Николаем в разговоре со стражами
общественного порядка.

Причина бурных проявлений чувств молодых людей ба-
нальна до невозможности: два сильных характера, две про-
тивоположности столкнулись между собой и, ввиду невоз-
можности дальнейшего раздельного существования пожерт-
вовав для другого тем, чем можно поступиться, и смирив-
шись с тем, что изменить не в силах, окончательно догово-
рившись, навсегда связали свои судьбы. То, что процесс пе-



 
 
 

реговоров протекал так долго и внешне столь громогласно,
вовсе не отменяет его сути и закономерного итога. Всякое
бывает в жизни, вот у Алексея и Светланы произошло так,
а у кого-то, быть может, всё случилось иначе.

Не берусь утверждать, что следующие тринадцать лет су-
пружества Алексей хранил верность жене. Бывали у  него
любовные приключения на стороне. Избавиться полностью
от  дурной привычки он не  мог долгое время. Правда, та-
кие шалости происходили редко, да и носили они действи-
тельно случайный характер. Грешил он с соблюдением всех
возможных мер безопасности, страшась того, как бы жена
не узнала или даже не заподозрила. Слишком крепко вби-
ла Светлана в Лёхино сознание простую истину, фактиче-
ски убившую притязание на мужское право на лево: «Когда
ты развлекаешься с девицей на стороне, то помни, что, воз-
можно, в этот самый момент какой-нибудь отвратного вида
мужик шпилит во все места Твою женщину! Не стоит пере-
живать, ведь всё по-честному! Ты захотел развлечься с но-
вой цыпочкой, и Твоей женщине тоже захотелось развлечь-
ся. Но Тебя же не было рядом, Ты же был Занят! Вот она и за-
менила Тебя временно на этого жирного плешивого мужич-
ка. Ты отлично развлёкся? Так порадуйся теперь и за Свою
женщину, что её вертели как хотели, к её же полному удо-
вольствию!»

Воспитательная работа Светланы над будущим мужем
принесла свои плоды, тем более что в интимной жизни ура-



 
 
 

ган страсти между ними, не утихая, бушует до сих пор. Этот
ураган, в  сущности, делал бессмысленными измены Лёхи.
К чему ходить на сторону, если дома есть всё, что ты толь-
ко можешь пожелать? Ради сомнительного чувства новизны?
Лёха, всё чаще задумываясь на эту тему, постепенно оста-
вил в стороне всех посторонних женщин и сосредоточился
исключительно на своей Светке. К тому же всё больше вни-
мания стоило уделять старшему сыну Василию, перешагнув-
шему двенадцатилетний рубеж, и младшей четырёхлетней
дочери Людмиле, которая, к удовольствию Лёхи, с детской
непосредственностью вила из него верёвки.

То, как могла сложиться жизнь Алексея, если бы не встре-
тилась ему Светка, добившаяся поразительного успеха в его
перевоспитании, наглядно демонстрировал второй лучший
друг – Дмитриев Тимофей Витальевич по прозвищу Дять.



 
 
 

 
Глава 2. Дять-Виталь и Дять

 
Странное на первый взгляд прозвище Тим получил в ран-

нем детстве – ещё дошколёнком. За несколько месяцев до то-
го как пойти в  первый класс, Тимофей с  мамой переехал
в новую квартиру. Отца он почти не помнил: какой-то со-
всем смутный образ родителя мелькал порой в воспомина-
ниях, не задерживая особо внимание. Это бывает в жизни
достаточно часто, и так, увы, сложилось, что рос маленький
Тимофей в неполной семье. Вся семья до некоторого време-
ни состояла всего из двух человек: Тим и мама. Он несколь-
ко раз спрашивал у матери: «А где мой папа?», но не по-
лучал никакого ответа, лишь расстраивая своим любопыт-
ством. Что произошло в отношениях родителей, Тим нико-
гда и не узнал, как не знал: кем был отец, чем занимался, ку-
да делся и жив ли ещё. Из своего свидетельства о рождении
Тим выяснил лишь имя – Григорьев Фёдор Осипович. По-
чему Тим носил фамилию Дмитриев, да ещё и с отчеством
Витальевич? Ответ на этот вопрос прост…

Мама, Юлия Тимофеевна, родила Тима достаточно взрос-
лой, в тридцать. Скромная, невысокая, невзрачная женщина,
она не блистала красотой в молодости, да к тому же неболь-
шая полнота вовсе ей не  шла. Словом, вполне заурядной
внешности одинокая женщина с ребёнком.

Работала Юля дежурным оператором котельной  – сут-



 
 
 

ки через трое. Режим работы позволял и  собой заняться,
и в воспитании сына участвовать самым деятельным обра-
зом. Одна беда: на зарплату в сто с небольшим рублей осо-
бо не разгуляешься, к  тому же быстро растущему сорван-
цу постоянно надо то одно купить, то другое. А он, неуго-
монный мальчишка, то куртку единственную разорвёт об ка-
кой-нибудь гвоздь, то брюки испачкает так, что и не отсти-
раешь. Что поделать?! Любящая мать, обделяя себя, тратила
почти все скудные средства семьи на сына, для себя ничего
не оставляя. Как же выглядеть достойно, если ни на космети-
ку нормальную, ни на приличную одежду средств не хвата-
ет? Подходящего мужчины она не могла найти долгое время.
Никто из претендентов, к сожалению, не годился ни на роль
мужа, ни на роль отца для сына.

В новую квартиру они переехали одни из первых. О том,
почему так получилось и  к  чему стоило спешить, мож-
но только догадываться. Видимо, совсем несладко жилось
небольшой семье в  прошлом коммунальном жилище. Но-
вый дом – маленькая, по нынешним временам не просто ма-
ленькая, а малюсенькая двухкомнатная квартира, зато – от-
дельная, своя. Нехитрый скарб семьи, казалось, растворил-
ся в квартире. Это и немудрено. Откуда взяться многочис-
ленному имуществу у бывшей воспитанницы детского дома?
Старенький продавленный диван, отданный кем-то из сосе-
дей по коммуналке, раскладушка, на которой спал Тим, пара
стульев и табурет, небольшой столик, две книжные полки,



 
 
 

платяной трёхстворчатый шкаф да предметы необходимой
роскоши: холодильник «Бирюса», купленный через год по-
сле рождения Тима, и приобретённый в комиссионном мага-
зине чёрно-белый телевизор «Чайка» – вот и вся обстанов-
ка нового жилья. Но несмотря на убогость неказистой мебе-
ли, новая квартира казалась огромным дворцом, где ждёт их
счастье.

Шестилетний  – уже почти семилетний  – Тим  – озор-
ной весёлый мальчишка, выдумщик и проказник, которому
всё и  везде интересно. Общительный, без малейшей стес-
нительности, он подходил к любому незнакомому взросло-
му и с детской непосредственностью вступал в разговор или
обращался с какой-нибудь просьбой. Доверчивый и благо-
дарный парнишка, он искренне радовался, если взрослый,
особенно мужчина, начинал обстоятельно с  ним общать-
ся. Если  же взрослому недосуг, то из-за такого невнима-
ния Тим не особо расстраивался. Он шёл дальше в поиске
новой жертвы бесконечных вопросов. Начиная знакомство,
Тим представлялся в самой вежливой форме, как понимал
её, обращаясь к взрослому собеседнику с неизменным сво-
им «Дять», если разговаривал с мужчиной, или «Тёть», если
с женщиной:

– Здравствуй, дять! А что ты тут делаешь такое? Дверь
красишь? – Ага! – Меня Тимофеем звать, а тебя? – Пётр Ива-
нович? Очень приятно! – Я с десятого этажа, из шестьде-
сят второй квартиры. Я с мамой живу. – Дять-Петь! А, дять-



 
 
 

Петь?! А можно я тебе помогу красить? – Конечно, смогу.
Ты же меня научишь! – Так сложно? Ну ладно… А можно
я просто постою и посмотрю? А, дять-Петь?! Я тихо. Я ме-
шать не буду!

Из-за обращения «дять» с лёгкой руки кого-то из соседей
Тим получил своё, прилипшее на всю жизнь прозвище.

Въехав в новую квартиру и быстро, но дотошно обследо-
вав в ней каждый уголок, Тим, расширяя географию иссле-
дований, принялся бегать по этажам, звоня и стучась в каж-
дую дверь. На первых порах изысканий во всей четырнадца-
тиэтажной одноподъездной панельной башне он обнаружил
всего пяток квартир, куда жильцы уже вселились или где де-
лали ремонт, но не прошло и двух месяцев, как дом слов-
но ожил, наполнившись новыми жильцами. За лето неуго-
монный парень перезнакомился почти со всеми соседями,
и к началу учебного года его знал весь дом.

В  новые квартиры въезжали семьи новосёлов с  детьми
приблизительно одного возраста  – ровесниками Тима или
немного младше. К окончанию августа Тим возглавил вну-
шительную компанию – весёлую и озорную детскую ватагу,
сотрясавшую шумными играми до недавнего времени спо-
койную тишину вечно сонного двора. Игры, затеваемые Ти-
мом, родители соседских детей поощряли самым настойчи-
вым образом, выпроваживая своих чад на улицу, лишь толь-
ко увидев там Тимофея или услышав его голос:

– Дим, ты что сидишь дома? Шёл бы погулять. Погода ка-



 
 
 

кая отличная! Смотри, Дять во дворе уже футбольную ко-
манду собирает…

С самого раннего детства Тимофей во дворе превратился
в безусловного авторитета и среди сверстников, и у их роди-
телей. Для своего возраста Тим выглядел крупным мальчи-
ком, гораздо выше любого из ровесников: эдакий плотный
крепыш – кровь с молоком. Он сошёл бы и за толстяка, но из-
за неуёмной энергии и постоянных активных игр, вроде фут-
бола летом или хоккея зимой, Тим казался сильным и юрким
парнишкой. Не имея во дворе явных соперников, общитель-
ный, спокойный и неконфликтный парень, да и к тому же за-
водила во всех начинаниях детской компании двора, Тимо-
фей по праву занял место главаря дворовой детской ватаги,
арбитра в спорах и защитника слабых.

Лидер во дворе, в школе, в своём классе он также верхо-
водил. В начальной школе всё давалось ему легко и просто.
За  первые успехи стоит поблагодарить Юлю. Мать весьма
деятельно занялась подготовкой маленького Тима к школе.
К семи годам он свободно и бегло умел читать на уровне чет-
вероклашки, да и к тому же связно пересказывал прочитан-
ное, неизменно добавляя в ответе свои комментарии. Со счё-
том в пределах двадцати проблем у Тима также не возника-
ло. Не получив в молодости достойного образования, мама
настойчиво внушала сыну простую истину: «Первое и самое
главное – это учёба. От успешной учёбы зависит всё твоё бу-
дущее!» Особо наседать на сына Юле не приходилось. Тим



 
 
 

занимался с явным удовольствием. Больше всего ему нрави-
лось чтение. Так что отличные оценки в начальной школе
вполне закономерны.

Однако с переходом в среднюю школу дела у Тима серьёз-
но не  заладились. К  середине шестого класса он скатился
на тройки и двойки по всем предметам. Возможно, кто-ни-
будь подумает: «Обычное дело – мальчик не привык к тру-
ду, раз всё в начальной школе ему давалось легко». Быть мо-
жет, в этом мнении есть доля истины. По мне, всё не так про-
сто. Скорее, главная причина в том, что в августе восемьде-
сят первого года в жизни парня произошла самая настоящая
большая беда. Погиб его отец. Не настоящий отец, а отчим –
Дмитриев Виталий Ефремович.

Юля, казалось, тщетно искала подходящего спутника
жизни. Несмотря на невзрачную внешность, она – жизнера-
достная и добрая одинокая женщина – привлекала внимание
мужчин. Но многие из них, увы, лишь беззастенчиво поль-
зовались доверчивостью и открытостью Юли. А чего не по-
пользоваться-то? Ну не красавица, и что же? Накормит, об-
ласкает, в постельку уложит, что только пожелаешь, с готов-
ностью исполнит – даже и просить ни о чём не надо. Жела-
ющих сладенького – хоть отбавляй. Знала ли она об этом?
О таком отношении? Конечно же, знала. Конечно же, всё ви-
дела и чувствовала, но…

Кому-то покажется неприличным её поведение, непри-
личным и  распущенным. Да ну и  ладно! Ханже не  по-



 
 
 

нять чувств тридцативосьмилетней одинокой женщины с ре-
бёнком. Не  понять её страданий и  тихих слёз в  подушку,
лишь бы сын не услышал. Но сын – маленький мальчик –
пусть и не слышал, пусть и не видел, но чувствовал и откли-
кался по-своему на боль матери, на её безуспешные попытки
обрести счастье для себя и любимого ребёнка.

Обычно Юля приглашала мужчину в гости. Свидания –
скорее случайные, нежели заранее обговорённые и подготов-
ленные встречи – несколько раз приводили к тому, что Тим,
вернувшись из школы, заставал дома мать в обществе оче-
редного дять-Миши, или дять-Саши, или ещё какого-нибудь
«дять». Ситуация не очень приятная для всех, а особенно
для Тима.

Его быстро кормили обедом и выпроваживали на улицу
погулять, чтобы не мешал. Вместо занятий любимыми до-
машними играми или чтения книжек Тиму приходилось сло-
няться одному во дворе – большинство товарищей остава-
лись на продлёнке в школе. Тим в такие дни не мог скрыть
разочарования и неудовольствия очередным гостем. После
он сидел надувшись, не разговаривая с матерью весь остаток
дня. А она, чувствуя состояние сына и свою вину, пыталась
сгладить очередную обиду обещанием свозить его в воскре-
сенье в парк – покататься на каруселях – или сходить с ним
в кино. Но однажды с новым маминым гостем получилось
не так, как раньше…

В тёплый субботний день первой половины мая всё на-



 
 
 

чалось как всегда: Тим, вернувшись из школы, застал маму
в обществе нового «дять» – дять-Виталя. Мама и дять-Ви-
таль сидели на кухне и чаёвничали, ожидая его возвращения
из школы. Тим сразу упал духом и повёл себя букой, но но-
вый мамин знакомец отреагировал иначе, не так, как про-
шлые гости. Обычно общение с мамиными мужчинами сво-
дилось к обыденным и ничего не значащим фразам, на ко-
торые Тим либо не отвечал вовсе, либо мычал что-то невра-
зумительное. Вроде: «Привет, пацан! Как дела? … Пока, па-
цан. Мамку не обижай. Она у тебя хорошая». Разговор, что
завёл с Тимом за обедом Виталий Ефремович, развивался
наперекор ожиданиям парня.

– Тим, ты извини меня, что я твои планы нарушил и в го-
сти заглянул, – неожиданно начал Виталий. – Я с твоей ма-
мой давно знаком. Мы вместе в детском доме росли. Потом
разбросало нас в разные стороны, а тут – получилось, что
встретились мы случайно, и я в гости напросился.

Тим с удивлением посмотрел на сидящего перед ним муж-
чину, а тот, улыбаясь, примирительно продолжил:

– Сам понимаешь, брат – давно мы не виделись. Больше
двадцати лет прошло с тех пор. Слушай, а может, махнём
все вместе? Погуляем где-нибудь? А поехали в зоопарк? Ты
как? Не против?

Что значит «ты не против»? Конечно же, Тим – за! Про-
гулка восхитила Тимофея. Сначала они поехали в зоопарк.
Поехали не так, как обычно, как все – на метро, а на машине.



 
 
 

И не на такси – на машине Виталия. И не на какой-нибудь,
а на шикарной новенькой белой «Волге» – ГАЗ-24. Сама по-
ездка на машине для советского мальчишки – событие в жиз-
ни, да ещё к тому же вся дорога от дома до зоопарка про-
шла в обстоятельном и деловом обсуждении Тимом и Вита-
лием чудесного транспортного средства – «Волги». Удоволь-
ствие от разговора на столь интересную для парня тему уси-
ливалось манерой общения с ним Виталия. Впервые в жизни
взрослый человек, мужчина, разговаривал с ним на равных –
без тени панибратства и высокомерия.

Общение продолжилось в том же духе в зоопарке и после
него.

– Ну что, брат? Не устал ещё? – спросил с улыбкой Вита-
лий, когда они вышли из зоопарка.

– Не-ет! Не устал! Совсем не устал, – отвечал весело Тим.
– Тогда предлагаю сходить на Красную площадь, – подми-

гивая Тиму, сказал Виталий.
Они гуляли по центру вечерней Москвы. Тим безостано-

вочно забрасывал Виталия всё новыми и новыми вопроса-
ми. И что удивительно для парня, тот с удовольствием отве-
чал на любой вопрос, интересуясь каждый раз его мнением,
неизбежно вовлекая в дискуссию. Иногда бывало, что Вита-
лий не находил ответа, и в этом случае он так и признавался
без тени смущения: «Извини, брат, не знаю я этого. Стоит
на эту тему почитать чего-нибудь…» Новый знакомый оча-
ровал Тима, и мальчишка никак не хотел расставаться с ним.



 
 
 

Они вернулись домой уже поздним вечером, и, выходя из ма-
шины, Тимофей уверенно начал приглашать Виталия в го-
сти:

– Дять-Виталь, может, зайдёшь? Поужинаешь с нами?
–  Тим, уже поздно, да и  ужинали мы в  кафе. Ты разве

не помнишь? – улыбаясь, отвечал Виталий.
– Тогда чаю попьём, – не унимался Тим.
– Если только чаю… – Виталий переглянулся с Юлей.
Мама Тима весь вечер не участвовала в разговорах, а шла

молча рядом с ними и счастливо улыбалась. Да и к чему жен-
щине вмешиваться в мужскую беседу?!

Чуть позже, после обещанного Тимом чая, он, боясь, что
Виталий теперь-то точно уйдёт, предпринял отчаянную, как
ему казалось, попытку задержать гостя:

– Дять-Виталь, уже поздно. Куда ты по такой темноте по-
едешь? Оставайся лучше у нас. У нас переночуй. А, дять-
Виталь?

– Тим, да где же мне у вас разместиться? – вроде возра-
жал тот.

– Как где? На диване. С мамой. Это маленьким мальчикам
с девочками нельзя в одной кровати. Вы же взрослые. Вам же
можно.

Ему очень хотелось, чтобы Виталий остался. И Виталий
остался. Он уехал вечером следующего дня, обещая вернуть-
ся.

В начале лета Тим первый раз поехал в пионерский ла-



 
 
 

герь. До  этого он с  восхищением слушал рассказы дру-
зей, побывавших в  похожих местах отдыха советских де-
тей. Но что значили рассказы друзей по  сравнению с  тем,
что Тим увидел сам?! Потрясающий воображение пионер-
ский лагерь! Малюсенький – всего четыре или пять отрядов,
но занимаемая им небольшая территория не имела значения
по  простой причине: лагерь находился в  военном городке
громадной подмосковной танковой части. Оно и понятно –
в пионерском лагере отдыхали дети сотрудников и слушате-
лей академии бронетанковых войск.

Каждый день дети проводили в  походах и  экскурсиях
по военной части и окрестностям. Чего стоило только од-
но посещение танкового парка, где стояла боевая техника,
среди которой встречались советские танки времён Вели-
кой Отечественной и трофейная немецкая техника? А тан-
кодром? А учения, проходившие на нём? Сколько искрен-
него восторга испытал мальчишка, видевший воочию танк,
переправляющийся под водой по дну водоёма. Или боевую
машину пехоты, переплывающую тот  же пруд, словно ка-
тер. А неизменная для всех пионерских лагерей детская иг-
ра «Зарница»? В той игре всё происходило по-настоящему:
военный поход на БМП, затем весёлый штурм безымянной
высоты, захват флага и стрельба из автомата. Пускай автомат
держал в руках солдат, на спусковой крючок-то жал Тим!

В  лагере велись и  кружки по  интересам, но  в  отличие
от обычных пионерских лагерей не кружки резьбы по дере-



 
 
 

ву, чеканки по металлу или плетению макраме, а совершен-
но невозможные для остальных пионеров: «Юный танкист»
или «Юный мотострелок». Три смены провёл Тим в лаге-
ре, вернувшись полным впечатлений, с чемоданом, можно
сказать, набитым гильзами и пулями от стрелкового оружия
всевозможных калибров и размеров.

Каждую смену мама и Виталий навещали его. В конце тре-
тьей смены очередной визит, в день рождения, стал особен-
но дорог Тиму. Он запомнил его до мельчайших подробно-
стей на всю жизнь.

Вожатый отряда сообщил о приезде матери и то, что вме-
сто обеда и тихого часа Тим проведёт время с мамой – до са-
мого вечера, до ужина. Они ждали его у столовой пионер-
ского лагеря. Как же так получилось, что он сразу не узнал
их? Он стоял и  смотрел на  маму и  Виталия непонимаю-
щим и удивлённым взглядом. Смотрел на симпатичную, да-
же не  просто симпатичную, а  красивую женщину рядом
со стройным мужчиной в ладно сидящей на нём офицерской
форме.

– Ну что же ты, Тим? – с улыбкой голосом матери спро-
сила его красавица. – Неужели не узнал?

– Ну ты, брат, даёшь! – вторил ей офицер.
Так получилось, что несмотря на уже достаточно длитель-

ное знакомство с  Виталием, несмотря на  ворох вопросов,
которыми Тим каждую встречу заваливал его, он не удосу-
жился ни разу поинтересоваться, чем тот занимается в жиз-



 
 
 

ни, кем работает. За три смены, проведённые в лагере, Тим
научился определять звание военнослужащих и род войск,
к которым они относятся. Перед ним стоял и улыбался ему
подполковник бронетанковых войск.

В тот тёплый солнечный день они втроём отправились гу-
лять. Мама и Виталий устроили для Тима праздничный пик-
ник на песчаном берегу одного из самых красивейших озёр
Подмосковья, запечатлённого на последней в жизни карти-
не величайшего гения пейзажа, которая так и называется –
Озеро.

День рождения превратился для Тима в  один из  счаст-
ливейших моментов в жизни, наполненный светом, теплом
и радостным удивлением. В конце праздника, перед самым
возвращением в пионерский лагерь, Юля и Виталий наконец
с волнением спросили его о втором, не менее важном деле.

– Тим, это очень важно, брат. Нам надо знать, – начал Ви-
талий, чуть отведя мальчишку в сторону от матери. – Мы –
я и твоя мама – решили жить вместе, решили пожениться.
Скажи, ты не против?

Что мог ответить девятилетний парень? Он смотрел то
на серьёзное лицо Виталия, то на маму, стоящую в нескры-
ваемом волнении поодаль. Счастье! Настоящее Счастье!

Счастье продолжалось три года. Что рассказывать
об  этом? Любой может живо представить то, как прошли
три счастливых года, а потом… Потом случилось непопра-
вимое – Виталия не стало. Он погиб. Погиб в командировке.



 
 
 

В какой командировке, надеюсь, объяснять не надо.
Гибель отчима выбила Тима и маму из привычной уже ко-

леи счастливой жизни. Надев траур на похороны мужа, Юля
никогда больше его не снимала, продолжая скорбеть и опла-
кивать любимого мужчину до конца своих дней.

Сын вовсе не выпал из круга внимания, просто они разо-
шлись в горести по близкому человеку. Мать нашла утеше-
ние в молитве, а сын – в размышлениях и попытках найти от-
веты на вопросы: за что? Почему жизнь так несправедлива?
Почему она лишила их самого дорогого? Постоянная внут-
ренняя работа неокрепшего разума подростка в результате
привела к тому, что к концу зимы восемьдесят второго го-
да Тим завалил учёбу по всем школьным предметам. Угро-
за остаться на второй год в шестом классе обрела реальные
черты.



 
 
 

 
Глава 3. И помощь пришла

 
Нельзя сказать, что Тим забросил учёбу. Это совсем

не так. Пребывая в постоянных раздумьях о произошедшем,
он превратился в рассеянного и невнимательного парня. По-
степенно Тимофей всё больше и больше отставал по школь-
ной программе, скрывая неудачи от матери. Он скрывал их
не  из-за боязни наказания, но  лишь потому, что не  хотел
огорчать её, не хотел добавлять к личному горю дополни-
тельные переживания. Скрытность перед матерью постепен-
но переродилась в скрытность перед другими людьми, ин-
тересовавшимися успехами в учёбе. Но  тайное неизбежно
однажды становится явным. Первым Тима в середине зимы
расколол друг – Колька.

С  Колькой, соседским мальчиком, приезжавшим неиз-
менно каждые каникулы к деду и бабушке, Тим познакомил-
ся на  следующий год после переезда в  новую квартиру  –
осенью. Николая, в то время довольно стеснительного пар-
нишку, Тим вовлёк в дворовую компанию, где Коля быстро
освоился и занял место одного из заводил. Столь высокий
авторитет тщедушный на вид Колька заработал уживчиво-
стью и неуёмной фантазией в изобретательстве игр. Точнее,
не в изобретательстве, а скорее скрупулёзном развитии за-
думок других товарищей по двору, в основном предложений
Тима. Колька брал идеи Тима за основу, перерабатывал и на-



 
 
 

полнял деталями, доводя до совершенства. К тому же Нико-
лай принёс во двор несколько забав, которых никто не знал.
Вернее, знать-то знали (как не знать, что есть игра в лапту
или в чижа?!), а вот правила игр дворовые ребята представ-
ляли весьма отдалённо. Нововведения Николая прижились.
До сих пор уже дети тех ребят гоняют во дворе «чижа». Для
игры в лапту, увы, места нет.

Тим дорожил дружбой с Колькой. Его мнение значило для
Дять очень многое. Доверительные отношения вкупе с чут-
костью Николая позволили Тиму поделиться с другом про-
блемами.

– Зря ты матери не рассказываешь, Дять, – Коля всегда
проявлял разумность и рассудительность, – без помощи тебе
не обойтись.

– Не могу я, Колян, – возражал Тим с печалью. – Мама
и так… Неужели ты не видишь, какая она стала? Не могу я.

– Дять, а давай я бабушку свою попрошу помочь?
– Нет, Коля, не надо. Я сам. Понимаешь? Сам!
Варвара Георгиевна, бабушка Николая, с того самого дня,

когда познакомилась с Тимом, взяла над ним своеобразное
шефство. В этом нет ничего удивительного – Варвара люби-
ла детей. Москва – большой город. Так получилось, что сын
и дочь со своими семьями жили достаточно далеко и внуки
приезжали к деду и бабушке лишь в праздники или на кани-
кулы. Шебутной, весёлый и любознательный соседский пар-
нишка частенько общался с Варварой, и, поскольку мама Ти-



 
 
 

ма работала сутками, добрая соседка предложила присмат-
ривать за озорником в её отсутствие. Тим заходил в гости
к Варваре почти каждый день.

Колька предложил отличный вариант решения проблемы,
но гордость, упёртость и стыд не позволили Тимофею после-
довать совету друга. Он чувствовал, что помощь не помеша-
ет, но не решился просить её.

Всё произошло вопреки нежеланию Тима просить помо-
щи. В  конце зимы, к  середине третьей четверти шестого
класса, во  время одного из  посещений квартиры Варвары
Георгиевны она в конце обязательного чаепития непринуж-
дённо и ненавязчиво выведала Тимохин секрет. В общем-то,
Варвара даже не спрашивала ни о чём. Разговор сложился
таким образом, что он сам против своей воли выложил всё
в мельчайших подробностях и расплакался в конце испове-
ди, словно какая-нибудь маленькая девчоночка.

– Слезами горю не поможешь, – довольно жёстко, без сан-
тиментов и ложной жалости сказала Варвара. – От тебя всё
зависит, Дять. Если ты готов, то я помогу тебе собраться с си-
лами и выправить ситуацию. Но ты должен слушаться меня
и делать так, как я тебя научу. Ты готов?

– Да, тёть-Варь. Я готов, – хлюпая носом, но уже не плак-
сивым голосом отвечал ей Тим, чувствуя, что самое страш-
ное позади и теперь-то всё встало на свои места.

– После школы ко мне сразу приходи. Будешь заниматься
под моим присмотром. С завтрашнего дня и начнём. Дого-



 
 
 

ворились?
– Договорились!
– Чтоб без лени, всяких там отговорок и вранья. Каждый

день. Каждый!
Тим нуждался в помощи, и он получил её. Суть совмест-

ных занятий свелась к обычному контролю со стороны тёть-
Вари и пресечению попыток Тима пофилонить, оправдывае-
мых тем, что он не может или не понимает. Тимофей прихо-
дил к соседке, и они занимались до самого вечера, до прихо-
да с работы её мужа, Василия Алексеевича. Дед Николая, ес-
ли находился в настроении и был не слишком уставший, при-
соединялся к последнему этапу подготовки домашних зада-
ний – устным ответам.

Оба супруга, признаться, положив руку на сердце, не бли-
стали значительными знаниями: не семи пядей во лбу, впол-
не обычные и достаточно пожилые люди, слишком далёкие
в силу своего возраста от сути школьных дисциплин шесто-
го класса. В качестве основного критерия усвоения изуча-
емого Тимом материала они принимали складность и глад-
кость ответов. Если Тим начинал мямлить, запинаться или
обильно сдабривать речь междометиями и словами-парази-
тами, то Василий Алексеевич довольно грозно требовал по-
вторить ответ вновь или заново прочитать ему вслух, а за-
тем пересказать. Поначалу Василий оставался почти всегда
недоволен результатами, которые демонстрировал Тим.

– Дять, очень плохо ты подготовился, просто безобразно.



 
 
 

Надо прилежнее относиться к учёбе, – очень строго отчи-
тывал Тима Василий Алексеевич. – Завтра: сперва читаешь
вслух несколько раз с выражением, а как получится хорошо,
то закрываешь книгу и пересказываешь, пока ответ не станет
складным и полным. Пересказываешь стоя, в книгу не под-
глядывая. Если чувствуешь, что забыл что-то, то садишься
и опять читаешь вслух. И так пока не получится совсем хоро-
шо. По математике так же: все задания читаешь вслух с вы-
ражением и только потом приступаешь к выполнению. Когда
решаешь задачу, то вслух проговариваешь и объясняешь се-
бе то, что делаешь. В ответ не подглядываешь. Все решения
на черновике. Если задача не получается, то выбрасываешь
черновик и начинаешь всё с начала – читаешь условия зада-
чи вслух и так далее. Ты понял меня?

– Да, дять-Вась, я понял.
– А вы, Варвара Георгиевна, проверяете его. Пусть с вы-

ражением читает и вслух, а если плохо получается, то пусть
повторит. Потом пересказ с выражением, и обязательно стоя
перед вами.

Василий Алексеевич – суровый, но справедливый – по-
жалуй, единственный человек в  жизни Тима, по  отноше-
нию к которому он всегда испытывал благоговейный трепет,
замешанный на восхищении и преклонении перед сильной
личностью. Тим старался со всем прилежанием. В какой-то
момент ответы по заданиям начали получаться именно так,
как того желал услышать его строгий наставник. Успехи



 
 
 

не заставили себя ждать. Помимо слов похвалы от Василия
Алексеевича, Тим почувствовал, что учёба даётся несрав-
ненно легче. Если вначале он не успевал выучить и сделать
заданное в школе, то через месяц с небольшим, к весенним
каникулам, уроки занимали от силы часа два и оставалось
время для того, чтобы подтянуть пропущенное и недоучен-
ное ранее.

Но, увы, выправив оценки по  отдельным предметам,
а  по  истории получив в  конце третьей четверти твёрдую
четвёрку, с большинством остальных дисциплин Тим справ-
лялся совсем плохо. Причина неудач скрывалась в том, что
Тимофей испортил личные отношения с учителями по са-
мым проблемным предметам. Учителя, несмотря на очевид-
ные старания парня, отплатили несправедливым отношени-
ем. Они принялись мстить за  его упрямство и  настойчи-
вость. За всего лишь одно, как ему казалось, логичное и про-
стое требование: Тим желал, чтобы к нему не обращались бо-
лее по фамилии Григорьев. Он хотел носить фамилию Дмит-
риев и боролся с безысходным упрямством за это.

В начале последней четверти произошло ожидаемое – ма-
му вызвали в школу. К очевидным проблемам с учёбой до-
бавились жалобы учителей на отвратительное поведение сы-
на, вернее на  последний проступок, переполнивший чашу
терпения преподавателей. Тим, в борьбе за право носить фа-
милию погибшего отчима проигрывая непреклонным учите-
лям, решился и совершил возмутительное с точки зрения пе-



 
 
 

дагогического коллектива деяние: он пробрался в учитель-
скую, когда та была пуста, и  в  классном журнале, зачерк-
нув, вернее заштриховав шариковой ручкой фамилию «Гри-
горьев», подписал вместо неё: «Дмитриев». Отчаянный «ге-
роический подвиг» вызвал скандал грандиозных масштабов.

Слабый голос немногих защитников среди учителей по-
тонул в дружном хоре оскорблённых его проступком. Недо-
вольные педагоги открыто, в  лицо и  пред всеми начали
третировать Тима, называя его без тени сомнения и  с  ка-
ким-то яростным безапелляционным возмущением лени-
вым неучем, бездарем, хулиганом, выродком и  дебилом.
Часть школьных учителей, естественно, не  одобряла та-
кое отношение к ребёнку, пусть и совершившему неблаго-
видный поступок, но  большинство из  них не  преподавали
в классе Тима, и всякое возражение прерывалось возмущён-
ными репликами вроде:

– Да вы, Марина Владимировна, даже не представляете,
кто он на самом деле! Это же будущий социопат! Он хули-
ган. Он мешает всему классу, подавая дурной пример. Вот
попадёт такой в ваш класс – умоетесь горькими слезами!

Учителя, не знавшие хорошо Тима, не находили что воз-
разить, оставляя лишь близкое к нейтральному мнение:

– Всё равно нельзя так с ребёнком.
– У нас обычная школа с обычными детьми – кто лучше,

а кто хуже, но все они нормальные, не как этот. Для таких
детей есть специальные школы, – возражали им с непоколе-



 
 
 

бимой уверенностью.
Увы, первая учительница Тима покинула школу, выйдя

на заслуженную пенсию. Быть может, если бы она ещё пре-
подавала, то ситуация не дошла бы до крайности. В защиту
Тимофея слышалось лишь два голоса: учительницы по ис-
тории и учителя по физкультуре – тренера в секции самбо.
Но первая и сама белая ворона среди остальных педагогов,
а второй, Юрий Юрьевич, совсем недавно пришёл работать
в школу и ещё не набрал в коллективе учителей достаточно-
го авторитета. К физруку пока осторожно присматривались,
приближаясь к весьма неприятному для него общему мне-
нию как о человеке ограниченном и весьма неумном, если
не вовсе глупом.

В целом перспективы Тиму представлялись безрадостно:
либо «лесная школа», что очень вероятно, либо, что не под-
лежит сомнению в любом случае, – остаться на второй год
в  родной школе. Он не  плакал, не  умолял о  прощении,
а стойко сносил все оскорбления молча, полный собствен-
ного достоинства и уверенности, что дело его правое. Он,
словно военный фрегат в последнем неравном бою, объятый
пламенем, но с поднятым флагом, ведя огонь из всех остав-
шихся орудий, шёл ко дну…

– Вот смотрю я на тебя, Дять, и диву даюсь! Вроде умный
мальчик, а такое безобразие устроил. Вот скажи, зачем ты
так поступил? – Василий Алексеевич негромким и ровным
голосом выговаривал стоящему перед ним понурому Тиму.



 
 
 

– Ты о чём думал-то вообще? – продолжал он.
– Дять-Вась, а что они так ко мне? Я же ничего такого…

Просто хочу Дмитриевым быть.
– Хотелка у тебя ещё не выросла, парень. Нельзя так! По-

нимаешь? Нельзя! Нельзя так с людьми, какими бы они ни
были. Плохими они тебе кажутся или хорошими – не важ-
но. Ты сам должен понимать, что вести себя надо разумно:
ругаться и дерзить, особенно взрослым, нельзя. Вот ты сам
подумай! Это я знаю, кто такой Виталий, да ещё лучше тебя
знаю, поверь. Отличным человеком он был – героем! Свет-
лая ему память! Ты знаешь, за что его орденом наградили
посмертно? Молчишь. Не знаешь, а я знаю! И я тебя хорошо
понимаю. Понимаю, почему ты фамилию его решил взять.
Знаю, как он тебе дорог. Но они, учителя твои, не знают это-
го. Учился бы ты хорошо – ещё полбеды, а ты учёбу запу-
стил, на двойки скатился, да ещё вдруг ни с того ни с сего
начал требовать от всех к себе уважения. Уважения к свое-
му выбору и решению фамилию другую взять. Ладно бы ты
к директору школы сходил или к завучу, поговорил, объяс-
нил, как и что. Но ты не так поступил, как все воспитанные
люди делают. Ты не поступил так, как правильно было, а стал
требовать и дерзить! Да к тому же ещё и обиделся на весь
свет. Вот стоишь сейчас и даже на меня дуешься.

– Не дуюсь я, – пробурчал Тим, – мне обидно.
–  На  обиженных воду возят!  – неумолимый в  горькой

правде, которая и для Тима казалась теперь очевидной, воз-



 
 
 

разил Василий и продолжил: – И вот, разобидевшись на всех,
ты, как вор, пробрался в учительскую и, стащив журнал, из-
марал и испортил его – официальный документ, между про-
чим. Ты о других не думал в тот момент, а думал только о се-
бе и об обиде своей на весь свет!

– Ладно уж, – глядя на готового расплакаться парня, поды-
тожил Василий Алексеевич. – Когда там у тебя педсовет-то?

– Послезавтра в четыре часа.
– Я помогу тебе, Дять. Схожу с тобой. Надеюсь, что полу-

чится убедить учителей простить тебя. Только дай мне обе-
щание, что больше никогда не будешь так себя вести. Я не хо-
чу за тебя краснеть. И вот ещё что: запомни! Заруби себе
на носу раз и навсегда! Нет безвыходных ситуаций в жизни.
На то тебе голова и дадена, да и разум в ней, чтобы понимать
это. У человека всегда есть выбор. Всегда! Просто многие
за лицемерием своим и эгоизмом не желают увидеть и сде-
лать этот выбор. Когда кто-нибудь ныть начинает и оправ-
дываться, мол, поступил я так потому, что выбора друго-
го не было, то мне противно становится от такого и стыдно
за него. Главное в жизни – научиться не только видеть вы-
бор, а понимать и отвечать за принятые решения. Не разо-
чаровывай меня больше, Тимофей. Будь достоин фамилии
и отчества, что ты взял себе. Всё! Хватит нравоучений. Ты
умный мальчик – сам разберёшься. Иди! Увидимся после-
завтра в школе. И не опаздывай!

Два следующих дня Тим не  находил места. Ужасные



 
 
 

картины будущего разбирательства со страшным названием
«педсовет» рождались одна за другой в воображении. Он бо-
ялся предстоящего и, силясь взять себя в руки, утешался од-
ним – Василий Алексеевич обещал помочь. Тем ужаснее он
почувствовал себя, когда в назначенный час пришёл к шко-
ле. Он надеялся, что встретит Василия Алексеевича у вхо-
да, но не увидел его там. Не нашёл он наставника и в холле
первого этажа, и перед дверями учительской. Время бежало
неумолимо, приближаясь к назначенному часу. Ровно в че-
тыре часа пополудни, так и не дождавшись Василия Алексе-
евича, Тим, совсем упав духом, постучался в дверь учитель-
ской. Щёлкнул замок запертой на ключ двери:

– Да-да, войдите, – голос директора, Светланы Игоревны,
звучал как-то необычно приподнято и, казалось, весело.

–  Можно?  – промямлил проштрафившийся школяр,
вползая боком в полуоткрытую дверь.

Педсовет представлялся Тиму совсем другим. Увиденное
в кабинете никак не согласовалось с тем судилищем, которое
он ожидал со  страхом, сжимавшим сердце. В учительской
находилось всего трое: Светлана Игоревна, завуч Анна Пет-
ровна и… Василий Алексеевич. Они сидели за столом и пи-
ли чай. То, что чаепитие продолжалось довольно долго, на-
глядно демонстрировал беспорядок на столе. В центре стола
располагалось блюдо с немногочисленными остатками тор-
та и полупустая вазочка с печеньем и конфетами. Лица при-
сутствующих, раскрасневшиеся и безмятежно весёлые, вы-



 
 
 

ражали благостную умиротворённость. У взрослого челове-
ка не возникло бы никаких сомнений в том, что участники
своеобразного празднества пили не только чай, а наверняка
что-нибудь более крепкое. Безуспешно пытаясь скрыть ра-
достное выражение лица за напускной строгостью, Светлана
Игоревна, давя невольный смех, но вполне официально ска-
зала, обращаясь к Тиму:

– Здравствуйте, Дмитриев. Это хорошо, что вы пришли,
выполнив обещание. Честно говоря, мне казалось, что му-
жества у вас не хватит. Мы внимательно слушаем вас. Вам
есть что сказать в своё оправдание?

– Простите меня, Светлана Игоревна. Я не прав и виноват.
Я больше не буду так…

–  Что  же,  – молвила директор, после небольшой паузы
взявшая себя наконец в руки, и с упором на официальность
обращения продолжила: – Ваше счастье, Дмитриев, – нашёл-
ся защитник, который убедил нас в вашем искреннем раска-
янии и поручился за вас. Вам следовало не доводить до та-
кого и сразу обратиться к педагогам: к классному руководи-
телю, ко мне или к Анне Петровне. Вы понимаете это?

– Да, Светлана Игоревна, понимаю.
– Хорошо. Что касается успеваемости: всё будет зависеть

от того, как вы напишете итоговые годовые контрольные ра-
боты. В том случае, если вы напишете контрольные успеш-
но, думаю, мы войдём в ваше положение и исправим, аван-
сом, прошлые неудовлетворительные оценки. Но  в  любом



 
 
 

случае очень рекомендую заниматься дополнительно. Ника-
кого снисхождения не будет, напротив – будет самое при-
стальное внимание, так что если начнёте лениться, то пеняй-
те на себя. Вам всё понятно?

– Да.
– Отлично. А  теперь идите домой и  готовьтесь. Первая

контрольная на следующей неделе, в среду. У вас не так уж
много времени осталось на подготовку, Дмитриев.

С контрольными, напряжением всех сил, Тимофею уда-
лось справиться довольно успешно. Позже ему пришлось вы-
слушать серию внушений от недовольных педагогов, мям-
ля извинения и уверения, что более подобного не случится.
Покаяния перед всем классом больно били по самолюбию,
но он же обещал Василию Алексеевичу и не мог его подве-
сти. Итоговые оценки за шестой класс учителя скорректиро-
вали, и Тима перевели в седьмой.

Всё лето Тим провёл дома в непрерывных занятиях по до-
полнительным заданиям, которые на него навалили учителя.
Взрослые люди не любят менять собственное мнение, и, увы,
предвзятость недовольных учителей так и осталась, превра-
тившись в дальнейшем в пристальное внимание к его пер-
соне на уроках. Тима спрашивали каждый раз, на каждом
классном занятии. Даже когда отвечал кто-нибудь другой,
за ответом одноклассника следовало неизбежное:

– Дмитриев, что вы можете дополнить?
Или:



 
 
 

– Дмитриев, скажите, где Смирнова ошиблась? Выходите
к доске и исправьте решение задачи.

Или, когда всё решено правильно:
– Дмитриев, какие другие решения есть для этой задачи?
Как он ни старался – оценка за ответ неизбежно понижа-

лась. Даже когда придраться не к чему, то всё равно – четы-
ре, ну а когда он ошибался хоть в чём-то, то – три. Он стой-
ко сносил несправедливое отношение некоторых учителей,
держа в памяти: «Надо вести себя достойно и спокойно. Я
обещал Ему. Я не должен Его подвести. Я дал Слово!»

С остальными дисциплинами, особенно с новыми: физи-
ка, химия, география  – ситуация складывалась зеркально.
Их преподавали учителя, знавшие о приключившейся исто-
рии, но они относились к Тимофею так, как он того заслужи-
вал. Даже более того: ему прощались мелкие огрехи и оцен-
ки не  только не  занижались, наоборот  – завышались. Вот
и получалась забавная мешанина в дневнике: химия – пять;
физика – пять; география – пять; биология – пять; алгебра –
три; геометрия – три с минусом; русский – три; литература –
три; история – пять с плюсом. Переход Тимофея в девятый
класс сопровождался открытой дискуссией педагогов шко-
лы. Коллектив учителей разделился. Одни из них выступали
безусловно за, восхваляя таланты Тима, а другие – катего-
рически против. В итоге первые пересилили, и Тим остался
в школе до конца обучения, до десятого класса.

Весь седьмой класс Тиму пришлось доказывать свою со-



 
 
 

стоятельность. Постоянные занятия привели к  тому, что
у него, как и в самом начале, когда Варвара начала помо-
гать, на  подготовку домашних заданий уходило всё мень-
ше и  меньше времени. Тим успевал за  какой-нибудь час
с небольшим выполнить все уроки, заданные на дом, и в кон-
троле со стороны он уже не нуждался.

Довольно спорный способ изучения устного материала,
подаренный соседями, Тим вывел на  новый уровень. Ему
хватало одного раза пробежать глазами текст, после чего он
пересказывал прочитанный материал свободно, складно, без
слов-паразитов, лёгким правильным языком, неизбежно раз-
вивая ответ собственными трактовками и выводами. Успе-
хи устных ответов на уроках льстили самолюбию подростка,
и он уделял оттачиванию мастерства декламации всё боль-
ше и больше времени. В повседневности это мастерство про-
являлось в феерической способности вести дискуссию или
спор непринуждённо, весело и  убедительно. Почти никто
не мог составить Тимофею конкуренцию. Николай – един-
ственный из  товарищей, кто спокойно бросал Тиму вызов
в словесной дуэли. Но Колька – друг, а не соперник. С дет-
ства их споры представляли собой лишь упражнения, свое-
образные битвы на словах со своим отражением, с альтер эго.

Пускай некоторых учителей Тиму не удалось переубедить.
Но  самое главное то, что он не обманул доверия, которое
оказал ему Василий Алексеевич, вступившись за него. И тот
решил поощрить Тима. Может, поощрить, а может, просто



 
 
 

занять появившееся у подростка свободное время нужным
и интересным делом.

Жил в  доме один сосед, Геннадич  – так его все звали.
Вполне обычный, тихий и  безобидный мужичок. Но  беда
Геннадича, как и многих его ровесников, состояла в пагуб-
ной привычке, захватившей всё сознание некогда умного
и грамотного специалиста. Геннадич спивался, и, несмотря
на усилия жены, спивался окончательно и бесповоротно.

Когда-то, в молодые годы, Геннадич увлекался мототех-
никой. Венец увлечения  – подержанный мотороллер «Ту-
ла-200М»  – Геннадич приобрёл, вернувшись из  армии.
На  старой квартире он держал мотороллер в  гараже сосе-
да, почти весь досуг отдавая любимому увлечению. Но пе-
реехав на  новую квартиру, он потерял удобное место для
хранения мотороллера, и старый его двухколёсный друг про-
зябал на балконе, разобранный до мельчайших деталей: ра-
ма – отдельно, двигатель и коробка передач, развинченные
на составные части, – в двух деревянных ящиках, ну и про-
чие части  – какие где. Забитый хламом балкон со  време-
нем превратился в одну из причин вечных скандалов Ген-
надича со  второй половиной. Он стойко сражался за  свои
права, но жена, наседая на него с непреклонной уверенно-
стью в правоте, в какой-то момент наконец добилась обеща-
ния избавиться от этого мусора. Геннадич попытался про-
дать мотороллер, но у него ничего не вышло. Кому нужна эта
«Тула» – разобранная, ржавая, без документов, давно про-



 
 
 

павших без следа? Вот Геннадич однажды и подарил Тиму
свой мотороллер. Вернее, так всегда думал Тимофей. На са-
мом же деле «Тулу» выкупил у Геннадича Василий Алексе-
евич за трёхлитровую банку спирта.

Сокровище! Четырнадцатилетний парень, ставший счаст-
ливым обладателем железного монстра, именно так отнёсся
к мотороллеру – как к Сокровищу. Это не какой-нибудь мо-
пед. Это серьёзная техника: заводится от электростартёра,
четыре передачи, девять лошадей, двести кубиков, почти два
метра длиной и весом в сто пятьдесят килограммов. На та-
ком легко можно втроём с удобством ехать восемьдесят ки-
лометров в час! А то, что он разобран на составные части, –
так это даже интересней! К тому же мотороллер, выпущен-
ный в начале шестидесятых, в середине восьмидесятых до-
вольно редко встречался на дорогах. Вне всяких сомнений,
Тула-200М» уже тогда, в эпоху «Явы» и «Чезета», почти пре-
вратилась в раритет.

Перетащив составные части мотороллера в квартиру, Тим
отчётливо понял, что мама явно не одобрит приобретение.
Раму – самую громоздкую деталь – с трудом удалось разме-
стить на балконе, где она заняла почти всё свободное про-
странство. Ящики с частями двигателя и коробки передач,
по степени важности, Тим расположил в своей комнате, рас-
ставив по углам, ну а остальное рассовал, где пришлось. Всё
выглядело весьма пристойно, если не считать балкона, поте-
рявшего все балконные функции. Мама поначалу отнеслась



 
 
 

к увлечению сына довольно ровно, но в дальнейшем, когда
Тим с друзьями занялся вплотную подготовительными рабо-
тами по сборке мотороллера, потеряла лояльность к проис-
ходящему.

Подготовительные работы заключались в сортировке де-
талей в зависимости от назначения и чистке от старого мас-
ла, ржавчины и грязи в керосине. Мальчики старались со-
хранить квартиру в чистоте, но, увы, так и не достигли тре-
буемого Юлей качества. Всё-таки квартира мало предназна-
чена для подобных занятий – это не гараж и тем более не ре-
монтный бокс. За советом, что делать в сложившейся ситу-
ации, Тим, Колька и присоединившейся к ним новый това-
рищ Лёха обратились к деду Николая, который помог в ре-
шении возникшей проблемы самым неожиданным для ребят
образом.

–  Да, ребятки,  – говорил с  усмешкой Василий,  – тут
вы правы: Квартира для такого дела мало предназначена.
И Юля уже Варваре Георгиевне жаловалась…

– А как же быть, Василий Алексеевич? – спросил Лёха.
–  Есть у  меня хорошая идея, надеюсь, вам понравится.

Был когда-то у нас на  заводе мотоклуб. Он и  сейчас есть,
но  давно уже хиреет. Даже, я  бы сказал, захирел совсем.
Раньше наши заводские ребята на соревнованиях выступали,
первые места, между прочим, брали. Только сейчас мало кто
интересуется этим у нас из молодых, а старики по возрасту
не в состоянии, да многие уж на пенсию вышли. Жалко, ко-



 
 
 

нечно. Вот моё предложение: устрою я вам уголок в помеще-
нии мотоклуба, где можно спокойно заниматься моторолле-
ром, да и помочь на заводе есть кому. А там, глядишь, может
и возродите наш мотоклуб, если в охоту вам такое дело…

В назначенное время, ранним утром, трое друзей и с ними
несколько товарищей из обоих дворов – всего с десяток ре-
бятишек – приехали на завод. Первое посещение представ-
ляло собой экскурсию по предприятию. В конце экскурсии
ребят отвели в мотоклуб.

Мотоклуб – некогда гордость завода, а ныне находящий-
ся в печальном запустении – занимал отдельную небольшую
территорию, не входящую в охранную зону военного про-
изводства и имевшую проход на предприятие через специ-
альный пост охраны. Состоял он из  небольшой площадки
за собственным забором, двухэтажного неказистого старень-
кого здания послевоенной постройки, бывшего некогда кор-
пусом заводоуправления, такого же старого ангара – самого
первого заводского цеха, двух ремонтных боксов для техни-
ки и пары сараев для складирования всякой нужной рухля-
ди. Несмотря на запустение, хозяйство, которое предполага-
лось отдать в пользование молодому пополнению клуба, вы-
звало у самого пополнения небывалый энтузиазм.

В те времена, на пороге крушения советской системы ру-
ководство страны, спохватившись и узрев накатывающийся
вал проблем, пыталось как-то усилить воспитательную ра-
боту среди молодёжи, особо не желающей становиться те-



 
 
 

ми самыми строителями коммунизма, что так хотели со-
здать из них престарелые лидеры государства. По этой при-
чине, худо-бедно, государством выделялись средства на со-
здание всякого рода спортивных секций, клубов по интере-
сам и проектов ДОСААФ. В данном случае мотоклуб суще-
ствовал. Потребовалось совсем немного усилий и желания
со стороны руководства завода и, главное, наличие людей,
готовых посвятить свободное время любимому увлечению
молодости и передать его, словно по завещанию, пытливым
мальчишкам с горящими от восторга глазами.

Для подростков мототехника – всегда вожделенная мечта.
В советское время для ребят, живших в деревнях и неболь-
ших населённых пунктах, мопед, позже мотоцикл, представ-
лял собой обычное средство передвижения и  увлечение,
а для городских парней – почти несбыточную мечту. Некото-
рым городским ребятам родители покупали мопеды и мото-
циклы, но в условиях крупного советского города мототех-
нику негде держать: либо мопед хранился на даче или в де-
ревне у родственников, либо в гараже, если таковой имел-
ся в  семье. В  ином случае для хранения оставался толь-
ко балкон, лоджия или, в самом экстравагантном варианте,
лестничная площадка подъезда дома. Хранить мототехнику
на улице – это всё равно что выкинуть её на помойку. Ра-
но или поздно обязательно найдётся завистливый прохожий,
который изгадит или испортит любимого двухколёсного дру-
га.



 
 
 

В  августе восемьдесят третьего года мотоклуб, получив
свежее пополнение в  лице ребят из  дворов Тима и  Лёхи,
а также присоединившихся к ним сверстников из числа де-
тей работников завода, начал триумфальное возрождение.
Старт этому дал Василий Алексеевич, добившийся поддерж-
ки руководства предприятия, министерства и ДОСААФ.

Увы, жизнь не стоит на месте. Люди появляются на свет,
взрослеют, живут и стареют. Василий Алексеевич, уже немо-
лодой мужчина, всего через год после того как благодаря его
усилиям заводской мотоклуб очнулся от многолетней спяч-
ки, окончательно вышел на пенсию. Он уволился, отдав род-
ному предприятию почти всю жизнь, в возрасте шестидеся-
ти пяти лет.

Василий Алексеевич вышел на пенсию через месяц после
первого соревнования, в котором участвовали ребята из мо-
токлуба. В юниорской секции городского первенства по мо-
токроссу с большим отрывом от соперников, во всех без ис-
ключения заездах неожиданно для всех победил молодой
пятнадцатилетний гонщик Тимофей Дмитриев. Третье ме-
сто в упорной борьбе с соперниками завоевал Алексей Брод-
кин. Два призовых места в соревновании взяли молодые гон-
щики завода, и к ним ещё два места в десятке лучших от-
били их товарищи по мотоклубу. Настоящий триумф! Васи-
лий Алексеевич ушёл с лёгким сердцем, понимая, что его
последнему детищу – мотоклубу – ничего не угрожает.

Увлечение детства и юности: мотоспорт и восстановление



 
 
 

старенького мотороллера – превращение кучи бесполезно-
го ржавого хлама в сверкающий, словно только сошедший
с конвейера, идеально воссозданный в исторической иден-
тичности и полностью работоспособный раритет – законо-
мерно выросло для Тимофея и Алексея в дело всей жизни.
Свой успех они однозначно связывали с одним человеком.
Василий Алексеевич со временем превратился в их сознании
в кумира и объект поклонения, в символ и эталон настояще-
го мужчины, настоящего человека. Он превратился в Леген-
ду…

В тот день, в середине октября две тысячи пятого года, как
и все прошлые восемь лет со дня кончины Василия Алексе-
евича, трое друзей вечером собрались в квартире Тима, что-
бы почтить память и вспомнить человека, подарившего им
судьбу.

Да простит взыскательный читатель некоторый пафос,
с которым автор позволил себе писать так о вполне обычном
человеке, каких в нашей стране миллионы. Василий Алек-
сеевич прожил долгую жизнь, полную радостей и горестей,
как и многие его сверстники. Жизнь, в сущности, трагиче-
скую, как трагично время, в которое он жил. Впрочем, как
трагичны и жизни всех без исключения людей, с которыми
сводила его судьба. Но он жил, любя жизнь и любя людей
вокруг. Быть может, дело в этом? По прошествии многих лет
после кончины память о нём жива и поныне. Жива в серд-
цах людей, знавших его, в их рассказах, что с каждым го-



 
 
 

дом с неумолимой необратимостью превращаются в светлый
эпос уже не только о человеке, а о Герое, о Легенде.

Что же касается истории жизни Василия Алексеевича, то
по понятным причинам основной её автор – Николай, лю-
бимый внук. Ведь большинство историй о собственном деде
Коля знал не понаслышке и из первых уст: из воспоминаний
родственников, друзей и рассказов самого Василия Алексе-
евича. Полностью историю жизни Василия привести не по-
лучится. По своему объёму эта повесть достойна отдельной
книги, но самое важное вполне можно пересказать.



 
 
 

 
Глава 4. Легенда

 
Крестьянский сын, ровесник революции, Василий Алек-

сеевич всю взрослую жизнь прожил в городах и большую её
часть – в Москве. Получилось это благодаря его родному дя-
де – Фёдору Ивановичу.

Василий происходил из зажиточной крестьянской семьи.
Хотя стоит отметить, что и  соседи вовсе не  бедствовали.
Пожалуй, для всей деревни характеристика «зажиточная»
вполне подходит, как и для остальных рязанских деревень
бывшей Предтеченской волости. Мать, как и он, родилась
в той же деревне, а вот отец – пришлый.

Отец Василия Алексеевича совсем юным сбежал из сто-
лицы, прячась от преследования полиции. Дело, по которому
к нему проявила интерес полиция, было с нехорошим кри-
минальным душком, и о его сути семейная история стыдли-
во умалчивает. Молодой Лёша, скрываясь в рязанской дере-
вушке, изменил фамилию на довольно смешную и неблаго-
звучную – Шкуркин. Осев в деревне, он завёл семью, женив-
шись на местной девушке Ольге, которая подарила ему в са-
мые тяжёлые для страны годы восьмерых детей. До взросло-
го возраста дожили лишь трое сыновей и две дочери. Вася –
средний сын.

Семья Ольги на фоне далеко не бедных соседей выделя-
лась достатком. Семья вела не только сельскохозяйственную



 
 
 

деятельность, но и владела мануфактурой – совсем малень-
ким заводиком, производящим иголки и булавки. До рево-
люции они держали значительные средства золотом в госу-
дарственном банке. Вспоминая, бабушка сетовала каждый
раз: «Зачем нужна эта революция, раз мы и так хорошо жи-
ли?» Ольга Ивановна прожила очень долгий век. Всю жизнь
она горбатилась в местном колхозе за трудодни. Родное го-
сударство рабочих и крестьян щедро наградило её, обеспе-
чив сытую старость на пенсии, выплачивая аж девятнадцать
рублей в месяц.

Василий не  думал уезжать из  родной деревни. Он чув-
ствовал себя очень комфортно в родном гнезде, но решение
за него принял дядя. Как-то раз, Василию тогда уже испол-
нилось четырнадцать, дядя поймал его за какой-то шалостью
и, сурово отчитав, приказал явиться в контору на следующий
день рано утром. Василий даже и не догадывался о том, что
его ждёт.

Утром следующего дня Фёдор Иванович, выписав нуж-
ные бумаги, выдал Васе немного денег, вручил билет на по-
езд до Москвы и бумажку с адресом сестры отца, напутство-
вав строго и неоспоримо: «Чтобы я больше тебя в деревне
не видел!» Родной дядька выставил Василия из деревни, как
раньше он то же проделал со всеми своими ещё неженаты-
ми и незамужними детьми, а после и с младшими, да почти
со всеми молодыми ребятами – детьми родственников и сво-
яков. Он выписывал им документы, давал деньги и отправ-



 
 
 

лял по адресам близких и дальних родственников, обосно-
вавшихся в Москве. «Нечего вам тут делать!» – так говорил
молодой родне недавно выбранный, а точнее назначенный,
председатель колхоза.

Жизнь в семье московской тётки складывалась не слад-
ко. Вася находился в доме родичей на положении прислуги.
Он мыл полы, стирал, убирался, ходил за покупками и стоял
в очередях. Бестолковая жизнь бедного родственника про-
должалась вплоть до призыва в Красную армию в тридцать
девятом году. Василий попал в артиллерийскую часть, кото-
рая базировалась в Средней Азии, на границе с Монголией.
Служба началась с курьёза.

В то время в армии уделяли большое внимание полити-
ческому воспитанию молодых бойцов как верных борцов
за справедливое и неизбежное торжество коммунистических
идей во  всём мире. Политинформации, с  организованным
чтением газет для всего личного состава, проводились ре-
гулярно и  занимали много времени. На  очередной полит-
информации, во время чтения передовицы одной из армей-
ских газет докладчик озвучил новость, превратившую до-
вольно скучное мероприятие в весёлое, наполненное шутка-
ми и подначками собрание. Старшего брата Василия, Вла-
димира, призванного в армию двумя годами ранее, участни-
ка финской кампании, наградили орденом Красной Звезды.
Так и написали в заметке: «…красноармеец Шкуркин В. А.
за мужество и героизм в борьбе с белофиннами награждён



 
 
 

Орденом…»
Политрук части, не скрывая весёлого настроения, вызван-

ного этой новостью, повторял на все лады ещё очень долгое
время, лишь завидя Василия: «Ну ты, Вася, дал! Два месяца
как в армии, а уже орденоносец!», «Где наш герой-ордено-
носец?» и так далее.

Васе нравилась служба. Он много рассказывал о первых
месяцах в армии Кольке и его друзьям.

– Дедовщина? Конечно, была, как же без неё? – ухмылял-
ся Василий Алексеевич, рассказывая о начале военной ка-
рьеры. – Отдали меня, подшефного, старослужащему. Так
принято было у  нас. Он за  мной ухаживал, будто за  ма-
лой деточкой: подворотнички мне пришивал, сапоги чистил,
следил, чтобы я опрятно выглядел, устав воинской службы
вслух вечерами читал, словно сказку на ночь. А как же вы
думали? Ведь если что не так со мной – ему сразу взыска-
ние от командира: наряд вне очереди, а то и сразу два. Ну
а если в порядке со мной всё, то в увольнительную нас обо-
их на сутки, а увольнительная – настоящий праздник. Эх,
а какие девчонки приветливые жили в городке, где мы сто-
яли! Просто загляденье, а не девочки – каждая словно спе-
лая вишенка. Конечно же, я на службе старался! Совершен-
но невозможно старшего товарища подвести!

Для Кольки, наслушавшегося от демобилизовавшихся то-
варищей всяких рассказов нехороших про неуставные по-
рядки, царящие в  советской армии с шестидесятых годов,



 
 
 

истории деда о его службе в качестве молодого казались уди-
вительными байками, так непохожими на сформировавшие-
ся у него представления об армии.

Приятная для Васи служба закончилась 22 июня 1941 го-
да. Его часть не бросили сразу во фронтовое пекло. Война
началась и шла, а они всё стояли и стояли почти на том же
месте дислокации. Полностью укомплектованная личным
составом и самым новейшим по тому времени вооружением,
вышколенная и обученная ведению боевых действий в по-
стоянных учениях и тренировках, с офицерами и сержанта-
ми, имевшими боевой опыт, дивизия стояла в глубоком ты-
лу. Дивизия стояла, и он вместе с ней.

Он – командир первого орудия второй батареи стадвадца-
тидвухмиллиметровых дивизионных гаубиц – лучшего ору-
дийного расчёта в батарее, лучшей батареи не только родной
дивизии, а всего округа. В то время, когда под Москвой гиб-
ли в полном составе почти безоружные и необученные от-
ряды московского ополчения. В то время, когда одуревшие
от страха высшие военачальники кидали в мясорубку бит-
вы под Москвой три с половиной тысячи молоденьких буду-
щих офицеров, подольских курсантов, которые погибли по-
чти все в октябрьских боях под Малоярославцем. В то вре-
мя, когда у разъезда Дубосеково четвёртая рота второго ба-
тальона 1075-го стрелкового полка в составе ста сорока че-
ловек приняла бой и, потеряв более сотни бойцов, дала осно-
ву для будущего мифа о двадцати восьми панфиловцах, как



 
 
 

и другие их боевые товарищи в боях середины ноября сорок
первого под Волоколамском, да и в других местах, ныне во-
все забытых. В это время полностью боеспособная часть Ва-
силия находилась, что называется, в резерве.

Год, другой шли тяжёлые бои на фронте, полные трагизма
неудач и горечи тяжёлых побед. Потеряв в первые месяцы
войны всю прославляемую ранее военную мощь: почти все
танки, самолёты и артиллерию, но самое главное – миллио-
ны солдат и офицеров, расплачиваясь страшными потерями
на фронтах и с невозможным напряжением сил строя в глу-
боком тылу новые военные заводы руками матерей, жён и де-
тей бьющихся за гранью человеческих возможностей фрон-
товиков, советское высшее командование держало за Ура-
лом последний, как они считали, резерв. Для чего и поче-
му? Сложно ответить. Пусть про это пишут историки, пусть
расскажут, по какой такой важной причине лучший в окру-
ге орудийный расчёт вместе со своей частью простоял почти
два года в глубоком тылу…

На фронт Василий попал только весной сорок третьего го-
да. Он никогда не рассказывал о войне. Не осталось у него
и боевых товарищей-однополчан. Большинство из тех, с кем
он воевал плечом к плечу, погибли на фронте или умерли
от ран вскоре после Победы. Конечно же, он пытался разыс-
кать фронтовых друзей. Но по адресам товарищей, что пом-
нил с их слов, он никого не находил. Василий несколько раз
посещал встречи фронтовиков в День Победы, но увы! Одна-



 
 
 

жды молодой фронтовик махнул рукой и прекратил поиски.
Он прекратил, а его повзрослевшая дочка – нет. Снова и сно-
ва, каждый год в День Победы она ранним утром приезжа-
ла на место встречи фронтовиков с самодельным плакатом
и стояла до самого вечера. Сначала она приходила в сквер
у Большого театра, а после – ко входу в парк имени Горько-
го. Несколько лет подряд, и всё безрезультатно. Но однажды
всё же повезло: она встретила человека, воевавшего в диви-
зии отца. Правда, сослуживец поступил в часть значительно
позже, после того как Василия Алексеевича тяжело ранило.
Они встречались из года в год на День Победы, пока тот ста-
ренький дедушка был ещё жив. От него-то Василий и узнал
о печальной судьбе многих товарищей.

Война для Василия Алексеевича продолжалась до конца
сорок третьего. Два боевых ордена он носил на груди. На-
прасно ёрничал в тридцать девятом политрук части. Имен-
но орден Красной Звезды вручили Василию первой награ-
дой, всего через месяц с небольшим после того как он попал
на фронт. Николаю удалось уговорить деда рассказать о пер-
вой награде. Рассказ Василия Алексеевича, скупой на дета-
ли, вовсе не касался сути произошедшего. Он лишь обмол-
вился, после длительных уговоров Кольки, что намечалось
наступление и перед ним всё командование батареи собрали
на совещание на местности. Он же опоздал по причине мед-
вежьей болезни:

– Спешил я очень. Знал, что если опоздаю – по шапке на-



 
 
 

дают, но скрючило живот так, что чуть ли не под каждым ку-
стом присаживаться пришлось. Они в лощине собрались. Я
бежал со всех ног, взобрался на пригорок, их уж видел, и тут
свист мины. Я вниз упал, голову руками накрыл. Взрыв –
прямое попадание. Всех положило на  месте. Наступление
назначено, несколько часов оставалось до начала. Пришлось
мне – старшему – принять командование над батареей.

Вот и весь рассказ самого героя. Так же и о второй награ-
де – ордене Славы третьей степени – он вспоминал с неохо-
той, выдавливая из себя короткие рубленые фразы. По рас-
сказу Василия выходило, что накрыло гаубицу ответным ог-
нём. Мина разорвалась рядом с орудием и уничтожила луч-
ший орудийный расчёт дивизии.

Позже, в  начале нулевых, Колька совершенно случайно
узнал некоторые детали последнего боя деда. Его пригласи-
ли в качестве специалиста помочь наладить автоматику си-
стемы вентиляции на одном военном объекте – в здании ар-
хива Министерства обороны. Конечно, он знал и номер ча-
сти деда, и когда того наградили. Почему не воспользоваться
удачным стечением обстоятельств и не навести справки?

В архиве нашли наградной лист последней боевой награ-
ды Василия. Копию Кольке снять не удалось, но прочитан-
ные им лаконичные строки из наградного листа врезались
в память. Узнал он и о первой: «Чем ранее награждён (за ка-
кие отличия): Орден Красной Звезды За подавление основ-
ных средств противника и обеспечение продвижения пехо-



 
 
 

ты». А про последнюю, после длинного списка уничтожен-
ных в разное время блиндажей с вражеской пехотой, мино-
мётной батареи, какого-то метательного аппарата, следова-
ло краткое описание ноябрьского боя у безымянной высоты
рядом с шоссе Витебск – Смоленск: «Под сильным артил-
лерийским, миномётным и пулемётным огнём, отлично обо-
рудовав огневую позицию, огнём прямой наводкой отразил
две контратаки 30 автоматчиков, поддержанных орудиями
„Фердинанд“, пытавшихся овладеть шоссе и высотой…»

Никогда Василий не рассказывал об этом никому. Это его,
личное. Его память и его боль. Страх и ужас боевого рас-
чёта, преодолённые усилием воли, позволившей восьмерым
молодым ребятам сначала на руках катить двух с половиной
тонное орудие под огнём вперёд – на передовую позицию,
тащить ящики с боекомплектом, окапывать орудие, а затем –
стоять до конца.

Отлично оборудованная позиция лишь в  первую атаку
защитила расчёт, не  выдав точное расположение орудия.
Во вторую – их обнаружили. Делом времени оставалось для
вражеской миномётной батареи нанести точный ответный
удар. Безусловно, ребята знали, что их ждёт. Немецкий кор-
ректировщик туго знал своё дело. Мины ложились всё ближе
и ближе с каждым залпом вражеской батареи. Они не дрог-
нули, не отступили. Последняя команда: «Беглым, огонь!»
Последние четыре выстрела по последнему ориентиру. Пя-
тый выстрел расчёт зарядить не успел…



 
 
 

Что мог он рассказать сопливым мальчишкам об  этом?
Рассказать про то, как его, единственного выжившего, при-
давленного лафетом собственного орудия, с двумя осколка-
ми в животе, выкапывали руками бойцы из прибывшего под-
крепления? Рассказать про то, как лежал он, не потеряв со-
знания, корчась от страшной боли, в зимней каше растоп-
ленного снега, грязи и собственной крови? К чему подроб-
ности? Несложно представить себе последствия такого ране-
ния. Что может быть страшнее осколочного в живот?

Ничего не рассказывал Василий Алексеевич ни про по-
следний бой, ни про то, как выкапывали его, ни как несли, ни
как в госпиталях полевых оперировали, ни как везли в глу-
бокий тыл – в Челябинск. История, в деталях неоднократно
с удовольствием повторённая многим, в том числе и Коль-
киным друзьям, начиналась со встречи в челябинском гос-
питале с будущей женой – Варенькой.

Обычная встреча, обычное знакомство для тех времён.
Варя – тонюсенькая, словно тростиночка – в стайке таких же
молоденьких девчушек возрастом от  четырнадцати до  во-
семнадцати лет зашла в  сопровождении старшей медсест-
ры в  палату, где лежали десяток тяжелораненых и  среди
них – он.

Вася Шкуркин уже более месяца провёл на больничной
койке с дренажом в животе, весь опутанный трубками с ба-
ночками, с несколькими капельницами рядом. Он сразу вы-
делил её из всех девушек, смотревших на ребят с тоскли-



 
 
 

вым ужасом и сочувствием. Несмотря на всю тяжесть своего
положения, Вася и его товарищи по палате приняли новое
пополнение медицинских сестёр госпиталя с радостным во-
одушевлением. А она, Варя, так же сразу обратила внимание
на Василия.

–  Что это у  него?  – волнительным шёпотом испуганно
спросила она медсестру.

– А это, девочка, у меня самогонный аппарат! – ответил ей
Василий вместо медсестры с весёлым смехом, под радостный
гомон остальных раненых.

Она выхаживала его весь следующий год, пока он нахо-
дился в госпитале, а после они начали встречаться – двадца-
типятилетний инвалид и семнадцатилетняя девушка. Ниче-
го такого не было между ними. Он мечтал, чтобы она вышла
за него замуж, и не позволял никаких вольностей по отно-
шению к невесте.

В сорок шестом году привёз бывший фронтовик молодую
жену в Москву. Василий по направлению устроился на во-
енный завод, где проработал до пенсии. Молодая семья жи-
ла в бараке на территории строящегося завода. Барак – за-
мечательное название длинного деревянного каркасного од-
ноэтажного строения из досок, прибитых к направляющим
брусьям внахлёст, чтоб без щелей и не задувало снегом зи-
мой и не заливало дождём летом. Жуткое строение, разуме-
ется без воды и канализации, разделённое поперёк длинной
части на  несколько узких пеналов-комнат. В  каждой ком-



 
 
 

нате устроили небольшое окошко и дверь на улицу. Такое
вот отдельное жильё молодой семьи инвалида войны – почти
квартира, состоящая из тамбура и комнаты площадью в пят-
надцать квадратных метров. Из удобств – печка-буржуйка
для обогрева зимой и примус для приготовления и разогрева
еды. Холодильник тоже присутствовал, но только в холодное
время года – авоська, висящая за форточкой окна. Правда,
можно ещё и в столовую заводскую ходить, где обычно все
питались, но не всегда в столовой есть будешь, иногда хочет-
ся и семейного ужина в домашней обстановке.

В  этом чудном жилище молодая семья обрела счастье
и двух детей – дочурку и сынишку. В пятидесятом году ба-
рак сгорел. Большая удача, что никто не  погиб в  пожаре.
Василий успел вывести жену и детей, спасти из огня доку-
менты с  наградами да швейную машинку «Зингер»  – са-
мую главную ценность семьи. Вытаскивать остальное време-
ни не осталось. Убедившись, что семья в безопасности, Ва-
ся кинулся помогать соседям. Несколько месяцев они и дру-
гие погорельцы жили в помещениях местного клуба за сце-
ной, пока на месте сгоревшего барака отстраивался новый –
улучшенной планировки и повышенного комфорта. В новом
бараке соорудили утеплённые полы, поднятые над землёй
на целых полметра, и каркас здания обшили с двух сторон
шпунтованными строгаными досками от ящиков из-под обо-
рудования и станков, что устанавливали в цехах Завода.

Василий  – молодой симпатичный парень, отзывчивый



 
 
 

и  чуткий, приятный в  общении, да и  к  тому  же бывший
фронтовик – как-то сам собой выдвинулся на новом месте
работы. Его, смышлёного и ловкого, лишённого войной дет-
ской наивности, не по годам рассудительного и вместе с тем
очень целеустремлённого и порой жёсткого мужика, заме-
тили и начали выдвигать на руководящие должности. Вася
каким-то внутренним чутьём умел найти подход к самому
несговорчивому человеку. Если упёртый собеседник оказы-
вался, как и он, бывшим фронтовиком, то любой, будь то
даже самый сложный вопрос Василий решал на раз и два.
Со стройкой Завода, да и потом, возникали проблемы с по-
ставкой строительных материалов или какого-нибудь нужно-
го Заводу оборудования и оснастки. Для решения таких про-
блем посылали Василия.

Приезжал Вася на  строительную базу за  кирпичом, на-
пример, а в конторе сидел злобный какой-нибудь Иван Ива-
нович – волевой и принципиальный, не терпящий никаких
слов поперёк, который по матушке посылает любого и мо-
жет выгнать из своего кабинета да хоть министра. Вася, си-
дя скромно в приёмной с невозмутимым видом, с ухмылкой
на лице слушал, как Иван Иванович этот, крича на посетите-
ля в своём кабинете так, что и на Красной площади его, на-
верное, слышно, посылает далече-далече представителя оче-
редной самой важной стройки столицы. И тот, с красным ли-
цом и возмущёнными криками: «Я на вас жалобу подам!» –
убегает вон из кабинета Ивана Ивановича.



 
 
 

– Кто там ещё? – с яростью в хриплом голосе приглаша-
ет Васю в кабинет Иван Иванович. – Ну чего встал-то как
пень?  – продолжает он, изучая проницательным взглядом
молодого человека, стоящего в дверях. – Дверь закрой, па-
рень. На ключ закрой. Ключ в двери. Давай, садись, – Иван
Иванович встаёт из-за стола и, ловко орудуя костылём, ска-
чет на оставшейся ноге к шкафу, открывает его и достаёт
краюху хлеба да бутыль с прозрачной жидкостью. – Спирт-
то не  разучился ещё пить? Какой-то ты хилый и  бледный
на вид, – говорит он, доставая НЗ – банку тушёнки. – Да-
вай уж… На, нож возьми. Открывай банку. Чего сидишь, как
неродной? Рубай, парень. Рассказывай, где воевал-то?

После войны выжившие и демобилизовавшееся фронто-
вики с  гордостью носили боевые награды. А  потом в  ка-
кой-то момент они сняли, не сговариваясь, ордена и медали
и не надевали более, разве что на девятое мая, который уж
сделали обычным рабочим днём. Не любили гордость фрон-
товиков чинуши партийные. Очень им не нравилось поведе-
ние героев. Не любили они и всех этих инвалидов-«самова-
ров» безногих и безруких, что по поездам на каталках и ко-
стылях ползали, гремя побрякушками своими бесполезны-
ми. Вот вам, герои, праздник новогодний по заявкам трудя-
щихся:

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
УКАЗ



 
 
 

от 23 декабря 1947 года
Об объявлении 1 января нерабочим днём
1. Во  изменение Указа Президиума Верховного Совета

СССР от 8 мая 1945 г. считать день 9 мая – праздник победы
(с маленькой буквы!) над Германией – рабочим днём.

2. День 1 января – новогодний праздник – считать нера-
бочим днём.

А вот вам и цена наград ваших, по вашей же просьбе ко-
ленопреклонённой:

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
УКАЗ
от 10 сентября 1947 года
О льготах и преимуществах, предоставляемых награждён-

ным орденами и медалями СССР
Учитывая многочисленные предложения награждённых

орденами и  медалями СССР об  отмене денежных выплат
по орденам и медалям и некоторых других льгот, предостав-
ляемых награждённым, и о направлении освобождающихся
средств на восстановление и развитие народного хозяйства
СССР, Президиум Верховного Совета СССР постановляет:

1. Отменить с 1 января 1948 г.:
а) денежные выплаты по орденам и медалям СССР;
б) право бесплатного проезда награждённых орденами

СССР по железнодорожным и водным путям сообщения;
в) право бесплатного проезда награждённых орденами

и медалями СССР в трамвае во всех городах СССР;



 
 
 

г) льготный порядок оплаты, занимаемой награждёнными
орденами СССР жилой площади в домах местных Советов.

2. Утратила силу. (Указ от 12 января 1951 г.)
3. Сохранить за  награждёнными орденами Славы всех

трёх степеней льготы и  преимущества, установленные пп.
«а», «б» и «в» ст. 7 Статута ордена Славы.

4. Обязать Министра финансов СССР выплачивать на-
граждённым орденами и  медалями СССР причитающиеся
им денежные суммы за время до 1 января 1948 г. в установ-
ленном порядке.

5. Поручить Совету Министров СССР привести ранее
изданные постановления и  распоряжения Правительства
СССР в соответствие с настоящим Указом.

6. Предложить Верховным Советам союзных республик
в соответствии с настоящим Указом внести необходимые из-
менения в законодательство союзных республик.

(Ведомости Верховного Совета СССР. – 1947. – №41.)
Плевок в лицо! Иначе разве можно назвать такое? Да ни-

чего, утёрлись герои и принялись жить дальше. Жизнь, она
тяжкая: детей растить надо да подниматься, устраивая быт.
Без наград, в обычной гражданской одежде, бывшие фрон-
товики узнавали друг друга сразу, с одного взгляда. Как та-
кое получалось – то тайна, связавшая пролитой кровью их
судьбы навечно.

Двумя боевыми орденами наградили Василия Алексееви-
ча, к ним ещё полученный на фронте знак «Отличник-ар-



 
 
 

тиллерист», и  всё. Остальные награды вручили ему после
войны – юбилейные да медаль «Ветеран вооружённых сил».
Кольку всегда волновал вопрос: «Как так? Два ордена по-
чти что за  год: один в начале боевого пути и один в кон-
це. Неужели ни одной медалью боевой деда не наградили?»
Лишь позднее от  своего дядьки Николай узнал, что были
у деда и фронтовые медали, да отдал он их все сыну для иг-
ры. Обычное дело для ветеранов, после войны молодых ещё
людей, – отдали многие награды, потерявшие ценность, де-
тям.

Видать, большой кровью достались деду Николая два ор-
дена и знак «Отличник-артиллерист». Настолько большой,
что дорожил ими Василий очень, не скрывая этого чувства
никогда. Ещё знал Николай по рассказу матери, что одна-
жды, находясь в  сильном подпитии, поведал дед с  болью,
что на фронте подавали большое количество представлений
его к орденам – более десятка, да не получил он ничего. То
не доехал нарочный или не довёз, то сгорели с другими доку-
ментами, а может, в каком-то кабинете кто-то важный и от-
ветственный перечеркнул красным карандашом очередное
представление Васи Шкуркина: «Недостоин!» Ещё один ор-
ден Василию Алексеевичу вручили в восемьдесят пятом, как
и всем оставшимся к тому времени живыми ветеранам вой-
ны – орден Отечественной Войны первой степени.

Сняв награды в конце сороковых, Василий вновь надел их
на девятое мая шестьдесят пятого года, но с особым нетерпе-



 
 
 

нием он ждал и готовился к юбилею Победы в семидесятом.
Вся семья участвовала в приготовлениях. Заказали и сшили
костюм специально для этого события. Все награды аккурат-
но пристегнули к пиджаку…

Увы, Василий встретил праздник на  больничной койке.
Седьмого мая с острым приступом аппендицита его срочно
доставили в больницу. Операция проходила очень сложно:
врачи никак не могли найти слепую кишку – все внутренно-
сти сдвинулись в результате ранения. Мама Николая расска-
зывала, как девятого мая она пришла навестить отца.

– Ну, принесла? – грозно спросил он, лишь только дочь
зашла в палату.

– Да, папа, – молвила молодая женщина, стесняясь, доста-
вая две чекушки из сумочки.

– Эх! Живём, ребята! – хлопнув в ладоши, радостно вос-
кликнул Василий.

Сколько себя помнил Николай, Девятое мая в семье все-
гда проходило торжественно, искренне и радостно. Вся се-
мья собиралась у деда и бабушки. К празднику готовились
весь год. Гостей ждал роскошный стол, на котором чего толь-
ко не было! Потом, после застолья, они шли гулять – смот-
реть салют. День Победы – главный праздник для семьи Ва-
силия, и даже когда его отменили, всё равно его отмечали
каждый год, каждый раз.

Когда государство возглавил бывший фронтовик, празд-
ник вернулся официально. Можно сколь угодно ёрничать



 
 
 

и смеяться над дорогим Леонидом Ильичом, но вне всякого
сомнения – он знал настоящую цену, уплаченную солдатами
и офицерами в боях, как и цену, уплаченную надорвавши-
ми здоровье на военных заводах, в госпиталях и на других
работах в тылу женщинами и детьми фронтовиков. Вернул-
ся праздник, вернулись льготы для уже немногих доживших
ветеранов.

Василий Алексеевич всегда считал семью самым главным
в жизни. Семью и любимую Вареньку – верную спутницу.
Происходили между ними и размолвки, как в каждой семье,
но всегда они оставались вместе. Оба очень сильные духом
люди. Василий  – крепкий человек, и  жена ему под стать.
В восемьдесят четвёртом году в жизни Василия Алексеевича
случилась страшная беда – любимая заболела.

Жизнь складывалась тяжело. На  долю поколения Васи-
лия и Варвары выпали суровые испытания: война, голод, тя-
жёлый труд и как следствие лишений – подорванное здоро-
вье в  самом цветущем возрасте, когда дети выросли и  за-
вели собственные семьи. После сорока Варвара Георгиевна
серьёзно захворала. Болезни обычные – давление и сердце.
Она не попустительствовала недугам, следила за собой и ле-
чилась. Позже, после пятидесяти, последовала серия инсуль-
тов. Всего их произошло пять. Три – особенно тяжёлые, с па-
раличом левой стороны тела, но каждый раз Варвара стойко
преодолевала все трудности и полностью восстанавливалась.
Сильная и мужественная женщина, она боролась и побежда-



 
 
 

ла болезнь, но с последним заболеванием ей не суждено бы-
ло совладать. Рак – страшный диагноз. Диагностировали его
слишком поздно, и по уровню медицины середины восьми-
десятых оказалось, что сделать ничего уже нельзя.

Она болела очень тяжело. Болезнь за  три месяца вы-
сушила Вареньку, превратив статную красивую женщину
в маленькую сморщенную старушку. Нет никаких сомнений
в том, что во время болезни она страдала от непрекращаю-
щихся болей, но никто никогда не слышал ни одной жалобы
или даже стона из её уст.

Если бы он только мог, если бы остались силы, то Васи-
лий носил бы её на руках. Но он – сам уже больной старик –
понимал, что не способен ничем помочь любимой. Ему уда-
лось лишь своей уверенностью поддерживать её силы. Васи-
лий до самого последнего вздоха Вареньки надеялся, что она
останется с ним.

Она угасала и умерла в своей квартире, в окружении близ-
ких и любимых людей: мужа, детей и старших внуков. Она
ушла, и нет слов, чтобы описать все оттенки горестных мук
от неизбежного и непоправимого несчастья, что испытал Ва-
силий в тот миг, когда понял, что любимой больше нет ря-
дом.

Василий держался как должно. Он мужественно перенёс
похороны и поминки, но есть предел человеческой стойко-
сти. Тот случай произошёл на  глазах Николая и  навсегда
оставил в душе пример проявления настоящих чувств. Про-



 
 
 

изошло это после сороковин, в день, когда Николай приехал
к деду с родными, чтобы помочь разобраться в вещах бабуш-
ки…

Порядки в  семье Василий установил весьма строгие.
Не  домострой, конечно, но, безусловно, глава семьи имел
право решающего голоса и все должны были подчиняться
ему. При этом личное имущество каждого домочадца счита-
лось неприкосновенным. Никогда, ни при каких обстоятель-
ствах никто из домашних не имел права вторгаться в лич-
ное пространство другого. Так в какой-то мере сложилось
и в семье Николая. И когда он жил с родителями, и когда
создал собственную семью. Коля не помнил, чтобы в дет-
стве или юности родители позволяли себе копаться в его ве-
щах. Лишь иногда отец или мама, дабы проверить порядок
в ящиках стола или на полках шкафа, исключительно в вос-
питательных целях не то чтобы проводили инспекцию в его
присутствии, а напоминали о необходимости содержать ве-
щи в порядке. Когда мама забирала одежду Николая в стир-
ку, то настоятельно просила проверить карманы на предмет
нахождения там разного рода личных вещей и вытащить их.
На обычные стенания Кольки: «Мам, ну посмотри сама», –
та подходила к нему и требовала: «Нет уж, давай-ка сам!»

Конечно  же, Василий Алексеевич не  допускал и  малой
возможности для себя не то чтобы рыться в вещах жены или
детей, но даже брать в руки без ведома. Он лишь приблизи-
тельно представлял состав того, что хранилось у Варвары.



 
 
 

В тот день Василий сидел посреди комнаты жены на сту-
ле и  наблюдал, как его дочь, сын и  внуки, открыв шкаф,
трюмо или прикроватную тумбочку Вареньки, достают отту-
да её личные вещи, дабы определить их дальнейшую судь-
бу с его, Василия, согласия. Грустная, но неизбежная цере-
мония. Трудно вообразить, что чувствовал он, глядя, напри-
мер, на шкатулку, которую купил для Вареньки много лет
назад, в первую поездку на отдых в Ригу. А маленькие золо-
тые часики – подарок на двадцатилетие свадьбы? А милые
безделушки, что преподносил он на дни рождения? Тоню-
сенькая серебряная цепочка – первый подарок любимой…
Словно жизнь повернула вспять: на десять лет назад, на два-
дцать, на тридцать, и снова вернулась в маленькой брошке –
последнем подарке на последний юбилей – пятьдесят пять
лет! Но больше всего Василия потрясло совсем другое…

Всю жизнь Варвара Георгиевна увлекалась рукоделием.
В  юности увлечение так сильно захватило её, что Варя
решила посвятить себя этому занятию. Быть может, ес-
ли бы не война, а после непрекращающиеся семейные забо-
ты и хлопоты по устройству хоть какого-нибудь уюта в ба-
раках, где они прожили долгое время, она достигла бы зна-
чительного успеха и признания. Впрочем, успеха она всё же
достигла. Обшивая не только собственную семью, но и делая
вещи для множества знакомых и друзей, она заслужила без-
условное уважение за свой талант.

В начале шестидесятых произошёл такой случай. Её по-



 
 
 

друга, соседка по  дому, находясь на  каком-то официаль-
ном торжестве, вызвала фурор среди присутствующих своим
умопомрачительным вечерним платьем, что сшила ей Вар-
вара. На празднике присутствовала одна дама – директор из-
вестного салона модной одежды на Кузнецком мосту. Дама
добилась встречи с Варварой и несколько лет подряд упра-
шивала поступить к ним, но Василий Алексеевич выступил
категорически против. Он убедил жену, что такая работа ей
не подходит. В результате Варвара, окончив бухгалтерские
курсы, устроилась в министерство, что курировало Завод.

Сколько Николай себя помнил, бабушка постоянно что-то
для кого-то шила. В её комнате на столе всегда лежали вы-
кройки и разной степени готовности вещи. Разбирая её иму-
щество, Николай обнаружил огромное количество выкроек,
сделанных на кальке или из бумаги и картона, а ещё он на-
шёл несколько альбомов разных времён – от совсем старых,
с пожелтевшими листами, до достаточно свежих. В альбомах
бабушка рисовала одежду всевозможных фасонов и назна-
чений: от простеньких сарафанов до бальных и свадебных
платьев.

Альбомы с  бальными платьями больше заинтересовали
Свету, по вполне понятной причине. Она и прежде, с ранне-
го детства, навещая бабушку, любила рассматривать её на-
броски, просиживая за ними часами. В тот день, уверенно
взяв у  Николая стопку рисунков, она уж не  выпускала их
из рук. В общем-то, никто и не возражал тому, что они те-



 
 
 

перь принадлежат Свете. Альбомы не просто лежат до сих
пор у неё где-нибудь в шкафу. С десяток платьев, сшитых
в ателье по рисункам бабушки, Светка носит и сейчас. Мо-
да только с виду меняется с каждым годом, на самом деле –
лишь двигается по кругу.

Кольке запомнился ещё один случай, произошедший
в год, когда он вступился за честь Таси. Тем летом бабуш-
ка восстанавливалась после последнего инсульта. Она почти
преодолела последствия болезни, но, конечно же, двигалась
ещё не очень ловко.

В  один из  летних дней ребята из  двора Тима во  главе
со своим атаманом решили пойти в парк, на озеро: позаго-
рать, покупаться и отдохнуть. Беда в том, что Колька забыл
привезти из дома плавки. Бабушка легко исправила безала-
берность внука. Она сняла с него мерку и за какие-нибудь
тридцать минут сшила из подходящего материала необходи-
мый аксессуар. Как же удивился Николай, когда на пляже
оказалось, что ровно в таких же плавках щеголял Тим и ещё
двое ребят из их дома…

Уж извините за столь многословное отступление, но без
него трудно понять произошедшее. Материал для работ Вар-
вара хранила в шкафу. Там, в отделении для верхней одеж-
ды, внизу лежало много тканей различного назначения, ак-
куратно свёрнутых и сложенных в приличную стопку. Вы-
нимая рулоны материи, мама Николая обнаружила за  ни-
ми, у  самой стенки шкафа, спрятанные Варварой от мужа



 
 
 

несколько бутылок. Бутылки с водкой и спиртом, разной сте-
пени заполненности, явно находились в шкафу достаточно
давно.

Когда Василий увидел батарею бутылок с полувыдохшим-
ся спиртным, то не смог более сдерживать себя и горько за-
плакал…

Через год, следующим летом, Коля сопровождал деда
в  поездке в  Челябинск к  родственникам. В  Челябинске,
в  родном доме семьи Варвары, жила одинокая её млад-
шая сестра Елизавета. Лиза, инвалид детства, страдала ум-
ственной неполноценностью. Её нельзя назвать сумасшед-
шей. Скорее, она производила впечатление слишком наив-
ного, немного странного и не очень образованного челове-
ка. Несмотря на недостатки, она умудрилась заработать се-
бе пенсию, не очень большую, но достаточную для ведения
одинокой жизни и хозяйства.

Дом некогда располагался в  самом центре Челябинска,
а в пятидесятых годах, при массовой застройке центра го-
рода, его перевезли на окраину. Деревянный классический
пятистенок, построенный дедом Варвары чуть ли не сто лет
тому назад, несмотря на перипетии, связанные с его перено-
сом на новое место, находился в достаточно хорошем состо-
янии. Дом принадлежал Варваре, а с её кончиной перешёл
в собственность Василия. Основной целью поездки Николая
и деда значился ремонт протекающих крыш дома и сарая.
Конечно же, Василий Алексеевич не мог отремонтировать



 
 
 

крышу. Все работы легли на плечи Николая. Несмотря на от-
сутствие опыта в кровельном деле, Колька справился почти
на отлично.

Помимо неотложных хозяйственных дел, Василий Алек-
сеевич провёл в Челябинске несколько личных встреч с род-
ственниками жены. Череда довольно скучных походов в го-
сти не оставила у Николая каких-то ярких воспоминаний.

– Я смотрю, заскучал ты совсем, – с ухмылкой сказал дед
после очередного посещения дальних родственников Нико-
лая. И когда Колька забормотал стыдливо что-то невразуми-
тельное, дед продолжил: – Да мне и самому не хотелось ид-
ти к этим… Не люблю я их. Противные они и занудливые.
Но не волнуйся, завтра поедем к моим старым друзьям. Уве-
ряю, скучать не придётся!

Николай скептически пожал плечами. Он не ожидал ни-
чего хорошего от нового похода в гости: «Опять заунывные
разговоры. Скукота. И  потом в  кино, наверное, тащиться
придётся со стариками – на какой-нибудь индийский фильм.
Уф! Огород остаться копать, что ль?» Ох, как же он ошибал-
ся!

Пётр Елизарович с супругой Вероникой представляли со-
бой примечательную и приятную пару. Уже немолодые, они
производили впечатление таких жизнерадостных и привет-
ливых людей, что удивлению Кольки, привыкшего к  мос-
ковской чопорности и снобизму, не было предела. Общение
с ними далось Кольке легко и весело.



 
 
 

Пётр моложе деда Николая года на четыре или на пять.
В нём чувствовалась некоторая суровость и военная выправ-
ка старого солдата. Действительно, весь жизненный путь
Петра связан с армией. Вместе с тем он не выглядел солда-
фоном. Он любил пошутить и скаламбурить, что Николаю
очень импонировало.

Василий познакомился в  Петром в  палате для тяжело-
раненых челябинского госпиталя. Пётр занимал соседнюю
койку. Как и Василий, Пётр встретил будущую жену, Вику,
в тот же самый день, что и дед Николая Вареньку. Варвара
и Вика – две подружки, в то время учившиеся на швейных
курсах, – пришли в госпиталь помогать уходу за ранеными.
Если Василия опутывала сеть дренажных трубок, торчащих
из живота, то Петя, в противоположность ему, представлял
собой завёрнутую в бинты мумию.

Во время войны Пётр командовал танком и получил тяжё-
лое ранение всей верхней части тела. В башню танка попа-
ла болванка. Попадание вражеского снаряда оказалось удач-
ным в том смысле, что прошло немного вскользь и не со-
рвало башню, а лишь заклинило её, откатив танк с косого-
ра, на который тот выехал, обратно вниз. Попадание вызва-
ло смертельный дождь осколков брони с внутренней сторо-
ны башни, поразившей насмерть часть экипажа. Пётр полу-
чил сильную контузию, потерял левый глаз, его лицо и пле-
чи посекли мелкие частички металла. Всю последующую
жизнь ранение напоминало о себе, помимо навсегда остав-



 
 
 

шихся шрамов, выходящими из тела и головы мельчайши-
ми осколками брони. В отличие от Василия Пётр, выписав-
шись из  госпиталя, несмотря на последствия тяжёлого ра-
нения остался на военной службе – сначала в качестве ин-
структора на курсах подготовки танкистов, а затем – препо-
давателем в Челябинском танковом училище. В восемьдесят
пятом, находясь давно на пенсии, он продолжал читать ка-
кой-то курс будущим командирам-танкистам.

Кольке очень понравилось в Челябинске. Красивый, чи-
стый и  ухоженный город. На  фоне Челябинска родная
Москва, к его стыду, казалась какой-то грязной помойкой.
Приветливые горожане, с  которыми Кольке довелось об-
щаться, в  целом оставили в  душе приятные впечатления.
И эта пожилая семейная пара, друзья деда, вызывала у Ни-
колая самые светлые чувства.

Они много времени провели вместе. Радушие Петра и Ви-
ки не знали границ. Супруги пригласили старого друга и его
внука на дачу. Дача, несмотря на то что находилась на со-
всем маленьком участке, всего четыре сотки, очень понра-
вилась Николаю. А особенно понравилась ему шикарная ба-
ня, спрятанная в подвале дома. Почему спрятанная? Слож-
но сказать, по какой такой причине советским гражданам,
даже таким заслуженным людям, как Пётр Елизарович, го-
сударство не позволяло строить на приусадебных участках
полноценные двухэтажные дома и слишком просторные под-
собные помещения. Что уж про баню говорить?! Забавно,



 
 
 

но даже количество плодовых деревьев и кустов на участке
регламентировалось достаточно жёстко. Смешно, право. Вот
и Пётр, посмеявшись, взял да и построил полноценную ба-
ню, спрятанную от завистливых глаз в подвале дачного до-
мика. Впрочем, и подвал тоже устраивать запрещали…

Колька не  ограничился лишь словами благодарности
за гостеприимство. Вызвав законную гордость деда и искрен-
ний восторг пожилой четы, он починил старенький теле-
визор, стоящий на веранде. Чёрно-белый телеприёмник уж
лет пять покрывался пылью. Собственно, Николай никаких
неисправностей серьёзных в  нём не  обнаружил. Он почи-
стил его, отрегулировал переключатель каналов да лампы,
выскочившие из гнёзд из-за ослабших от времени прижим-
ных пружин, назад вставил – всего делов-то. Однако это чу-
до, вкупе с рассказами деда о том, как внук классно крышу
перекрыл, вызвало у Петра Елизаровича искреннее восхи-
щение.

– Колька, да ты на все руки мастер! Молодец! А с виду
и не скажешь – мальчишка ещё! А девочка у тебя есть? –
спросил он, глядя на покрасневшего Кольку, и, весело сме-
ясь, продолжил: – Ну смотри, мастер, если что – переезжай
к нам. Мы тебе и невесту найдём. Внучек у нас три – выби-
рай любую. Знаешь какие красавицы? Такого парня упускать
никак нельзя…

Выделенные на  поездку в  Челябинск десять дней про-
мелькнули как один. Настало время собираться в обратный



 
 
 

путь. За пару дней до планируемого отъезда Колька и дед
отправились на железнодорожный вокзал с целью приобре-
тения билетов. На вокзале их поджидал сюрпризик – билеты
на Москву отсутствовали. В кассы стояли длиннющие оче-
реди обозлённых неудавшихся пассажиров. На ближайшие
дни билеты раскупили все: и на фирменный скорый, что до-
летает до столицы за тридцать три часа, и на обычные поезда.

Колька с  печальным выражением лица стоял посреди
главного вокзального помещения.

– Ты тут постой, – со сосредоточенным видом велел дед.
– Ага, послушай, похоже, что останусь я в Челябинске, как

Пётр Елизарович хотел…
– Не волнуйся, – отвечал ему Василий. – Пойду посмотрю,

поспрашиваю, что и как. Надо обстановку разведать. Не па-
никуй, Колька!

Уверенность в голосе деда, с точки зрения Николая, от-
сутствовала полностью. Вот и стоял Коля уж минут двадцать,
глядя, как Василий Алексеевич бесцельно шляется по вок-
залу. Дед то к одному кассовому окошку подойдёт, то к дру-
гому, игнорируя гневные восклицания раздражённых людей,
стоящих в очереди, то поймает какого-нибудь человека в же-
лезнодорожной форме и заведёт с ним разговор…

Поведение деда всё более и  более настраивало Кольку
на грустные размышления. Закончив бестолковые метания,
дед скрылся за какой-то дверью с вывеской: «Служебное по-
мещение. Посторонним вход воспрещён». Через некоторое



 
 
 

время он вышел и исчез тут же за соседней дверью, тоже слу-
жебного помещения. Чуть погодя он вышел и оттуда, огля-
нул вокзал и, увидав внука, заспешил к нему с расстроенным
видом. За время хаотичных перемещений деда Колька уж
выяснил, что билеты есть только на плацкартные места и то
на поезд, отправляющийся в Москву лишь через две недели.

– Ну что, плохи наши дела? – глядя на недовольно-печаль-
ное выражение лица деда, спросил Николай. – Надолго за-
стряли мы тут?

– Да нет! Едем, как и хотели, послезавтра.
– Как это?
–  Как? Вот билеты. Удалось достать только купейные,

на фирменный поезд.
– Купейные? На фирменный? – ошарашенно спросил Ни-

колай.
– Да, купейные. В купе поедем. Я СВ хотел, но нет их.

Только купейные удалось взять – две нижние полки.
Колька и раньше видал, как дед договаривается. Всегда

этот процесс со стороны выглядел как-то некультяписто и да-
же смешно: глупые шараханья, бестолковые и бессмыслен-
ные разговоры со  случайными и  вроде не  имеющими от-
ношения к основному делу людьми, но всегда в итоге сум-
бурных и внешне непонятных действий дед получал то, что
ему надо. Последнему случаю, помимо Николая, свидетеля-
ми оказались и его друзья – Тим и Лёха.

Произошло это в  девяностые, в  пору заката, а  точнее



 
 
 

разорения, разных финансовых пирамид, которые навязчи-
вой и  частой рекламой завлекали в  свои сети неискушён-
ных в рыночных отношениях доверчивых бывших советских
граждан. Василий Алексеевич, как и многие другие, поддал-
ся рекламным обещаниям одной из  пирамид. Он вложил
крупную сумму и  принялся ждать, когда вырастет дерево
с золотыми монетками вместо листиков. Колька с друзьями
пытался отговорить Василия Алексеевича от  рискованной
финансовой операции, но тот не внял советам.

Пирамида закономерным образом обанкротилась, и  её
шикарный офис в самом центре Москвы осадила толпа недо-
вольных вкладчиков.

– Ну что, поиграл в рулетку беспроигрышную? – вопро-
шал его Колька после случившегося. – Говорили тебе…

–  Поеду завтра  – разведаю обстановку,  – сообщил ему
на это Василий обычной своей фразой.

– Давай. Поезжай. Может, мне с тобой? Помогу чем?!
– Нет, не надо. Я сам разберусь.
На следующей неделе Николай не преминул поинтересо-

ваться у  деда, с  обычной для него ехидной подковыркой,
об успехах посещения офиса банкрота:

– Как дела?
– Нормально, Колька, – Василий Алексеевич отвечал, как

всегда, спокойно, с лёгкой усмешкой. – Съездил, поговорил.
Отдали мне все деньги с обещанными процентами.

–  То есть как?  – практически в  один голос вопрошали



 
 
 

с Николаем присутствующие тут же Лёха и Тим.
– А вот так! – дять-Вась улыбнулся. – Приехал я к офи-

су, а там – толпа. Даже близко к дверям не подойдёшь. Ми-
лиции полно. Все шумят, ругаются, скандалят. Решил я кру-
гом обойти здание. Глянул – за ним стоянка автомобильная.
Поговорил я с охраной, и меня пропустили. Дверь там бы-
ла – служебный вход. Я туда. Поднялся в офис по лестнице,
а в офисе ребята сидят, молодые такие ребятки, как вы, лица
умные, симпатичные…

– А дальше-то что? – воскликнул с нетерпением Колька.
– Ничего! Поговорил я с ними. Хорошие ребятки оказа-

лись. Выплатили они мне всё сполна, и я домой поехал.
– Просто так отдали?
– Да.
Отец неоднократно говорил Николаю: «Будь перестройка

лет на десять—пятнадцать раньше, то с твоим дедом мы бы
сейчас как сыр в масле катались». На что Николай возражал
и получал следующее пояснение: «Ты деда не видал лет в со-
рок пять. Это сейчас он старый и совсем больной, а тогда он
ого-го какой был – крутой мужик. Без мыла в любую щель
залезть мог, да и связи у него имелись потрясающие – все его
знали… А на праздниках? Ты бы видел, как он заводил всех!
На свадьбу не найти лучшего тамады. Таким человеком дед
тогда был, сейчас уж не то – сдал Алексеевич здорово, осо-
бенно после смерти бабушки твоей…»

Семейная трагедия сильно отразилась на Василии Алек-



 
 
 

сеевиче, но он не остался одиноким. Поездка с внуком в Че-
лябинск вдохнула в Василия жизнь. Гордость за Кольку, да
и за других внуков превратилась в стимул на новом этапе
жизни, который помог воспрянуть Василию. Николай вос-
хищёнными отзывами о прекрасной даче Петра и Вики на-
толкнул Василия на мысли, что стоит и им задуматься о за-
городном летнем жилище. Новая цель Василия – постройка
дачи для внуков – не на шутку захватила его. Дачные хлопо-
ты превратились для него в новое важное дело, позволившее
прожить ещё десяток с лишком лет.

Василий ранее всегда противился дачному копанию в зем-
ле, теперь же, после обретения дачи, он полюбил её. Каждый
год с начала мая по конец сентября он переезжал на дачу.

– Как же тут хорошо! – восклицал он неизменно. – Пред-
ставляешь, Колька, за всё лето я ни одной таблетки не при-
нял.

Отец Николая в конце восьмидесятых находился в дли-
тельной командировке, а старший брат служил в армии. Все
первоначальные дачные работы легли на плечи Николая, под
командованием деда, разумеется. Удивительно, но деревья
и остальные посадки, что Колька сделал под руководством
деда, прижились и плодоносили «со страшной силой». Это
тем необычно, что на самом-то деле крестьянский сын про-
явил себя весьма несведущим в искусстве выращивания че-
го-либо. Один случай посадки чеснока и топинамбура чего
стоил!



 
 
 

– Между клубникой надо чеснок посадить – от вредите-
лей, – назидательно объяснял Николаю дед. – Колька, надо
глубже сажать.

– Насколько глубже? – интересовался с сомнением внук,
ковыряясь в клубничной грядке.

–  Сантиметров на  тридцать—сорок, а  ещё лучше  –
на пятьдесят, – уверенно распорядился Василий.

Колька сделал как велено. Неужели спорить с дедом, ко-
торый более чем в три раза старше годами? У деда жизнен-
ный опыт и знания. Топинамбур, подаренный мамой Тима,
похоронили на полутораметровой глубине.

Всё лето Николай ждал, когда чеснок появится. Его «тер-
зали смутные сомнения», прав ли дед, так как уже наступил
август, а чеснок ещё не проклюнулся. Наконец в середине
последнего месяца лета вылезли росточки чеснока. Чеснок
«пёр» на глазах. Колька подумал тогда: «Молодец всё же дед.
Вот что значит опыт!» Чеснок вымахал за три недели чуть ли
не на полтора метра в высоту, похожий по толщине ствола
не на чеснок вовсе, а скорее всего на рогоз. Николай пред-
вкушал: «Если уж ствол такой, то какой же должен быть ко-
рень?» Богатое воображение рисовало ему радужные карти-
ны огромного чеснока величиной с приличную репу.

Увы и ах! Первая попытка извлечь из недр земли огром-
ный чеснок обычным, как все это делают, способом приве-
ла к неудаче. «Оно и понятно», – думал Колька, держа в ру-
ке выдернутый из земли чуть не в руку толщиной стебель:



 
 
 

«Чеснок-то огроменный!» Николай, вооружившись малень-
ким садовым совочком, принялся за раскопки. Первую лун-
ку он копал быстро, с  воодушевлением и предвкушением,
а на финишной полуметровой глубине – медленно и акку-
ратно, чтоб не повредить искомое сокровище. Но сокровище
отсутствовало! Колька ничего не добыл. Во вторую попытку,
без выдёргивания ствола растения, Колька извлёк корень.

Да-да, всё лето чеснок пробивался, следуя постулатам тео-
рии борьбы за выживание, к солнечному свету и вырвался.
Все силы отдало растение для этого и на корень величиной
с репу времени у него не хватило. Корень чеснока с удиви-
тельно толстым стеблем остался ровно таким же, как в мо-
мент посадки. Что касается топинамбура, то он пробивал-
ся вершками на поверхность три года. Про него уж и забы-
ли все. Заросли топинамбура обнаружил отец Коли, вернув-
шийся из командировки.

– Колька, это что там за заросли такие? Пошли покажу. –
Глянь, что за тропическое растение вы тут с дедом посади-
ли? Бамбук напоминает. – Ага! Ну вы молодцы, ребята. –
Выкапывать будем? Нет? А что так, Колька? – Понятно. Пол-
тора метра, говоришь? – Ну-ну.

Тем и закончилось руководство дачными работами у Ва-
силия Алексеевича – отец Николая взял хозяйство в свои ру-
ки.

Василий Алексеевич особо не возражал. Он с облегчени-
ем отказался от дачных хлопот в пользу зятя. Избавившись



 
 
 

от забот, дять-Вась принялся на даче отдыхать в полную си-
лу. Он любил, когда на даче собиралось всё семейство и их
гости, да и оставаясь один, Василий совсем не скучал. Впро-
чем, говорить, что он оставался на даче один, немного невер-
но. Отличную компанию ему всегда составляла кошка Нико-
лая, которую все так и звали – Киса, ну или нежно – Кисуля.

В доме Василия никогда не было никаких животных. Вар-
вара Георгиевна никак не  соглашалась завести какого-ни-
будь питомца. Единственное, что она позволила супругу –
это аквариум с золотой рыбкой, и даже из-за рыбки ворчала
недовольно. Заводить собаку он сам не хотел. «Зачем мучить
и себя, и несчастное животное? Собака должна жить на све-
жем воздухе, а запирать её в душном помещении – только
портить», – так он всегда считал, повторяя всем и каждо-
му при удобном случае. Ну а насчёт кошек и котов Варень-
ка категорически возражала. Их квартира всегда находилась
в идеальном порядке и чистоте, для поддержания которого
Варвара тратила большую долю сил и времени. Когда жены
не стало, Василий уж не в  силах был ухаживать за кем-то
в полной мере, пусть даже за кошкой, не говоря о собаке.
В общем, в доме Василия с животными как-то не сложилось.
Зато на даче – всё иначе.

Между Василием и Кисой возникли самые что ни на есть
дружеские отношения. Он неизменно восхищался удиви-
тельным животным, рассказывая родным новые истории
о кошке. В очередной приезд Кольки или других родных Ва-



 
 
 

силий давал отчёт о своём житье на даче, постоянно упоми-
ная Кису: «Мы с Кисой…» – так всегда начинались его рас-
сказы, и не важно, ходили ли они по грибы или ягоды, дрова
пилили или газон косили.

Киса, словно она не кошка, а собака, сопровождала Васи-
лия везде, даже в походе за грибами и ягодами. Он общался
с ней, как с человеком, и казалось, что она прекрасно его по-
нимает, просто ответить не может. Одно время Николай, да
и другие родные воспринимали рассказы Василия о кошке
и его манеру общения с животным как чудачество немоло-
дого одинокого человека, но позже им пришлось изменить
мнение на этот счёт.

Кисуля  – действительно удивительное животное, так
не похожее на других кошек. Она славилась весьма странны-
ми для кошачьих гастрономическими предпочтениями. Ки-
са очень любила огурцы и помидоры и поедала их с гром-
ким благодарным урчанием, предпочитая овощи рядом ле-
жащему мясу или рыбе. При этом её можно назвать и умелой
охотницей, способной изловить не только грызунов или ля-
гушек, но и птиц. Она охотилась постоянно, вне зависимости
от того, сыта или голодна, видимо для собственного удоволь-
ствия. Каждый раз она приносила часть пойманной добычи
исключительно Василию, игнорируя присутствующих на да-
че его домочадцев. Как и все представители кошачьих, Ки-
са каждый год производила на свет многочисленное потом-
ство. Николай уж замучился пристраивать котят. Топить де-



 
 
 

ток Кисы никому и в голову не приходило.
Находясь с дедом на даче, Киса обычно приводила оче-

редного жениха на смотрины к Василию для одобрения или
выбраковки. Сначала Василий не придавал особого значе-
ния Кисулиной странности, а потом решил провести экспе-
римент. В шутку он забраковал приведённого ею претенден-
та в женихи. И что же? Киса прогнала неудачника и привела
следующего кандидата. Василий, удивившись, решил прове-
рить ещё раз – раскритиковал второго. Тогда Кисуля приве-
ла третьего…

Итак, собственно, история. Произошло это в  пятницу
днём, когда Василий с Кисой ожидали приезда Кольки и Ле-
ны с правнучками Олечкой и Машулей. В  то время забор
вокруг участка ещё не закончили. Забор построили с трёх
сторон, а  четвёртая оставалась открытой, с  целью беспре-
пятственного завоза материалов для возведения очередного
важного объекта – бани.

Начиналась вторая половина дня. В  это время соседи,
приезжающие на выходные, ещё не успели доехать до сво-
их дач. Правда, всё чаще и чаще некоторые из них, с целью
избежать вечерних пятничных пробок, выезжали немного
раньше, отпрашиваясь с  работы. Так поступил в  тот день
Юрий. Вернее, Юрий Иванович – пышущий здоровьем со-
лидный мужчина средних лет.

К четырём часам дня, закончив все первоочередные де-
ла, связанные с приездом на дачу, Юрий решил прогуляться



 
 
 

по окрестностям и поприветствовать соседей. На прогулку
он вышел со своим псом Рексом – трёхлетним кобелём по-
роды немецкий боксёр. Ничто не предвещало беды.

Как раз в тот момент, когда Юрий со своим мечущимся
в радостном возбуждении псом подошёл к участку, Василий,
закончив обед и приняв для хорошего настроения сто грамм,
сидел на ступеньках крыльца, благодушно общаясь с Кисой.
Кошка, нежась на травке, находилась между Василием и про-
ходящим мимо Юрием. Юрий поднял в приветствии руку,
начав здороваться с Василием Алексеевичем. Тут-то его пёс,
увидев Кисулю, с громким лаем бросился к ней. Немецкий
боксёр мчался на Кису с явными нехорошими намерениями.
Вид беспечной кошки сильно взбудоражил Рекса, и он никак
не отреагировал на запрещающие команды Юрия. Пёс видел
цель и не собирался останавливаться.

Киса могла спокойно убежать. Ей ничего не стоило в два
прыжка вскочить на сложенную рядом большую стопку пи-
ломатериалов, или спрятаться под дом, или забежать в от-
крытую дверь дома. Путей отхода на выбор – множество. Ки-
суля приняла другое решение. Она посмотрела на сидяще-
го на ступеньках крыльца Василия, затем на приближающе-
гося страшного пса и после небольшой паузы развернулась
в сторону собаки, забежавшей на участок. Кошка атакова-
ла, ринувшись навстречу псу. В скоротечном сражении Киса
не оставила никаких шансов Рексу. Она, запрыгнув на спи-
ну псу, вцепилась ему в холку зубами и передними лапами,



 
 
 

а задними принялась полосовать когтями по морде. Задор-
ное рыканье Рекса сменилось воем и визгом. Собака в ужа-
се и страхе бежала, оставив поле битвы. Но на этом история
не закончилась.

Где-то через час на участок Василия пришёл разгневан-
ный Юрий. Рекс получил более чем серьёзные травмы. Киса
не только разодрала псу морду, но и лишила одного глаза.

– Я убью твою кошку! – кричал Юрий.
–  Нет!  – отвечал Василий Алексеевич спокойно.  – Ты,

парнишка, не кричи на меня. Права у тебя такого нет. Вос-
питывать надо тебе собаку свою как следует или на поводок
пристегнуть, раз уж она у тебя такая нервная.

– Вот увидишь, я достану её! Она заплатит! Она изуродо-
вала мне пса! – не унимался покрасневший от гнева сосед.

– Знаешь, что я тебе скажу…
– Что? Что ты мне скажешь?
– Разговаривать тебе надо бы поучиться с людьми, а сей-

час ступай отсюда. И кошке моей ты ничего не сделаешь. Вот
так! А если сделаешь, то… Видишь, на колоде топор лежит?
Будешь иметь со мной дело, если с кошкой моей что-либо
случится. Да я и без топора с тобой разберусь, мальчик! – Ва-
силий по-прежнему говорил с невозмутимым спокойствием,
но Юрий непроизвольно поёжился, словно от слов Василия
на него повеяло ледяным холодом.

– Думаешь, справишься со мной? – хорохорился он.
–  А  чего не  справиться-то?  – отвечал Василий уже



 
 
 

с усмешкой. – Ты сам подумай. Надеру тебе зад – все скажут
про тебя: «Слабак, со стариком справиться не смог!» А если
ты меня побьёшь, то скажут: «Вот урод – инвалида избил!»
Нет у тебя шансов против меня! Ничего ты мне не сделаешь
и кошке моей не сделаешь, а вот я могу. И самое интерес-
ное – мне ничего за это не будет. Иди и успокойся. Не говори
слов, за которые тебе потом стыдно станет…

Не стоит думать плохого о Юрии. Он вполне воспитанный
и адекватный человек. Очень любил своего пса Юрий. Он
любил его не меньше, чем Василий Алексеевич любил Кису-
лю. Юрий вернулся к Василию вечером воскресенья, когда
Колька со своей семьёй ещё не уехал с дачи. Юрий пришёл
с примирительной бутылкой коньяка и в присутствии Нико-
лая и его Ленки принёс Василию извинения.

***
Жизнь человеческая скоротечна, и век её недолог. Каза-

лось, совсем недавно мчался беззаботный ребёнок по утрен-
ней росе летнего луга, но оглянуться не успел, как уж годы
немилосердные давят его, старого больного человека…

Уход Василия трагичен для него самого и для всех близ-
ких. Василий Алексеевич скончался, прожив семьдесят во-
семь лет и два дня.

За  два дня до  смерти Василий принимал поздравления
от  родных и  друзей. Как всегда, в  его доме гостей ждал
накрытый стол. Василий Алексеевич очень любил застолье
и гостей – милых сердцу людей. Он любил накормить досы-



 
 
 

та и напоить допьяна всех, да и сам не прочь был выпить.
В свой последний день рождения он, в противоположность
обычному поведению на праздниках, сидел грустный, мол-
чаливый и задумчивый. Он совсем ничего не ел за столом
и не пил, лишь пригубил единственную рюмку…

Через два дня после праздника вернувшийся с работы до-
мой дядька Николая Толик, живший в  то время с  отцом,
нашёл Василия почти бездыханным. Приехавшие довольно
быстро по вызову врачи скорой помощи лишь развели рука-
ми: «Не довезём…» – жестокая правда. Василий Алексеевич
умирал.

Смерть наступила из-за обширного инфаркта. Причиной,
вызвавшей инфаркт, без сомнения, оказались две бутылки
водки, выпитые Василием и  убившие его. Что произошло
и зачем он так поступил? Может, и не было у него никакого
стремления таким образом покончить с собой? Позже стало
известно, уж через кого – сложно вспомнить: Василий про-
говорился, что совсем недавно на очередном ежегодном пла-
новом медицинском обследовании один из врачей сообщил
о подозрении на онкологическое заболевание. Ему предпи-
сали пройти дополнительное обследование в госпитале…

Не хочется верить в то, что Василий убил себя. Скорее
всего, он думал несколько дней и переживал, а потом решил
всё же выпить. Он сидел один в пустой квартире и пил водку,
не ощущая ни вкуса, ни опьянения…

Особые похороны. В грустной суетливой похоронной тол-



 
 
 

чее среди множества людей и в маленькой квартире Васи-
лия, и в  соседней квартире Тима, и на лестничной клетке
этажа трудно было протиснуться. Гроб несли по  лестнице
несколько человек в полнейшем безмолвии. Когда гроб вы-
несли из подъезда, то взору спустившихся предстала картина
полностью запруженного людьми двора. Около двухсот чело-
век, а может и более, приехавших, не сговариваясь, на похо-
роны, ждали во дворе: жители двух соседних заводских до-
мов, коллеги, работавшие некогда с Василием, соседи по ста-
рой квартире и  знакомые. Они приехали проводить в  по-
следний путь Хорошего Человека. Поскольку на отпевание
в храм и на кладбище собирались ехать не все, да и невоз-
можно это, пришлось устроить для пришедших гражданскую
панихиду и прощание с Василием во дворе, поставив гроб
на две лавочки, накрытые невесть откуда появившимся крас-
ным сукном.

Трое друзей присутствовали на похоронах: его внук, зять
(муж внучки) и непутёвый соседский мальчик (крёстный че-
тырёх правнуков и правнучек, которого он пестовал, слов-
но родного). Картина похорон навсегда осталась в их памя-
ти: гражданская панихида во дворе, отпевание в церкви, све-
жая могила на кладбище, гора венков и цветов, сто грамм
в гранёной рюмке, накрытой черствеющим кусочком чёрно-
го хлеба.

На  поминках друзья напились до  бесчувственного со-
стояния. В середине следующего дня Тим и Лёха, страдая



 
 
 

от страшных последствий поминок, буквально на карачках
приползли в квартиру Василия, чтобы выяснить, куда вче-
ра делся Николай. Они решили, что тот остался ночевать
в квартире деда, но Кольки там не оказалось.

– Ну вы, ребята, вчера дали! Нельзя же так! – выговари-
вал им отец Николая. – Колька где? Вы разве не помните?
Хотя куда вам… Домой его отвезли вчера на такси. Мать его
увезла и Лена.

– Значит, он дома? Сейчас наберу его, – ответил Алексей,
двинувшись к телефону, висящему на кухонной стене.

– Нет, Лёша, Коля на работе.
– На работе? Как же это? Он же вчера…
– Как? Так у него сегодня приёмка автоматики на объек-

те. И пропустить он не мог, да и никогда не стал бы. Раз обе-
щал – должен быть. Лена сказала, что встал он в пять утра
и до восьми себя в порядок приводил.

– Какой ужас! – воскликнул Дять.
– Ага, наглотался таблеток и поехал на работу: «весь зе-

лёный и прямой, словно шест проглотил».
– Так сколько времени прошло?! Четыре часа дня уже!
– Нормально всё с Колькой. Позвонил он Лене недавно.

Работу сдал, объект закончил и домой сейчас едет.
– Круто! – воскликнул Дять. – Под стать деду!
– Да, Дять, Колька очень на деда похож…
– Ну да, тут нечего и удивляться-то, – задумчиво пробор-

мотал Алексей.



 
 
 

– А ты как думал, Лёша? Они же одна кровь, как и сын
твой – Василий Алексеевич…

Три друга каждый год собираются неизменно в  один
и тот же октябрьский день – день Его кончины. Они проде-
лывают полностью раз за разом, год за годом один и тот же
путь: храм – кладбище – поминки. На ежегодных поминках,
пусть кому-то покажется это неправильным, они напивают-
ся, словно повторяя страшный ритуал того печального дня…



 
 
 

 
Глава 5. Скрытая цель

 
Помимо вполне понятной причины, собравшей друзей

за поминальным столом, с недавних пор появилось ещё одно
очень важное дело, точнее проблема, нуждавшаяся в сроч-
ном разрешении. Николай и Алексей, сначала каждый по от-
дельности, а затем вместе решили выяснить причины душев-
ного кризиса, поразившего Тимофея. Выяснить и  по  воз-
можности помочь другу.
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