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Аннотация
Этого врача по праву называют отцом русской хирургии.

В 18 лет он окончил Московский университет, а в 26 стал
профессором. Ученый-анатом, естествоиспытатель и военный
хирург, он побывал на Крымской и Кавказской войнах, спас
тысячи жизней, впервые применил эфирное обезболивание и
гипсовую повязку.

В книгу вошли письма и дневниковые записи, посвященные
описанию трудовых будней первого русского хирурга.
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Николай
Иванович Пирогов

Быть хирургом.
Записки старого врача

Жить на белом свете – значит постоянно
бороться и постоянно побеждать.
Н. Пирогов

Все разъясняется, все делается понятно – умей
только хорошо обращаться с фактом, умей зорко
наблюдать, изощрять чувства, научись правильно
наблюдать, тогда исчезнут перед тобой чудеса
и мистерии природы, и устройство вселенной
сделается таким же обыденным фактом, каким
сделалось теперь для нас все то, что прежде
считалось недоступным и сокровенным.

Такое убеждение с каждым днем все более
проникает в сознание не только передовых людей,
жрецов науки, но и целых масс.
Н. И. Пирогов

 
Дневник старого врача (1879–1881)

 
писанный исключительно для самого себя,



 
 
 

но не без задней мысли, что, может быть,
когда-нибудь прочтет и кто другой
5 ноября 1879 – 22 октября 1881

5 ноября 1879
Отчего так мало автобиографий? Отчего к ним недове-

рие? Верно, все согласятся со мною, что для мыслящего,
любознательного человека нет предмета более достойно-
го внимания, как знакомство с внутренним миром, бытом
каждого мыслящего человека, даже и ничем не отличавше-
гося на общественном поприще.

Какой глубокий интерес заключается для каждого из нас
в сравнении собственного мировоззрения с взглядами, руко-
водившими другого, нам подобного, на пути жизни. Этого,
конечно, никто и не отвергает; но издавна принято узна-
вать о других чрез других. Верится более тому, что говорят
о какой-либо личности другие или ее собственные действия.
И это юридически верно. Для обнаружения юридической, т.
е. внешней, правды – и нет иного средства. И современный
врач при диагнозе руководствуется не рассказами больного,
а объективными признаками, тем, что сам видит, слышит
и осязает.

Да кроме недоверия к автобиографиям, есть, я думаю, и
другие причины, почему они так мало в ходу. Мало охотни-
ков писать свои автобиографии. Одним целую жизнь неко-
гда; другим вовсе не интересно, а иногда и зазорно оглядеть-



 
 
 

ся на свою жизнь, не хочется вспомнить прошлого; иные –
и из самых мыслящих – полагают, что после изданных ими
творений им писать о себе более не нужно; есть и такие, ко-
торым действительно писать о себе нечего: все будет пере-
дано другими; наконец, многих удерживают страх и разного
рода соображения. Разумеется, в наше скептическое время
доверие к открытой исповеди еще более утратилось, чем во
времена Ж. Ж. Руссо. С недоверчивою улыбкою читаются
теперь его смелые слова (которыми я некогда восхищался):
«Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra,
je viendrai ce livre а la main, me prйsenter devant le souverain –
juge. Je dirai hautement: voilа – ce que j’ai fait, ce que j’ai pensй,
ce que je fus»1. Но автобиографии в наше время и нет надоб-
ности быть исповедью перед Верховным Судиею; а Ему, Все-
ведущему, нет надобности в нашей исповеди. Современная
автобиография не должна быть, однако же, чем-то вроде
юридического акта, писанного в защиту или обвинение само-
го себя перед судом общественным. Не одна внешняя правда,
а раскрытие правды внутренней пред самим собою – и во-
все не с целью оправдать или осудить себя – должно быть
назначением автобиографии мыслящего человека. Он не по-
стороннего читателя, а прежде всего собственное сознание
должен ознакомить с самим собою; это значит – автобио-

1 Н. И. Пирогов переводит эту фразу так: «Пусть звучит труба страшного суда,
я предстану с этой исповедью пред Верховным Судьею и громко воскликну: вот
каков я был здесь, вот что я делал, вот как я мыслю!!!» (фр.).



 
 
 

граф должен уяснить себе критическим разбором своих дей-
ствий их мотивы и цели, иногда глубоко скрываемые в тай-
нике души и долго непонятные не только для других, но и
для самого себя.

Но вот вопрос: может ли автобиограф говорить правду
о своих, для него прошлых, мотивах? Может ли он справед-
ливо оценить, что руководило некогда его действиями? Мо-
жет ли он наверное сказать, что его мировоззрение было
именно такое, как он пишет, а не другое в данную минуту
его бытия?

Я полагаю, что эти вопросы решаются различно, смот-
ря по характеру, способностям и вообще смотря по инди-
видуальности писателя. Для уверенного в себе без тщесла-
вия существует и непоколебимая уверенность, что именно
такое, как он пишет, а не иное было его воззрение, когда
он совершал то или другое дело. Если же я сам уверен, что
он говорит правду без притворства, то больше от челове-
ка нельзя и требовать. Неужели же тот, кто хочет знать
мотивы моих действий и мое мировоззрение того времени,
когда я действовал, поверит более другим или самому се-
бе, нежели мне? Он, или кто другой, может судить о внут-
реннем механизме моих дел только по этим же самым де-
лам или по свидетельствам посторонних мне лиц; а сужде-
ния по нашим делам и посторонним свидетельствам о скры-
том внутреннем механизме дел требуют известной соот-
ветственности и не признают противоречий, хотя всякий



 
 
 

из нас знает по опыту, что наши действия зачастую про-
тиворечат нашим собственным мировоззрениям, веровани-
ям и убеждениям. Весьма часто также случается, что на-
ши грандиозные дела вызываются на свет весьма слабы-
ми мотивами, и наоборот; поэтому и требование соответ-
ственности не может еще быть порукою за внутреннюю
правду.

Критический анализ собственных действий и их мотивов,
столь трудный для нас самих, неужели доступнее для дру-
гих, вовсе незнакомых с нашим внутренним бытом?

Правда, иногда посторонний нам сердцевед вернее нас са-
мих может угадать, почему мы в данном случае поступи-
ли так или иначе; правда, что мы не судьи самим себе; но
открыть неведомый для нас самих мотив нашего действия
можно только в двух случаях: во-первых, когда мы сами
скрытничаем или притворяемся пред нашим собственным
«я»; во-вторых, когда мы сделали что-либо в минуту за-
бвения или увлечения, не справившись, что делалось в эту
минуту внутри нас, не заглянув в себя. Если же принцип:
никто не может быть собственным судьею – и верен, то
он относится только до правды внешней – юридической; су-
дебный следователь и прокурор, конечно, могут изобличить
притворщика и лгуна легче, чем это сделал бы он сам. Но
для внутренней правды нет других более верных и компе-
тентных судей, чем мы сами, когда мы не притворщики и
не лгуны. Все, следовательно, сводится на то, кто такой



 
 
 

тот, кто обнаруживает свой внутренний быт; суждение
об этом, по малой мере, так же трудно, как и суждение
о посторонних лицах, взявших на себя обязанность обнару-
жить внутреннюю сторону какого-либо деятеля. Даже и
тогда, если он заведомо был иногда лгуном и притворщиком,
еще не доказано, что он был всегда таким. Есть случаи в
нашей богатой противоречиями жизни, что именно лгун и
притворщик в известные моменты бытия делается более
способным сказать о себе слово правды, чем другие, знавшие
его только извне. В этом не более противоречия, как и в том,
что подлец иногда способен бывает на честнейшее дело, а
честнейший человек делает иногда крупную подлость.

Для кого и для чего пишу я все это?
По совести – в эту минуту только для самого себя, из

какой-то внутренней потребности, хотя и без намерения
скрывать то, что пишу, от других. Пришед на мысль пи-
сать о себе для себя и решившись не издавать в свет о себе
ничего при моей жизни, я не прочь, чтобы мои записки обо
мне читались, когда меня не будет на свете, и другими. Это
– говорю положа руку на сердце – вовсе не потому, чтобы
я боялся при жизни быть критикованным, осмеянным или
вовсе нечитанным. Хотя я и немало самолюбив и небезраз-
лично отношусь к похвале, но самое самолюбие все-таки бо-
лее внутреннее, чем внешнее. Притом я – эгоистический са-
моед, и потому опасаюсь самого себя, чтобы описание моего
внутреннего быта во всеуслышание не было принято мною



 
 
 

самим за тщеславие, желание рисоваться и оригинальни-
чать, а все это, в свою очередь, не повредило бы внутрен-
ней правде, которую я желал бы сохранить в наичистейшем
виде в моих записках. Я, как самоед, знаю, однако же, что
нельзя быть совершенно откровенным с самим собою, даже
когда живешь в себе, так сказать, нараспашку. Иногда, ни
с того ни с сего, приходят мысли до того низкие и подлые,
что при первом своем появлении из тайника души невольно
бросают в краску, – иногда даже чувствуешь, как будто эти
мысли не твои, а другого – самого низкого существа, живу-
щего в тебе. Апостол Павел уже давно заметил, что не хо-
чешь делать зло, а делаешь его нехотя2. Великая правда! И
еще чаще замечаем это на мысли: не хочешь мыслить мерз-
ко, а мыслишь, – и беда, если вначале же не убережешься,
не подметишь самого себя и впору не остановишься.

Итак, я, как и другие, не могу при всем желании выво-
ротить свой внутренний быт наружу пред собою, сделать
это начисто, ни в прошедшем, ни в настоящем. В прошед-
шем я, конечно, не могу пред собою поручиться, что мое ми-
ровоззрение в такое-то время было именно то самое, ка-
ким оно мне кажется теперь. В настоящем – не могу ру-
чаться, чтобы мне удалось схватить главную черту, глав-
ную суть моего настоящего мировоззрения. Это дело нелег-
кое. Надо проследить красную нить чрез путаницу перепле-
тенных между собою сомнений и противоречий, возникаю-

2 Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю (Рим. 7, 19).



 
 
 

щих всякий раз, как только захочешь сделать для себя ру-
ководящую нить более ясною.

И вот я, для самого себя и с самим собою, хочу рассмот-
реть мою жизнь, подвести итоги моим стремлениям и ми-
ровоззрениям (во множественном – их было несколько) и
разобрать мотивы моих действий. Стой, однако же! На
первых же порах! Не притворничаю ли с самим собою? Точно
ли хочу писать только для себя? Если я и решил, чтобы пи-
санное о себе осталось при моей жизни необнародованным,
то разве я не желал бы, чтобы оно прочиталось когда-ни-
будь и другими, хотя бы, например, моими детьми и знако-
мыми? Жена же, верно, уже прочтет. Если же я этого не
хочу, то, значит, все-таки даю себе повод, хотя перед са-
мыми близкими людьми, да все-таки порисоваться и что-
нибудь скрыть или подрумянить. Самоеду это сейчас же
приходит на мысль. И это хорошо, что приходит на мысль.
Как только это имеется в виду, то есть надежда и на до-
статочное противодействие. Ведь самоедство не допустит
меня, чтобы я не следил за собою во время моей работы с
самим собою; следя же, подмечу; а, подметив, остановлюсь
и не дам простору притворству и скрытности. Впрочем, я
заранее знаю, что цинически откровенным я и пред самим
собою не хочу быть. Чистоплотность нужна не напоказ
только. Цинические поступки в жизни лучше оставить, не
трогая и не подвергая анализу, – это лучше для самого себя;
иначе попадешь в ретирады души и оттуда напустишь вони



 
 
 

и в то, что искренно хотелось бы оставить чистым, как
оно есть на самом деле. У нас у всех на дне души довольно
грязи; если, опустившись на это дно, ее взбаламутишь, то
потом сам не отличишь чистого от грязного. Но, разуме-
ется, если цинизм и душевная нечисть были мотивами ка-
кого-либо действия, повлиявшего на всю жизнь, то поневоле
не минуешь заглянуть и в ретирады.

Но способен ли я писать о себе для себя?
Опять вопрос: что нужно для этого?
Главное – откровенность с самим собою.
Наверное я могу про себя сказать только то, что я не

скрытен с собою; ведь есть люди, скрытничающие более с
собою, чем с другими; я не принадлежу к ним, хотя и со мною
случалось, что я открывался себе только после того, как
был откровенен с другими; случалось, что, сообщая откро-
венно другим что-либо вслух, начинаешь как будто лучше
понимать, что делается внутри тебя самого. Иногда толь-
ко тогда узнаешь хорошенько, что делается у тебя, когда
разговоришься о себе с другим. Иногда стыдишься себе при-
знаться в том, что на душе, пока случайно как будто (хотя
и вовсе не случайно) не расскажешь другому вдруг с какой-то
циническою откровенностью вслух, что скрывал от себя.

Записки, которые веду теперь о себе, заменяют в таком
случае неоткровенности с самим собою, сообщение или раз-
говор с другим; бумага заменяет другое лицо; к записке, хотя
и собственной, относишься объективнее, чем к мысленной



 
 
 

беседе с собою. Пиша, делаешься смелее с собою и притом
не даешь мысли распускаться в разные стороны и бродить;
мысль при записывании превращается в нитку и ловчее тя-
нется из мозга, чем при размышлении, без письма.

Итак, я надеюсь, ведя мои записки, быть не менее, а го-
раздо более откровенным с собою, чем в задушевных изли-
яниях с другими, хотя бы и с самыми близкими к сердцу
людьми.

Второе условие, чтобы быть (правдивым) истинным ав-
тобиографом для самого себя, – это хорошая память. Для
беспамятного, хотя бы остроумного и здравомыслящего че-
ловека его прошедшее почти не существует. Такая личность
может быть весьма глубокомысленная и даже гениальная,
но едва ли она может быть неодносторонняя, и уже, во вся-
ком случае, ясные и живые ощущения прошлых впечатлений
без памяти невозможны. Но память, как я думаю, есть двух
родов: одна – общая, более идеальная и мировая, другая –
частная и более техническая, как память музыкальная, па-
мять цветов, чисел и т. п. Первая (общая) хотя и отверга-
лась иными, но она-то именно и удерживает различного ро-
да впечатления, получаемые в течение всей жизни, и собы-
тия, пережитые каждым из нас. Глубокомысленный и гени-
альный человек может иметь очень развитую память, не
обладая почти вовсе общею памятью.

Моя память общая и в прежние годы была острая. Те-
перь же, в старости, как и у других, яснее представляется



 
 
 

мне многое прошлое, не только как событие, но и как ощу-
щение, совершавшееся во мне самом, и я почти уверен, что
не ошибаюсь, описывая, что и как я чувствовал и мыслил в
разные периоды моей жизни. Но память для прошлых ощу-
щений и составившихся из них убеждений, мыслей и взгля-
дов, может быть, и не есть та, которую я называю общею
памятью. Она, может быть, так же как и память звуков,
цветов и т. п., специальная, так сказать, техническая, и
не всякий одарен ею; память собственных ощущений тре-
бует сверх того еще и культуры. Такая культура именно и
рождает в нас самоедство. К этому, т. е. к развитию са-
моедства, необходимо еще и внимание, сосредоточенное на
собственные ощущения и их дальнейшее развитие. Вообще,
запоминается хорошо только то, на что обращено внима-
ние. Внимательность – необходимый атрибут памяти. Но
и внимание, и память не всегда сознательны; первое, впро-
чем, редко не сознательно, тогда как память, именно специ-
альная (техническая), нередко, и даже зачастую, действу-
ет для нас бессознательно. Мы многое запоминаем и много-
му внимаем невольно и незаметно для нас самих. Нередко,
вспомнив что-нибудь, удивляешься, когда успел это припом-
нить.

Как остаются в мозгу почти целую жизнь некоторые
ощущения и воспоминания не только о прошлых событи-
ях, но и еще и воспоминания об ощущениях, испытанных на-
ми при давно прошедших событиях, – трудно себе предста-



 
 
 

вить. Мозг, как и все органы, подвержен постоянной смене
вещества; атомы его тканей постоянно заменяются новы-
ми, и нужно предположить, что атомы его, заменяясь при
смене вещества другими, новыми, передают им те самые ко-
лебания, которым они подвергались при ощущении различ-
ных впечатлений. И вот мягкая мозговая мякоть ребенка,
оплотневаясь и изменяясь в ее физических свойствах, про-
должает задерживать отпечатки самых ранних ощущений
и впечатлений и передает эти ощущения нашему сознанию в
старости еще живее и яснее, чем прежде, в зрелом возрасте.
Не говорит ли это в пользу моего взгляда (несколько мисти-
ческого), что атомистические колебания (которые необхо-
димо предположить при ощущениях) совершаются не в од-
них видимых и подверженных изменениям клеточках мозго-
вой ткани, а в чем-то еще другом, более тонком, эфирном
элементе, проникающем чрез все атомы и не подверженном
органическим изменениям.

Замечательны также и бессознательные ощущения,
остающиеся и не остающиеся в памяти. Наш внутренний
быт составлен весь из постоянных, сознательно и бессозна-
тельно для нас беспрестанно колеблющих и волнующих нас
ощущений, приносимых к нам извне и изнутри нас. С самого
начала нашего бытия и до конца жизни все органы и ткани
приносят к нам и удерживают в нас целую массу ощущений,
получая впечатления то извне, то из собственного своего
существа. Мы не ощущаем наших органов; мы, смотря на



 
 
 

предмет, не думаем о глазе; никто в нормальном состоянии
ничего не знает о своей печени и даже о беспрестанно дви-
жущемся сердце; но ни один орган не может не приносить
от себя ощущений в общий организм, составленный из этих
органов. Ни один орган, как часть целого, не может не напо-
минать беспрестанно о своем присутствии этому целому.
И вот эта вереница ощущений, извне и изнутри, без сомне-
ния, известным образом регулированных, и потому скажу
лучше – свод (ensemble) ощущений и есть наше «я», в течение
всего нашего земного бытия. Что такое наше «я» без этих
ощущений – этого мы не можем себе представить; но и не
можем не допустить возможности существования ощуща-
ющего начала без ощущений. Одно «я» основано на опыте,
другое – на логике; есть и третье, основанное на веровании.
Декартово «cogito, ergo sum»3 может быть без ошибки за-
менено «sentio, ergo sum»4; ибо слово «ощущаю» наше «я» мо-
жет сказать и не мысля. «Я есмь» не есть продукт мышле-
ния, а ощущения, т. е. чувства – не мысли, – что существую.
Правда, младенец, делающий первый вздох, вышед на свет,
не говорит еще: я существую, хотя, без сомнения, ощущает,
вбирая в себя впервые воздух, нечто для него новое; но более
сознательное чувство существования, приходящее к ребенку
постепенно, без сомнения, не есть продукт мышления, а бо-
лее регулированное и окрепшее ощущение, приносимое извне

3 Я мыслю, следовательно, я существую (лат.).
4 Я ощущаю, следовательно, я существую (лат.).



 
 
 

и изнутри его органами.
Декартово «я» мышления есть нечто другое; но гораздо

прежде, чем произнесется нами это осмысленное и проду-
манное «я есмь», мы уже успеваем добраться посредством
одних ощущений и представлений (но не мышления) до на-
шего самоощущения и выразить его. Дело в том, что созна-
ние нашего «я» приходит к нам бессознательно; мы до этого
сознания вовсе не додумываемся. Сознание бытия собствен-
ной личности не есть достояние одной человеческой нату-
ры; оно обще нам со всеми животными; как бы животное
могло защищать себя, отыскивать пищу, вести борьбу за
существование, если бы в нем не было сознания своей лич-
ности? Но полное уяснение себе своего «я» словом «sum»,
«есмь», конечно, может проявиться только в таком суще-
стве, как человек, т. е. одаренном словом и способностью
производить в уме членораздельные звуки и комбинировать
их в уме же в слова. Эти две способности и мысль – одно и
то же; без слова нет мысли, без мысли нет слова. Ощуще-
ние и представление превращаются в мозгу в мысль только
посредством членораздельных звуков слова. Нет надобно-
сти, чтобы способность комбинировать из ощущений слова
была непременно соединена с способностью говорить, т. е.
произносить слова. Глухонемой мыслит по-своему и может
понимать других, не имея способности произносить слова;
он заменяет их в голове непременно подобными же члено-
раздельным звукам знаками; а ощущение, необходимое для



 
 
 

возбуждения этой способности к действию, доставляется
ему, конечно, не органом слуха, а зрения и другими. Но, кро-
ме органов чувств, и у нас, и у животных сознание не толь-
ко личного бытия, но и ощущение всего приятного и непри-
ятного, аффекты и страсти – возбуждаются всеми други-
ми органами. Ансамбль (ensemble) ощущений, доставляемых
всеми нашими органами (сообщающимися и не сообщающи-
мися с внешним миром, с нашим «не я»), и есть наше бытие,
сущность которого, как и всего другого на свете, нам неиз-
вестна.

В книгах старинных анатомов находим это высказанным
чрезвычайно пластически:

Cor ardet, loquitur pulmo, fel movet iras,
Splen ridere facit, cogit amare jecur5.

В наше время, когда наблюдения доказывают, что дей-
ствия органов чувств и особливо глаза нельзя иначе объяс-
нить, как приняв бессознательное (инстинктивное) мышле-
ние, нельзя более сомневаться и в том, что мы доходим до
вполне сознательного грамматического «я есмь» не иначе,
как путем еще задолго ему предшествующего бессознатель-
ного мышления. Но и это вполне сознательное мышление
имеет свою бессознательную логику, требующую непремен-

5 Сердце согревает, легкое говорит, желчь вызывает гнев, селезенка заставляет
смеяться, печень учит любить (лат.).



 
 
 

но, роковым образом, чтобы мы мыслили так, а не иначе, и
притом, к нашему счастью, с полным внутренним убежде-
нием, что мысль наша свободна. Она действительно свобод-
на только у лишенных ума, да и у них эта свобода – другими
словами, ерунда мышления, – вероятно, в зависимости от
разных ненормальных ощущений собственного бытия, при-
носимых болезнью органов.

Но стараться убедить себя и других, что наши мысль
и воля действительно несвободны, есть также своего рода
безумие.

Против действительности ощущений ничего не подела-
ешь; если мы все галлюцинируем, то галлюцинации для
нас уже не существует; кто будет тогда разуверять нас,
что мы обманываемся? Да, еще есть возможность разубе-
диться, когда у всех нас галлюцинирует только один орган
чувств: другие нормальные органы могут поправить ошиб-
ку. Но что поделаешь, когда у всех и все ощущения приводят
к убеждению, что их мысли и воля свободны, когда на этом
уже успели образоваться все основы жизни? Упорствовать
в убеждении себя и всех в противном поведет в этом случае
убеждающего мудреца к тому, что собственные его мысль
и воля сделаются действительно до того свободными, что
он будет готов к поступлению в дом умалишенных. Только
с ненормальными ощущениями мы еще можем кое-как, да и
то с трудом, бороться; с нормальными же, как бы они нам
ни казались бессмысленными, борьба пагубна.



 
 
 

Между молодежью в последнее время встречались и та-
кие личности, которые никак не хотели и настолько зака-
балить мысль, чтобы остановиться на дважды два – че-
тыре. «Мысль моя свободна, – утверждали они, – и я хочу –
приму, хочу – нет, какую ни на есть математическую акси-
ому». Этим лицам и в голову никогда не приходило, что рас-
пущенность мысли и воли есть страшный недуг, от разви-
тия которого в себе должен беречься каждый из нас, кто не
хочет покончить с собою самоубийством или домом умали-
шенных. Каждый настолько должен быть свободен, чтобы
избрать для себя то или другое мировоззрение, но, избрав,
должен на нем остановиться по крайней мере до той поры,
пока заменит его другим, новым.

Установление известного modus vivendi6 необходимо не
только для согласия семейств, обществ и народов, но и для
согласия с самим собою; а этого можно достигнуть только
известным и более или менее определенным мировоззрением.

Не думаю, что кому-нибудь из мыслящих людей удалось
в течение целой жизни руководствоваться одним и тем
же мировоззрением; но полагаю, что вся умственная на-
ша жизнь, в конце концов, сводится на выработку, хотя
бы для домашнего обихода, какого-либо воззрения на мир,
жизнь и себя самого. Эта постоянная работа, правда, ме-
шает установлению status quo7, но все-таки, не прерываясь,

6 Жизненного правила (лат.).
7 Исходного положения (лат.).



 
 
 

тянется красною нитью чрез целую жизнь и не перестает
руководить, как и управлять, более или менее нашими дей-
ствиями. Колебания и сомнения при этой разработке, ко-
нечно, неизбежны, но они далеко не те, которые обременя-
ют человека, считающего для себя остановку на чем-нибудь
определенном нарушением свободы мысли и воли.

Рассматривая мою жизнь, я опишу несколько мировоз-
зрений, которым я следовал, останавливаясь на них более
или менее продолжительное время; полагаю, что мне удаст-
ся также выяснить для себя и то, почему я принимал их
и следовал им; теперь же постараюсь уяснить себе то ми-
ровоззрение, на котором я, как кажется, уже окончатель-
но остановился; приведу покуда только часть моего насто-
ящего мировоззрения, относящегося до моего взгляда на ос-
новы нашего бытия.

Остановиться мыслию на вечно движущихся и вечно су-
ществовавших атомах я не могу теперь, хотя и мог прежде.
Мой ум впадает в безысходное положение в обоих случаях,
то есть когда он хочет себе представить эти атомы бес-
конечно делимыми и бесформенными или же ограниченными
и имеющими известный вид. Бесконечно делимое, движуще-
еся и бесформенное само по себе как-то случайно делается
ограниченным, оформленным и спокойным: это так несов-
местимо в моем уме, что я не могу на нем остановиться.
Мне невозможно также остановиться на атомах, размель-
ченных в какие-то крупинки, шарики, математические точ-



 
 
 

ки и т. п. Если вся вселенная переполнена этими непрони-
цаемыми, т. е. сохраняющими главное свойство вещества,
атомами, – и между тем они должны находиться в беспре-
станном движении, то где же, в чем и как совершается их
движение? Мой слабый ум, производя свой анализ вещества,
деля и разлагая его атомы, никак не может на них оста-
новиться и незаметно, невольно переходит от них, в конце
концов, к чему-то другому, имеющему все отрицательные
свойства материи; мой умственный анализ роковым обра-
зом приходит к необходимости принять вне атомов нечто
проницаемое и все и всюду проникающее, неделимое, бесфор-
менное, вечно движущееся и именно этими своими свойства-
ми сообщающее, движущее, скопляющее, рассеивающее ато-
мы, образующее тем формы вещества и, само проникая в
них и чрез них, принимающее (так сказать, укладываясь в
них) на себя, хотя бы и временно, тот или другой вид, смот-
ря по тому, в какую и чрез какую форму материи оно про-
никает.

Перенося мой анализ на органические вещества и на са-
мого себя, я невольно спрашиваю себя: откуда могла взять-
ся способность органического мира ощущать и сознавать
свое бытие? Основные его атомы, как бы я их себе ни пред-
ставлял, останутся для меня все-таки бесконечно делимы-
ми, непроницаемыми и т. п., то есть имеющими такие свой-
ства, которые не объясняют мне их способности ощущать
и сознавать себя; необходимо будет допустить, что от века



 
 
 

веков существуют и атомы, одаренные этими свойствами,
и своим скоплением в одно целое образующие, чувствующие
и сознающие свое существование организмы. Мой ум не до-
пускает, чтобы одна группировка атомов в известные фор-
мы (как, например, мозговые клеточки) могла их сделать,
eo ipso8, способными ощущать, хотеть и сознавать, если бы
в них не была вложена способность к ощущению и сознанию.

Вот это основное начало – этот-то элемент чувства,
воли и сознания, самый основной [элемент] бытия,  – на-
чало, без которого мир не существовал бы для нас, – мой
умственный анализ и отыскивает за пределами атомов, –
в том, что он по необходимости признает существующим
вне их и имеющим отрицательные, т. е. противоположные
атомистическим, свойства, без которых и положительные
свойства материи для нас были бы несуществующими.

Это отвлеченное, как и самые атомы, произведение ум-
ственного анализа, основанное на природной способности
ума переносить свои функции вне себя, должно содержать в
себе и самое главное отрицательное свойство вещественных
атомов – самостоятельное жизненное начало с его главным
атрибутом: способностью к ощущению и самосознанию, не
таким, конечно, которым одарены мы.

Я представляю себе – нет, это не представление, а гре-
за, – и вот мне грезится беспредельный, беспрерывно зыблю-
щийся и текущий океан жизни, бесформенный, вмещающий в

8 Этим самым (лат.).



 
 
 

себе всю вселенную, проникающий все ее атомы, беспрерыв-
но группирующий их, снова разлагающий их сочетания и аг-
регаты и приспособляющий их к различным целям бытия.

К какому бы разряду моих ограниченных представлений
я ни отнес этот источник ощущения и ощущающего себя
бытия – к разряду ли сил, или бесконечно утонченного веще-
ства, – он для меня все-таки представляет нечто независи-
мое и отличное от той материи, которая известна нам по
своим чувственным (подлежащим чувственному исследова-
нию) свойствам. У меня нет других средств к исследованию
этого источника ощущения и моего сознательного бытия,
как полученная мною из этого же источника способность
ощущения. А расследовать и познать что-либо вполне мы
можем только тогда, когда станем выше познаваемого. Но
свойство нашего ума искать цели и целесообразности не мо-
жет не видеть целесообразности в проявлениях жизни. Нет
ничего целесообразного, придуманного нашим умом, что не
обреталось бы готовым, так сказать, в окружающем нас
мире. Напрасно говорят, что организм наш есть машина;
наоборот, каждая придуманная нами машина есть не что
другое, как сколок с существующих уже в природе и в нашем
организме приборов и снарядов.

Все органическое в природе тем и поразительно для нас,
что в нем начало или сила жизни приспособила все механи-
ческие и химические процессы к известным целям бытия. Ес-
ли же ум наш не может не найти целесообразности в про-



 
 
 

явлениях жизни и творчества различных типов по опреде-
ленным формам, то этот же ум не может в этом не ви-
деть самого себя – то есть видеть разумное; и вот наш ум
по необходимости должен принять беспредельный и вечный
разум, управляющий океаном жизни.

[21 ноября 1879]
Я начал писать мои записки 5 ноября 1879 года, и сегодня,

21 ноября, опять принимаюсь, после промежутка в несколь-
ко дней.

Пишу для себя и не прочитываю, до поры до времени, пи-
санного. Поэтому найдется немало повторений, недомол-
вок; найдутся и противоречия, и непоследовательности. Ес-
ли я начну исправлять все это, то это было бы знаком, что
я пишу для других.

Я признаюсь сам себе, что вовсе не желаю сохранять на-
всегда мои записки под спудом; те, однако же, лица, кото-
рым когда-нибудь будет интересно познакомиться с моим
внутренним бытом, не побрезгают и моими повторениями:
они, верно, захотят узнать меня таким, каков я есть, с мо-
ими противоречиями и непоследовательностями.

И вот я сегодня повторяю себе мое теперешнее мировоз-
зрение. Повторяя, может быть, удастся уяснить его себе
как можно более.

Спрашиваю себя: что, собственно, заставляет меня не
остановиться с моим мировоззрением на атомах вещества



 
 
 

как на чем-то законченном, вечном, беспредельном, само-
стоятельном, следовательно, абсолютном и не допускаю-
щем существования ничего другого?

Атомы вещества – это такое же отвлеченное начало,
как и предполагаемое мною жизненное мировое начало. Для
чего допускать два отвлечения, когда можно остановиться
на одном? Почему не принять, что атомы вещества всегда
существовали и всегда, вместе с другими свойствами мате-
рии, были способны ощущать и сознавать себя? Где и кем
найдено в мире ощущение и сознание без присутствия веще-
ства? Кто из нас сознавал себя и мыслил без мозга? Почему
материя при других свойствах не могла бы ощущать, созна-
вать себя и мыслить? Не потому ли только мы не можем
допустить это, что мы, по нашему неведению, неопытно-
сти и близорукости суждения, слишком, и притом произ-
вольно, ограничили наши понятия о свойствах вещества –
и, сделав это, принудили себя допустить существование ка-
кого-то, нами же выдуманного, духовного (психического) на-
чала?

Да, так спрашивал я себя некогда и отвечал положи-
тельно на все эти вопросы.

Неоспоримый факт: нет сознания и мысли без мозга и
умозаключения по известному и общепринятому шаблону;
«cum hoc, ergo propter hoc»9 казались мне до того естествен-
ными и непреложными, что не допускали во мне и тени со-

9 С этим – следовательно, по этой причине (лат.).



 
 
 

мнения.
Но тот же самый ум, признававший прежде, без всяко-

го сомнения, мыслящие и сознающие себя мозговые атомы,
впоследствии начал усматривать себя самого не только в
себе, но и во всей мировой жизни. Тогда ум мой не мог не
усмотреть, что главные его проявления – мышление и твор-
чество, согласные с законами целесообразности и причин-
ности, ясно обнаруживаются и во всей мировой жизни без
участия мозговой мякоти. Не странно ли, что мысль, вы-
ходящая из мозга, находит себя там, где ни один индивиду-
альный мозг не открыт нашими чувствами?

Вот это-то открытие собственным своим мозговым
мышлением мышления мирового, общего и согласного с его
законами причинности и целесообразности творчества все-
ленной – и есть то, почему ум мой не мог остановиться на
атомах, одаренных чувством, ощущающих, сознающих себя,
мыслящих и действующих только посредством себя же, без
участия другого, высшего начала сознания и мысли. Способ-
ность творчества нашего ума и свойственное ей стремле-
ние сообразоваться в своих творениях с предначертанными
планами и целями не могут не различать в каждом из своих
дел мысль и цель от средства и материала, служащих для
исполнения мысли и цели.

Цель и мысль, пойманные, так сказать, в сеть матери-
ала, на полотно в красках живописца, в мрамор зодчего, на
бумагу в условные знаки и слова поэта, живут потом целые



 
 
 

века своею жизнью, заставляя и полотно, и мрамор, и бу-
магу сообщать из рода в род содержимое в них творчество.
Мысль, проникая чрез кисть, резец в грубый материал, де-
лает его своим органом, способным рождать и развивать
новые мысли в зрителях и читателях.

Если это неоспоримый факт, то для меня не менее
неоспоримо и то, что высшая мировая мысль, избравшая
своим органом вселенную, проникая и группируя атомы в из-
вестную форму, сделала и мой мозг органом мышления. Дей-
ствительно, его ни с чем нельзя лучше сравнить, как с му-
зыкальным органом, струны и клавиши которого приводят-
ся в постоянное колебание извне; а кто-то, ощущая их, при-
сматриваясь, прислушиваясь к ним, сам приводя и клавиши,
и струны в движение, составляет из этих колебаний гармо-
ническое целое. Этот кто-то, приводя мой орган в унисон
с мировою гармониею, делается моим «я»: тогда законы це-
лесообразности и причинности действий мировой идеи дела-
ются и законами моего «я», и я обретаю их в самом себе,
перенося их проявления извне в себя и из себя в окружающую
природу.

Ощущение, сознание, мысль – процессы, немыслимые без
колебаний атомов, составляющих наше общее чувствили-
ще, не могут состоять из одних только колебаний и дви-
жений, не достигающих до чего-нибудь, что к ним относи-
лось бы так же, как глаз к световым и ухо к звуковым ко-
лебаниям, то есть воспринимало бы эти колебания и пре-



 
 
 

вращало бы их в нечто другое и сообщало бы их, действуя
от себя, внешнему миру. Не самые ли эти колебания ато-
мов органа – и суть нашего «я»? Принять это значило бы
для меня принять в веществе такое невещественное и от-
влеченное свойство, которое не имеет никаких чувственных
отношений к материи, обладающей этим свойством. Тепло-
та, свет, электричество как эффекты колебания частиц,
все имеют прямые и непосредственные отношения к нашим
чувствам и способность действовать своими колебаниями
непосредственно на сцепление и сродство атомов; а самое
чувство и мысль, отыскивающие в природе и свет, и тепло-
ту, и электричество, чисто субъективные по своей нату-
ре, делаются объектом не прямо, а посредством других сил,
действуя на вещества.

Жизнь, сила, движение и мысль – для меня понятия, так
неразрывно связанные между собою, что я ни одного из них
не могу себе представить без другого. В жизни есть движе-
ние, сила и мысль; в мысли – движение и сила, а в силе – дви-
жение и мысль. Этому ассоциированному представлению о
жизни недостает почвы, которую мы привыкли иметь под
ногами; в нем нет ничего конкретного и объективного. Но
представление об общей мировой жизни и не может у нас
быть конкретным или чисто фактическим; это фикция, но
неизбежная, неотвратимая для нас, потому что эта жизнь
существует, и мы существуем, мыслим и действуем в ее
непостижимом для нас, по своей громадности, круговороте.



 
 
 

Но ведь и наши объективные расследования, нам кажущи-
еся имеющими самую твердую почву, в сущности, не что
другое, как расследование нашей субъективной мысли; иначе
они были бы бессмысленны и не заслуживали бы названия
расследований. Правда, в них (в этих исследованиях) мысль
наша находит себе постоянно материальную подкладку или
канву, на которой она выделывает для себя узоры из распо-
лагаемого ею вещественного материала.

При исследовании отвлеченного понятия о мировой жиз-
ни мы не в силах сладить с громоздким веществом, кото-
рым она располагает для своих проявлений, а исследование
частных ее проявлений делает наше представление о миро-
вой жизни отрывочным, односторонним и часто ложным.
Одно только неоспоримо для каждого беспристрастного и
не близорукого наблюдателя – это целесообразность, при-
чинность, план и мысль во всяком проявлении мировой жиз-
ни. Это значит не что другое, как совпадение нашей мысли,
наших стремлений к отысканию целей и причин с тем, что
мы находим в мировой жизни.

И в меня невольно вселяется убеждение, что мозг мой и
весь я сам есть только орган мысли мировой жизни, как кар-
тины, статуи, здания суть органы и хранилища мысли ху-
дожника.

Для вещественного проявления мировой мысли и пона-
добился прибор, составленный по определенному плану из
группированных известным образом атомов, – это мой ор-



 
 
 

ганизм; а мировое сознание сделалось моим индивидуальным
посредством особенного механизма, заключающегося в моих
нервных центрах. Как это сделалось – конечно, ни я, ни кто
другой не знаем. Но то для меня несомненно, что сознание
мое, моя мысль и присущее моему уму стремление к отыс-
канию целей и причин не может быть чем-то отрывочным,
единичным, не имеющим связи с мировою жизнью и чем-то
законченным и заканчивающим мироздание, то есть не име-
ющим ничего выше себя.

Наконец, самый отчаянный эмпиризм, не признающий, не
желающий знать ничего, кроме фактов и чувственных впе-
чатлений, в конце концов, все-таки руководится отвлечени-
ем, то есть мыслью; кроме того, что без нее не обходит-
ся ни одно чувственное впечатление (основанное на бессо-
знательной логике); одни чувственные впечатления без со-
знательной руководящей мысли пригодны разве для одного
эмпирика-эпикурейца, но никак не эмпирика-наблюдателя и
исследователя.

Все в мыслящем мире сводится к отвлечению; все наши
представления и понятия, как бы они ни основывались на
фактах и чувственном опыте, делаются чистыми отвле-
чениями, как скоро мы подвергнем их умственному анализу;
а не подвергать – не в нашей воле. Этот-то разъедающий
анализ и превращает вещество в силу. Все, что считается
свойством вещества, умственным анализом превращается
в нечто существующее вне подверженного нашим чувствам



 
 
 

вещества, то есть опять-таки в силу или вещество, проти-
воположное веществу.

Атомы, принимаемые умственным анализом за основу
материи, превращаются им или в математические, то есть
невещественные, точки, или центры, притягивающие к себе
другие атомы, или же в бесконечно малые, то есть беско-
нечно делимые, величины.

И в том и в другом случае вещество перестает быть тем,
чем оно нам кажется; теряет свое чувственное (подвержен-
ное нашим чувствам) существование; другими словами, де-
лается силою, и потому именно силою, что, разложив его
на атомы, нам нельзя уже представить его спокойным и
бездействующим; допустив же действие, мы этим и прида-
дим ему самый главный атрибут силы (действие). А чтобы
оставить за веществом его самые характерные свойства,
нам нужно положить предел разлагающему его умственно-
му анализу: так, если бы мы, продлив наш анализ беспре-
дельно, допустили бесконечную делимость материи, то пре-
вратили бы ее, как я сказал, в силу или в нечто неулови-
мое, не подверженное нашим чувствам, и тем лишили бы ее
других ее главных свойств – непроницаемости и тяжести.
Ограничить же умственный анализ, не доведя его до конца,
значит принять за вещество не последний продукт анали-
за – атомы, а только скопление или скучение их, и в таком
случае нужно будет допустить возможность образования
вещества из скопления силы. И я не вижу логической невоз-



 
 
 

можности принять этот конечный результат моего ум-
ственного анализа материи. Правда, я не знаю, что такое
сила без проявления ее в веществе; но в веществе, подвергну-
том умственному анализу, я ничего не вижу, кроме прояв-
ления силы, и все свойства вещества в моих глазах – прояв-
ления силы, а не что-либо присущее самому веществу; так,
вещество сделалось бы таким же проницаемым, если бы ча-
стицы его (то есть скучение атомов) не удерживались при-
тягательною, атомистическою силою; без этой первобыт-
ной силы не было бы ни малейших вещественных частиц,
и беспредельно разделенная материя исчезла бы из нашего
чувственного мира. Но сила, обнаруживавшаяся моим чув-
ством в свойствах и движениях материи, могла бы суще-
ствовать и не скопленная в виде атомистических частиц.
Насколько бы она осталась после рассеяния материи веще-
ственною, – разумеется под этим словом не то, насколько
бы она осталась чувственною (подверженною чувствам), а
то лишь, насколько она осталась бы уловимою нашею моз-
говою мыслию, – этого я не знаю; но убежденный, что сверх
моей мозговой мысли существует еще другая, высшая миро-
вая, я верю, что сила продолжала бы существовать и дей-
ствовать в этой мировой мысли. Мысль же эта и действу-
ющая чрез нее сила – это мировая жизнь.

Да, жизнь – это для меня понятие коллективное. Это
я уже сказал; жизнь – это осмысленная, безгранично дей-
ствующая сила, управляющая всеми свойствами вещества



 
 
 

(то есть его силами), стремясь притом непрерывно к дости-
жению известной цели: осуществлению и поддержке бытия.

Простое описательное эмпирическое определение жизни,
данное Биша10 и другими, также довольно верно: по этому
определению жизнь сводится на собрание отправлений,  –
ensemble des fonctions, – противодействующих смерти – qui
rйsistent а la mort.

Действительно, в живом организме, как и во всем жи-
вом мире, все отправления, все функции направлены к то-
му, чтобы сохранить бытие и противодействовать разру-
шению; ошибка или, лучше, недомолвка этого определения
только в том, что не отправления организма сами по себе
стремятся и более или менее достигают этой цели, а дру-
гое, руководящее их начало, эмпирическое, осмысленное, то
есть стремящееся к цели и делающее все функции организма
целесообразными, – сила жизни.

Все механические действия органических снарядов и при-
боров, все химические процессы, весь процесс развития в ор-
ганизме – все целесообразно, везде мысль, план и стремление
осуществить, сохранить и поддержать бытие. Механизм
устройства органов, химизм различных функций и т. п. – все
это чем более расследуется и чем более подвергается чув-
ственному анализу, тем яснее обнаруживаются в замысло-
ватости устройства целесообразность и причинность; но

10 Ф. Биша (1771–1802) – французский анатом и физиолог, автор учения о
тканях человеческого тела.



 
 
 

то, что направляет механические и химические процессы ор-
ганизма к цели, то остается и останется для нас сущим и
первобытным, хотя и сокровенным для чувственного пред-
ставления.

2 декабря
Прошло опять несколько дней, в которые я не беседовал

с собою. Найду ли опять нить, не прочитав записанного
прежде, – нужды нет; я не претендую на звание философа
и пишу для себя.

Что для моего склада ума, наклонного к эмпиризму и в
нем окрепшего, казалось прежде абсурдом – это мысль без
органа мышления.

Да, мозговая мысль немыслима без мозга.
Но ведь и мировая – не есть ли один только продукт моз-

говой? Где орган мышления для мировой мысли? Где ее про-
явления без мозговой мысли? В том-то и дело, – отвечу на
это, – что то же самое чувство, которое убеждает нас в
нашем бытии, неразлучно с этим убеждением и вселяет в
нас и другое – о существовании мира, то есть о проявлени-
ях мировой мысли. И тот же самый ум, который убежда-
ется в целесообразности наших жизненных функций, в то
же время видит и целесообразность в бытии других миро-
вых функций; другими словами, наш же собственный ум, как
бы он настроен (эмпиризмом или идеализмом) ни был, не мо-
жет не заметить присутствия мысли вне себя, точно так



 
 
 

же, как не может не убедиться в присутствии вещества
в нашем организме и вне его. Одно из двух: он (наш ум) дол-
жен принять – или все существующее вне его одна иллюзия,
или существование мира, нашего «не я», так же непрелож-
но, как и собственное бытие. Чтобы не помешаться и не
угодить в дом умалишенных, необходимо принять последнее
как непреложную истину, то есть такую же, как наше соб-
ственное ощущение бытия. Приняв же это, неминуемо нуж-
но признать и существование кроме нашей мозговой мысли
другой, высшей, мировой. Постоянное ее проявление в окру-
жающей нас вселенной тем непреложнее для нас, что все
проявляющееся в нашем уме, все изобретаемое им, все, нако-
нец, до чего мы только можем додуматься, – уже есть су-
ществующее, есть готовое в проявлениях мировой мысли…

Устал немного после двухчасовой прогулки по снегу при
9° Реомюра; но, отдыхая, продолжаю разбор моего мировоз-
зрения. Мне самому любопытно знать, насколько я смогу
сделать его себе ясным и законченным.

Да, уму, воспитавшему себя на эмпиризме, гораздо легче
себя представить простою функциею мозга.

В практической жизни эмпирический ум может, нисколь-
ко не затрудняясь, остановиться на таком взгляде, по-ви-
димому, безупречном и основанном на бесспорных фактах.
Неминуемым следствием этого взгляда должно быть то,
что мировая целесообразность и творчество по определен-



 
 
 

ному плану суть произведения нашего ума, функции наше-
го же мозга. А приняв это, нужно будет допустить и дру-
гое следствие – то именно, что сам мозг, находящий посред-
ством своей функции (ума) план и целесообразность в ми-
ровом устройстве, делает это только потому, что он уже
так устроен, что атомы, составляющие мозг, под влияни-
ем внешних условий и случайно, так, а не иначе сложились.
Нужно будет допустить, что могло бы быть и иначе. Вый-
дет что-то странное: если целесообразность и план навя-
заны вселенной моим мозгом, а он сам, как и все в мире, про-
дукт случайного сочетания атомов, от известной формы
группировки и состава которых произошло то, что воздей-
ствие на них внешнего мира производит и чувство, и мышле-
ние; если, говорю, допустить все это как ultimum refugium 11

ума, то все, что я отношу к творчеству мировой мысли
и жизни, должно быть делом случая. Случайно, ибо нет
начала, действовавшего самостоятельно, целесообразно и
разумно, – случайно, говорю, при бесчисленном множестве
разных форм и составов, в которые группировались посред-
ством собственных своих свойств атомы вещества, состо-
ялась и группировка атомов мозга; сначала, конечно, в ином
первобытном виде, а потом, изменяясь и осложняясь под
влиянием внешних условий, образовался и ныне действую-
щий орган ощущения и мышления.

Итак, случай – вот творческое начало; от сочетания его

11 Крайнее средство (лат.).



 
 
 

действий с воздействием внешних, также происшедших ко-
гда-то от случая, сил произошел тот бастард12, который
мы называем миром.

В таком мировоззрении необходимо, прежде всего, оста-
новиться на случае как самой мощной силе; но о случае я
скажу мой взгляд при случае, потом, полагая, что он мне
столько же знаком и незнаком, сколько и другим особам,
приписывающим ему такое первостепенное значение.

Есть, однако же, в этом крайнем взгляде доля правды.
Исследуя природу хотя бы самым эмпирическим спосо-

бом, то есть доверяя только одним чрез внешнее чувство
добытым фактам, мы все-таки, собственно, ничего другого
не делаем, как только переносим наше мышление и вообще
все наши умственные способности на внешний мир; и, наобо-
рот, мы не можем иначе исследовать наше собственное «я»,
как сделав его внешним объектом, то есть перенося его вне
нас. Но, принимая это как неоспоримый факт, я при моем
воззрении, не могу не принять в то же время, что открыва-
емая моим мышлением целесообразность мирового устрой-
ства была бы чем-то ему произвольно или непроизвольно
мною навязанным, чем-то не вполне действительным, то
есть столько же непреложным, как и мое собственное бы-
тие.

Но всего более и яснее обнаруживается различие моего

12 Бастард (нем. Bastard) – биологический гибрид от межвидовых и межродо-
вых скрещиваний животных.



 
 
 

мировоззрения от эмпирического в том, что уму, принима-
ющему себя за одну органическую функцию мозга, кажет-
ся каким-то нелепым абсурдом другое, противоположное
убеждение в существовании другого, первобытного, разум-
ного, жизненного начала – не функционного и не органи-
ческого, которое, не завися от группировки атомов и дей-
ствия атомистических сил, само организует и приводит в
действие атомистические силы; орудием же или органом его
проявлений служит вселенная. Мозговой ум наш и находит
себя, то есть свойственное ему стремление к целесообраз-
ности и творчеству, вне себя только потому, что он сам
есть не что иное, как проявление высшего мирового ума.

3 декабря
Также после долгой прогулки в прекрасный зимний день

на чистейшем и, вероятно, озонированном воздухе.
Такому органическому (мозговому) уму, как наш, конечно,

трудно себе вообразить другой, да еще высший ум без орга-
нической почвы; а для современного склада нашего ума та-
кое воззрение неминуемо должно казаться нелепым. В на-
ше время не одни дипломаты мирятся всего скорее с совер-
шившимся, существующим уже фактом; и действительно,
в житейской практике всего удобнее остановиться на том,
что видимо и осязаемо, а при расследовании причин и след-
ствий – держаться известного всем по опыту cum et post



 
 
 

hoc, ergo propter hoc13; как ни обветшал этот лозунг, как
он ни преследуется логикою, но в сущности он неизбежен
в эмпиризме. Испытывая что-либо и опровергая или под-
тверждая один опыт другим, мы все-таки ничего другого не
делаем с нашими эмпирическими или индуктивными умоза-
ключениями, как заменяем одно cum et propter hoc другим.

Да, в практической жизни и в эмпиризме нельзя уходить
слишком далеко; но где остановиться?

Вот вопрос, решаемый не иначе, как индивидуально раз-
личным складом ума у каждого из нас. Но как бы мы ни
старались ограничиться одними фактами и чисто индук-
тивными умозаключениями, все-таки приходится почти на
каждом шагу считаться с отвлеченными представлениями
и понятиями. Без отвлечения не существует и ни одно умо-
заключение, как бы оно индуктивно ни было. Пространство
– факт, время – факт, движение – факт, жизнь – факт, и в
то же время и пространство, и время, и движение, и жизнь
– самые крупные и первостепеннейшие отвлечения.

Каждый ребенок меряет пространство и может доволь-
но легко и правильно судить о нем, пока оно подвергается
трем измерениям; но о пространстве вообще, безмерном и
безграничном, и весьма дельные умы еще не совсем уверены,
сколькими измерениями оно способно мериться, и матема-
тики толкуют о возможности четвертого – найдут, мо-
жет быть, необходимым или возможным и пятое.

13 С этим и после этого – следовательно, по этой причине (лат.).



 
 
 

Вероятно, наш мозговой ум доходит до всех этих отвле-
ченных понятий о пространстве, времени и т. п. путем эм-
пирическим, чрез ощущение наружными чувствами. Но то
не эмпиризм, когда мы, всегда и везде видящие и ощущаю-
щие границы пространства, начинаем помышлять и о без-
граничном. Кантовы ли это какие-то категории, или ящи-
ки в конторке нашего мозгового ума, или другой какой-то
скрытый его механизм; но присутствие отвлечения в таких
фактических истинах, каковы пространство и время, – та-
кой же факт. Мы роковым образом, неминуемо, не видя и
не ощущая неизмеримого и безграничного, признаем факти-
ческое его существование; вот не факт существует также
фактически, как и факт; и в существовании безграничного
и безмерного мы гораздо более убеждены, чем был убежден
Колумб в существовании Америки до ее открытия. Разница
только в том, что мы нашу Америку никогда не откроем
так, как он свою.

4 декабря
(Вместо вчерашних 15° сегодня 3°, с сильным западным

ветром, так что гулял не более одного часу.)
Нужно заметить, что наши понятия о пространстве,

времени и жизни совершенно отличны от обыкновенных
обобщений, как, например, понятий о человеке. В обобщении
«человек» мы понимаем не более как свойства, несомненно
характеризующие человеческие особи.



 
 
 

Но в понятии о пространстве исчезают все свойства от-
дельных пространств, как то: их измерение, форма, содер-
жимое и проч.; нам (по крайней мере мне) при размышле-
нии о пространстве сдается, что все известные нам по чув-
ственным представлениям пространства и предметы за-
ключаются в чем-то ином – неизмеримом, бесформенном,
безграничном.

То же самое находим и в понятии о времени: фактиче-
ски мы судим о нем только по движению в пространстве;
но сверх этого фактического определения времени мы созна-
ем еще, что и без движения, то есть без средства к измере-
нию времени в пространстве, существует наше «я» в насто-
ящем, подобно тому, как оно существовало в прошедшем, и
что это же самое настоящее и прошедшее существуют не
для нашего одного «я», а должны существовать и без него.

Понятие о мере пространства и времени, невольно сопро-
вождающее мысль о самом пространстве и самом времени,
нам служит не к уяснению нашего понятия, а к убеждению
нас в том, что измеряемое в пространстве и времени не есть
еще самое пространство и самое время.

Понятие о жизни также не есть одно обобщение.
Оно относится, по-моему, к той же категории, как и по-

нятие о пространстве и времени.
Первый толчок к образованию в нашем уме понятий об

этих трех (отвлечениях) иксах дает нам ощущение нашего
бытия. Это ощущение, конечно, факт, но какой? Можно ли



 
 
 

его причислить к категории фактов обыкновенных, добыва-
емых нашими внешними чувствами и основанных именно на
этом главнейшем факте – на ощущении бытия, без кото-
рого для нас все другое немыслимо? Это факт sui generis14

выходящий из ряду вон.
Как проявляется чувство бытия в животных – это тай-

на, так же неразрешимая, как и проявление наших понятий
о пространстве и времени. Первым толчком служат, ко-
нечно, действия внешнего мира на наши чувства, но толь-
ко толчком, а самая суть и ощущения бытия, и понятий
о времени и пространстве скрываются глубоко в существе
самого жизненного начала.

Возьмем для примера момент рождения на свет тепло-
кровного животного. Что заставляет его ощутить свое
бытие первым вдыханием воздуха, издать первый звук жиз-
ни?

Рефлекс от прикосновения воздуха к его периферическим
нервам или от внезапного изменения в кровообращении ново-
рожденного.

Значит, машина так устроена, что прикосновение внеш-
него мира к периферическим нервам неминуемо должно от-
разиться на ту пружину, находящуюся в продолговатом
мозгу, которая приводит в движение дыхательный прибор,
заставляя его потянуть в себя наружный воздух; а это пер-
вое вдыхание, в свою очередь, должно отразиться на чем-то

14 Своего рода, своеобразный (лат.).



 
 
 

ощущающем самого себя и отличающем себя от внешнего
мира. Но связь-то именно этого чего-то с механизмом жи-
вотной машины и есть икс, потому неразрешимый, что для
фактического его разрешения необходимо бы было не толь-
ко подметить на себе или другом животном, но и прочув-
ствовать эту связь первого вдыхания с ощущением бытия.
Да и такое невозможное наблюдение было бы еще недоста-
точно. Ощущая, нельзя следить за ощущением, не изменяя
и не нарушая его. Мы всякий день видим, как родятся лю-
ди и животные, как выводятся цыплята из яиц, и мы так
привыкли к жизни, что можем думать, будто мы сами да-
ем жизнь другим существам (так думают, пожалуй, и мно-
гие); немудрено поэтому, что жизнь нам кажется вовсе не
тайною, а простым, обыденным делом.

Жизнь и бытие едва ли не кажутся многим из нас одним
и тем же.

И нельзя не согласиться, что различие между живым и
неживым неуловимо на окраинах жизни. Наше понятие о
жизни как о целом, прежде всего, основано на нашем соб-
ственном ощущении бытия и присущем этому ощущению
чувстве мощи или силы жизни; мы, прежде чем опыт науча-
ет нас разузнавать жизнь по ее резким проявлениям, неволь-
но склонны принимать эти же ощущения жизни (более или
менее) во всем нас окружающем и, конечно, всего более в
том, что обнаруживает движение, то есть силу и мощь.
Я полагаю, что ребенок, прежде чем он дойдет опытом от-



 
 
 

личать свое «я» от окружающего его «не я», принимает все
его окружающее в такой же степени живым, как и он сам.

Живя, наблюдая и учась, мы, наконец, научаемся отли-
чать более или менее рационально проявление жизни от про-
стого бытия; но и тогда мы узнаем не более и не менее как
механизм организмов, управляемый теми же силами, кото-
рыми управляется и бытие: тяготением, сцеплением и срод-
ством атомов, электричеством, теплотою и т. п., а нача-
ло, целесообразно направляющее эти силы и механизм к со-
хранению организма, индивидуальности и их определенных
по предначертанному плану отношений к внешнему миру,
остается для нас неведомым и, говоря языком юристов, не
подлежащим обсуждению (расследованию) по существу, а
только по форме.

Один наш мозговой ум неминуемо убеждается в суще-
ствовании этого начала жизни, находя в нем самого себя,
то есть разумное стремление к цели, самобытности, твор-
честву по определенному плану. Наш ум, находя в самых
разнообразнейших проявлениях жизни свои собственные су-
щественнейшие стремления в неизмеримо высшем размере,
не может не признать первобытного и самостоятельного
бытия высшего начала, действующего по тем же, как и он
сам, законам целесообразности и творчества. Бытие это-
го начала, поэтому же самому, должно быть для нашего
ума независимым от управляемой им материи, и так же
точно первобытно и независимо от частных его веществен-



 
 
 

ных проявлений (проявлений в веществе), как пространство
и время независимы от частных пространств и частей вре-
мени.

Как пространство и время, так и жизненное начало, в
них существующее, должны быть, по требованию нашего
же ума, первобытны, беспредельны, бесформенны. И само-
бытное, бесформенное начало жизни творит в безгранич-
ных и также первобытных пространстве и времени все воз-
можные формы вещества, направляя все другие силы к борь-
бе за существование в оформленном и оживленном веще-
стве.

Но как бы ни соответствовало требованиям нашего ума
убеждение в необходимости существования вне вещества
первобытного и самобытного жизненного начала, управля-
ющего атомами и присущими им силами, мы, конечно, ни-
когда не будем в состоянии составить себе о нем ясное по-
нятие. Всегда и неизбежно сомнение найдет место в на-
шем уме, и чем более опыт и наблюдение знакомят нас с
устройством и механизмом функций органов, необходимых
для жизни, тем более правдоподобным будет казаться нам
самая жизнь не чем иным, как отправлением (функциею)
этих органов; а наши понятия о самобытности и целесооб-
разности действий жизненного начала будут казаться нам
одними воображательными отвлечениями нашего же ума,
не существующими фактически.

Действительно, наша умственная деятельность, полу-



 
 
 

чив однажды известное направление, нелегко отклоняется
от него, и тем труднее, чем более она удовлетворится ре-
зультатами своих исследований в принятом ею направле-
нии. Немудрено, что именно те результаты, в достижении
которых участвовали по преимуществу наши внешние чув-
ства, и наиболее должны казаться нам ясными и удовле-
творительными. Но, к сожалению, именно при индуктив-
ном или фактическом способе расследования мы обыкновен-
но упускаем из виду, что наши чувственные расследования
имеют значение не сами по себе, а по тем заключениям, ко-
торые мы выводим – сознательно и бессознательно – из ви-
денного, слышанного и вообще прочувствованного нами. За-
ключения же эти, так же как и другие логические выводы,
все-таки не что иное, как отвлечения, и также сознатель-
ные и бессознательные.

Ум наш по необходимости во всяком факте и во всей все-
ленной усматривает только самого себя, вне себя; это он
делает и при индукции, и при дедукции: и там, где он судит
по данным, приобретенными чувствами, и там, где он су-
дит по представлениям фантазии.

Не перенося себя вне себя, мы не имеем другого способа
умствования. Мы, не перенося нашего «я» вне нас, не можем
убедиться умственно и в существовании мира, ибо ощуще-
ния чувственные существующего вне свойственны всем жи-
вотным и, может быть, и всем органическим телам, – ощу-
щения бессознательные или сознаваемые, так сказать, per



 
 
 

contactum15, конечно, не то, что мы называем убеждением.
Ум наш, перенося себя вне себя и усматривая здесь само-

го себя, то есть свойственные ему одному стремления, как
творчество, целесообразность, соответственность причин
и следствий, не может, однако же, не придти к заключению,
что все это, им усматриваемое для себя, действительно су-
ществует, так же как и он сам, то есть все стремления,
находимые им в себе, и все узнаваемое и творимое им суще-
ствуют уже вне его. Он ничего не изобрел такого, что бы ни
было предварительно им открыто вне себя – в окружающем
его мире и в себе самом как частице этого внешнего мира16.

16 декабря
15°R; отличный воздух; немного NE17; солнечный день;

снегу выпало вчера и третьего дня порядочно с метелью.
Предшествовавшие два-три листа писал между 7 и 16 де-
кабря урывками при погоде, переходившей почти в оттепель,
между 0+2–3°R. Занят был в это время больными, опера-
циями и продажею пшеницы (по 1 руб[лю] 50 коп[еек] за
пуд). Хотя снег выпал в начале ноября (8–13) на талую зем-
лю, но, по исследованиям на этих днях, она замерзла на 3–4’’

15 Путем контакта (лат.).
16 Здесь в подлиннике на поле несколько строк, неизвестно куда относящихся:

«Но цели выше в жизни. Ноги ходят. Что за функции, убивающие свой орган
произвольно».

17 Норд-ост (направление ветра).



 
 
 

и только в низменностях, под глубоким снегом, еще стоит
талая; всходы, однако же и тут еще зелены и не подмокли.

Да, наш мозговой ум, исследующий свой genesis18 дедук-
тивным способом, скоро и легко – слишком скоро и слишком
легко, я полагаю, – убеждается, что он есть не что другое,
как функция мозга. Рассматривая свой главный атрибут –
мышление, наш ум убеждается при этом, что оно есть кол-
лективная способность и потому должно быть функциею
различных частей и различных гистологических 19 элементов
мозга.

В процессе мышления принимают участие: 1) способ-
ность сознательная и несознательная – ощущать и воспри-
нимать впечатления (perceptio); 2) сознание этих впечатле-
ний, хотя и не всегда, так как и при бессознательных ощуще-
ниях можно еще и мыслить бессознательно; 3) способность
удерживать впечатления (память), также не всегда созна-
тельная; 4) способность (которую я бы назвал понятливо-
стью) сочетать, ассоциировать, группировать в известном
порядке задержанные памятью ощущения и составлять из
них понятия; а для этого в свою очередь необходимо еще и
5) conditio sine qua non20 мышления – способность означать
знаками или перемещать в фонетические и мимические зна-
ки (членораздельные звуки и слова) ощущаемые впечатле-

18 Развитие (лат.).
19 Тканевых.
20 Непременное условие (лат.).



 
 
 

ния, передающие их в этом новом виде и памяти. Комби-
нации, группировка и ассоциация впечатлений, без превра-
щения их в фонетические и мимические знаки, хотя и воз-
можны, но отношения тогда этой способности к сознанию
для нас непостижимы, и мы называем такую группировку
и ассоциацию бессознательными или инстинктивными. Мы
должны признаться, однако же, что названием нисколько
не объясняем себе отношений и роли сознания в этом случае.
6) Напоследок венец в процессе нашего мышления составля-
ют стремление и способность его различать причину и след-
ствия, цель и средства (законы причинности и целесообраз-
ности), находить связь между ними, предполагать в каж-
дом действии цель и стремление к ее достижению, словом
– стремление и способность к творчеству. И все это в про-
цессе нашего мышления соединено с чувством свободы, воли
и произвола.

Всем нам кажется, что мы свободны мыслить так или
иначе и как хотим; но, с другой стороны, всякий из нас чув-
ствует и знает, что этой кажущейся свободе положен пре-
дел, вышед из которого, мышление делается безумием. Это
потому, что мышление наше подлежит законам высшего
мирового мышления. Между тем мозговой ум наш, не знаю-
щий иного мышления, кроме своего, и убежденный опытом
в зависимости его от мозга, при рассматривании внешнего
мира может дойти до такой иллюзии, что в нем нет ни-
какой иной мысли, кроме нашей собственной. Эта иллюзия



 
 
 

может дойти и до того, что нам кажется мировая мысль
попросту вовсе несуществующею сама по себе, а только как
произведение нашего собственного ума. Да если бы мы не бы-
ли уверены в бытии внешнего мира так же твердо, как и в
своем собственном, то все, что наше расследование откры-
вает в нем целесообразным и как бы намеренно и независи-
мо от нас устроенным, мы могли бы, пожалуй, принять за
произведение одного нашего ума и нашей фантазии.

И вот мы находим себя запертыми в волшебный круг;
с одной стороны, мы фактически не знаем другого ума, кро-
ме своего органического, с другой стороны, этот же са-
мый ум указывает нам на внешние произведения творче-
ства, несомненно свидетельствующие о существовании дру-
гого ума с атрибутами не только сходными, но и несравнен-
но более превышающими творчество нашего. И вот рож-
дается невольно вопрос: действительно ли мы не могли бы
иначе ходить, как с помощью ног, или же мы только ходим,
потому что у нас есть ноги? Действительно ли только при
посредстве мозга мы могли бы мыслить, или же мыслим
только потому, что есть мозг? Видя неисчерпаемое мно-
жество средств, с которыми в окружающей нас вселенной
достигаются известные цели, можем ли мы утверждать,
что ум мог и должен был быть единственно только функ-
циею мозга? Разве пчела, муравей и т. п. животные и без по-
мощи мозга позвоночных животных не представляют нам
примеров удивительной сообразительности, стремления к



 
 
 

цели и даже творчества? И что это за странная функция,
держащая в зависимости от себя существование своего ор-
гана? Выстрел из револьвера, направленный этою функци-
ею, – и ее орган разрушен. Что за беспримерная функция,
способная рассматривать и анализировать себя и свой ор-
ган как объект, как нечто внешнее? Не потому ли ум наш
и находит себя, т. е. мысль и целесообразное творчество,
вне себя, что он сам есть проявление того же самого выс-
шего, мирового, жизненного начала, которое присутствует
и проявляется во всей вселенной. Мировая мысль, присущая
этому началу, совпадает, так сказать, с нашею мозговою
мыслию, служащею ее проявлением, и потому те же стрем-
ления и сходные атрибуты находим мы в той и в другой.
Совпадение свидетельствует об одном и том же источни-
ке, но различие неизмеримо велико, несравненно более вели-
ко, чем мы, например, полагаем между особью и родом или
племенем. Наша мысль есть, действительно, только инди-
видуальная, и именно потому, что она – мозговая, органи-
ческая. Другая же мысль, проявляющаяся в жизненном на-
чале всей вселенной, именно потому, что она мировая, и не
может быть органическою. А наш, хотя бы и общечелове-
ческий, но все-таки индивидуальный ум, и именно по при-
чине своей индивидуальности, а следовательно, органично-
сти и ограниченности, и не может возвыситься до понима-
ния тех высших целей творчества, которые присущи толь-
ко уму неорганическому и неограниченному – мировому. А по-



 
 
 

тому и жизненное начало как одно из проявлений этого ума
для нас останется навсегда тайною. Ignorabimus21.

17 декабря
Мороз 25°R; но тихо, ясно и превосходно на воздухе. В пер-

сичной [оранжерее] под стеклами и ставнями, прикрыты-
ми навозом, 12°R.

Вселенная, жизнь, сила, пространство и время – все это
– как бы их назвать? – назову: отвлеченные факты. На-
звание, пожалуй, абсурдное, но оно вмещает в себе именно
два противоречия, и потому, мне кажется, выражает то,
что я хочу сказать. Наше понятие о жизни, силе, простран-
стве, времени и о вселенной основано, по-моему, прежде все-
го на ощущении, следовательно, на факте. Ощущая созна-
тельно (а бессознательное ощущение жизни хотя и суще-
ствует несомненно, но я его не знаю и судить о нем не мо-
гу), мы вместе с тем ощущаем и силу (мощь), и простран-
ство, и время, и мир, т. е. наше «не я». Ощущая все это, мы
сначала не анализируем нашего ощущения и принимаем все
d’emblйe22 за один и тот же факт; несмотря, однако же, на
отсутствие анализа, мы все-таки сознаем (не знаю как: со-
знательно или бессознательно?!) и приходим даже к твер-
дому убеждению, что, кроме того ограниченного простран-
ства, которое мы сами занимаем, и даже кроме видимой на-

21 Непознаваемое (лат.).
22 Вместе, целиком (фр.).



 
 
 

ми границы горизонта существует еще пространство, а за
ним еще и еще. Так и для времени, и для силы, и для жиз-
ни мы в нашем ощущении не находим определенных границ.
Мы не помним начала этого ощущения, не знаем его и кон-
ца. Только фантазия и долговременный опыт, показываю-
щий начало и конец различных предметов и различных дей-
ствий, приводят нас к иллюзорным убеждениям, заставля-
ющим нас думать, что есть конец света, конец жизни и т.
п. Ощущение же, как факт, переживаемый нами, убежда-
ет нас в противном, т. е. в существовании беспредельного
и безграничного. В ощущении, выражаемом нами звуком или
словом: «я есмь», заключаются и «я был», и «я буду». Мы
живо чувствуем, что настоящее – иллюзия, что мы живем
только в прошедшем, беспрерывно переходящем в будущее. И
когда мы хотим несколько ориентироваться в наших ощу-
щениях жизни, силы, пространства, времени и вещества, т.
е. довести эти ощущения до степени понятия, то мы не по-
ступаем так, как при других наших обобщениях. Понятие,
складывающееся у нас об ощущениях жизни, силы, времени,
пространства и вещества, не есть квинтэссенция свойств
отдельных предметов или особей, как наши другие отвлечен-
ные обобщения. Нет, это отвлеченный факт, выведенный
из ощущения чего-то беспредельного и безграничного, проти-
воречащий тому, что мы называем действительным фак-
том, т. е. такому, который по своей ограниченности подле-
жит поверке внешних чувств или вообще какой-либо внеш-



 
 
 

ней (документальной, как, например, исторические факты)
поверке.

Что бы мы ни говорили о неизбежности смерти, но
жизнь, даже наша собственная, представляется нам как
бы бесконечною; по крайней мере, конца ее – пока мы не при-
близились к смерти старостью или болезнью – мы себе ясно
представить не можем.

Как бы мы ни были знакомы по опыту с свойствами ма-
терии, мы убеждаемся, что все наши знания этих свойств
недостаточны для определенного понятия о веществе или,
другими словами, для его ограничения. Как бы ни казалась
нам сила нераздельною от вещества, мы все-таки не можем
ее понять как свойство материи, а принуждены допустить
ее самостоятельное беспредельное бытие, как и самого ве-
щества, в безграничном пространстве и времени. Да если бы
и удалось нам, как удалось астрономам, определить, хотя
бы приблизительно, границы и меры того, что нам кажет-
ся или нами ощущается беспредельным и безграничным, то
и тогда бы, как и в астрономии, вышли бы такие цифры
и числа, представить себе которые наглядно и фактически
мы будем не в состоянии; что толку, если бы получились
миллиарды миллиардов? – представления наши о наших чис-
лах будут так же неопределенны, как и о безграничном и
беспредельном.

25 декабря



 
 
 

Рождество Христово. Не писал дневника несколько дней,
но зато на моих утренних прогулках по имению старался
привести в порядок и ясность для себя мои понятия о начале
жизни.

Я должен привести себе в ясность, насколько я материа-
лист; эта кличка мне не по нутру, как Гессен-Кассельскому
герцогу, который никак не мог терпеть, чтобы его гессен-
ского профессора Либиха23 считали материалистом. «Sein
Vater war Materialist (т. е. аптекарь), nicht er»24, – говорил
герцог обвинителям Либиха в материализме.

Но что за дело до клички? Главное – сделать для себя
ясным свое мировоззрение. Если я только не слукавлю пред
Богом и моей собственной совестью, излагая мое мировоз-
зрение, то дела нет – буду ли я материалист или глупец в
отношении к другим.

Я изменил себе и прочитал написанное несколько дней на-
зад. Прочитав, вижу, что к понятиям о беспредельном, к
которым я отношу пространство, время, силу и жизнь, я
отнес и понятие о веществе. Откровенно сознаюсь, что ве-
щество мне кажется таким же беспредельным, как про-
странство, время, сила и жизнь. Мне кажется, то есть
моему воображению не представляется невозможным, что
вещество могло бы перейти в силу и сила – в вещество. Си-

23 Ю. Либих (1803–1873) – немецкий химик, явился реформатором в области
органической, физиологической и сельскохозяйственной химии.

24 Не он, а его отец был материалистом (нем.).



 
 
 

ла должна быть бесформенна, но и материя в крайних ее
пределах едва ли мыслима с сохранением формы. И жизнен-
ное начало, как сила, как нечто беспредельное и бесформен-
ное в моем представлении, должно иметь свойства силы,
переходить в материальные атомы, подобно тому, как до-
пускается возможность перехода туманных пятен мирово-
го эфира в небесные тела. Сравнение, правда, самое грубое.
Тут переход вещества в вещество, следовательно, одно ви-
доизменение. А переход силы в вещество! Это что? Ахинея?
Но ведь сила не ничто, и, рассматриваемая мышлением от-
дельно от вещества, она есть нечто отличное от материи,
хотя бы только и отрицательными свойствами. Только од-
но понятие о Боге, или – у атеистов – понятие о мире (их Бо-
ге), может быть понятием без отрицания; все другое на све-
те, понимаемое или представляемое нами, должно иметь и
собственное свое отрицание в нашем уме.

Понятие о беспредельном пространстве имеет свое от-
рицание в измеряемых и оформленных предметах; понятие
о бесконечности времени отрицается часами и минутами;
для жизни служит отрицанием смерть; даже для уясне-
ния одного из свойств Божеской натуры – добра – сделал-
ся необходимым дьявол. Потому и понятие о веществе вы-
звало в уме представление о противоположном начале – си-
ле; без нее, без ее антагонистических веществу атрибутов
самое вещество с его инерциею и другими свойствами бы-
ло бы немыслимо. Но отрицательное (то есть нематери-



 
 
 

альное) свойство силы можно и для более ясного представ-
ления нужно перевести в положительное, приняв за исход-
ную точку главный атрибут силы – действие и движение. И
действительно, с моим представлением безграничного про-
странства и времени соединяется и представление о движе-
нии; время – это отвлеченное движение в пространстве, то
есть сила, действующая в пространстве и своим действи-
ем приводящая себя в вещество. Могу ли я требовать, что-
бы представления мои о таких отвлеченных предметах бы-
ли ясны и отчетливы, как чувственные факты? – ведь и о
самых наглядных вещах нередко имеешь одно смутное пред-
ставление. Следует ли из того, что мне представляется
неясным, заключить, что это темное представление лож-
но и бессмысленно? Не бывают ли, напротив, именно галлю-
цинации, то есть призраки, весьма ясны и неоспоримы для
галлюцинирующих? Известно, что при неясности представ-
лений мы прибегаем к сравнениям.

И вот мне кажется, что в моем понятии жизненное на-
чало ни с чем не может быть так сравнено, как с светом.
Источник света хотя и известен нам фактически, но рас-
стояние его от нас так далеко и действия его на нас и все
окружающее нас так многочисленны и разнообразны, что
мы в обыкновенной жизни называем, без дальнейшего раз-
мышления, свойствами тел свойства света. Мы говорим и
думаем, что тот или другой цвет принадлежит не солнеч-
ным лучам, а тому или другому телу, хотя это тело пото-



 
 
 

му только цветное, что атомы его задерживают, отража-
ют или преломляют лучи света. Лучи же света могут до-
стигать до нас и быть видимыми нами, может быть, це-
лые века после того, как источник их света уже давно по-
гас. Колебания светового эфира, чего-то непохожего на ве-
щество, способного проникать чрез вещества, непроницае-
мые для всякой другой материи, и вместе с тем сообщающе-
го им новые свойства, мне кажутся подходящими для срав-
нения с действиями жизненного начала.

26 декабря
Беседа с самим собою заманчива. Как я ни убежден, что

мне не удастся уяснить себе вполне мое мировоззрение, но
самая попытка уяснения заключает уже в себе какую-то
прелесть.

Погода все время изменяется: NW и NNW, иногда перехо-
дящие SO. Температура между −5–6° и +2°R.

Да, мозг представляется мне подобным стеклянной
призме, имеющей свойство разлагать луч света и прелом-
лять его. Если бы я не боялся насмешки над самим собою за
фантазерство, я бы назвал мозг призмою мирового ума; вос-
принимать и пропускать чрез себя колебания или действия
этой мировой силы было бы функциею мозга, если бы срав-
нение мое было верно. Но, ставя себя на точку зрения мате-
риалиста-эмпирика, я вижу непроходимую пропасть меж-
ду моим сравнением и тем воззрением, к которому немину-



 
 
 

емо приводит – на первых порах и, так сказать, сгоряча –
скептицизм эмпирии. Не говоря уже о том, что comparaison
n’est pas raison25, есть ли, спрашивается, для эмпирика хотя
малейший смысл в употребленных мною выражениях, как:
колебания силы, мировой ум без мирового мозга, сила без ве-
щества, жизненное начало вне организма? Что это, с точ-
ки зрения эмпирика, как не идеологический набор слов?

Да, согласен, помирить чистый эмпиризм с существова-
нием силы вне материи, мысли вне мозга, жизненного на-
чала вне органических тел немыслимо. Это contradictio in
adjecto26. И те чистые эмпирики, которые, останавливаясь
на фактах, не идут далее своих непосредственных (прямых
или ближайших) умозаключений из этих фактов, совершен-
но правы в моих глазах – я сам был и даже есмь такой; но
как скоро переступается ими эта граница волшебного кру-
га, как скоро они берутся за разрешение таинственного ик-
са, то тут выводы эмпиризма оказываются нисколько не
осмысленнее идеологических предположений. Не забудем, од-
нако же, что то, что мы называем смыслом, не есть непо-
колебимое и безусловно верное мерило истины. Хотя зако-
ны мышления всегда были и будут одни и те же, дважды
два всегда будет четыре, но осмысленными и бессмыслен-
ными нам кажутся не всегда и не всем одни и те же пред-
меты. То, что считалось бесспорным и очевидным лет сто

25 Сравнение это не доказательство (фр.).
26 Внутреннее противоречие (лат.).



 
 
 

тому назад, то может быть бессмысленным для живущих
в конце XIX века. Смысл меняется не от одного процентного
содержания знания в нашем уме, а часто и от психических
поветрий и других внешних условий, к которым надо отне-
сти и моду. Мода же является также и в виде поветрия.
Вообще наш смысл, а вместе с ним все наши мировоззрения
подчиняются закону периодичности, играющей в нашей, как
и во всей мировой, жизни важную роль. Старое и забытое
является в известные периоды снова на свет, но, конечно,
всегда в ином виде; новые скопившиеся приобретения опыта
вызывают на свет забытое и придают ему свежесть и но-
вую силу. Ново то только, что хорошо забыто, – это изре-
чение скептика имеет свою долю правды. Периодическое и
вековое господство различных противоположных одна дру-
гой доктрин в науках и в мировоззрениях различных наций
доказывает нам наглядно, насколько мы можем доверять
нашему смыслу. Современный эмпиризм есть также свое-
го рода доктрина, хотя последователи ее и желали бы не
быть доктринерами. Всякая же доктрина, хотя бы и пре-
тендующая на одни чисто фактические основы, как это де-
лает эмпиризм, – всегда одностороння; иначе она не господ-
ствовала бы, не следовала бы одному и тому же направле-
нию, считая его непогрешимым, и признала бы достоинство
и других убеждений, основанных не на одних только чисто
чувственных фактах. Бессмысленным называется то, что
противоречит нашим убеждениям, – именно убеждениям, а



 
 
 

не знаниям, ибо убеждения влияют на нас сильнее знания.

28 декабря
Метель и вьюга при сильном NW целую ночь и продолжа-

ется теперь при +1°R; все вокруг занесено снегом, нельзя вы-
сунуть носа, и я принужден остаться без моей утренней
прогулки. Попробую писать – что-то выйдет.

Если смысл наш зависим от наших современных убежде-
ний, а они, в свою очередь, преходящи и не всегда по своей силе
и упорству соответствуют нашим знаниям, то ни одна гос-
подствующая доктрина, ни одно умственное направление не
должно смотреть свысока на другие, им противоречащие,
доктрины и направления; а умы беспристрастные, не увле-
кающиеся и не доверчивые, не должны пугаться насмешек,
разных кличек и обвинений в отсталости, нерационально-
сти и бессмыслии. Кто пережил уже кое-что на своем ве-
ку, тот вспомнит, с каким пренебрежением относились в
двадцатых-тридцатых годах нашего столетия гегельянцы
и натурфилософы к скромным и приниженным (в то вре-
мя) эмпирикам, платящим теперь, в свою очередь, прежним
мудрецам тою же монетою. Всего вернее и надежнее, ко-
нечно, было бы остановиться на позитивизме, оставить в
покое неизъяснимое, приняв за аксиому, что существуют
предметы, не подлежащие нашему знанию. Но это воззрение
на практике делается, подобно другим, доктриною, как ско-
ро оно будет проводиться последовательно и обязательно



 
 
 

для его последователей. Доктринерство же, я сказал, – все-
гда односторонне и узко. Можно ли требовать от каждо-
го ума, чтобы он обязался не затрагивать тот или другой
предмет размышления; чтобы он остановился именно там,
где ему назначает остановиться другой ум! Действитель-
но, как, кажется, утверждает позитивизм, в жизни чело-
вечества замечается известная последовательность в на-
правлении мышления и мировоззрениях, соответствующая
степени знаний, приобретаемых жизнью человечества. Но
эта последовательность не уничтожает возможности пе-
риодичных возвратов того или другого из предшествовавших
направлений, так как уму нашему не суждено окончатель-
но убеждаться в непреложности истины принятого им на-
правления. Временные наши убеждения хотя и всегда силь-
нее наших знаний, но еще менее прочны, чем самые знания,
приобретенные одним опытом. Поэтому, как бы ни было
позитивно направление современных умов, нельзя отвергать
наклонность к возврату другого противопозитивного (пози-
тивному) направления, хотя бы в отличном от прежнего
виде. И вот я, не оспаривая достоинств позитивизма и его
пригодности для многих высоких умов, считаю его, однако
же, для моего собственного ума непригодным, и, чтобы я
мог сделаться позитивистом, я должен бы изнасиловать
себя.

Как бы размышление и опыт ни убеждали меня, что я
не в состоянии выйти из очерченного вокруг меня волшеб-



 
 
 

ного круга, что я не могу разрешить ни одной из занимаю-
щих меня проблем, – я не могу осилить мои влечения и не
заниматься тем, что я считаю вопросами моей жизни. Но
я с тем вместе не доктринер. Стараться осмыслить про-
изведение фантазии в разрешении этих вопросов для меня
не значит отказаться вовсе от эмпирии или пренебрегать
ею, считать ее выработанные уже наукою и опытом мето-
ды ложными или малозначащими и не признавать ее заслуг.
Нет, я один из тех, которые еще в конце двадцатых годов
нашего столетия, едва сошед с студенческой скамьи, уже
почуяли веяние времени и с жаром предавались эмпирическо-
му направлению науки, несмотря на то, что вокруг их еще
простирались дебри натуральной и гегелевской философии.
Прослужив верою и правдою этому (тогда еще новому) на-
правлению моей науки с лишком пятьдесят лет, я убедился,
однако же, что для человека с моим складом ума невозмож-
но оставаться по всем занимающим меня вопросам жизни
в этом одном направлении, или, другими словами, сделаться
позитивистом и сказать себе: «Стой! Ни шагу далее!»

Вот я при таком убеждении и дозволяю моей фантазии,
при помощи моих, каких ни на есть, знаний, доказывать –
конечно, мне же самому, – что raison d’кtre27 всего подвласт-
ного чувствам, опыту и наблюдению скрыто за кулисами
эмпирической сцены и потому и подвластно лишь ей одной
(фантазии) да размышлению, да и то в самых ограниченных

27 Смысл, основание существования (фр.).



 
 
 

размерах. Не быв отъявленным позитивистом, я не могу ис-
коренить в себе желания заглянуть за кулисы, и не только
из одного любопытства, но и с (утилитарною) целью огра-
ничения слишком назойливых претензий опыта на самовла-
стие и вмешательство в решение вопросов, касающихся то-
го закулисного резондэтра 28.

Итак, начну с того, на чем остановился и что должно
казаться с первого взгляда бессмысленным.

29 декабря
Метель утихла, небольшой NO, −5°R. После утренней

прогулки.
«Ins Innere der Natur dringt kein geschaffener Geist»29. Это

великая, глубоко продуманная мысль великого естествоис-
пытателя. Да, как бы глубоко ни проникали внутрь орга-
низма опыт и наблюдение, внутрь самой натуры им вход
запрещен. Научный прогресс делает опыт и наблюдение бо-
лее утонченными, изощряет чувства наблюдателя, помога-
ет заменять как можно лучше одно чувство другим, как,
например, зрением – осязание; раскрывает механизм и хи-
мизм органической фабрики30; но то, что заправляет ею,

28 От фр. raison d’etre
29 В природе нет созданного духа (нем.). Стихи принадлежат известному швей-

царскому ученому и поэту Альбрехту Галлеру (1706–1777), из его произведения
«Лживость человеческих побуждений».

30 Здесь в подлиннике на поле неизвестно куда относящиеся слова: «Что жи-
вет? Поддержание цели бытия. Зерно и ферменты».



 
 
 

что направляет действующие в ней силы к охране и поддер-
жанию бытия в известном, определенном заранее (типич-
ном) виде, как en gros31, во всей органической массе, так и
в частностях – в каждой особи, в каждом органе, в каж-
дой ткани, – это неподсудно изысканиям и неизъяснимо; хо-
тя игнорировать это начало или силу, назовите как угодно,
мы не можем, если бы и хотели. Наша мысль и фантазия
не могут не стремиться привести в какую-либо связь про-
явление этого мирового начала с нашим собственным «я».
Мы и мыслим потому, что находим мысль во всем окружа-
ющем нас. Без участия мысли и фантазии не состоялся бы
ни один опыт, и всякий факт был бы бессмысленным. На-
ши мысль и фантазия, как причина, производящая и опыт,
и наблюдение, не могут, однако же, по особенности своей
натуры ограничиться этими двумя способами знания. Ум,
употребив опыт и наблюдение, то есть направив и заста-
вив действовать известным образом наши чувства, потом
рассматривает с разных сторон, связывает и дает новое
направление собранным чувствами впечатлениям, и всегда
не иначе, как с участием фантазии.

30 декабря
Снегу навалило в эти два дня (третьего дня и вчера) ме-

стами с человеческий рост. −10°R.
Мне хочется доказать себе, что умственный мой про-

31 В целом (нем.).



 
 
 

цесс в настоящее время, когда я стараюсь уяснить себе мое
мировоззрение, действует, в сущности, тем же способом,
как и в то время, когда я ничего другого не хотел знать,
кроме фактов. Мне кажется, что резкое различие, делае-
мое между суждениями a priori и a posteriori, или между
дедуктивным и индуктивным способами, есть чисто док-
тринерское и справедливо разве в крайностях, похожих на
безумие. В сущности, априорист, так же как и эмпирик,
берут за исходную точку своих суждений факт – factum,
нечто для них обоих неопровержимое и приобретенное пер-
воначально чувствами и опытом; различие только в том,
что априорист дает впоследствии другое значение факту
и опыту, и в приобретении своих знаний (которые без опы-
та невозможны) не ограничивается одними впечатлениями,
доставляемыми ему внешними чувствами. У него играют
более важную роль не столько непосредственные чувствен-
ные впечатления, сколько заключения, сложившиеся в уме и
фантазии из этих впечатлений. Но так называемый раци-
ональный эмпиризм, к последователям которого я отношу
и себя, также не довольствуется одним собиранием прино-
симых чувствами впечатлений. Изобретая различные спо-
собы наблюдения и опыта, контролируя один опыт другим,
рациональный эмпирик неминуемо пускает в ход фантазию,
и умозаключения его почти никогда не могут удержаться
в непосредственной (прямой) связи с чувственными впечат-
лениями, доставляемыми прямо опытом и наблюдениями.



 
 
 

Всегда есть пробел между умозаключением и чувственным
фактом, и, чтобы уменьшить, сколько можно, этот про-
бел, у нас нет другого средства, как повторение или скоп-
ление однородных фактов; а это средство подвергает нас
заблуждениям, которые нередко вреднее увлечений фанта-
зии, потому что обманывают нас своею кажущеюся точ-
ностью.

Вообще, мне кажется слишком школьным и тот ана-
лиз нашего мышления, которым мы обыкновенно руко-
водствуемся. Мы принимаем ощущения, внимательность
(perceptio), память, ассоциацию идей, свойство означать
ощущения членораздельными звуками, суждение, фантазию
за совершенно отдельно и как бы независимо друг от дру-
га действующие способности. Это, конечно, необходимо для
уяснения себе умственного процесса. Но вполне независимые
одна от другой функции этих способностей я считаю невоз-
можными в нормальном состоянии. Правда, одна из них мо-
жет быть сильнее развита, чем другая, и потому функция
одной из этих способностей может быть для нас замет-
нее другой; но без ощущения немыслимо мышление; без вни-
мательности и памяти ощущаемое было бы одним эфемер-
ным и бесследным возбуждением; а без фантазии не может
обойтись и самый точный математический прием мыш-
ления. Правда, в пользу сепаратизма и локализации наших
психических способностей говорит тот неоспоримый факт,
что при полном почти недостатке одной из них другие про-



 
 
 

должают еще действовать. Самая способность ощущения,
некоторыми физиологами посаженная в зрительные бугры
мозга, еще подразделяется и локализируется на несколько
других категорий; так, зрительное ощущение должно иметь
отдельное место в мозгу от ощущения слухового и т. п.,
и весьма вероятно, что различные ощущения, приносимые
внешними чувствами, сосредоточиваются в различных пор-
циях мозга. Но то, что в нас ощущает, то ощущающее на-
чало есть нечто нераздельное, целое и едва ли когда в те-
чение жизни изменяемое; его нельзя локализировать в той
или другой порции мозга и вряд ли можно назвать и самый
мозг единственным его местопребыванием. Нам, конечно,
кажется, что, сосредоточивая наше внимание на какой-ли-
бо предмет, смотря, например, на него в микроскоп или те-
лескоп, мы только смотрим и превращаемся, так сказать,
всецело в одно зрение. Но, вникнув глубже в этот процесс
сосредоточенного зрения, мы убедимся, во-первых, что об-
ращать внимание на что-либо, значит внимать самого се-
бя, то есть направлять то ощущаемое начало, называемое
«я», на впечатление, приносимое тем или другим органом
чувства, смотреть этим «я» в глаз, слушать им же в ухо и,
воспринимая в себя эти впечатления, в то же время судить
о них, представлять их себе в том или другом виде, сравни-
вать с прежними ощущениями, принимаемыми некогда те-
ми же чувствами; а все это необходимо требует, чтобы на-
ше «я» беспрестанно приводило в действие то ту, то дру-



 
 
 

гую умственную способность и в одно и то же время.
Хотя в чувственных ощущениях, как, например, между

зрением и слухом, можно определить краткие промежут-
ки времени, отделяющие эти ощущения, если мы смотрим
и слушаем (как астрономы) в одно и то же время; но ед-
ва ли мы найдем средство уловить промежутки, отделяю-
щие ощущение, приносимое глазом, от того процесса, кото-
рый совершается в то же самое время нашим «я» и который
(процесс) называется теперь бессознательным мышлением
– название, по-моему, нелепое, хотя и означающее действи-
тельно особый психический процесс; мне кажется, что его
лучше признать безымянным или неудобоназываемым, чем
давать ему бессмысленное прозвище.

Вот это quasi-бессознательное мышление, сопровожда-
ющее все наши чувственные ощущения в самый момент
их проявления, и есть самое характеристическое свойство
нераздельности и цельности нашего «я».

Как бы ни были отдельно локализированы наши чувства
зрения, слуха, осязания, наша память, воображение, способ-
ность говорить, мыслить, хотеть, наше «я» есть в одно и
то же время и нечто отдельное от них, и вместе с тем вме-
щающее все эти чувства и способности в себе. Наше «я» иг-
рает как будто на клавишах тех органов, функциям кото-
рых эмпиризм приписывает зрение, слух, память, слово и пр.;
и, выражая своею игрою эти функции, наше «я» само участ-
вует в них как нераздельное целое, связывая их и проявляя



 
 
 

ими свое бытие.

Писано 5 января
С нового 1880 года по 5 января морозы −10–16°R. Бури

утихли. Ясно и безветренно. Вчера и сегодня иней на дере-
вьях.

6 января
Ясный зимний день с густым инеем на деревьях. Утром

11°. После хорошей утренней прогулки.
Прогуливаясь, я вспомнил, что слишком односторонне в

моем дневнике отнесся к знаменитому «cogito, ergo sum»,
утверждая, что его нужно бы было заменить «sentio, ergo
sum». Обращая себя всего на какой-либо предмет, превраща-
ясь, как говорится, в зрение или слух, наше «я», устремлен-
ное таким образом во внешний мир – в свое «не я», – про-
должает, незаметно, может быть (при сильном сосредо-
точении внимания на внешний предмет), ощущать свое бы-
тие; и это ощущение сопровождает его с колыбели, с того
момента, когда оно начало отличать от себя свое «не я»,
вплоть до могилы; и даже при потере сознания, в бреду, во
сне, это ощущение не может не продолжаться, хотя бы
и в измененном виде. Но, кроме этого, не всегда для нас за-
метного, ощущения нашего бытия, незаметным оно может
сделаться, как и все другие наши ощущения, чрез привычку к
бытию; наше «я» возводится из простого ощущения на сте-



 
 
 

пень мысли в том случае, когда оно, воспринимая внешние
(мировые) и органические (приносимые органами) впечатле-
ния, приводит их в связь с ощущением в себе присутствия
своих умственных способностей: внимания, памяти, вооб-
ражения, слова и мысли.

Тогда наше «я» делается вполне сознательным, осмыс-
ленным и прочувствованным. Кондильяк32 утверждал, что
человек без внешних чувств – статуя: это неправда; ды-
хание и без содействия внешних чувств должно ему сооб-
щить ощущение бытия, поддерживая связь с внешним ми-
ром. Ощущение бытия непременно существовало бы и то-
гда, но было ли бы оно без содействия внешних чувств со-
знательным и осмысленным – это вопрос. Сознание в себе
памяти, мысли, воображения, без сомнения, возбуждается
и поддерживается внешними и органическими чувствами; но
нет причины, мне кажется, отвергать возможность этого
сознания и при отсутствии внешних и органических чувств.

Я отвлекся и зашел слишком далеко, желая себе дока-
зать, что хотя я до моего мировоззрения дошел не настоя-
щим рационально-эмпирическим (индукционным) способом,
но тем не менее я считаю мое мировоззрение для меня рав-
носильным факту.

10 января

32 Э. Б. Кондильяк (1715–1780) – французский философ, стремился вывести
все знания и духовные способности человека из ощущений.



 
 
 

Продолжаются холода в 16–12°R. Сегодня −7° и снег.
Привезли елки и посадили. Мельница (новая) на Людвиговке
в ходу.

Да, равносильным факту – фактическим – по силе убеж-
дения я считаю мое воззрение. Что такое факт? Если дер-
жаться буквального смысла, то это то, что сделано,  –
factum, что совершено (поэтому fait accompli33 – плеоназм34).
В этом смысле факт должен быть чувственным. И дей-
ствительно, если самое наше бытие есть ощущение, то в
нас нет ничего, что бы не зависело первоначально от впе-
чатлений, приносимых ощущениями.

Все, обнаруживаемое в нас бытием, обнаруживается по-
средством ощущений, т. е. посредством связи с внешним
миром. Тем не менее следствия и продукты впечатлений
различны до крайности. Одни из них способны возбуждать
в нас одно чувство бытия, другие возбуждают бессозна-
тельное мышление и разного рода рефлексы; но есть и та-
кой род впечатлений, может быть, вернее – представле-
ний, которые, несмотря на первоначальное их происхожде-
ние от чувственных ощущений, приводят в действие исклю-
чительно сознательные наши умственные способности: па-
мять, мышление и фантазию (воображение, способность
сочетать и творить новые представления). Хотя мы пом-

33 Совершившийся факт (фр.).
34 Плеоназм (гр. pleonasmos – излишество) – речевое излишество, вкрапление

в речь слов, ненужных со смысловой точки зрения.



 
 
 

ним, мыслим и воображаем при каждом действии наших ор-
ганов чувств, но этот чувственный и обыкновенно бессозна-
тельный процесс воспоминания, мышления и представления
(воображения) прекращается, как скоро то или другое чув-
ство перестает действовать; другой же, резко отличаю-
щийся от этого, процесс воспоминания, мышления и вооб-
ражения, всегда сознательный, совершается и без непосред-
ственной помощи чувств.

Итак, всякий факт должен быть произведением внеш-
них, на нас действующих впечатлений и наших чувствен-
ных ощущений, между тем как наши внутренние ощуще-
ния, присутствующие в нас и без прямого содействия внеш-
них впечатлений, могут не только представлять нам фак-
ты с различных точек зрения, но и открывать нам исти-
ны. Факт хотя и считается как бы за истину, но никто
не называет математические аксиомы фактами. Почему?
Казалось бы, такой факт, как солнце на небе, так же точ-
но истинен и неопровержим, как и всякая математическая
аксиома. Да, есть действительно истинные факты и фак-
тические истины, но факт все-таки не истина, и истина
не факт. Солнце на небе потому истинный факт, что вся-
кий может его проверить чувствами, но такая математи-
ческая (астрономическая) истина, что солнце и сегодня, и
завтра, и целые годы взойдет и зайдет в известном опре-
деленном месте на горизонте, не требует вовсе чувствен-
ной проверки; это основано и не на одной теории вероят-



 
 
 

ности, а на знании и соображении, при участии и всех дру-
гих умственных способностей (памяти, фантазии); основа
этого знания, правда, также фактическая; не видав нико-
гда солнца и звезд, нам не пришло бы на ум и все устройство
нашей планетной системы; но математические вычисления
до того различны от чувственных наблюдений, что могут
определить a priori место для планет, еще не открытых на-
блюдениями. Математическая аксиома, что две величины,
равные порознь третьей, равны между собою, хотя и на-
глядна, т. е. может быть объяснена чувственным опытом,
но, в сущности, она основана на соображении, а не на опы-
те; чтобы понять ее, нет надобности иметь пред глазами
известные величины. Факт уже и тем отличается от ис-
тины, что свойства его различны, а неизвестная нам сущ-
ность истины всегда одна и та же. Только тот факт, ко-
торый есть, был и будет, был бы истиною. Но такого мы не
знаем; если же убеждаемся в необходимости или возможно-
сти и нефактического существования того, что всегда бы-
ло и будет, то это убеждение и есть для нас истина, хотя,
очевидно, нефактическая. Очевидно также, что для убеж-
дения в такой истине нам недостаточно одного рассудка –
необходимо еще мощное содействие фантазии.

Все высокое и прекрасное в нашей жизни, науке и искус-
стве создано умом с помощью фантазии, и многое – фан-
тазией при помощи ума. Можно смело утверждать, что ни
Коперник, ни Ньютон без помощи фантазии не приобрели



 
 
 

бы того значения в науке, которым они пользуются. Между
тем нередко и в жизни, и в науке, и даже в искусстве слы-
шатся возгласы против фантазии, и не только против ее
увлечений, но и против самой нормальной ее функции. Для
современного реалиста и естествоиспытателя нет больше-
го упрека, как то, что он фантазирует. Но в действитель-
ности только тот из реалистов и эмпириков заслуживает
упрека в непоследовательности, кто хотя на один шаг от-
ступает от указаний чувственного опыта, направляемого и
руководимого умом и фантазиею. Вообще доктрина, отде-
ляющая искусственными перегородками функции наших ум-
ственных способностей одну от другой, приводит к тому,
что мы и во всех наших произведениях стремимся так же
резко отличать проявления каждой из них, как будто бы
можно было умствовать, не воображая, и воображать без
размышления. Стоит только вспомнить, что самую про-
стую выкладку чисел нам нельзя сделать, не приводя в дей-
ствие и нашу память, и воображение, и рассудок, хотя нам
и кажется, что все наше «я» как бы погрузилось в числа при
выкладке.

14 января
Все эти дни мороз в 10–13°R; только вчера сильная ме-

тель при NW и −4°R; сегодня все еще ветрено (NW) при −8–
9°R, но ясно и много навеяло снегу.

Все еще хочу себе доказать, что я не должен считать



 
 
 

мое мировоззрение одним продуктом досужей фантазии по-
тому только, что оно не основано на прямом и непосред-
ственном опыте. Не мне, посвятившему всю жизнь, и имен-
но самую лучшую часть жизни, рациональному эмпириз-
му, – не мне, говорю, отвергать значение опыта; но и не мне
сомневаться в значении слов первого Гиппократова афориз-
ма: «experientia fallax, judicium difficile»35.

Когда лета не располагают уже к увлечению, то начина-
ешь понимать, как легко можно увлечься не одними мечта-
ми, но и тем, что так трезво, точно и положительно, как
опыт и факт. Есть вещи на свете, к которым и такое на-
дежное средство, как опыт, неприменимо, а между тем эти
вещи – это вопросы жизни, без разрешения которых для се-
бя, хотя бы приблизительно, умирать не хочется; а к жизни
обращаешься невольно с упреком, так хорошо прочувство-
ванным поэтом:

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, на что ты мне дана?

Да, оргия, грубейшие средства самозабвения и, наконец,
самоубийство неминуемо сгубят желающего опытом раз-
решить загадку жизни. Правда, крепкие, здоровые, положи-
тельные умы могут жить и прекрасно действовать, отбро-
сив в сторону всякую попытку к разрешению томительного

35 Опыт обманчив, суждение затруднительно (лат.).



 
 
 

вопроса жизни. Но горе той личности, которая возмечта-
ет о себе, что она-то и есть именно esprit fort36, не нужда-
ющийся в разрешении подобных вопросов. Аскет Филарет 37

прекрасно с своей точки зрения возражал Пушкину на его
упрек жизни, и именно потому прекрасно, что он (Филарет)
уяснил себе не опытом жизненную проблему; и как бы это
уяснение ни было односторонне, оно мощнее, а главное, че-
ловечнее бессильного ропота на жизнь, что не раскрывает
пред нами своей тайны так, как бы мы этого хотели. А мы
хотели бы, чтобы это было так же наглядно и осязатель-
но, как ее чувственные и индивидуальные проявления.

Я полагаю, что все мы, последователи Веруламского
Бэкона, придаем слишком большое значение предложенному
им (индуктивному) способу исследования. Этот способ во-
все не какое-нибудь новое открытие особой деятельности
нашего ума. В обыкновенной жизни все всегда и до Бэкона
изыскивали и исследовали индуктивным способом; но никто,
я полагаю, и ни сам Бэкон не считал этого способа един-
ственно возможным для открытия истины. Главная заслу-
га Бэкона – это noli jurare in verba magistri

36 Сильная духом (лат.).
37 Филарет (1783–1867) – митрополит Московский.
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