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Ты похож на астероид…

 
 

Глава 1
 

Моего деда зовут Николай Иванович, его внука, то есть меня, – Саша, кузнечика мы
назвали – Кузя. Он, как и его друзья, любил зелёную траву в тени большущей яблони и зарослей
белой акации в нашем саду. Моя бабушка, Татьяна Васильевна, каждый раз, как подходит к
ней, тихо напевает: «…Белой акации гроздья душистые ночь напролёт нас сводили с ума». Она
влюблена в неё, но ворчит, что та разрослась на целый квартал, потеснив всех соседей.

Мой папа – сын дедушки – был шаловливым и непослушным в детстве, угробившим, по
словам бабы Тани, её здоровье. Дед Коля так не считает, говорит, что мой отец – отличный
редактор, но, поскольку он «обалдуй, у него всё наскоком получается». Он шутит такими сло-
вами, это я точно знаю. Отдельно хочу сказать о младшей сестрёнке – пятилетней Дарье, такой
дурочке и крикунье, что слов нет. Но я всё равно сильно люблю её, сам не знаю почему. Как
скажет, хитрюга: «Са-а-ша, я тебя обожа-а-ю…» – я готов всё-всё отдать ей. Она сейчас у вто-
рой бабушки – врача, которая со знакомым логопедом исправляют её речь. А так мы, вообще-
то, живём в другом городе, мама и папа работают, а нас с сестрёнкой подбрасывают на лето
по очереди к своим родителям.

Короче, про Кузю хотел рассказать. Он появился в конце весны. Дед Коля с бабой Таней –
пенсионеры, уже вовсю жили в деревне, у большой реки, где моторные лодки да рыбалки по
утрам. Сидели они на открытой веранде дома, попивали чай с мятой. Видят, как на полуметро-
вый по высоте порог заскакивает большущий кузнечик, тёмно-зелёный с коричневыми шипами
на лапах. Страшный, бабушка дар речи потеряла, чай забыла ко рту поднести. А дед успокоил:

– Вот и гость. Пусть за сверчка будет, не пугайся, это к достатку в доме, давай-ка после-
дим за ним…

А что тут следить? Тот спокойно так, не прыгая, почти вразвалочку, проковылял к углу
веранды и скрылся в щели между вагонкой.

– Значит, сюда он не первый раз наведывается, – сказал дед, – где-то у него проход есть
в комнаты. Послушаем, запоёт или нет…

Молчал и вечером, и утром зелёный квартирант, но к каждому заходу солнца за горизонт
прыгал на веранду и шёл в свой угол. Дед понял, что кузнечики всё-таки не сверчки, не живут, а
только ночуют в доме, утром – на луга уходят. Но всё равно привыкли они к Кузе, стали считать
его своим соседом. И если он не приходил на ночлег, то огорчались, ждали на освещённой
веранде допоздна. А потом он совсем исчез. И к нашему приезду в гости они забыли про Кузю,
не до того было: внуков-то видели раз в году, готовились к встрече.

Но за неделю до моего приезда, рассказал потом дед, смотрел он телевизор, после фильма
потянулся к торшеру, чтобы выключить свет, и тут что-то колючее попало под руку. Испугался,
отдёрнул пальцы, видит: сидит на перекладине, ведущей к абажуру, здоровенный кузнечик,
очень похожий на Кузю, только ещё большего размера.

– Ну ты и вымахал, – сказал дед, – и где тебя носило всё это время?
Кузнечик сидел неподвижно и смотрел на деда. Тот протянул палец, погладил красавца

по спинке. Терпит, не сдвинулся с места, потом поднял передние лапки и будто стал ими гла-
дить длиннющие задние ноги. Я сказал тогда деду: «Что-то фантастическое есть в огромных
кузнечиках, будто это посланцы „зелёных человечков“ с других планет». Он со мной согла-
сился.

Видел я Кузю всего несколько раз: всё-таки мне, хоть и десятилетнему почти, ложиться
после 22 часов поздновато. А он приходил на ночлег в сумерках, перестал пользоваться лазом,
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скакал через тёплую веранду прямо в гостиную, забирался на торшер и смотрел с дедом и
бабушкой телевизор. У стенки стояла небольшая тарелочка с выемкой для воды, рядом хозяева
складывали мини-кусочки огурцов и яблок. Ел он или нет – не знаю, дед говорил, что сосед
сидел на блюдечке подолгу, видимо, ждал, когда выключат свет. Но точно знаю: не певец был
Кузя, ни разу в доме не выступил с концертом.

В середине августа, незадолго до моего дня рождения, решили с дедом наловить рыбки,
приготовили снасти, всё выставили на открытую веранду. А надо сказать, что в конце нашего
двора на толстенной ёлке жила ворона, которая не каркала, а крякала, словно дикая утка.
Летела по небу и крякала так, что у охотников сердце замирало, думали, наверное: неужели
утки начали собираться в стаи, рано вроде бы ещё? Так вот, эта нахалка раз-два в неделю,
строго на рассвете, спускалась во двор и обследовала все закоулки, включая даже веранду.
Соберёт крошки, попьёт кошачьего молока и взлетит на довольно пологую крышу дома: ката-
лась она, лёжа на спине, помогая себе лапами, как рулём. Сам видел этот цирк, не вру.

Короче, в то утро дед, как всегда, встал первым, стал готовить завтрак, стеклянную дверь
не открывал, увидел через неё, как по веранде расхаживает ворона. Подошла к углу и давай
долбать клювом по вагонке. Дед вспомнил о Кузе, загремел ключами, но было уже поздно.
Если бы он раньше открыл дверь, ворона не посмела бы ходить по веранде, кузнечик спокойно
бы доскакал до двора, а там попробуй поймай его в траве. Дед разглядел, как, держа Кузю в
клюве, ворона с разбега взлетела в воздух, курс держала прямо на мохнатую ель.

Мог ли ошибиться дед, тем более без очков? Мог, конечно. Но квартирант больше не при-
ходил к нам вечерами. Жалко Кузю, но дед сказал: таков закон природы, ему миллионы-мил-
лионы лет и тут уж ничего не поделаешь…

Потом приехала Даша, она очень любит всё живое, особенно котят и щенков. Мы решили
не рассказывать ей про Кузю, бабушка вздохнула: «Зачем огорчать пятилетнего ребёнка. В
мире и так столько жестокого…»
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Глава 2

 
Лето напугало погодой: перевалило за макушку, а купались в реке только местные маль-

чишки. Дедушка Коля обещал сводить меня и Дашу на самодельный пляж: «как только, так
сразу…» Я понимал его юмор, куда пойдёшь, если вода – не выше семнадцати градусов. И
вот второй день – солнце, дожди прекратились сразу, к ночи затих ветер, но трава мокрая и к
пляжу практически не спуститься, берег глинистый, обрывистый, едешь по нему как на конь-
ках. Всё же решили сходить, дед выстругал палку, на больную ногу надел двойной наколенник
(ещё мальчишкой разбился, играя в футбол), собрали коврики, полотенца, совки да формочки
для песка (это всё для Даши), а удочки решили не брать: сделаем разведку боем, будет видно,
что взять на подкормку рыбы.

Ива – от кустов до мощных деревьев – фактически спрятала берег реки, только на пово-
роте в затон вода намыла метров сто чистейшего песка. До десяти утра там хозяйничали
рыбаки, ловили на донки, блеснили судака, но как только песок прогрелся на солнце, они ушли:
дети буквально бежали на излюбленное место, над рекой, – крики, визг, брызги воды во все
стороны.

Мы долго не решались зайти в воду, дед помалкивал, разминал ногу, а бабушка Таня
обтёрла Дашу мокрым полотенцем. Она вообще была против купания после такого холода.
Наконец дед взял меня за руку, повёл к повороту в затон, где с горы нёсся быстрый родниковой
поток. Зачерпнул ладонями сверкающую на солнце хрустальную воду и начал меня обтирать.
От холода перехватило дыхание, но выдержал пытку: всё-таки мужчина. После этого дед ска-
зал:

– Вот теперь иди в реку…
Фантастика! Вода казалась теплее парного молока. Я не раздумывая нырнул, проплыл

метров пять под водой, потом грёб по-собачьи, осилил ещё метров десять. И никакого холода
не испытывал. Но плаваю я, вообще-то, плохо, всё время занимает секция большого тенниса,
в бассейн некогда сходить. Вот мы и решили с дедом удивить родителей, к концу лета показать
им рекорды по дальности заплыва.

Даша так и не решилась окунуться, присела раз-другой в воду, только трусики замочила.
Дед не плавал, зашёл в воду по пояс, вымыл лицо, плечи, руки, туловище. А бабушка, будто
противореча себе, заплыла довольно далеко, почти до фарватерных буйков. Солнце припекало,
обсохли быстро. Мы с дедом сходили на валуны, посмотрели, чем прикармливают и на что
после холодов ловят рыбу. Вовсю шло тесто с подсолнечным маслом, опарыши, хотя и на червя
брали окуни и плотва. Решили завтра устроить большую рыбалку, встать с восходом солнца.

На гору поднимались долго, серпантин обманывал нас своими изгибами, но так было
легче идти, особенно дедушке. Я рассказывал ему о последней игре, появившейся в компью-
тере, вижу: слушает внимательно, а вот понимает из того, что я говорил, далеко не всё. Ну что
тут сказать: его время ушло, техника сильно шагнула вперёд, он со своим стареньким ноутбу-
ком отстал и, похоже, безнадёжно. Бабушка о чём-то разговаривала с Дашей.

Метрах в двух впереди нас из лопухов на довольно широкую дорожку выползла лягушка,
которая буквально тащила полуметрового ужа, вцепившегося ей в заднюю левую лапу. Чёрный,
с яркими жёлтыми пятнами сзади головы, он извивался, стараясь обхватить лягушку кольцом.
Но слишком мал обжора, не рассчитал силы, пожадничал: было видно, что лягушка в пять
раз больше его головы. Но добычу он не выпускал, выделывал туловищем потешные кренделя,
стараясь удержать в схватке хотя бы равновесие. Не тут-то было: по ноге жертвы бежала кровь,
и всё же она упорно тащила ужа к луже.

– Дедушка! – заверещала Дашка, – что он делает? Кто это напал на бедненькую лягушку?
Укусил её до крови…
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Она была готова расплакаться от жалости к четвероногой жертве. Бабушка громко ска-
зала:

– Николай, прекрати это безобразие, творящееся на глазах детей!
– Это не безобразие, – ответил дед, а сам улыбается, – это, ребятки, естественный отбор.

Так устроено природой: выживает сильнейший. Но здесь явно не рассчитал свои силы уж, при-
дётся помочь лягушке…

Он стукнул палкой по земле, рядом с туловищем ужа, но не захотела змейка отпускать
вкусный обед. Тогда дедушка подцепил образованное ужом кольцо и довольно сильно швырнул
его на дорогу. Лягушка оказалась на свободе, заметно приволакивая окровавленную ногу, она
поползла к луже. А уж проворно скрылся в зарослях лопуха.

– Бедненькая лягушечка, – запричитала Даша, – живи спокойно. Пусть твоя ножка скорее
выздоравливает…

– Твои объяснения слишком жестокие и неуместные для детей, – тихо сказала бабушка.
– Они должны знать правду, – ответил дед, – в том числе и о живой природе.
Мы все четверо подошли к луже, увидели, как лягушка сидит в воде, на её лапке уже не

было крови. Дедушка сказал:
– Заживёт всё быстро, хладнокровные почти не чувствуют боли. А ящерица вообще полх-

воста оставляет в руке человека, если тот вдруг ухватил её за хвост. Но отрастает он заново
за несколько дней.

Эти слова успокоили Дашу, и бабушка всю дорогу до дома рассказывала ей про лягушек.
А я спросил деда: мог бы уж заглотать лягушку? Он посмотрел на меня и кивнул, сказав,

что мальчишкой видел ужа ещё меньшего размера, заглотавшего в гнезде перепелиное яйцо.
«Бедняга, как-то боком-боком, перекатился к ямке и залёг там, надеясь, что скорлупа скоро
лопнет и растворится», – дед говорил тихо, чтобы его не слышали Даша и баба Таня.

Я понимал, что дедушка ведёт со мной взрослый разговор, честный, без вранья. Взял его
за вторую, свободную от палки, руку, и мы стали догонять наших женщин.
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Глава 3

 
Ужинаю, потом играю на компьютере, читаем вдвоём с дедом, и спать. Я люблю эти часы,

когда все вместе. А сейчас едим бабушкины блинчики с творогом, рассуждаем, я говорю:
– Как жалко, что люди умирают. Особенно хорошие люди. Их жальче всего…
–  Правильно говорить  – жалко… Кого особенно тебе жалко, Саша?  – спрашивает

бабушка Таня.
– Юрия Гагарина, Пушкина, Ивана…
– Какого Ивана?
– Маминого папу. Но мы его все звали Иваном…
– А бабушку Тамару как вы зовёте?
– Тамара. – Я понимаю, о чём говорит баба Таня, мне самому как-то неудобно вторую

бабушку называть просто по имени, но она так захотела… И сделала. Дашке, конечно, пока
всё по барабану, а мне совсем нет, особенно на улице, особенно при пацанах. Вот поэтому я
стараюсь никак не называть бабушку Тамару.

– А Пушкина можешь почитать? – просит дед, которому захотелось увести наш непри-
ятный разговор.

– Конечно… – И начинаю читать: – Мой дядя самых честных правил…
Читаю минут пять. Мог бы и больше: много чего из «Евгения Онегина» запомнил, когда

мне читали его папа, потом мама и даже сам дедушка. Память у меня отличная. Мы с ним на
спор читаем книжки постранично: он начинает, замолкает, а я спокойно продолжаю говорить
текст почти слово в слово. Дед гордится мной, да и мне приятно.

– Ты рассказывай, а заодно и кушай, блинчики-то остывают, – настаивает бабушка.
– Я к тебе на блины приехал, да? – шучу, бабушка улыбается, но отвечает серьёзно:
– Ты можешь и не только в гости. Можешь оставаться у нас с дедом, хоть навсегда…
–  Нет, надо ехать, но когда дождёмся Дашу.  – (Она ещё не вернулась от второй

бабушки.)  – Школа, теннис… А кстати,  – спрашиваю,  – вы играете в «Монополию»? Мы
играем, и довольно часто.

– С кем? – говорит дотошная бабушка.
– Папа, мама, я… А Дашка нам мешает, приходится кой-кому или не играть, или играть

вполсилы… Часто мама так делает… Ты готов поиграть со мной? – спрашиваю деда.
– Я всегда – завсегда… – шутит он, но понимает серьёзность вопроса, говорит без смеха: –

Конечно, мне трудно будет, но ты, как всегда, поможешь, да?
– Помогу. Но ты отстал, тебя надо накачать по компьютеру. Кстати, баба Таня – быстрее

понимает, потому что у неё нет претензий и своих представлений. Я учу – она понимает. А ты
вечно с какими-то вопросами. А тут надо просто запоминать…

– Спасибо, очень толково объяснил, – не удержался дед. Я понял, что опять нечаянно
обидел его.

Мы пошли к компьютеру, бабушка начала мыть посуду. Я чувствовал, что какой-то оса-
док остался после моих слов, сказал, типа, с извинением:

– Зря ты обижаешься… Я же не обижаюсь на папу, когда он учит меня на компьютере.
А ты – отец моего папы, помнишь его маленьким?

– Представь себе…
– А что представлять-то, вполне понятно… И ты его так же учил, воспитывал и даже

ругал?
– Да, но никогда не наказывал, как в мультиках показывают…
– Причём здесь мультики, дедушка… Ты вообще не такой, как все. Ты вообще космиче-

ский, всех любишь, никого не ненавидишь, ты вообще похож на астероид…
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– ???
– Да, точно, все о тебе помнят, и все тебя боятся, на всякий случай. И все тебя уважают.

Мало ли, что вздумает сказать дед. А ты правда генерал в отставке?
–  Нет, я сугубо мирный человек, но работал с премьер-министром той, большой

страны…
– И здоровался за руку с президентом?
– Было дело, но давно…
– Мне Димка, твой старший внук, мой двоюродный брат, рассказывал: на ВДНХ к вам

за перегородку, где стояли посетители выставки, вместе с охраной перелез премьер-министр и
долго с тобой разговаривал, а Димку спросил, как он учится. Тот рассказал об этом в школе,
парни балдели…

– Это на что-то может повлиять в наших с тобой отношениях? – усмехнулся дед.
– Не думаю, но просто об этом никто не знает, а жаль. Чаще слышишь: «Зачем расстраи-

вать деда». И вспоминают о твоём больном сердце. Хочешь, я буду приезжать, когда тебе вдруг
будет плохо? Просто буду жить у вас, пока тебе не станет хорошо…

– Отлично, будем рыбачить, гулять по лесу, собирать ягоды и грибы, будем вести здоро-
вый образ жизни…

– А что, приемлемо! А вообще-то, дедушка, ты должен знать: я люблю тебя до космоса
и выше…

– А что может быть выше космоса?
– Так это я же самый! Который любит тебя выше космоса…
– Поверь, и я люблю тебя выше космоса! – сказал дедушка Коля.
Он вышел с тёплой веранды, думая, что прикрыл за собой дверь, а она осталась приот-

крытой. Я услышал, как он сказал бабушке, типа того, что интересное поколение растёт. Очень
открытое, не стесняется своих чувств. Но и жёсткое, надо дотягиваться до их уровня развития,
до современных технологий, что ли…

–  Узнай, пожалуйста, Таня, как работают компьютерные курсы…  – На этих словах
дедушки я уснул.
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Глава 4

 
Об этом я не говорил даже с отцом. Но точно знаю: при встрече обязательно поговорю

с дедушкой Колей. В школе заканчивались занятия. Мы знали с Артёмом, что будем делить
первое место по оценкам. Он, вообще-то, посмелее меня, всегда с деньгами, с планшетом и
крутым мобильником. Да и секция самбо сказывается: наглеет просто на глазах. Всё ему хоте-
лось первым среди пацанов стать. Недавно ещё двое друзей от меня откололись, всё ближе
к Тёмке жмутся, будто их кто-то обижает и они ищут защиты. У меня, конечно, нет секции
единоборств, хотя большой теннис – тоже неплохо, под правую руку лучше не попадайся. Я
терпел выходки и мелкие пакости соперника, старался не реагировать на них. Но в мае – пол-
ный облом в наших отношениях случился.

Учится в нашем классе новенькая девочка, переехала в город с родителями, папа – воен-
ный, служит в гарнизоне. Зовут её Екатерина. Я первый познакомился с ней, спросил, можно
ли называть её Катя. Она согласилась. Потом подрулил Тёмка, начал выступать и назвал её
Кэт. Девчонка страшно красивая, но стеснительная, не отшила спортсмена сразу и, по-моему,
даже заискивала перед ним. Вот это меня огорчило: ну какая она Кэт, и что за чушь несёт
Артём? А она слушает… Я не стал вмешиваться в разговор, отошёл к ребятам на баскетболь-
ную площадку.

Девчонки не больно-то приняли новенькую, и она всё больше одна оставалась или с Тём-
кой, слушала музыку из мобильника. Со мной хорошо разговаривала, но коротко, старалась
побыстрее уйти. А я начал потихоньку скучать без неё, мне хотелось подольше побыть с ней,
погулять по набережной, зайти в павильон с мороженым, сходить в кино. Не тут-то было, за
ней приезжали отец или мама и увозили из школы: до гарнизона идти почти три километра
по лесной дороге.

Артём в глаза смеялся надо мной, его дружки подтрунивали над моим вниманием к
Кате. Я не хотел ссоры, отступал, но многие принимали мои шаги за трусость. Всё решилось
в минуту: Артём сымитировал падение под учебный стол, схватился за ногу, застонал. Катя
стояла рядом, бросилась к нему на помощь. К этому времени в класс зашли почти все ребята,
увидели, как Тёмка обнял склонившуюся над ним девочку и стал целовать прямо в губы. Она
пыталась вырваться, но сильные руки крепко держали её.

Я не раздумывая схватил его голову и сильно ударил по железной ножке стола. Артём
взвыл от боли, Катю отпустил, быстро встал на ноги и пошёл на меня мелкими шагами, при-
танцовывая. Руками искал моё туловище, ухватил руку, сделал обманное движение, потом –
подсечку, и я грохнулся затылком об пол. Круги перед глазами, но боли не чувствовал, вско-
чил, тоже сделал обманное движение, и его челюсть очутилась у моей правой руки. Летел он
метра три, плохо приземлился, ударившись о батарею отопления под окном. Когда я выходил
из класса, он всё ещё лежал на полу. Катя шла за мной, в коридоре нас встретила учительница
английского языка Бэлла Наумовна, спросила, что это мы разгуливаем. Катя стала быстро гово-
рить о том, что произошло. «Ладно, – сказала англичанка, – пошли в класс, пока никому не
говорите об этой истории…» В общем, учительница помирила нас с Артёмом, внешне вполне
пристойно получилось, даже родителей не пришлось вызывать в школу. Так, повздорили двое
из-за девочки, с кем не бывает?

Я чувствовал себя вполне уверенно, точно не боялся самбиста, знал, что смогу дать отпор.
Меня смущала Катя: то ли она так испугалась за себя и меня, что волей-неволей опять стала
заискивать перед Артёмом, то ли она влюбилась в него и ей не хотелось терять его внимания.
Она просто тянулась к нему, искала глазами на переменах, бежала на зов, как собачка-двор-
няжка. А мне было каково? Я ведь, кажется, влюбился в Катю: думал о ней в школе, особенно
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дома и даже на тренировке в спортзале. За рассеянность уже не раз получал втык от тренера.
Он сказал:

– Саша, что с тобой? Встряхнись! Уж не влюбился ли ты?
По успеваемости меня признали первым, Артём по итогам за пару контрольных и годо-

вой диктант отлетел на пятое место. И что самое позорное для него: впереди оказались аж
три девчонки. Хотя, в принципе, успеваемость в классе всем была по барабану. Перебиваются
so-so на тройку и замечательно живут. Балдеют за планшетами, покупают вскладчину новые
версии игр, в общем, всё OK. Но учебный год кончался, и родителям не всё равно, как наша
успеваемость.

Я слышал, у Артёма с отцом, владельцем ярмарки бытовой техники, был большой скан-
дал, не ожидал тот, что сын вылетит из отличников. Катю, в связи с частыми переездами, не
аттестовали, за лето предложили сдать экзамены по математике и русскому языку. Она подо-
шла ко мне, попросила подготовить её к переэкзаменовке. А я уже знал, что уезжаю с отцом
к деду, и довольно скоро. Но пообещал, и в этот же день мы просидели в библиотеке школы
больше двух часов. Я сказал, что нужен репетитор, но по её реакции понял, что денег в семье
нет. Кстати, это можно было понять по старенькому жигулёнку, на котором родители приез-
жали за ней в школу. Я предложил свои накопления на ноутбук, около десяти тысяч рублей.
Она отказалась, без продолжения этого разговора.

На последнем занятии учителя приходили в основном, чтобы попрощаться с нами до
осени. Артём сидел сзади меня, крутил в руках какой-то старенький планшет. Когда самая
строгая в школе учительница Леокадия Ивановна (кличка Лика) подходила к моему столу, он
буквально подбросил мне планшет. Я глянул на экран, опупел: одни голые женщины. Учитель-
ница сказала, посмотрев на меня:

– Не можете даже на прощальный урок прийти без компьютеров? – И тоже опустила глаза
на экран.

Что было дальше? Лучше не рассказывать. Папа вроде бы поверил, что меня подставили,
а мама до сих пор считает, что я мерзавец. Тяжело было, особенно в первые день-два. С Артё-
мом разбираться – бесполезно: он открестился не только от планшета, но и сказал, что я посто-
янно показываю всем пацанам в классе картинки из женского душа. И вскоре улетел с родите-
лями в Турцию. Не знаю, если бы не отец, ходивший к директору, что со мной было: наверное,
отчислили бы из школы. Но про драку с Артёмом из-за Кати я не сказал ни слова. Может быть,
и зря: ноги отсюда росли, без сомнения.

Вот с такими мыслями я прилетел к деду Николаю. Сказал, что мне очень надо с ним
поговорить, один на один. После обеда, когда баба Таня прилегла отдохнуть, мы с дедом ушли
на реку, к причалам. Тишина стояла послеобеденная, знойная, молчали лодки, не шли по руслу
пароходы и баржи. Только волны тихо плескались о деревянные сваи. Рассказал я деду эту
печальную историю, и впервые мои родственники узнали про драку.

– Ты чувствуешь себя победителем? – почему-то спросил дед. Ответил я сразу, не раз-
думывая:

– Конечно! Все это видели и признали. И я не боялся и не боюсь его, хотя головой вре-
зался прилично.

– Ну одно это – уже хорошо… А как Катерина отреагировала на обвинения с планшетом
в твой адрес?

– По-моему, поверила мне… Да все поняли, что Артём сподличал, подбросил чей-то
старый планшет. Одна Лика, ну учительница, ничего не хотела слышать, кричала, что за пор-
нографию можно и срок тюремный схлопотать.

– Понятно, – не спеша сказал дед, – хорошо, что отец верит тебе. Я тоже верю тебе, на
сто процентов. А с папой я поговорю, чтобы он убедил маму оставить тебя в покое. В знак
полного доверия, я, как и раньше, оставляю тебе компьютер без ограничений и запоров на
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программное обеспечение. С игровым диском разбирайся сам, там столько всего, что на пять
каникул хватит… Второе, теннис хорошо, но придётся накачать мышцы, надо хотя бы раз-два
в неделю походить на бокс или дзюдо, последнее даже лучше, на мой взгляд. Третье, нехорошо
совать человеку под нос деньги, это обижает, мало ли причин у него может быть на этот счёт. Ты
Катю, несомненно, обидел, надо найти повод, чтобы исправить свою ошибку. Лучше самому
позаниматься с ней…

– Дедушка, так у меня времени не оставалось, уже билеты на самолёт лежали, чтобы
лететь к вам, всё было распланировано по часам.

– Понятно, тогда бы объяснил, думаю, она поняла бы и не остался на душе осадок. Или
бы попросил отца перенести вылет на недельку…

– Представляю реакцию мамы, у неё тоже билеты лежали: ко второй бабушке лететь с
Дашкой.

– Поговорил бы с отцом, может, он и понял бы тебя, как мужчина мужчину, придержал
бы вылет.

– Да, ты, наверное, прав. Зря я сделал из этой истории слишком большой секрет, с папой
даже не поговорил, думаю, он бы меня понял…

– Даже не сомневаюсь, – сказал дед, встал со скамейки, взял меня за руку и направился к
большущей моторной лодке «Доре», причалившей ко второму, нижнему ярусу причалов. В ней
сидело четверо профессиональных рыбаков, вернувшихся с утренней путины. Всё дно лодки –
завалено рыбой: судак, сазан, лещ, несколько гигантских щук… Тут же по рыбе ползали круп-
ные раки, тёмно-коричневые с седыми пятнами-проплешинами на панцире.

Когда возвращались домой, неся на самодельном кукане приличных размеров щуку, а в
пакете – пяток гигантских раков, дед сказал, что мои проблемы растают словно дым от костра.
Но предупредил, что мстить Артёму не стоит, может, он уже и сам пожалел, что сделал такую
подлость. Ещё сказал, что внимание девочки надо заслужить и что она должна в безопасности
себя чувствовать с тобой. «Ты в школе первый её защитник, а потом уже – семья и все осталь-
ные», – добавил он.

С бабушкиного мобильника, древнего, как Русь, я позвонил Кате по её домашнему
номеру телефона. Я ушёл на второй этаж, выбрался на крышу, и мы здорово поговорили. Ей
разрешили сдать экзамены в конце августа, экстерном. «Если папу опять не бросят куда-нибудь
на край земли, – пошутила она совсем невесело, – то в сентябре увидимся…»

Я сказал:
– Давай в сентябре сядем за один стол, я буду помогать тебе, а ты мне?
– Конечно, я мечтала, что ты скажешь мне эти слова… Звони, а пока – до осени, до

встречи за одним столом.
У меня наступило время замечательного настроения. Улыбалась бабушка Таня, большой

палец показал дед Коля, а в медном тазу для варенья, куда поместили раков, они, похоже, для
меня устроили целое представление: заползали друг другу на спины, пытаясь добраться до
высоких краёв, шуршали панцирями и даже щёлкали клешнями. Я предложил:

– А давайте выпустим раков на свободу?
Решили: пусть поживут до утра, всё-таки второй раз идти на реку – далековато. Дед при-

нёс старое корыто, налили из бочки дождевой воды (без хлорки) и выпустили раков в плавание.
А я сказал, один на один, деду:
– Спасибо, дедушка, с тобой очень хорошо и легко жить.
Он, улыбаясь, ответил: «Цыплят по осени считают, а?»
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Глава 5

 
Отец – строгий, но мы с Дашкой любим его, потому что он почти всё время с нами. Он

работает дома с ноутбуком, планшетом и мобильником. Дверь в комнату не закрывает, гово-
рит: наши голоса лучше помогают добывать хлеб. Иногда, редко, он срывался, кричал, что ему
надоела вся эта чертовщина с «коммуникациями, конъюнктурой и вкусовщиной». И что он
сдохнет от этого ремесла, так ничего и не сделав путного. Он доставал из холодильника баноч-
ное пиво, потом приезжал друг, они весь вечер курили и спорили «за жизнь». Когда мы уже
спали, он вызывал такси и отправлял друга домой. А утром папа нас будил, мыл, кормил, оде-
вал и развозил в садик и школу. И всё время говорил: «Тише, не будите маму, пусть поспит…»

Я уже после первого класса хожу из школы домой один: десять минут, две остановки
на маршрутке. Иногда за мной заходит мама, тогда мы отправляемся на набережную, раньше
времени забираем Дашку из садика и едим мороженое в кафе. Мама пьёт кофе, не курит, хотя
ей, наверное, страшно хочется, но она дала слово папе и держит его. А что с другим её обе-
щанием делать, я пока не знаю. Вот сегодня зашли в кафе, усадила нас за столик, говорит:
«Посмотрю, может, маленькие шоколадочки есть…» – и направляется к бару. А бар – это боль-
шущий прилавок с фужерами, рюмками и бутылками, тихая музыка, официант, улыбающийся
всем. Я вижу, как она опрокидывает в рот рюмку, наверное с водкой. Берёт с прилавка шоко-
ладку, дожидается, пока официант нальёт в пузатый фужер коричневую жидкость, и идёт к
нам. Дашка начинает канючить:

– Мамочка, дай и мне попить глоточек!
– Ты уже и пить захотела? – немножко раздражённо спрашивает мама. – А я думала

заказать сок, когда съедите мороженое. Потерпи, сейчас я сделаю заказ… – И снова идёт к
бару, выпивает ещё одну рюмку водки, говорит громко:

– Вместе с мороженым подайте и сок. – К нам не подходит, направляется в туалетную
комнату. «Щас будет курить, – угадываю её желание, – тайком, уже не может без сигареты».

Пока я смотрел на маму, Дашка наклонилась к фужеру, подняла его двумя руками и
сделала глоток. «Господи, – подумал я, оборачиваясь к сестре, – что за визг?» Глаза её напол-
нились крупными слезами, рот открыт, воздух глотает, как рыба, выброшенная на берег. Я
отломил кусочек шоколада и сунул ей на язык, подальше, чтобы она не смогла выплюнуть.
Замолчала, смотрит на меня дикими глазами, облизывает губы будто шершавым языком.

– Это лекарство такое противное… – объясняю спокойно, и уже более сурово: – Не лезь
никуда без спроса, отравиться можешь. И маме не говори, что хлебнула из фужера. Иначе –
попадёт, накажет она тебя!

Мама увидела вскрытую шоколадку, разделила её на троих, себе взяла маленький кусо-
чек, положила в рот и запила жидкостью из фужера, наверное коньяком. Заметила, как мы
внимательно смотрим на неё, подняла брови, чуть качнула красивой головой с белыми волни-
стыми волосами, спросила:

– Что-то не так, милые мои?
Я заметил, что у неё слова становятся длиннее, понял, что это опьянение, но пока ещё

лёгкое. Тут же сказал, чтобы соседка моя по столу не ляпнула что-нибудь:
– Жарко, мам, пойдём на набережную, к реке…
– Хочу на аттракцион! – выпалила Дашка. – И селфи хочу с собачкой, ну с той, с которой

дяденька даёт фотку сделать…
– Мороженое и сок несут, ешьте, не спешите, у нас много свободного времени, – сказала

мама и пододвинула к себе вазочку с зелёным шариком из фисташки.
Ели молча, у меня почему-то совсем пропал аппетит, сок я даже не допил. Было очень

тревожно за маму, вспомнил, как весной мы еле дошли до дома, хорошо, помог старый папин
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товарищ с работы. Он уложил маму в постель, дождался отца, они сели в его комнате, а дверь,
по привычке, осталась открытой. Папа сказал:

– Её спасает сон, она сейчас проспит почти день. Потом я приведу её в норму: аспирин,
кофе, минералка, душ… Но вообще-то – это беда. С ней нередко оказываются дети, их можно
потерять…

– Надо её работой занять, реши, наконец, эту проблему, – как-то резко сказал папин друг.
– Она – отличный биолог, с аспирантурой, практически из-за детей и меня потеряла про-

фессию. Ты прав, Жора, спасибо за помощь. Прошу, никому: это навредит и Юльке, и семье.
– Юр, ты меня знаешь не первый год: давай возьму её в науку, в издательстве ни одного

специалиста-редактора такого профиля, – сказал папин товарищ.
…Я очнулся от маминого голоса:
– Саша, сходи с сестрой в туалет, вымойте рот, пописайте, а я пока расплачусь с барме-

ном, – сказала мама, не глядя на нас. «Значит, ещё выпьет водки, – подумал я, – а может, и
покурит. Так, надо повнимательнее быть», – лихорадочно заработала мысль.

– Саш, а у тебя яички, как у собачки? – спросила Дашка, сидя на унитазе, который я
протёр бумажным полотенцем.

– Даш, ты дура, что ли? – отвечаю, кстати, не первый раз. – Не смотри на меня, это
писсуар для мужчин…

– А разве ты мужчина уже? – Она вытерла бумагой писулю и пошла мыть руки. Я, как
мог, помог ей, но детского умывальника здесь не было.

Маму мы увидели на улице, как обычно, она спросила:
– Руки помыли? Хорошо, молодцы. Идём домой, а по дороге – парк аттракционов…
По длине произнесённых ею слов я понял: мама на пределе. Сказал солидным голосом:
– Домой пора, уроков – море разливанное… Давайте на маршрутку сядем, через пять

минут – дома.
Даша стала канючить, ей собачку приспичило повидать. Мама потрепала меня по воло-

сам, сказала:
– Доставь нам удовольствие, поиграй с девочкой на аттракционах, а я посижу на лавочке,

полюбуюсь на вас.
Мы увлеклись немного: Дашка попросила покачаться на качелях, потом был корабль

с красивыми парусами и рулевым устройством, лабиринт из труб, в котором чередовались
спуски и подъёмы… В общем, когда мы подошли к маминой широкой лавке с высокой спин-
кой, она спала, её подбородок лежал на груди. Сумочки в руках не было. А там и деньги, и
телефон, и, главное, ключи от квартиры. Я сделал вид, что ничего не произошло, сказал сест-
рёнке, чтобы она помолчала: мама устала, весь дом без нас перемыла, пусть поспит, а папа
сейчас приедет за нами.

Даша нашла веточку, присела на корточки, стала что-то рисовать на земле. По своей
клавишной «Нокии» я дозвонился до отца, сказал тихо, чтобы не слышала сестра: «Пап, мы
у парка аттракционов, мама спит, сумочки нет… Приезжай скорее». Он попросил поискать
сумку под лавкой, она могла и упасть. Увидел её под ногами у мамы, достал, осмотрел, нашёл
ключи, кошелёк с деньгами. Всё это время отец ждал на телефоне, потом сказал:

– Сидите рядом с мамой, как ни в чём не бывало, не подпускай к ней никого. Я скоро
буду. Держись, сын!

Даша рисовала зверюшек, я присел справа от мамы, взял её руку, положил себе на колени.
Я знал, что в обиду её не дам, отгоню любого, пусть только посмеет кто приблизиться. Но мне
страшно становилось от мысли, что именно сейчас могут подойти люди из нашего дома или,
тем более, друзья-одноклассники. Что тогда делать? Мысленно звал отца, просил его приехать
как можно скорее. Почему-то вспомнил поездку с папой в дальний район области. Там при-
шлось заночевать у местного фермера, пузатого говорливого дядьки, построившего в деревне,
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на пересечении дорог, «мотель». Запомнил старый плакат для шофёров, вывешенный в сто-
ловой на самом видном месте: девочка прижимает к груди куклу, лицо испуганное, в глазах –
крупные слезинки. Внизу – подпись: «Папа, не пей! Ты – за рулём!» Я подумал уже сейчас,
сидя на лавочке: вот если бы мы купили маме машину, то у нас всё бы было в порядке. Боялся
произносить слова «пить – не пить», просто вдруг поверил, что с купленной для мамы маши-
ной у нас всё было бы хорошо.

Отец привёз нашатырный спирт, быстро привёл маму в чувство, попросил меня не отпус-
кать Дашу ни на шаг, и все четверо пошли к машине. Мама еле передвигала ноги, что-то бор-
мотала себе под нос. Но вела себя тихо, не выступала и не ругалась с папой. Я нёс её сумочку,
ключи переложил в карман, второй рукой крепко держал сестрёнку. Она устала, притихла,
наверное, поняла, что с мамой не всё в порядке, поэтому ей лучше помалкивать. А я рассуж-
дал сам с собой и не мог понять, как человек может пить вино, такую мерзкую гадость. Как
бы поговорить об этом с папой, послушать, что он скажет, чтобы на душе стало спокойнее. Я
был уверен, что у нас всё будет хорошо, вот только проспится мама, мы купим ей машину,
и она забудет кафе-мафе, бары-шмары. И ещё думал я: надо поговорить с дедушкой Колей,
рассказать ему обо всех моих тревогах. Но тогда я подведу папу, ведь он его сын, и отец будет
его ругать.

Вечером, когда мы смотрели мультики, по скайпу вышли на связь баба Таня и дедушка
Коля. Папа, поговорив совсем немного, развернул планшет на нас, и мы по очереди отвечали
на их вопросы. Я очень боялся, чтобы Дашка что-нибудь не ляпнула. Но она лишь сказала, что
мама устала и спит, потому что мы долго играли в парке аттракционов. Дед приглядывался
ко мне внимательнее обычного, спросил: «Саша, у тебя всё в порядке? Точно у тебя ничего
не произошло?»

Я сказал:
– Всё OK, есть хорошие отметки, нормальные тренировки, но есть и вопросы, которые

меня беспокоят. О них мы поговорим при встрече…
– Опять про космос? – пошутил дед, но мне показалось, что он понял, как мне не до

шуток.
– Расскажу, когда-нибудь… – ответил я.
Дед промолчал: что можно сказать по скайпу? Потом папа отправил нас на кухню пить

молоко, и мы слышали, как два отца разговаривали на повышенных тонах.
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Глава 6

 
Раджан, или попросту Радж, был не только сыном хозяйки дачной усадьбы, он заправлял

мальчишками всей улицы. Мама у него – местная южанка, отец – индус, торговец компьютер-
ной техникой. По-русски говорил плохо, сына выучил английскому, что никак не давалось его
жене. В то лето мы – папа, мама, Дашка и я – снимали у них флигель вместе с тремя другими
соседями. У нас приличные условия были, а одна семья жила в зимней бане, ещё две – в ком-
натах на втором этаже дома, имевшего столетнюю историю. На первом – с кухней, ванной и
туалетом – обитали Радж с мамой, отец, занятый торговлей на рынках, почти постоянно нахо-
дился в городе. Худенький, даже щуплый, он казался в два раза меньше своей жены, почти
двухметровой наследницы купеческих владений: дом с дореволюционных времён принадле-
жал её прадеду.

Поскольку мой папа тоже занятой человек, работавший в те времена сутками напролёт,
а мама возилась с моей маленькой сестрёнкой, я довольно часто жил сам по себе. Радж ценил
меня как полезного и свободного для контактов человека. Но тем не менее терпеть не мог меня
на улице, поскольку я ни в чём не давал ему спуску, не только сопротивлялся его командирским
замашкам, но довольно успешно высмеивал его глупые фантазии перед пацанами. Мускулами
он был в отца, проигрывал мне не только мозгами, поэтому постоянно натравливал на меня
уличных «солдат-дуболомов Урфина». Попадало ли мне? Ещё как, особенно когда объединя-
лись двое или трое из них. Мама замечала мои синяки и шишки, жаловалась папе, тот обнимал
меня вечерами, в свободную от работы минуту, выслушивал какие-то мои небылицы и гово-
рил: «Ничего, сын, до свадьбы заживёт…» Нет бы прошёлся со мной по улице туда-сюда (а
он – высокий, широкоплечий), просто бы прошёлся, и то, я думаю, у многих бы отпала охота
приставать ко мне. Но он приезжал домой так поздно, что все пацаны давно видели пятые сны.

Радж классно знал комп, отец менял ему планшеты, мобильники и ноутбуки, как носки
марки «неделька». Правда, техника была не новая и имела какую-то, без сомнения, крими-
нальную историю, но не пойман – не вор. Второе, чем владел русский индус, как факир, –
игорные карты. Обыкновенные, какие я видел у дедушки Коли и бабы Тани. Мы иногда вече-
рами, в каникулы, играли в подкидного дурака. Радж знал приёмчики, когда карты выскаки-
вали именно те, которые нужны были для подсчёта очков. Он обыгрывал партнёров не только
в дурака, за что тоже брал деньги, но частенько играл с мальчишками в очко, тысячу и даже
пытался научить их игре в покер, но безуспешно, мозги у тех никак не включались. Тогда он
обыгрывал их на деньги в шашки, шахматы и даже в настольный теннис.

Играли в карты, как всегда, на берегу мелкой, но стремительной речки, на небольшом
мысочке, спрятанном от посторонних глаз высоким камышом. Перед выходом на реку я стоял
на веранде дома Раджа, видел в открытые двери, как он подходил к большущему дивану,
выдвигал на полметра нижний ящик, вытаскивал оттуда две или три пятисотрублёвые купюры
и с усилием задвигал его назад, скрипя колёсиками. Диван тоже был старинный, купеческий,
смастерили его ещё до отечественной войны. Он несколько раз предлагал мне стать его помощ-
ником, чтобы овладеть знаками обозначения: например, увидев козырного туза у противника,
я должен почесать нос, короля – ухо и т. д. Но я отнекивался, а потом сказал категорически:
«Нет». Это его нисколько не расстроило, по-моему, он нашёл помощника и без меня. Но я
уверен, выигрывал бы он всегда: в карманах, в загнутых рукавах рубашки, под ремнём брюк –
везде у него были спрятаны карты.

Я, вообще-то, не любил карты, меня с детства и папа, и дед приучили к шахматам. Но как-
то раз Радж пришёл к нам на открытую веранду, мы расставили шахматные фигурки, начали
партию, и мама оставила нас в покое, ей хватало дел с малышкой. Тогда русский индус вынул
купюру в 500 рублей и предложил разыграть её, но только в карты. А я уже который год копил
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на ноутбук, не хватало чуть-чуть, пару тысяч. Долго отказывался от карт, а тут вдруг решил
попытать счастье. Кроме дурака, я ни во что не умел играть: он быстренько обучил меня игре
в очко. Наверное, для азарта даже проиграл мне тысячу рублей, но потом всё покатилось как
снежный ком… Короче, я принёс ему из копилки почти десять тысяч рублей, он спокойно
засунул их в потайной карман джинсов, сказал:

–  Не вздумай жаловаться, играли честно, а карточный долг порядочные люди всегда
отдают. – И добавил: – Читай классиков, Сашок…

Что было делать? Отцу не мог сказать о своём горе, по крайней мере, почти неделю он
был не в том расположении духа, что-то на работе не ладилось. О маме я просто молчу: она бы
с ума сошла, если бы узнала, что её сын играет в карты. К счастью, о копилке меня давно уже
никто не спрашивал, наверное, ждали моего дня рождения в середине лета, чтобы подбросить
ещё немного деньжат. Именно в это время на пару дней заскочил к нам дедушка Николай: он
один отдыхал в сердечном санатории, недалеко от нас. Мы гуляли с ним по берегу речки, кроме
пескарей, вьюнов да уклеек, здесь не водилась другая рыба, поэтому даже не стали снаряжать
удочки. Он спросил о житье-бытье, сказал, что они с бабушкой не смогут приехать на мой день
рождения: для пенсионеров накладно стало ездить на дорогущих ныне поездах. Позвал меня
и Дашу в гости на новогодние каникулы, сказал, что на реке расчистят каток с освещением.

Я бодрым голосом попытался рассказать, что у меня всё в порядке, но на его вопрос
о копилке для компа вдруг ни с того ни с сего взял да и пустил слезу. До сих пор стыдно
вспоминать, но уж лучше деду всё рассказать, чем отцу с матерью. Он попросил незаметно
как-то познакомить его с хозяином домашнего Лас-Вегаса. Короче, на ловца и зверь бежит:
Радж припёрся после завтрака, когда мама увезла Дашу в парк, отец уже уехал на работу, а мы
с дедом играли на веранде в шахматы. Потом собирались на футбольном поле пансионата для
чернобыльцев попинать мяч, олимпийский, привезённый дедом из столицы.

– Здравствуйте, молодой человек, – дружелюбно приветствовал Раджу дедушка, – мне
о вас много интересного рассказали. Вы прекрасно в карты играете, всю улицу, если не весь
посёлок, обыграли…

– Чё верите-то! Врут всё! Вот с Сашком любим в шахматы сразиться, но он слабоват
против меня, проигрывает…

– Слышал, что в шахматы и на денежки играете? – перебил его дед. – Может, составите
компанию? У меня тысяча завалялась после отпуска. Ставлю её на партию. А потом, молодой
человек, если проиграете, принесёте все деньги Александра, которые он почти два года копил
на ноутбук. Если выиграете вторую партию, я вам отсчитаю ровно десять тысяч рублей. А ещё
честнее будет, если и вы денежки принесёте прямо сейчас…

Радж молча вышел с веранды, сходил в зимнюю баню, вернулся с железной коробкой из-
под советского монпансье. Там лежала часть скопленного от карточных игр капитала. Когда
дед выиграл у него партию, примерно на двадцатом ходу (я так волновался, что даже не помню
все ходы), индус отсчитал десять тысяч и, отдав их дедушке Коле, сказал:

– Вторую партию не играем, и сдачи не надо. Учись, Сашок, у своего деда. А ноут как
хорошему соседу я закажу тебе у отца, подешевле будет, но в надёжности не сомневайся.
Желаю, значит, дедушка Коля, много здоровья. Мне бы так научиться играть в шахматы… Я
бы всех пенсионеров на сквере обчистил, хи-хи-хи-и, – тоненько засмеялся он, закрыл яркую
крышку железной банки и пошёл к укромному местечку в зимней бане, где держал схрон.
Дедушка молчал, передал мне деньги, сверху положил сэкономленную им в отпуске тысячу.

– Итак, ты не играл – не проигрывал, – сказал он, усаживаясь на ступеньки веранды, –
это болезнь, сынок. Она ещё аукнется и твоему соседу, и всем, кто с ним связан. Один мой
хороший знакомый проиграл всё, оставалась только его никчёмная и никому не нужная жизнь.
Он действительно никому не был нужен, даже его детям…
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Когда мы пошли на футбольное поле, я крепко держал деда за руку. У него была жёсткая и
очень холодная ладошка. Я загадал: если она согреется раньше, чем мы дойдём до пансионата,
дедушка проживёт долго-долго. Ладошка не согрелась…



Ю.  Х.  Михайлов.  «Ты похож на астероид… (сборник)»

21

 
Глава 7

 
Даша разболелась, мама осталась с ней дома, а мы с отцом полетели на похороны деда. Я

не понимал ещё до конца, что произошло. Не знал, что обозначают слова «смерть человека», за
мою жизнь у нас никто не умирал. Папа говорил с бабушкой Таней по телефону (она не захотела
включать скайп), продолжая держать мобильник в руке, сел на кухне у окна и стал смотреть
на хмурое воскресное утро. Долго молчал, потом сказал: «Отец умер, сердце остановилось во
сне, мама даже не знала. Но почему… почему так рано… почему?» – он буквально застонал.

Наша мама промолчала, мне всегда казалось, что она боялась и недолюбливала деда.
Мило улыбалась при встречах, никогда не говорила о нём с папой, а уж тем более со мной.
Правда, несколько раз сказала, типа: «Ты упёртый, как дед» или «Упаси нас бог иметь в роду
ещё одного чиновника…» А отец не так давно при мне очень серьёзно поругался с дедом: что-
то не сложилось со столичной квартирой, где мы все были прописаны, но жили – в съёмной,
по месту работы папы. Он кричал в скайп: «Это всё, что долбанное государство дало тебе за
труды, та же хрущоба, только выведенная на десятый этаж! Как жить там всем вместе, как?»
А дед, я хорошо слышал, ответил:

– Никогда, ни у кого ничего не просил и не собираюсь сейчас, уйдя в отставку, этого
делать. Когда нас с матерью не будет, тогда полностью распорядитесь ею. Других квартир у
меня нет…

– А другие? По две-три квартиры прихватили! – успел буквально крикнуть папа, но дед
отключил компьютер. Всё ещё по инерции он продолжал кричать – упёртый, как осёл: – Ни
получить, ни заработать, ни скопить – ничего не захотел делать. Принципы, видите ли, важ-
нее…

– А я что говорила, – сказала мама, – весь он в этом. Да и ты хорош, на собственную
квартиру не можешь заработать…

Дальше началась откровенная ругань, и я ушёл в комнату. Думал, почему так ведут себя
с дедушкой родители, что он сделал им плохого? И почему они не хотят с ним жить, тем более
полгода они с бабушкой – в деревне, на реке, в собственном доме? Ведь на лето они привозят
нас с Дашкой к ним, а сами уезжают, куда захотят, и не считают это плохим делом. Так и
остался для меня вопрос без ответа.

На вечерний рейс билетов давно не было, отцу пришлось идти к начальнику аэропорта,
и нас поместили только на утренний. Он позвонил бабушке уже по скайпу, извинился, что
раньше не может вылететь, спросил: чем надо помочь, что привезти? Баба Таня, вся в чёрных
одеждах, сказала, что ничего не надо, что поминки будут в кафе, а сожжение дедушки, как
предложили его бывшие коллеги, она отменила: он давно ещё сказал, чтобы захоронили его в
землю. Попросила меня подойти к экрану, увидела, заплакала, сначала платком закрыла глаза,
а потом не выдержала, зарыдала так громко и страшно, что у меня из глаз просто побежали
слёзы. Бабушка пыталась что-то сказать и не могла, получалась почти непонятная речь:

– Ма-ма-льчик наш… как он лю-лю-бил… тебя и Д-да-шу… души не ча-ял. Приез-жай
скорее, де-ду-шка так много не ус-спел тебе с-ска-зать… Но я всё помню, всё пере-д-дам тебе…

Папа отодвинул меня от экрана, заговорил:
– Мама, мама! Успокойся, береги себя… Мы скоро прилетим, утром встретимся… Я все

хлопоты возьму на себя. Ты только не переживай, не убивайся, береги сердце, мама…
Вечер прошёл в сборах: упаковывали огромную сумку на колёсиках, мой походный рюк-

зак, да целую сетку свежей и вяленой рыбы принёс сосед-рыбак, узнавший про наше горе. Папа
по компу заказал машину напрокат, её должны подготовить к нашему прилёту. Потом ездил на
работу, сказал маме, что у кого-то перехватил сотню тысяч рублей. Мама ответила: вот, опять
дети останутся без новой одежды, в чём пойдут в школу и садик. Папа вспылил, сказал, что
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сейчас завалит её совершенно приличной одеждой и обувью, какую уже не вмещает ни одна
антресоль. А потом меня с простуженной Дашей отправили спать.

Она несколько раз спрашивала про дедушку Колю, которого просто обожала, и всё не
могла понять, как умирают люди, зачем и почему они это делают. Но уснула быстро, хотя слы-
шала плач бабы Тани, разговор с ней отца, переживала, наверное, от того, что ничего не может
понять. А как ей объяснишь? Вот был дедушка Коля, и вдруг его не стало, положат в гроб
его, заколотят гвоздями и опустят в могилу, в глубокую яму, засыплют навечно землёй, и мы
больше не увидимся никогда. Никогда? Мне вдруг так страшно стало от этого слова, что я не
мог лежать в кровати, встал, на цыпочках, чтобы не разбудить сестру, подошёл к окну, сначала
облокотился, а потом с ногами забрался на подоконник, стал размышлять, глядя на ночные
фонари и чёрные контуры старых пирамидальных тополей. Я видел фильмы с мертвецами,
похороны всякие вспоминал, но я не мог представить деда в гробу, не мог: сразу першило в
горле и носу, из глаз снова текли слёзы.

Дверь открылась, вошёл отец, поправил одеяло на Даше, потрогал её голову, направился
к окну, обнял меня, поцеловал в лоб, стоял и молчал. Потом прижал к груди, заговорил тихо:

– Как тяжело, сынок, так тяжело… С этой дурацкой квартирой я довёл отца до могилы.
Не иди на поводу у крика и эмоций, никогда. Дед так много пережил, был под следствием в
91-м году, изгнан со всех должностей, стал инвалидом с двумя перенесёнными инфарктами.
Вот так отблагодарило его новое правительство за службу государству. Ох, папа, дорогой ты
мой! Уже давно никто так не живёт, как ты пытался жить в стране, где деньги решают всё. А
у тебя их никогда не было, а могло быть и очень много… Что сейчас говорить об этом? Но ты
должен знать, Саша: я очень любил твоего деда и своего отца, я никогда его не предавал, он
всегда был моим другом. Помни об этом, сынок. А сейчас давай спать. Помнишь, баба Таня
рассказывала тебе сказку про Бабая: придёт, узнает, что ты не спишь, засунет в мешок и унесёт
с собой. Бабушка учила детей в татарском селе русскому языку, там и нашёл её дед Николай.
Вот, похоже, и за ним пришёл Бабай. Только этот не вернёт его обратно…

Хоронили деда Колю на обычном кладбище, чем страшно были возмущены его сослу-
живцы. Правда, их было совсем немного, и говорили они о Новодевичьем или, на худой
конец, о Ваганьковском кладбищах. Но баба Таня молчала, ничего не объясняла, сказала лишь
какому-то представителю правительства со странным именем – Бабай Константинович: «Так
захотел Николай. Я лишь выполнила его просьбу. Если вы пройдёте здесь вдоль забора, то
увидите могилу первого и последнего премьер-министра страны, ему тоже, в своё время, не
нашлось места в престижном пантеоне… Об этом мой муж помнил всю оставшуюся жизнь».

Говорили речи, немного и недолго, пошёл мелкий, почти грибной дождь, саван на лбу
деда намок, холодил мои губы, когда я целовал его, прощаясь навсегда. Меня крепко держала за
руку баба Таня, она будто боялась, что я потеряюсь в толпе прощавшихся. Священник быстро
и монотонно читал над дедом молитву, потому что он был крещёный, как и я, крестившийся
в знаменитом Угличском монастыре. Когда уже закапывали могилу, к бабушке подошла её
подруга по дому, сказала:

– Таня, дорогая моя, поплачь, не держи в себе, это плохо может кончиться…
Бабушка ответила:
– Проводим всех, останемся, Маруся, с тобой вдвоём, да ещё Саша с нами, вот тогда и

поплачем…
Подошёл представитель правительств, выразил соболезнование, добавил:
– Можно, пройдусь с молодым человеком по аллее? – И посмотрел на меня. – Я верну

вам внука, Татьяна Васильевна, не пройдёт и пяти минут…
– Меня зовут Бабай Константинович Доброволин, – сказал он, как только мы отошли от

могилы, – по маме я татарин… Всё остальное – неважно. Кстати, можешь звать меня Бобо, так
проще. Сколько тебе лет? Скоро двенадцать… Когда подрастёшь, будешь звать меня Боб… Ты



Ю.  Х.  Михайлов.  «Ты похож на астероид… (сборник)»

23

знаешь, Саша, я очень многим обязан твоему деду, да, честно сказать, это он меня сделал боль-
шим человеком. Слушай меня внимательно: вот моя специальная визитка, спрячь её, там мой
домашний телефон, он обычно не меняется. Можешь звонить в любое время. Я помогу всем,
чем смогу. А ты знаешь, что очень похож на своего деда? Он был кристально честным и поря-
дочным человеком, жил на одну зарплату, хотя создавал для других империи из новых газет
и журналов… Итак, про нас, живых: со старшим внуком, Дмитрием, проще, он уже студент,
крепко стоит на ногах, да и отец у него – деловой человек. А вот за тобой – нужен хороший
присмотр. И я готов это сделать. Помни о нашем разговоре. А сейчас пойдём к бабушке, она
уже волнуется. И, пожалуйста, никому ни слова, а то придёт Бабай и унесёт тебя в мешке… –
Он улыбнулся.

– Да, – сказал я, – он уже унёс дедушку. И это – навсегда… Что же вы не защитили его?
Где вы были и как это допустили?

–  Какие вопросы, речь  – не мальчика… Давай поговорим, когда пройдёт траур. Или
лучше, когда ты немного подрастёшь. Обещаю, я всё тебе расскажу, ты, конечно, должен знать
о своём дедушке… Идём к бабе Тане? Береги её, Саша.

Папа совсем позабыл про меня, крутился как белка в колесе: платил деньги священнику,
спорил с могильщиками, измерял землю для будущей ограды, рассаживал всех в автобусе и
по машинам. Бабушку, тётю Люду, свою старшую сестру, её сына и меня посадил в прокатную
машину, и во главе колонны мы поехали в кафе. Туда прибыло ещё меньше народу, стол для
поминок не заполнился и наполовину. Я сел слева от бабушки, справа – Дмитрий, потом тётя
Люда, рядом со мной – папа. Снова говорили что-то хорошее про дедушку, пили вино, ели
холодные закуски и большие бифштексы.

Я совсем не мог есть, ко мне потихоньку подкрадывалась тоска: вспоминал, сколько удо-
чек было у нас с дедом, о чём мы говорили на рыбалках, как он изображал героя фильма
«Неоконченная пьеса…», смешно бежавшего по обрыву над рекой, как играли в шахматы и
как он учил меня записывать ходы, про Кузю и схватку лягушки с ужом… «Господи, – думал я,
держа в своей руке под столом руку бабушки, – а ей-то теперь как жить? Что она будет делать
без своего Коленьки?» В мозгу зрела одна мысль: надо пожить у бабы Тани столько, сколько
ей будет хорошо со мной. «Школа есть у дома, мне не надо репетиторов, особых режимов и
особого питания, теннис подождёт… – Уже не мог думать ни о чём другом. – Главное, я буду
рядом с ней, нам будет веселее вдвоём. Надо поговорить с отцом. Но вперёд – поговорить с
бабушкой».

Наклонившись к худенькому плечу бабы Тани, я дотянулся до уха и стал шептать:
– Хочу сделать предложение, думаю, оно тебе понравится…
– Хорошо, мой мальчик. Потерпи до дома, там и поговорим…
Она крепко сжала мою руку под столом. «Дома так дома», – подумал я, и мне стало

намного легче. Я был уверен, она скажет «да».
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Глава 8

 
Мама, конечно, слышать не захотела о моей жизни у бабушки. А отец не смог сам решить

простой, на мой взгляд, вопрос, начал звонить ей, советоваться, потом отослал меня на кухню
к бабе Тане и по скайпу говорил один. Но я слышал, как мама довольно строгим голосом учила
его: надо поговорить с бабушкой о возможном переезде нас – её, папы, Дашки и меня – в
дедушкину квартиру. Папа молчал, лишь сказал: время траура не для таких разговоров и что
у бабушки будут свои взгляды на эту проблему. Мама стала его ругать, ну упрекать опять же,
что он ничего не может решить сам.

Я прошёл на кухню, увидел, что бабушка сидит у окна, смотрит на улицу, а глаза у неё
ничего не видят. Дом был старый, наверное с дырками, и разговор папы с мамой она слышала
не хуже меня. Почему-то совсем не отреагировала, когда я прижался к ней, положил руку на
плечо и стал целовать в голову, закрытую чёрным, пропахнувшим церковным воском, платком.
Она третий день после похорон дедушки Коли ходит в церковь, молится. Мы с папой тоже раз
пошли с ней, в церкви было интересно, но тоскливо: дома и на улице ещё как-то забываешь
о деде, а там он весь перед тобой. Будто стоит рядом с иконой Николая Чудотворца (первый
раз я увидел её в музее), но спиной ко мне, вроде бы хочет повернуться и посмотреть, а не
может… Я ошибаюсь, наверное, от этой тоски везде вижу дедушку.

Наконец бабушка поняла, что я рядом, наклонила мою голову и, поцеловав в лоб, сказала:
– Ничего, сынок, ничего, мой маленький, я выдержу и одна, а на Новый год обязательно

приезжай. И Дашеньку возьми с собой.
Не зря моя мама зовёт её «товарищ комиссар»: бабушка может и виду не подать, как

ей тяжело и больно. Но я-то всё вижу. И вдобавок понял две вещи. Первое: плетью обуха не
перешибёшь, так говорит папа о нашей маме. Аргументы у неё железные: ребёнку, особенно в
таком возрасте, нужны родители. Потом – школа с экзаменами, теннис, изостудия. Конечно, по
её словам, неплохо бы иметь всё это не в провинции, а в столице, но, что делать, утверждает она,
нас там не ждут. И второе: мои родители, не разрешив мне пожить у бабушки, притворяются,
будто не видят, как тяжело ей сейчас. Это меня огорчает больше всего. Даже больше планов
мамы: старую квартиру деда продать, вместо неё купить коттедж на природе, для бабушки –
выменять комнату в коммуналке.

Я долго думал, как рассказать обо всём этом бабе Тане, но понял, что нельзя лезть с
такими проблемами, это её просто доконает. А как быть? Ведь мы уже упаковали вещи, отец
не смог остаться даже на девятый день после похорон: Дашка разболелась. Бабушка в основ-
ном молчала, со мной разговаривала, но сухо, лишь отвечала на вопросы, которые я пытался
задавать, чтобы чуть-чуть расшевелить её. А вечером на домашний телефон позвонил Бабай
Константинович, она называла его Бобо. Вдруг сказала, что сын дома и, зайдя к нам в комнату,
передала папе трубку. Я понял из их разговора, что речь идёт о завтрашнем дне и что нам, папе
и мне, надо встретиться с бывшим помощником деда в кафе гостиницы «Националь».

Думал, пойдём в ресторан с огромными окнами, с разноцветными конями на стенах,
будто летящими по воздуху, возле которых мы прогуливались с отцом, дожидаясь Бобо, а
попали в уютное, но явно не для всех, кафе с обычными столиками на четверых и шустрым
молодым официантом. Помощник шёл уверенно, поздоровался за руку с каким-то мужчиной
с бабочкой, тот проводил нас в угол продолговатого зала. Мне заказали мороженое, любимое,
фисташковое, и натуральный сок из ананасов, груш и ещё чего-то. Мужчины взяли по чашке
кофе. Я мысленно назвал Бобо «министром», ну это те, кто чем-то руководит в Москве. Он
сказал, извинившись больше передо мной:

– Простите, я закурю… Одну, и без затяжек. – Пододвинул к себе пепельницу, долго мял
сигарету пальцами, щёлкнул длинной и тонкой, похожей на золотую, зажигалкой, затянулся,
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дым выпустил в сторону от меня. – Вас зовут Юрий Николаевич? – обратился он к папе. –
Очень приятно. Меня можно называть Бобо. Я много лет проработал или вместе, или рядом с
вашим отцом, – посмотрел на меня, – и дедом, сейчас представляю самую большую компанию
СМИ. Я потом объясню, – сказал он мне, – что это такое. Мы встречались с Николаем Ивано-
вичем не так давно, к несчастью, он не был готов к трагическим для него событиям, но всё же
успел затронуть тему будущего его внука, а это значит и вас, Юрий…

– Мы ни о чём подобном не говорили с отцом, – почему-то резко сказал папа, – это наше
семейное, внутреннее дело…

– Конечно, не спорю, но всё же прошу выслушать меня до конца. – В это время официант
принёс на подносе заказ. Расставил чашки с вкусно пахнущим кофе, мне пододвинул вазочку с
мороженым и бокал тёмно-зелёного густого сока. Бобо помешал ложечкой напиток, отхлебнул
маленький глоток, забыв, наверное, положить сахар. Отец смотрел на него, до кофе не дотро-
нулся. А я вдруг сразу понял, о чём «министр» хочет говорить. Дедушка думал о нашем буду-
щем и просил его помочь нам. Да и отец это понял, но почему-то злился и еле сдерживал себя.

Конечно, я не помню всю речь Бобо, расскажу, что уловил. Короче, решением правления
компания приобрела на моё имя пакет акций, более двух процентов. До моего совершенноле-
тия ими может управлять отец, но с запретом выводить их за границу, продавать и ещё что-
то, что связано с непрофильными тратами. (Бобо сказал примерно так: с одобрения правления
мой папа может приобрести любую недвижимость, но не яхту или самолёт, отправить меня и
Дашку на учёбу за границу, не меняя нам гражданства.) И ещё важное он сказал: квартиру,
в которой живёт наша баба Таня, надо оставить в покое, это её просьба. Она доживёт свой
век там, где прошла почти вся её жизнь. В общем, таких условий до моего совершеннолетия
получилось довольно много. Может быть, поэтому реакция отца была резкой:

– Знаете что, уважаемый Бобо Константинович, не лезьте в мою семью. Я вас ни о чём не
просил и не собираюсь просить. Мы уж как-нибудь разберёмся без ваших акций… И вообще,
кто вам дал право так себя вести?

– Да, Юрий Николаевич, мне никто не давал такого права, кроме вашего отца. И я лишь
пересказал вам содержание юридического документа, который наша компания подписала с
Николаем Ивановичем. Это и есть расширенный вариант. Но отец предвидел возможную реак-
цию с вашей стороны и попросил подработать второй, более короткий вариант соглашения.
А именно: внук, Александр Юрьевич, вступает в наследство по достижении своего совершен-
нолетия. Всё, никаких больше отступлений и вариантов. Вам здесь остаётся лишь дожидаться
взросления сына, а что будет через шесть лет, одному богу известно… И хотите вы или ком-
пания, или не хотим мы этого, ничего изменить будет уже невозможно. Выбор за вами, поду-
майте, посоветуйтесь, с кем считаете нужным, но недолго: свидетельство о смерти отца даёт
право немедленного вступления в силу соглашения. И чтобы вы знали, вот приблизительная
стоимость акций. – Достал маленькую электронную книжку с карандашом на проводе и вывел
на листке девятизначную цифру. Мне показалось, что первой стояла цифра два.

– В доллары переведёте сами? – закончил он речь, откинулся на спинку стула, стал пить
кофе маленькими глоточками.

Отец побледнел, просыпал на стол песок из пакетика, долго мешал ложкой чёрную жид-
кость. Я спокойно доедал мороженое, иногда запивая его соком. Вдруг папа сказал:

– Нам надо ехать в аэропорт.
– Я вызвал машину, она будет в вашем полном распоряжении. Вот визитка моего секре-

таря, звоните в любое время: как владельцу пакета акций вашему сыну положено обслужива-
ние за счёт компании…

– Дожил, – сказал отец, – становлюсь приживалкой у собственного сына.
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– Вы не правы, Юрий Николаевич, вы становитесь своеобразным регентом над сыном,
если согласитесь на первый вариант. Думайте, я жду вашего ответа три дня. Иначе в силу всту-
пит второй вариант с итогами через шесть лет…

– Спасибо вам за всё, особенно за признание заслуг моего отца: лучше поздно, чем нико-
гда…

– Он всё знал, – перебил папу «министр», – все правила игры, но никогда не отступал
от своих принципов. – Потом ещё добавил: – Система процентов и откатов была не для него,
большого государственного деятеля. Сначала мы по-тихому посмеивались над ним и только с
годами начали понимать, что такое безупречная репутация.

Домой ехали на «мерседесе». Водитель сказал, что будет ждать на стоянке у дома, напом-
нил, что теперь усложнилась процедура контроля, надо приехать в аэропорт пораньше. «Знаем
без вас», – пробормотал под нос отец, но вслух поблагодарил его и мы пошли к бабе Тане. С
порога он заявил:

– Вот, познакомься, мама, привёл миллионера. Через шесть лет, к восемнадцатилетию,
твой внук станет обладателем капитала в двести миллионов, если акции ещё не вырастут…

– Я знаю, – сказала баба Таня, – Николай говорил об этом… Я думаю, он правильно
поступил. Тебе надо подписать бумаги первого варианта, с пользой расходовать капитал, кото-
рый вернули отцу через его внука.

– Не обижайся, скажи: мне он не мог передать эти долбанные акции?! – вспылил, почти
закричал папа, а мне показал рукой на дверь в кухню.

– Не гони Сашу, – сказала холодно бабушка, – там всё слышно, да и он теперь должен
знать об этой ситуации. Во-первых, отец не предполагал, что акции так вырастут в цене: он
думал завещать их внуку на продолжение учёбы, на непредвиденные обстоятельства. Не дай
бог, но на нём тогда остаётся и младшая сестра. Во-вторых, мы столько денег угробили на тебя,
начиная с выпускного класса школы и по сей день… – Папа что-то хотел возразить, но бабушка
не дала ему открыть рта. – Вопрос решён! Поставим на этом точку: или ты остаёшься разум-
ным отцом при деньгах сына, или он сам распорядится ими со временем. А сейчас давайте
собираться в аэропорт, скоро рейс…

Отец долго кричал о несправедливости родителей по отношению к нему, о том, что внуки
руки не подадут им при встрече. На что баба Таня только и сказала:

– Деду уже не подашь руки ни при каких обстоятельствах, да и я не вечная, скоро отправ-
люсь на встречу с ним.

Я ушёл на кухню, туда же перебралась и бабушка.
– Всё уладится, – сказала она, – это честно заработанные деньги, которые дедушка Коля

решил передать тебе как внуку и как брату младшей сестрёнки. А папа подумает, посоветуется
с твоей мамой, вернётся и подпишет бумаги. Вот тогда, – закончила разговор баба Таня, – и я
буду спокойна за тебя, за Дашу, за вашу семью.
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Глава 9

 
Мне так нравилась Катя, что иногда от желания видеть её, вдыхать запах школьного рюк-

зака, из которого она доставала книжки и тетрадки, дотрагиваться до руки или плеча, при-
крытого распущенными тёмно-каштановыми волосами, у меня кружилась голова. Она уже так
привыкла к моему столу в классе, что останавливалась точно у него, даже если шла спиной,
разговаривая с кем-то из подружек. Улыбаясь и показывая ровные белые зубы, шутила:

– Привет, Саня! Ты сегодня такой красивый и серьёзный. Что-то случилось?
Недавно она прочитала роман Каверина «Два капитана», только и рассказывала о нём

почти всю неделю, незаметно для всех стала называть меня Саней. Я давно прочитал книгу,
но хорошо помнил, что героиню звали Екатерина. Катя, как и обещала, перебралась в классе
за мой стол, а поскольку это случилось так давно, никто и не вспоминал о перемещении новой
ученицы. Хотя какая она новенькая: казалось, что мы вместе уже сто лет. Она по-прежнему
жила на выселках, в военном гарнизоне, и мне не очень хотелось вот так сразу отпускать её
после школы. Я понял, что и ей не хочется садиться в старенький жигулёнок отца. Тот видел
наши прощания, наверное, что-то придумал, в один из дней Катя сказала:

– Мы можем пройтись до последней остановки трамвая, папа или мама будут ждать меня
там. Это удобно им, и мы прогуляемся, как говорит папа, мозги проветрим после занятий…

– Классно, – сказал я, не скрывая радости. – А кто у тебя отец?
– Военный… Но я не так много знаю о его службе. Вообще-то, он закончил Ленинград-

ский политех, инженер по ИТ. Служил год офицером запаса, из-за жилья (дали новую большую
квартиру) остался в армии. А теперь уже и младший брат появился, и папа привык к службе, да
и мы освоились с переездами. Сейчас он – старший офицер КП, только что досрочно получил
звание майора…

– А что такое КП?
– Вроде бы командный пункт… А я уже поучилась в четырёх школах: в Забайкалье, на

Урале, в Заполярье и вот здесь. Я так рада, что встретила тебя, Саня. У меня почему-то нигде
не было настоящего друга, как ты. Даже среди девочек: только начнёшь привыкать к школе,
как опять переезжаешь.

– Так и здесь, значит, всё может быть ненадёжно? – сказал я, выдав своё огорчение.
– Нет, я поняла: у папы есть перспектива, может до полковника дослужиться.
Мы шли по плохо очищенному от снега тротуару, в двух метрах от нас по рельсам гро-

хотали красно-жёлтые трамваи, которые через четыре остановки делали «кругаля» у парка
культуры и отдыха, граничащего с набережной широкой и полноводной реки. Здесь на деся-
ток километров тянулись узкие самодельные пляжи, засыпанные сегодня белым глубоким сне-
гом, а летом – не протолкнёшься: на специально оборудованный горпляж без машины не добе-
рёшься, а маршрутки ездили, кому как из водителей вздумается.
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