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Аннотация
В книгу Юрия Михайлова вошли две повести: «Ты похож на

астероид…» и «Несбывшееся» – вторая часть книги, увидевшей
свет в прошлом году.

В повести «Ты похож на астероид…» читателей захватывает
рассказ подростка о сложных отношениях в его семье и первой
любви к однокласснице. Своего любимого деда он называет  –
астероид…

Августом 91-го года прошлого столетия заканчивается повесть
«Несбывшееся», когда одни чиновники победили других и
побеждённые получили тюрьму, изгнание, забвение. Среди них
оказался известный журналист, незадолго до этого ставший
советником премьер-министра великой страны…

Произведения автора популярны в интернете.



 
 
 

Содержание
Ты похож на астероид… 5

Глава 1 5
Глава 2 10
Глава 3 15
Глава 4 20
Глава 5 28
Глава 6 36
Глава 7 42
Глава 8 50
Глава 9 58

Конец ознакомительного фрагмента. 61



 
 
 

Юрий Михайлов
Ты похож на

астероид… (сборник)
© Михайлов Ю. Х., 2018

 
* * *

 



 
 
 

 
Ты похож на астероид…

 
 

Глава 1
 

Моего деда зовут Николай Иванович, его внука, то есть
меня, – Саша, кузнечика мы назвали – Кузя. Он, как и его
друзья, любил зелёную траву в тени большущей яблони и за-
рослей белой акации в нашем саду. Моя бабушка, Татьяна
Васильевна, каждый раз, как подходит к ней, тихо напевает:
«…Белой акации гроздья душистые ночь напролёт нас сво-
дили с ума». Она влюблена в неё, но ворчит, что та разрос-
лась на целый квартал, потеснив всех соседей.

Мой папа – сын дедушки – был шаловливым и непослуш-
ным в детстве, угробившим, по словам бабы Тани, её здо-
ровье. Дед Коля так не считает, говорит, что мой отец – от-
личный редактор, но, поскольку он «обалдуй, у него всё на-
скоком получается». Он шутит такими словами, это я точ-
но знаю. Отдельно хочу сказать о младшей сестрёнке – пя-
тилетней Дарье, такой дурочке и крикунье, что слов нет. Но
я всё равно сильно люблю её, сам не знаю почему. Как ска-
жет, хитрюга: «Са-а-ша, я тебя обожа-а-ю…» – я готов всё-
всё отдать ей. Она сейчас у второй бабушки – врача, кото-
рая со знакомым логопедом исправляют её речь. А так мы,
вообще-то, живём в другом городе, мама и папа работают, а



 
 
 

нас с сестрёнкой подбрасывают на лето по очереди к своим
родителям.

Короче, про Кузю хотел рассказать. Он появился в конце
весны. Дед Коля с бабой Таней – пенсионеры, уже вовсю жи-
ли в деревне, у большой реки, где моторные лодки да рыбал-
ки по утрам. Сидели они на открытой веранде дома, попива-
ли чай с мятой. Видят, как на полуметровый по высоте по-
рог заскакивает большущий кузнечик, тёмно-зелёный с ко-
ричневыми шипами на лапах. Страшный, бабушка дар речи
потеряла, чай забыла ко рту поднести. А дед успокоил:

– Вот и гость. Пусть за сверчка будет, не пугайся, это к
достатку в доме, давай-ка последим за ним…

А что тут следить? Тот спокойно так, не прыгая, почти
вразвалочку, проковылял к углу веранды и скрылся в щели
между вагонкой.

– Значит, сюда он не первый раз наведывается, – сказал
дед, – где-то у него проход есть в комнаты. Послушаем, за-
поёт или нет…

Молчал и вечером, и утром зелёный квартирант, но к каж-
дому заходу солнца за горизонт прыгал на веранду и шёл в
свой угол. Дед понял, что кузнечики всё-таки не сверчки, не
живут, а только ночуют в доме, утром – на луга уходят. Но
всё равно привыкли они к Кузе, стали считать его своим со-
седом. И если он не приходил на ночлег, то огорчались, жда-
ли на освещённой веранде допоздна. А потом он совсем ис-
чез. И к нашему приезду в гости они забыли про Кузю, не до



 
 
 

того было: внуков-то видели раз в году, готовились к встрече.
Но за неделю до моего приезда, рассказал потом дед,

смотрел он телевизор, после фильма потянулся к торшеру,
чтобы выключить свет, и тут что-то колючее попало под ру-
ку. Испугался, отдёрнул пальцы, видит: сидит на переклади-
не, ведущей к абажуру, здоровенный кузнечик, очень похо-
жий на Кузю, только ещё большего размера.

– Ну ты и вымахал, – сказал дед, – и где тебя носило всё
это время?

Кузнечик сидел неподвижно и смотрел на деда. Тот про-
тянул палец, погладил красавца по спинке. Терпит, не сдви-
нулся с места, потом поднял передние лапки и будто стал
ими гладить длиннющие задние ноги. Я сказал тогда деду:
«Что-то фантастическое есть в огромных кузнечиках, будто
это посланцы „зелёных человечков“ с других планет». Он со
мной согласился.

Видел я Кузю всего несколько раз: всё-таки мне, хоть и
десятилетнему почти, ложиться после 22 часов поздновато.
А он приходил на ночлег в сумерках, перестал пользоваться
лазом, скакал через тёплую веранду прямо в гостиную, заби-
рался на торшер и смотрел с дедом и бабушкой телевизор.
У стенки стояла небольшая тарелочка с выемкой для воды,
рядом хозяева складывали мини-кусочки огурцов и яблок.
Ел он или нет – не знаю, дед говорил, что сосед сидел на
блюдечке подолгу, видимо, ждал, когда выключат свет. Но
точно знаю: не певец был Кузя, ни разу в доме не выступил



 
 
 

с концертом.
В середине августа, незадолго до моего дня рождения, ре-

шили с дедом наловить рыбки, приготовили снасти, всё вы-
ставили на открытую веранду. А надо сказать, что в конце
нашего двора на толстенной ёлке жила ворона, которая не
каркала, а крякала, словно дикая утка. Летела по небу и кря-
кала так, что у охотников сердце замирало, думали, навер-
ное: неужели утки начали собираться в стаи, рано вроде бы
ещё? Так вот, эта нахалка раз-два в неделю, строго на рас-
свете, спускалась во двор и обследовала все закоулки, вклю-
чая даже веранду. Соберёт крошки, попьёт кошачьего моло-
ка и взлетит на довольно пологую крышу дома: каталась она,
лёжа на спине, помогая себе лапами, как рулём. Сам видел
этот цирк, не вру.

Короче, в то утро дед, как всегда, встал первым, стал го-
товить завтрак, стеклянную дверь не открывал, увидел через
неё, как по веранде расхаживает ворона. Подошла к углу и
давай долбать клювом по вагонке. Дед вспомнил о Кузе, за-
гремел ключами, но было уже поздно. Если бы он раньше от-
крыл дверь, ворона не посмела бы ходить по веранде, кузне-
чик спокойно бы доскакал до двора, а там попробуй поймай
его в траве. Дед разглядел, как, держа Кузю в клюве, ворона
с разбега взлетела в воздух, курс держала прямо на мохна-
тую ель.

Мог ли ошибиться дед, тем более без очков? Мог, ко-
нечно. Но квартирант больше не приходил к нам вечерами.



 
 
 

Жалко Кузю, но дед сказал: таков закон природы, ему мил-
лионы-миллионы лет и тут уж ничего не поделаешь…

Потом приехала Даша, она очень любит всё живое, осо-
бенно котят и щенков. Мы решили не рассказывать ей про
Кузю, бабушка вздохнула: «Зачем огорчать пятилетнего ре-
бёнка. В мире и так столько жестокого…»



 
 
 

 
Глава 2

 
Лето напугало погодой: перевалило за макушку, а купа-

лись в реке только местные мальчишки. Дедушка Коля обе-
щал сводить меня и Дашу на самодельный пляж: «как толь-
ко, так сразу…» Я понимал его юмор, куда пойдёшь, если
вода – не выше семнадцати градусов. И вот второй день –
солнце, дожди прекратились сразу, к ночи затих ветер, но
трава мокрая и к пляжу практически не спуститься, берег
глинистый, обрывистый, едешь по нему как на коньках. Всё
же решили сходить, дед выстругал палку, на больную ногу
надел двойной наколенник (ещё мальчишкой разбился, иг-
рая в футбол), собрали коврики, полотенца, совки да фор-
мочки для песка (это всё для Даши), а удочки решили не
брать: сделаем разведку боем, будет видно, что взять на под-
кормку рыбы.

Ива – от кустов до мощных деревьев – фактически спря-
тала берег реки, только на повороте в затон вода намыла мет-
ров сто чистейшего песка. До десяти утра там хозяйничали
рыбаки, ловили на донки, блеснили судака, но как только пе-
сок прогрелся на солнце, они ушли: дети буквально бежали
на излюбленное место, над рекой, – крики, визг, брызги во-
ды во все стороны.

Мы долго не решались зайти в воду, дед помалкивал, раз-
минал ногу, а бабушка Таня обтёрла Дашу мокрым полотен-



 
 
 

цем. Она вообще была против купания после такого холода.
Наконец дед взял меня за руку, повёл к повороту в затон, где
с горы нёсся быстрый родниковой поток. Зачерпнул ладо-
нями сверкающую на солнце хрустальную воду и начал ме-
ня обтирать. От холода перехватило дыхание, но выдержал
пытку: всё-таки мужчина. После этого дед сказал:

– Вот теперь иди в реку…
Фантастика! Вода казалась теплее парного молока. Я не

раздумывая нырнул, проплыл метров пять под водой, потом
грёб по-собачьи, осилил ещё метров десять. И никакого хо-
лода не испытывал. Но плаваю я, вообще-то, плохо, всё вре-
мя занимает секция большого тенниса, в бассейн некогда
сходить. Вот мы и решили с дедом удивить родителей, к кон-
цу лета показать им рекорды по дальности заплыва.

Даша так и не решилась окунуться, присела раз-другой в
воду, только трусики замочила. Дед не плавал, зашёл в во-
ду по пояс, вымыл лицо, плечи, руки, туловище. А бабуш-
ка, будто противореча себе, заплыла довольно далеко, почти
до фарватерных буйков. Солнце припекало, обсохли быстро.
Мы с дедом сходили на валуны, посмотрели, чем прикарм-
ливают и на что после холодов ловят рыбу. Вовсю шло те-
сто с подсолнечным маслом, опарыши, хотя и на червя брали
окуни и плотва. Решили завтра устроить большую рыбалку,
встать с восходом солнца.

На гору поднимались долго, серпантин обманывал нас
своими изгибами, но так было легче идти, особенно дедуш-



 
 
 

ке. Я рассказывал ему о последней игре, появившейся в ком-
пьютере, вижу: слушает внимательно, а вот понимает из то-
го, что я говорил, далеко не всё. Ну что тут сказать: его вре-
мя ушло, техника сильно шагнула вперёд, он со своим ста-
реньким ноутбуком отстал и, похоже, безнадёжно. Бабушка
о чём-то разговаривала с Дашей.

Метрах в двух впереди нас из лопухов на довольно ши-
рокую дорожку выползла лягушка, которая буквально тащи-
ла полуметрового ужа, вцепившегося ей в заднюю левую ла-
пу. Чёрный, с яркими жёлтыми пятнами сзади головы, он
извивался, стараясь обхватить лягушку кольцом. Но слиш-
ком мал обжора, не рассчитал силы, пожадничал: было вид-
но, что лягушка в пять раз больше его головы. Но добычу
он не выпускал, выделывал туловищем потешные кренделя,
стараясь удержать в схватке хотя бы равновесие. Не тут-то
было: по ноге жертвы бежала кровь, и всё же она упорно та-
щила ужа к луже.

– Дедушка! – заверещала Дашка, – что он делает? Кто это
напал на бедненькую лягушку? Укусил её до крови…

Она была готова расплакаться от жалости к четвероногой
жертве. Бабушка громко сказала:

– Николай, прекрати это безобразие, творящееся на гла-
зах детей!

– Это не безобразие, – ответил дед, а сам улыбается, – это,
ребятки, естественный отбор. Так устроено природой: выжи-
вает сильнейший. Но здесь явно не рассчитал свои силы уж,



 
 
 

придётся помочь лягушке…
Он стукнул палкой по земле, рядом с туловищем ужа, но

не захотела змейка отпускать вкусный обед. Тогда дедуш-
ка подцепил образованное ужом кольцо и довольно сильно
швырнул его на дорогу. Лягушка оказалась на свободе, за-
метно приволакивая окровавленную ногу, она поползла к лу-
же. А уж проворно скрылся в зарослях лопуха.

–  Бедненькая лягушечка,  – запричитала Даша,  – живи
спокойно. Пусть твоя ножка скорее выздоравливает…

– Твои объяснения слишком жестокие и неуместные для
детей, – тихо сказала бабушка.

– Они должны знать правду, – ответил дед, – в том числе
и о живой природе.

Мы все четверо подошли к луже, увидели, как лягушка
сидит в воде, на её лапке уже не было крови. Дедушка сказал:

– Заживёт всё быстро, хладнокровные почти не чувству-
ют боли. А ящерица вообще полхвоста оставляет в руке че-
ловека, если тот вдруг ухватил её за хвост. Но отрастает он
заново за несколько дней.

Эти слова успокоили Дашу, и бабушка всю дорогу до дома
рассказывала ей про лягушек.

А я спросил деда: мог бы уж заглотать лягушку? Он по-
смотрел на меня и кивнул, сказав, что мальчишкой видел
ужа ещё меньшего размера, заглотавшего в гнезде перепели-
ное яйцо. «Бедняга, как-то боком-боком, перекатился к ям-
ке и залёг там, надеясь, что скорлупа скоро лопнет и раство-



 
 
 

рится», – дед говорил тихо, чтобы его не слышали Даша и
баба Таня.

Я понимал, что дедушка ведёт со мной взрослый разго-
вор, честный, без вранья. Взял его за вторую, свободную от
палки, руку, и мы стали догонять наших женщин.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ужинаю, потом играю на компьютере, читаем вдвоём с де-

дом, и спать. Я люблю эти часы, когда все вместе. А сейчас
едим бабушкины блинчики с творогом, рассуждаем, я гово-
рю:

– Как жалко, что люди умирают. Особенно хорошие люди.
Их жальче всего…

– Правильно говорить – жалко… Кого особенно тебе жал-
ко, Саша? – спрашивает бабушка Таня.

– Юрия Гагарина, Пушкина, Ивана…
– Какого Ивана?
– Маминого папу. Но мы его все звали Иваном…
– А бабушку Тамару как вы зовёте?
– Тамара. – Я понимаю, о чём говорит баба Таня, мне са-

мому как-то неудобно вторую бабушку называть просто по
имени, но она так захотела… И сделала. Дашке, конечно, по-
ка всё по барабану, а мне совсем нет, особенно на улице, осо-
бенно при пацанах. Вот поэтому я стараюсь никак не назы-
вать бабушку Тамару.

– А Пушкина можешь почитать? – просит дед, которому
захотелось увести наш неприятный разговор.

– Конечно… – И начинаю читать: – Мой дядя самых чест-
ных правил…

Читаю минут пять. Мог бы и больше: много чего из «Ев-



 
 
 

гения Онегина» запомнил, когда мне читали его папа, потом
мама и даже сам дедушка. Память у меня отличная. Мы с
ним на спор читаем книжки постранично: он начинает, за-
молкает, а я спокойно продолжаю говорить текст почти сло-
во в слово. Дед гордится мной, да и мне приятно.

– Ты рассказывай, а заодно и кушай, блинчики-то остыва-
ют, – настаивает бабушка.

– Я к тебе на блины приехал, да? – шучу, бабушка улыба-
ется, но отвечает серьёзно:

– Ты можешь и не только в гости. Можешь оставаться у
нас с дедом, хоть навсегда…

– Нет, надо ехать, но когда дождёмся Дашу. – (Она ещё
не вернулась от второй бабушки.) – Школа, теннис… А кста-
ти, – спрашиваю, – вы играете в «Монополию»? Мы играем,
и довольно часто.

– С кем? – говорит дотошная бабушка.
– Папа, мама, я… А Дашка нам мешает, приходится кой-

кому или не играть, или играть вполсилы… Часто мама так
делает… Ты готов поиграть со мной? – спрашиваю деда.

– Я всегда – завсегда… – шутит он, но понимает серьёз-
ность вопроса, говорит без смеха: – Конечно, мне трудно бу-
дет, но ты, как всегда, поможешь, да?

– Помогу. Но ты отстал, тебя надо накачать по компьюте-
ру. Кстати, баба Таня – быстрее понимает, потому что у неё
нет претензий и своих представлений. Я учу – она понимает.
А ты вечно с какими-то вопросами. А тут надо просто запо-



 
 
 

минать…
– Спасибо, очень толково объяснил, – не удержался дед.

Я понял, что опять нечаянно обидел его.
Мы пошли к компьютеру, бабушка начала мыть посуду.

Я чувствовал, что какой-то осадок остался после моих слов,
сказал, типа, с извинением:

– Зря ты обижаешься… Я же не обижаюсь на папу, когда
он учит меня на компьютере. А ты – отец моего папы, пом-
нишь его маленьким?

– Представь себе…
– А что представлять-то, вполне понятно… И ты его так

же учил, воспитывал и даже ругал?
– Да, но никогда не наказывал, как в мультиках показы-

вают…
– Причём здесь мультики, дедушка… Ты вообще не такой,

как все. Ты вообще космический, всех любишь, никого не
ненавидишь, ты вообще похож на астероид…

– ???
– Да, точно, все о тебе помнят, и все тебя боятся, на вся-

кий случай. И все тебя уважают. Мало ли, что вздумает ска-
зать дед. А ты правда генерал в отставке?

– Нет, я сугубо мирный человек, но работал с премьер-ми-
нистром той, большой страны…

– И здоровался за руку с президентом?
– Было дело, но давно…
– Мне Димка, твой старший внук, мой двоюродный брат,



 
 
 

рассказывал: на ВДНХ к вам за перегородку, где стояли по-
сетители выставки, вместе с охраной перелез премьер-ми-
нистр и долго с тобой разговаривал, а Димку спросил, как он
учится. Тот рассказал об этом в школе, парни балдели…

– Это на что-то может повлиять в наших с тобой отноше-
ниях? – усмехнулся дед.

– Не думаю, но просто об этом никто не знает, а жаль.
Чаще слышишь: «Зачем расстраивать деда». И вспоминают
о твоём больном сердце. Хочешь, я буду приезжать, когда
тебе вдруг будет плохо? Просто буду жить у вас, пока тебе
не станет хорошо…

– Отлично, будем рыбачить, гулять по лесу, собирать яго-
ды и грибы, будем вести здоровый образ жизни…

– А что, приемлемо! А вообще-то, дедушка, ты должен
знать: я люблю тебя до космоса и выше…

– А что может быть выше космоса?
– Так это я же самый! Который любит тебя выше космо-

са…
– Поверь, и я люблю тебя выше космоса! – сказал дедушка

Коля.
Он вышел с тёплой веранды, думая, что прикрыл за со-

бой дверь, а она осталась приоткрытой. Я услышал, как он
сказал бабушке, типа того, что интересное поколение растёт.
Очень открытое, не стесняется своих чувств. Но и жёсткое,
надо дотягиваться до их уровня развития, до современных
технологий, что ли…



 
 
 

– Узнай, пожалуйста, Таня, как работают компьютерные
курсы… – На этих словах дедушки я уснул.



 
 
 

 
Глава 4

 
Об этом я не говорил даже с отцом. Но точно знаю: при

встрече обязательно поговорю с дедушкой Колей. В школе
заканчивались занятия. Мы знали с Артёмом, что будем де-
лить первое место по оценкам. Он, вообще-то, посмелее ме-
ня, всегда с деньгами, с планшетом и крутым мобильником.
Да и секция самбо сказывается: наглеет просто на глазах. Всё
ему хотелось первым среди пацанов стать. Недавно ещё двое
друзей от меня откололись, всё ближе к Тёмке жмутся, будто
их кто-то обижает и они ищут защиты. У меня, конечно, нет
секции единоборств, хотя большой теннис – тоже неплохо,
под правую руку лучше не попадайся. Я терпел выходки и
мелкие пакости соперника, старался не реагировать на них.
Но в мае – полный облом в наших отношениях случился.

Учится в нашем классе новенькая девочка, переехала в
город с родителями, папа – военный, служит в гарнизоне.
Зовут её Екатерина. Я первый познакомился с ней, спро-
сил, можно ли называть её Катя. Она согласилась. Потом
подрулил Тёмка, начал выступать и назвал её Кэт. Девчонка
страшно красивая, но стеснительная, не отшила спортсмена
сразу и, по-моему, даже заискивала перед ним. Вот это меня
огорчило: ну какая она Кэт, и что за чушь несёт Артём? А
она слушает… Я не стал вмешиваться в разговор, отошёл к
ребятам на баскетбольную площадку.



 
 
 

Девчонки не больно-то приняли новенькую, и она всё
больше одна оставалась или с Тёмкой, слушала музыку из
мобильника. Со мной хорошо разговаривала, но коротко,
старалась побыстрее уйти. А я начал потихоньку скучать без
неё, мне хотелось подольше побыть с ней, погулять по набе-
режной, зайти в павильон с мороженым, сходить в кино. Не
тут-то было, за ней приезжали отец или мама и увозили из
школы: до гарнизона идти почти три километра по лесной
дороге.

Артём в глаза смеялся надо мной, его дружки подтруни-
вали над моим вниманием к Кате. Я не хотел ссоры, отсту-
пал, но многие принимали мои шаги за трусость. Всё реши-
лось в минуту: Артём сымитировал падение под учебный
стол, схватился за ногу, застонал. Катя стояла рядом, бро-
силась к нему на помощь. К этому времени в класс зашли
почти все ребята, увидели, как Тёмка обнял склонившуюся
над ним девочку и стал целовать прямо в губы. Она пыталась
вырваться, но сильные руки крепко держали её.

Я не раздумывая схватил его голову и сильно ударил по
железной ножке стола. Артём взвыл от боли, Катю отпустил,
быстро встал на ноги и пошёл на меня мелкими шагами, при-
танцовывая. Руками искал моё туловище, ухватил руку, сде-
лал обманное движение, потом – подсечку, и я грохнулся за-
тылком об пол. Круги перед глазами, но боли не чувствовал,
вскочил, тоже сделал обманное движение, и его челюсть очу-
тилась у моей правой руки. Летел он метра три, плохо при-



 
 
 

землился, ударившись о батарею отопления под окном. Ко-
гда я выходил из класса, он всё ещё лежал на полу. Катя шла
за мной, в коридоре нас встретила учительница английского
языка Бэлла Наумовна, спросила, что это мы разгуливаем.
Катя стала быстро говорить о том, что произошло. «Ладно, –
сказала англичанка, – пошли в класс, пока никому не гово-
рите об этой истории…» В общем, учительница помирила
нас с Артёмом, внешне вполне пристойно получилось, даже
родителей не пришлось вызывать в школу. Так, повздорили
двое из-за девочки, с кем не бывает?

Я чувствовал себя вполне уверенно, точно не боялся сам-
биста, знал, что смогу дать отпор. Меня смущала Катя: то ли
она так испугалась за себя и меня, что волей-неволей опять
стала заискивать перед Артёмом, то ли она влюбилась в него
и ей не хотелось терять его внимания. Она просто тянулась
к нему, искала глазами на переменах, бежала на зов, как со-
бачка-дворняжка. А мне было каково? Я ведь, кажется, влю-
бился в Катю: думал о ней в школе, особенно дома и даже на
тренировке в спортзале. За рассеянность уже не раз получал
втык от тренера. Он сказал:

– Саша, что с тобой? Встряхнись! Уж не влюбился ли ты?
По успеваемости меня признали первым, Артём по ито-

гам за пару контрольных и годовой диктант отлетел на пятое
место. И что самое позорное для него: впереди оказались аж
три девчонки. Хотя, в принципе, успеваемость в классе всем
была по барабану. Перебиваются so-so на тройку и замеча-



 
 
 

тельно живут. Балдеют за планшетами, покупают вскладчи-
ну новые версии игр, в общем, всё OK. Но учебный год кон-
чался, и родителям не всё равно, как наша успеваемость.

Я слышал, у Артёма с отцом, владельцем ярмарки быто-
вой техники, был большой скандал, не ожидал тот, что сын
вылетит из отличников. Катю, в связи с частыми переезда-
ми, не аттестовали, за лето предложили сдать экзамены по
математике и русскому языку. Она подошла ко мне, попро-
сила подготовить её к переэкзаменовке. А я уже знал, что
уезжаю с отцом к деду, и довольно скоро. Но пообещал, и в
этот же день мы просидели в библиотеке школы больше двух
часов. Я сказал, что нужен репетитор, но по её реакции по-
нял, что денег в семье нет. Кстати, это можно было понять
по старенькому жигулёнку, на котором родители приезжали
за ней в школу. Я предложил свои накопления на ноутбук,
около десяти тысяч рублей. Она отказалась, без продолже-
ния этого разговора.

На последнем занятии учителя приходили в основном,
чтобы попрощаться с нами до осени. Артём сидел сзади ме-
ня, крутил в руках какой-то старенький планшет. Когда са-
мая строгая в школе учительница Леокадия Ивановна (клич-
ка Лика) подходила к моему столу, он буквально подбросил
мне планшет. Я глянул на экран, опупел: одни голые женщи-
ны. Учительница сказала, посмотрев на меня:

– Не можете даже на прощальный урок прийти без ком-
пьютеров? – И тоже опустила глаза на экран.



 
 
 

Что было дальше? Лучше не рассказывать. Папа вроде бы
поверил, что меня подставили, а мама до сих пор считает,
что я мерзавец. Тяжело было, особенно в первые день-два. С
Артёмом разбираться – бесполезно: он открестился не толь-
ко от планшета, но и сказал, что я постоянно показываю всем
пацанам в классе картинки из женского душа. И вскоре уле-
тел с родителями в Турцию. Не знаю, если бы не отец, ходив-
ший к директору, что со мной было: наверное, отчислили бы
из школы. Но про драку с Артёмом из-за Кати я не сказал ни
слова. Может быть, и зря: ноги отсюда росли, без сомнения.

Вот с такими мыслями я прилетел к деду Николаю. Ска-
зал, что мне очень надо с ним поговорить, один на один. По-
сле обеда, когда баба Таня прилегла отдохнуть, мы с дедом
ушли на реку, к причалам. Тишина стояла послеобеденная,
знойная, молчали лодки, не шли по руслу пароходы и баржи.
Только волны тихо плескались о деревянные сваи. Рассказал
я деду эту печальную историю, и впервые мои родственники
узнали про драку.

– Ты чувствуешь себя победителем? – почему-то спросил
дед. Ответил я сразу, не раздумывая:

– Конечно! Все это видели и признали. И я не боялся и не
боюсь его, хотя головой врезался прилично.

– Ну одно это – уже хорошо… А как Катерина отреагиро-
вала на обвинения с планшетом в твой адрес?

– По-моему, поверила мне… Да все поняли, что Артём
сподличал, подбросил чей-то старый планшет. Одна Лика,



 
 
 

ну учительница, ничего не хотела слышать, кричала, что за
порнографию можно и срок тюремный схлопотать.

– Понятно, – не спеша сказал дед, – хорошо, что отец ве-
рит тебе. Я тоже верю тебе, на сто процентов. А с папой я по-
говорю, чтобы он убедил маму оставить тебя в покое. В знак
полного доверия, я, как и раньше, оставляю тебе компьютер
без ограничений и запоров на программное обеспечение. С
игровым диском разбирайся сам, там столько всего, что на
пять каникул хватит… Второе, теннис хорошо, но придётся
накачать мышцы, надо хотя бы раз-два в неделю походить
на бокс или дзюдо, последнее даже лучше, на мой взгляд.
Третье, нехорошо совать человеку под нос деньги, это оби-
жает, мало ли причин у него может быть на этот счёт. Ты Ка-
тю, несомненно, обидел, надо найти повод, чтобы исправить
свою ошибку. Лучше самому позаниматься с ней…

– Дедушка, так у меня времени не оставалось, уже билеты
на самолёт лежали, чтобы лететь к вам, всё было расплани-
ровано по часам.

– Понятно, тогда бы объяснил, думаю, она поняла бы и
не остался на душе осадок. Или бы попросил отца перенести
вылет на недельку…

– Представляю реакцию мамы, у неё тоже билеты лежали:
ко второй бабушке лететь с Дашкой.

– Поговорил бы с отцом, может, он и понял бы тебя, как
мужчина мужчину, придержал бы вылет.

– Да, ты, наверное, прав. Зря я сделал из этой истории



 
 
 

слишком большой секрет, с папой даже не поговорил, ду-
маю, он бы меня понял…

– Даже не сомневаюсь, – сказал дед, встал со скамейки,
взял меня за руку и направился к большущей моторной лод-
ке «Доре», причалившей ко второму, нижнему ярусу прича-
лов. В ней сидело четверо профессиональных рыбаков, вер-
нувшихся с утренней путины. Всё дно лодки – завалено ры-
бой: судак, сазан, лещ, несколько гигантских щук… Тут же
по рыбе ползали крупные раки, тёмно-коричневые с седыми
пятнами-проплешинами на панцире.

Когда возвращались домой, неся на самодельном кукане
приличных размеров щуку, а в пакете – пяток гигантских
раков, дед сказал, что мои проблемы растают словно дым от
костра. Но предупредил, что мстить Артёму не стоит, может,
он уже и сам пожалел, что сделал такую подлость. Ещё ска-
зал, что внимание девочки надо заслужить и что она должна
в безопасности себя чувствовать с тобой. «Ты в школе пер-
вый её защитник, а потом уже – семья и все остальные», –
добавил он.

С бабушкиного мобильника, древнего, как Русь, я позво-
нил Кате по её домашнему номеру телефона. Я ушёл на вто-
рой этаж, выбрался на крышу, и мы здорово поговорили. Ей
разрешили сдать экзамены в конце августа, экстерном. «Ес-
ли папу опять не бросят куда-нибудь на край земли, – пошу-
тила она совсем невесело, – то в сентябре увидимся…»

Я сказал:



 
 
 

– Давай в сентябре сядем за один стол, я буду помогать
тебе, а ты мне?

– Конечно, я мечтала, что ты скажешь мне эти слова…
Звони, а пока – до осени, до встречи за одним столом.

У меня наступило время замечательного настроения.
Улыбалась бабушка Таня, большой палец показал дед Коля, а
в медном тазу для варенья, куда поместили раков, они, похо-
же, для меня устроили целое представление: заползали друг
другу на спины, пытаясь добраться до высоких краёв, шур-
шали панцирями и даже щёлкали клешнями. Я предложил:

– А давайте выпустим раков на свободу?
Решили: пусть поживут до утра, всё-таки второй раз ид-

ти на реку – далековато. Дед принёс старое корыто, налили
из бочки дождевой воды (без хлорки) и выпустили раков в
плавание.

А я сказал, один на один, деду:
– Спасибо, дедушка, с тобой очень хорошо и легко жить.
Он, улыбаясь, ответил: «Цыплят по осени считают, а?»



 
 
 

 
Глава 5

 
Отец – строгий, но мы с Дашкой любим его, потому что он

почти всё время с нами. Он работает дома с ноутбуком, план-
шетом и мобильником. Дверь в комнату не закрывает, гово-
рит: наши голоса лучше помогают добывать хлеб. Иногда,
редко, он срывался, кричал, что ему надоела вся эта чертов-
щина с «коммуникациями, конъюнктурой и вкусовщиной».
И что он сдохнет от этого ремесла, так ничего и не сделав
путного. Он доставал из холодильника баночное пиво, потом
приезжал друг, они весь вечер курили и спорили «за жизнь».
Когда мы уже спали, он вызывал такси и отправлял друга до-
мой. А утром папа нас будил, мыл, кормил, одевал и разво-
зил в садик и школу. И всё время говорил: «Тише, не будите
маму, пусть поспит…»

Я уже после первого класса хожу из школы домой один:
десять минут, две остановки на маршрутке. Иногда за мной
заходит мама, тогда мы отправляемся на набережную, рань-
ше времени забираем Дашку из садика и едим мороженое в
кафе. Мама пьёт кофе, не курит, хотя ей, наверное, страшно
хочется, но она дала слово папе и держит его. А что с дру-
гим её обещанием делать, я пока не знаю. Вот сегодня за-
шли в кафе, усадила нас за столик, говорит: «Посмотрю, мо-
жет, маленькие шоколадочки есть…» – и направляется к ба-
ру. А бар – это большущий прилавок с фужерами, рюмками



 
 
 

и бутылками, тихая музыка, официант, улыбающийся всем.
Я вижу, как она опрокидывает в рот рюмку, наверное с вод-
кой. Берёт с прилавка шоколадку, дожидается, пока офици-
ант нальёт в пузатый фужер коричневую жидкость, и идёт к
нам. Дашка начинает канючить:

– Мамочка, дай и мне попить глоточек!
– Ты уже и пить захотела? – немножко раздражённо спра-

шивает мама. – А я думала заказать сок, когда съедите мо-
роженое. Потерпи, сейчас я сделаю заказ… – И снова идёт к
бару, выпивает ещё одну рюмку водки, говорит громко:

–  Вместе с мороженым подайте и сок.  – К нам не под-
ходит, направляется в туалетную комнату. «Щас будет ку-
рить, – угадываю её желание, – тайком, уже не может без си-
гареты».

Пока я смотрел на маму, Дашка наклонилась к фужеру,
подняла его двумя руками и сделала глоток. «Господи, – по-
думал я, оборачиваясь к сестре, – что за визг?» Глаза её на-
полнились крупными слезами, рот открыт, воздух глотает,
как рыба, выброшенная на берег. Я отломил кусочек шоко-
лада и сунул ей на язык, подальше, чтобы она не смогла вы-
плюнуть. Замолчала, смотрит на меня дикими глазами, об-
лизывает губы будто шершавым языком.

– Это лекарство такое противное… – объясняю спокойно,
и уже более сурово: – Не лезь никуда без спроса, отравиться
можешь. И маме не говори, что хлебнула из фужера. Иначе –
попадёт, накажет она тебя!



 
 
 

Мама увидела вскрытую шоколадку, разделила её на тро-
их, себе взяла маленький кусочек, положила в рот и запила
жидкостью из фужера, наверное коньяком. Заметила, как мы
внимательно смотрим на неё, подняла брови, чуть качнула
красивой головой с белыми волнистыми волосами, спроси-
ла:

– Что-то не так, милые мои?
Я заметил, что у неё слова становятся длиннее, понял, что

это опьянение, но пока ещё лёгкое. Тут же сказал, чтобы со-
седка моя по столу не ляпнула что-нибудь:

– Жарко, мам, пойдём на набережную, к реке…
– Хочу на аттракцион! – выпалила Дашка. – И селфи хо-

чу с собачкой, ну с той, с которой дяденька даёт фотку сде-
лать…

– Мороженое и сок несут, ешьте, не спешите, у нас много
свободного времени, – сказала мама и пододвинула к себе
вазочку с зелёным шариком из фисташки.

Ели молча, у меня почему-то совсем пропал аппетит, сок
я даже не допил. Было очень тревожно за маму, вспомнил,
как весной мы еле дошли до дома, хорошо, помог старый па-
пин товарищ с работы. Он уложил маму в постель, дождался
отца, они сели в его комнате, а дверь, по привычке, осталась
открытой. Папа сказал:

– Её спасает сон, она сейчас проспит почти день. Потом
я приведу её в норму: аспирин, кофе, минералка, душ… Но
вообще-то – это беда. С ней нередко оказываются дети, их



 
 
 

можно потерять…
– Надо её работой занять, реши, наконец, эту проблему, –

как-то резко сказал папин друг.
– Она – отличный биолог, с аспирантурой, практически

из-за детей и меня потеряла профессию. Ты прав, Жора, спа-
сибо за помощь. Прошу, никому: это навредит и Юльке, и
семье.

– Юр, ты меня знаешь не первый год: давай возьму её в
науку, в издательстве ни одного специалиста-редактора та-
кого профиля, – сказал папин товарищ.

…Я очнулся от маминого голоса:
– Саша, сходи с сестрой в туалет, вымойте рот, пописайте,

а я пока расплачусь с барменом, – сказала мама, не глядя
на нас. «Значит, ещё выпьет водки, – подумал я, – а может,
и покурит. Так, надо повнимательнее быть», – лихорадочно
заработала мысль.

– Саш, а у тебя яички, как у собачки? – спросила Дашка,
сидя на унитазе, который я протёр бумажным полотенцем.

– Даш, ты дура, что ли? – отвечаю, кстати, не первый раз. –
Не смотри на меня, это писсуар для мужчин…

– А разве ты мужчина уже? – Она вытерла бумагой писулю
и пошла мыть руки. Я, как мог, помог ей, но детского умы-
вальника здесь не было.

Маму мы увидели на улице, как обычно, она спросила:
– Руки помыли? Хорошо, молодцы. Идём домой, а по до-

роге – парк аттракционов…



 
 
 

По длине произнесённых ею слов я понял: мама на преде-
ле. Сказал солидным голосом:

– Домой пора, уроков – море разливанное… Давайте на
маршрутку сядем, через пять минут – дома.

Даша стала канючить, ей собачку приспичило повидать.
Мама потрепала меня по волосам, сказала:

–  Доставь нам удовольствие, поиграй с девочкой на ат-
тракционах, а я посижу на лавочке, полюбуюсь на вас.

Мы увлеклись немного: Дашка попросила покачаться на
качелях, потом был корабль с красивыми парусами и руле-
вым устройством, лабиринт из труб, в котором чередовались
спуски и подъёмы… В общем, когда мы подошли к маминой
широкой лавке с высокой спинкой, она спала, её подбородок
лежал на груди. Сумочки в руках не было. А там и деньги,
и телефон, и, главное, ключи от квартиры. Я сделал вид, что
ничего не произошло, сказал сестрёнке, чтобы она помолча-
ла: мама устала, весь дом без нас перемыла, пусть поспит, а
папа сейчас приедет за нами.

Даша нашла веточку, присела на корточки, стала что-то
рисовать на земле. По своей клавишной «Нокии» я дозво-
нился до отца, сказал тихо, чтобы не слышала сестра: «Пап,
мы у парка аттракционов, мама спит, сумочки нет… Приез-
жай скорее». Он попросил поискать сумку под лавкой, она
могла и упасть. Увидел её под ногами у мамы, достал, осмот-
рел, нашёл ключи, кошелёк с деньгами. Всё это время отец
ждал на телефоне, потом сказал:



 
 
 

– Сидите рядом с мамой, как ни в чём не бывало, не под-
пускай к ней никого. Я скоро буду. Держись, сын!

Даша рисовала зверюшек, я присел справа от мамы, взял
её руку, положил себе на колени. Я знал, что в обиду её не
дам, отгоню любого, пусть только посмеет кто приблизить-
ся. Но мне страшно становилось от мысли, что именно сей-
час могут подойти люди из нашего дома или, тем более, дру-
зья-одноклассники. Что тогда делать? Мысленно звал отца,
просил его приехать как можно скорее. Почему-то вспомнил
поездку с папой в дальний район области. Там пришлось за-
ночевать у местного фермера, пузатого говорливого дядьки,
построившего в деревне, на пересечении дорог, «мотель».
Запомнил старый плакат для шофёров, вывешенный в сто-
ловой на самом видном месте: девочка прижимает к груди
куклу, лицо испуганное, в глазах – крупные слезинки. Вни-
зу – подпись: «Папа, не пей! Ты – за рулём!» Я подумал уже
сейчас, сидя на лавочке: вот если бы мы купили маме маши-
ну, то у нас всё бы было в порядке. Боялся произносить сло-
ва «пить – не пить», просто вдруг поверил, что с купленной
для мамы машиной у нас всё было бы хорошо.

Отец привёз нашатырный спирт, быстро привёл маму в
чувство, попросил меня не отпускать Дашу ни на шаг, и все
четверо пошли к машине. Мама еле передвигала ноги, что-
то бормотала себе под нос. Но вела себя тихо, не выступала
и не ругалась с папой. Я нёс её сумочку, ключи переложил в
карман, второй рукой крепко держал сестрёнку. Она устала,



 
 
 

притихла, наверное, поняла, что с мамой не всё в порядке,
поэтому ей лучше помалкивать. А я рассуждал сам с собой и
не мог понять, как человек может пить вино, такую мерзкую
гадость. Как бы поговорить об этом с папой, послушать, что
он скажет, чтобы на душе стало спокойнее. Я был уверен,
что у нас всё будет хорошо, вот только проспится мама, мы
купим ей машину, и она забудет кафе-мафе, бары-шмары. И
ещё думал я: надо поговорить с дедушкой Колей, рассказать
ему обо всех моих тревогах. Но тогда я подведу папу, ведь
он его сын, и отец будет его ругать.

Вечером, когда мы смотрели мультики, по скайпу вышли
на связь баба Таня и дедушка Коля. Папа, поговорив совсем
немного, развернул планшет на нас, и мы по очереди отвеча-
ли на их вопросы. Я очень боялся, чтобы Дашка что-нибудь
не ляпнула. Но она лишь сказала, что мама устала и спит,
потому что мы долго играли в парке аттракционов. Дед при-
глядывался ко мне внимательнее обычного, спросил: «Саша,
у тебя всё в порядке? Точно у тебя ничего не произошло?»

Я сказал:
– Всё OK, есть хорошие отметки, нормальные трениров-

ки, но есть и вопросы, которые меня беспокоят. О них мы
поговорим при встрече…

– Опять про космос? – пошутил дед, но мне показалось,
что он понял, как мне не до шуток.

– Расскажу, когда-нибудь… – ответил я.
Дед промолчал: что можно сказать по скайпу? Потом папа



 
 
 

отправил нас на кухню пить молоко, и мы слышали, как два
отца разговаривали на повышенных тонах.



 
 
 

 
Глава 6

 
Раджан, или попросту Радж, был не только сыном хозяй-

ки дачной усадьбы, он заправлял мальчишками всей улицы.
Мама у него – местная южанка, отец – индус, торговец ком-
пьютерной техникой. По-русски говорил плохо, сына выучил
английскому, что никак не давалось его жене. В то лето мы –
папа, мама, Дашка и я – снимали у них флигель вместе с
тремя другими соседями. У нас приличные условия были,
а одна семья жила в зимней бане, ещё две – в комнатах на
втором этаже дома, имевшего столетнюю историю. На пер-
вом – с кухней, ванной и туалетом – обитали Радж с мамой,
отец, занятый торговлей на рынках, почти постоянно нахо-
дился в городе. Худенький, даже щуплый, он казался в два
раза меньше своей жены, почти двухметровой наследницы
купеческих владений: дом с дореволюционных времён при-
надлежал её прадеду.

Поскольку мой папа тоже занятой человек, работавший
в те времена сутками напролёт, а мама возилась с моей ма-
ленькой сестрёнкой, я довольно часто жил сам по себе. Радж
ценил меня как полезного и свободного для контактов чело-
века. Но тем не менее терпеть не мог меня на улице, посколь-
ку я ни в чём не давал ему спуску, не только сопротивлялся
его командирским замашкам, но довольно успешно высмеи-
вал его глупые фантазии перед пацанами. Мускулами он был



 
 
 

в отца, проигрывал мне не только мозгами, поэтому посто-
янно натравливал на меня уличных «солдат-дуболомов Ур-
фина». Попадало ли мне? Ещё как, особенно когда объеди-
нялись двое или трое из них. Мама замечала мои синяки и
шишки, жаловалась папе, тот обнимал меня вечерами, в сво-
бодную от работы минуту, выслушивал какие-то мои небы-
лицы и говорил: «Ничего, сын, до свадьбы заживёт…» Нет
бы прошёлся со мной по улице туда-сюда (а он – высокий,
широкоплечий), просто бы прошёлся, и то, я думаю, у мно-
гих бы отпала охота приставать ко мне. Но он приезжал до-
мой так поздно, что все пацаны давно видели пятые сны.

Радж классно знал комп, отец менял ему планшеты, мо-
бильники и ноутбуки, как носки марки «неделька». Правда,
техника была не новая и имела какую-то, без сомнения, кри-
минальную историю, но не пойман – не вор. Второе, чем вла-
дел русский индус, как факир, – игорные карты. Обыкновен-
ные, какие я видел у дедушки Коли и бабы Тани. Мы ино-
гда вечерами, в каникулы, играли в подкидного дурака. Радж
знал приёмчики, когда карты выскакивали именно те, кото-
рые нужны были для подсчёта очков. Он обыгрывал партнё-
ров не только в дурака, за что тоже брал деньги, но частенько
играл с мальчишками в очко, тысячу и даже пытался научить
их игре в покер, но безуспешно, мозги у тех никак не вклю-
чались. Тогда он обыгрывал их на деньги в шашки, шахматы
и даже в настольный теннис.

Играли в карты, как всегда, на берегу мелкой, но стреми-



 
 
 

тельной речки, на небольшом мысочке, спрятанном от по-
сторонних глаз высоким камышом. Перед выходом на реку
я стоял на веранде дома Раджа, видел в открытые двери, как
он подходил к большущему дивану, выдвигал на полметра
нижний ящик, вытаскивал оттуда две или три пятисотрублё-
вые купюры и с усилием задвигал его назад, скрипя колёси-
ками. Диван тоже был старинный, купеческий, смастерили
его ещё до отечественной войны. Он несколько раз предла-
гал мне стать его помощником, чтобы овладеть знаками обо-
значения: например, увидев козырного туза у противника, я
должен почесать нос, короля – ухо и т. д. Но я отнекивал-
ся, а потом сказал категорически: «Нет». Это его нисколько
не расстроило, по-моему, он нашёл помощника и без меня.
Но я уверен, выигрывал бы он всегда: в карманах, в загну-
тых рукавах рубашки, под ремнём брюк – везде у него были
спрятаны карты.

Я, вообще-то, не любил карты, меня с детства и папа, и
дед приучили к шахматам. Но как-то раз Радж пришёл к нам
на открытую веранду, мы расставили шахматные фигурки,
начали партию, и мама оставила нас в покое, ей хватало дел с
малышкой. Тогда русский индус вынул купюру в 500 рублей
и предложил разыграть её, но только в карты. А я уже ко-
торый год копил на ноутбук, не хватало чуть-чуть, пару ты-
сяч. Долго отказывался от карт, а тут вдруг решил попытать
счастье. Кроме дурака, я ни во что не умел играть: он быст-
ренько обучил меня игре в очко. Наверное, для азарта даже



 
 
 

проиграл мне тысячу рублей, но потом всё покатилось как
снежный ком… Короче, я принёс ему из копилки почти де-
сять тысяч рублей, он спокойно засунул их в потайной кар-
ман джинсов, сказал:

–  Не вздумай жаловаться, играли честно, а карточный
долг порядочные люди всегда отдают. – И добавил: – Читай
классиков, Сашок…

Что было делать? Отцу не мог сказать о своём горе, по
крайней мере, почти неделю он был не в том расположении
духа, что-то на работе не ладилось. О маме я просто молчу:
она бы с ума сошла, если бы узнала, что её сын играет в кар-
ты. К счастью, о копилке меня давно уже никто не спраши-
вал, наверное, ждали моего дня рождения в середине лета,
чтобы подбросить ещё немного деньжат. Именно в это вре-
мя на пару дней заскочил к нам дедушка Николай: он один
отдыхал в сердечном санатории, недалеко от нас. Мы гуляли
с ним по берегу речки, кроме пескарей, вьюнов да уклеек,
здесь не водилась другая рыба, поэтому даже не стали сна-
ряжать удочки. Он спросил о житье-бытье, сказал, что они
с бабушкой не смогут приехать на мой день рождения: для
пенсионеров накладно стало ездить на дорогущих ныне по-
ездах. Позвал меня и Дашу в гости на новогодние каникулы,
сказал, что на реке расчистят каток с освещением.

Я бодрым голосом попытался рассказать, что у меня всё
в порядке, но на его вопрос о копилке для компа вдруг ни
с того ни с сего взял да и пустил слезу. До сих пор стыдно



 
 
 

вспоминать, но уж лучше деду всё рассказать, чем отцу с ма-
терью. Он попросил незаметно как-то познакомить его с хо-
зяином домашнего Лас-Вегаса. Короче, на ловца и зверь бе-
жит: Радж припёрся после завтрака, когда мама увезла Дашу
в парк, отец уже уехал на работу, а мы с дедом играли на
веранде в шахматы. Потом собирались на футбольном поле
пансионата для чернобыльцев попинать мяч, олимпийский,
привезённый дедом из столицы.

– Здравствуйте, молодой человек, – дружелюбно привет-
ствовал Раджу дедушка, – мне о вас много интересного рас-
сказали. Вы прекрасно в карты играете, всю улицу, если не
весь посёлок, обыграли…

– Чё верите-то! Врут всё! Вот с Сашком любим в шахматы
сразиться, но он слабоват против меня, проигрывает…

– Слышал, что в шахматы и на денежки играете? – пере-
бил его дед. – Может, составите компанию? У меня тысяча
завалялась после отпуска. Ставлю её на партию. А потом, мо-
лодой человек, если проиграете, принесёте все деньги Алек-
сандра, которые он почти два года копил на ноутбук. Если
выиграете вторую партию, я вам отсчитаю ровно десять ты-
сяч рублей. А ещё честнее будет, если и вы денежки прине-
сёте прямо сейчас…

Радж молча вышел с веранды, сходил в зимнюю баню,
вернулся с железной коробкой из-под советского монпансье.
Там лежала часть скопленного от карточных игр капитала.
Когда дед выиграл у него партию, примерно на двадцатом



 
 
 

ходу (я так волновался, что даже не помню все ходы), индус
отсчитал десять тысяч и, отдав их дедушке Коле, сказал:

– Вторую партию не играем, и сдачи не надо. Учись, Са-
шок, у своего деда. А ноут как хорошему соседу я закажу
тебе у отца, подешевле будет, но в надёжности не сомневай-
ся. Желаю, значит, дедушка Коля, много здоровья. Мне бы
так научиться играть в шахматы… Я бы всех пенсионеров
на сквере обчистил, хи-хи-хи-и, – тоненько засмеялся он, за-
крыл яркую крышку железной банки и пошёл к укромному
местечку в зимней бане, где держал схрон. Дедушка молчал,
передал мне деньги, сверху положил сэкономленную им в
отпуске тысячу.

– Итак, ты не играл – не проигрывал, – сказал он, усажи-
ваясь на ступеньки веранды, – это болезнь, сынок. Она ещё
аукнется и твоему соседу, и всем, кто с ним связан. Один мой
хороший знакомый проиграл всё, оставалась только его ник-
чёмная и никому не нужная жизнь. Он действительно нико-
му не был нужен, даже его детям…

Когда мы пошли на футбольное поле, я крепко держал де-
да за руку. У него была жёсткая и очень холодная ладошка. Я
загадал: если она согреется раньше, чем мы дойдём до пан-
сионата, дедушка проживёт долго-долго. Ладошка не согре-
лась…



 
 
 

 
Глава 7

 
Даша разболелась, мама осталась с ней дома, а мы с отцом

полетели на похороны деда. Я не понимал ещё до конца, что
произошло. Не знал, что обозначают слова «смерть челове-
ка», за мою жизнь у нас никто не умирал. Папа говорил с ба-
бушкой Таней по телефону (она не захотела включать скайп),
продолжая держать мобильник в руке, сел на кухне у окна
и стал смотреть на хмурое воскресное утро. Долго молчал,
потом сказал: «Отец умер, сердце остановилось во сне, мама
даже не знала. Но почему… почему так рано… почему?» –
он буквально застонал.

Наша мама промолчала, мне всегда казалось, что она бо-
ялась и недолюбливала деда. Мило улыбалась при встречах,
никогда не говорила о нём с папой, а уж тем более со мной.
Правда, несколько раз сказала, типа: «Ты упёртый, как дед»
или «Упаси нас бог иметь в роду ещё одного чиновника…»
А отец не так давно при мне очень серьёзно поругался с де-
дом: что-то не сложилось со столичной квартирой, где мы
все были прописаны, но жили – в съёмной, по месту работы
папы. Он кричал в скайп: «Это всё, что долбанное государ-
ство дало тебе за труды, та же хрущоба, только выведенная
на десятый этаж! Как жить там всем вместе, как?» А дед, я
хорошо слышал, ответил:

– Никогда, ни у кого ничего не просил и не собираюсь



 
 
 

сейчас, уйдя в отставку, этого делать. Когда нас с матерью не
будет, тогда полностью распорядитесь ею. Других квартир у
меня нет…

–  А другие? По две-три квартиры прихватили!  – успел
буквально крикнуть папа, но дед отключил компьютер. Всё
ещё по инерции он продолжал кричать – упёртый, как осёл: –
Ни получить, ни заработать, ни скопить – ничего не захотел
делать. Принципы, видите ли, важнее…

– А я что говорила, – сказала мама, – весь он в этом. Да и
ты хорош, на собственную квартиру не можешь заработать…

Дальше началась откровенная ругань, и я ушёл в комнату.
Думал, почему так ведут себя с дедушкой родители, что он
сделал им плохого? И почему они не хотят с ним жить, тем
более полгода они с бабушкой – в деревне, на реке, в соб-
ственном доме? Ведь на лето они привозят нас с Дашкой к
ним, а сами уезжают, куда захотят, и не считают это плохим
делом. Так и остался для меня вопрос без ответа.

На вечерний рейс билетов давно не было, отцу пришлось
идти к начальнику аэропорта, и нас поместили только на
утренний. Он позвонил бабушке уже по скайпу, извинился,
что раньше не может вылететь, спросил: чем надо помочь,
что привезти? Баба Таня, вся в чёрных одеждах, сказала, что
ничего не надо, что поминки будут в кафе, а сожжение де-
душки, как предложили его бывшие коллеги, она отмени-
ла: он давно ещё сказал, чтобы захоронили его в землю. По-
просила меня подойти к экрану, увидела, заплакала, сначала



 
 
 

платком закрыла глаза, а потом не выдержала, зарыдала так
громко и страшно, что у меня из глаз просто побежали слё-
зы. Бабушка пыталась что-то сказать и не могла, получалась
почти непонятная речь:

– Ма-ма-льчик наш… как он лю-лю-бил… тебя и Д-да-
шу… души не ча-ял. Приез-жай скорее, де-ду-шка так много
не ус-спел тебе с-ска-зать… Но я всё помню, всё пере-д-дам
тебе…

Папа отодвинул меня от экрана, заговорил:
– Мама, мама! Успокойся, береги себя… Мы скоро при-

летим, утром встретимся… Я все хлопоты возьму на себя.
Ты только не переживай, не убивайся, береги сердце, мама…

Вечер прошёл в сборах: упаковывали огромную сумку на
колёсиках, мой походный рюкзак, да целую сетку свежей и
вяленой рыбы принёс сосед-рыбак, узнавший про наше го-
ре. Папа по компу заказал машину напрокат, её должны под-
готовить к нашему прилёту. Потом ездил на работу, сказал
маме, что у кого-то перехватил сотню тысяч рублей. Мама
ответила: вот, опять дети останутся без новой одежды, в чём
пойдут в школу и садик. Папа вспылил, сказал, что сейчас
завалит её совершенно приличной одеждой и обувью, какую
уже не вмещает ни одна антресоль. А потом меня с просту-
женной Дашей отправили спать.

Она несколько раз спрашивала про дедушку Колю, кото-
рого просто обожала, и всё не могла понять, как умирают
люди, зачем и почему они это делают. Но уснула быстро, хо-



 
 
 

тя слышала плач бабы Тани, разговор с ней отца, пережи-
вала, наверное, от того, что ничего не может понять. А как
ей объяснишь? Вот был дедушка Коля, и вдруг его не стало,
положат в гроб его, заколотят гвоздями и опустят в могилу,
в глубокую яму, засыплют навечно землёй, и мы больше не
увидимся никогда. Никогда? Мне вдруг так страшно стало
от этого слова, что я не мог лежать в кровати, встал, на цы-
почках, чтобы не разбудить сестру, подошёл к окну, снача-
ла облокотился, а потом с ногами забрался на подоконник,
стал размышлять, глядя на ночные фонари и чёрные конту-
ры старых пирамидальных тополей. Я видел фильмы с мерт-
вецами, похороны всякие вспоминал, но я не мог предста-
вить деда в гробу, не мог: сразу першило в горле и носу, из
глаз снова текли слёзы.

Дверь открылась, вошёл отец, поправил одеяло на Даше,
потрогал её голову, направился к окну, обнял меня, поцело-
вал в лоб, стоял и молчал. Потом прижал к груди, заговорил
тихо:

– Как тяжело, сынок, так тяжело… С этой дурацкой квар-
тирой я довёл отца до могилы. Не иди на поводу у крика и
эмоций, никогда. Дед так много пережил, был под следстви-
ем в 91-м году, изгнан со всех должностей, стал инвалидом
с двумя перенесёнными инфарктами. Вот так отблагодарило
его новое правительство за службу государству. Ох, папа, до-
рогой ты мой! Уже давно никто так не живёт, как ты пытался
жить в стране, где деньги решают всё. А у тебя их никогда не



 
 
 

было, а могло быть и очень много… Что сейчас говорить об
этом? Но ты должен знать, Саша: я очень любил твоего деда
и своего отца, я никогда его не предавал, он всегда был моим
другом. Помни об этом, сынок. А сейчас давай спать. Пом-
нишь, баба Таня рассказывала тебе сказку про Бабая: при-
дёт, узнает, что ты не спишь, засунет в мешок и унесёт с со-
бой. Бабушка учила детей в татарском селе русскому языку,
там и нашёл её дед Николай. Вот, похоже, и за ним пришёл
Бабай. Только этот не вернёт его обратно…

Хоронили деда Колю на обычном кладбище, чем страш-
но были возмущены его сослуживцы. Правда, их было со-
всем немного, и говорили они о Новодевичьем или, на худой
конец, о Ваганьковском кладбищах. Но баба Таня молчала,
ничего не объясняла, сказала лишь какому-то представите-
лю правительства со странным именем – Бабай Константи-
нович: «Так захотел Николай. Я лишь выполнила его прось-
бу. Если вы пройдёте здесь вдоль забора, то увидите могилу
первого и последнего премьер-министра страны, ему тоже, в
своё время, не нашлось места в престижном пантеоне… Об
этом мой муж помнил всю оставшуюся жизнь».

Говорили речи, немного и недолго, пошёл мелкий, почти
грибной дождь, саван на лбу деда намок, холодил мои губы,
когда я целовал его, прощаясь навсегда. Меня крепко дер-
жала за руку баба Таня, она будто боялась, что я потеряюсь
в толпе прощавшихся. Священник быстро и монотонно чи-
тал над дедом молитву, потому что он был крещёный, как и



 
 
 

я, крестившийся в знаменитом Угличском монастыре. Когда
уже закапывали могилу, к бабушке подошла её подруга по
дому, сказала:

– Таня, дорогая моя, поплачь, не держи в себе, это плохо
может кончиться…

Бабушка ответила:
– Проводим всех, останемся, Маруся, с тобой вдвоём, да

ещё Саша с нами, вот тогда и поплачем…
Подошёл представитель правительств, выразил соболез-

нование, добавил:
– Можно, пройдусь с молодым человеком по аллее? – И

посмотрел на меня. – Я верну вам внука, Татьяна Васильев-
на, не пройдёт и пяти минут…

– Меня зовут Бабай Константинович Доброволин, – ска-
зал он, как только мы отошли от могилы, – по маме я тата-
рин… Всё остальное – неважно. Кстати, можешь звать меня
Бобо, так проще. Сколько тебе лет? Скоро двенадцать… Ко-
гда подрастёшь, будешь звать меня Боб… Ты знаешь, Саша,
я очень многим обязан твоему деду, да, честно сказать, это
он меня сделал большим человеком. Слушай меня внима-
тельно: вот моя специальная визитка, спрячь её, там мой до-
машний телефон, он обычно не меняется. Можешь звонить
в любое время. Я помогу всем, чем смогу. А ты знаешь, что
очень похож на своего деда? Он был кристально честным и
порядочным человеком, жил на одну зарплату, хотя созда-
вал для других империи из новых газет и журналов… Итак,



 
 
 

про нас, живых: со старшим внуком, Дмитрием, проще, он
уже студент, крепко стоит на ногах, да и отец у него – дело-
вой человек. А вот за тобой – нужен хороший присмотр. И я
готов это сделать. Помни о нашем разговоре. А сейчас пой-
дём к бабушке, она уже волнуется. И, пожалуйста, никому
ни слова, а то придёт Бабай и унесёт тебя в мешке… – Он
улыбнулся.

– Да, – сказал я, – он уже унёс дедушку. И это – навсегда…
Что же вы не защитили его? Где вы были и как это допусти-
ли?

– Какие вопросы, речь – не мальчика… Давай поговорим,
когда пройдёт траур. Или лучше, когда ты немного подрас-
тёшь. Обещаю, я всё тебе расскажу, ты, конечно, должен
знать о своём дедушке… Идём к бабе Тане? Береги её, Саша.

Папа совсем позабыл про меня, крутился как белка в ко-
лесе: платил деньги священнику, спорил с могильщиками,
измерял землю для будущей ограды, рассаживал всех в ав-
тобусе и по машинам. Бабушку, тётю Люду, свою старшую
сестру, её сына и меня посадил в прокатную машину, и во
главе колонны мы поехали в кафе. Туда прибыло ещё мень-
ше народу, стол для поминок не заполнился и наполовину. Я
сел слева от бабушки, справа – Дмитрий, потом тётя Люда,
рядом со мной – папа. Снова говорили что-то хорошее про
дедушку, пили вино, ели холодные закуски и большие биф-
штексы.

Я совсем не мог есть, ко мне потихоньку подкрадывалась



 
 
 

тоска: вспоминал, сколько удочек было у нас с дедом, о чём
мы говорили на рыбалках, как он изображал героя фильма
«Неоконченная пьеса…», смешно бежавшего по обрыву над
рекой, как играли в шахматы и как он учил меня записывать
ходы, про Кузю и схватку лягушки с ужом… «Господи, – ду-
мал я, держа в своей руке под столом руку бабушки, – а ей-то
теперь как жить? Что она будет делать без своего Коленьки?»
В мозгу зрела одна мысль: надо пожить у бабы Тани столько,
сколько ей будет хорошо со мной. «Школа есть у дома, мне
не надо репетиторов, особых режимов и особого питания,
теннис подождёт… – Уже не мог думать ни о чём другом. –
Главное, я буду рядом с ней, нам будет веселее вдвоём. Надо
поговорить с отцом. Но вперёд – поговорить с бабушкой».

Наклонившись к худенькому плечу бабы Тани, я дотянул-
ся до уха и стал шептать:

– Хочу сделать предложение, думаю, оно тебе понравит-
ся…

– Хорошо, мой мальчик. Потерпи до дома, там и погово-
рим…

Она крепко сжала мою руку под столом. «Дома так до-
ма», – подумал я, и мне стало намного легче. Я был уверен,
она скажет «да».



 
 
 

 
Глава 8

 
Мама, конечно, слышать не захотела о моей жизни у ба-

бушки. А отец не смог сам решить простой, на мой взгляд,
вопрос, начал звонить ей, советоваться, потом отослал меня
на кухню к бабе Тане и по скайпу говорил один. Но я слышал,
как мама довольно строгим голосом учила его: надо погово-
рить с бабушкой о возможном переезде нас – её, папы, Даш-
ки и меня – в дедушкину квартиру. Папа молчал, лишь ска-
зал: время траура не для таких разговоров и что у бабушки
будут свои взгляды на эту проблему. Мама стала его ругать,
ну упрекать опять же, что он ничего не может решить сам.

Я прошёл на кухню, увидел, что бабушка сидит у окна,
смотрит на улицу, а глаза у неё ничего не видят. Дом был
старый, наверное с дырками, и разговор папы с мамой она
слышала не хуже меня. Почему-то совсем не отреагировала,
когда я прижался к ней, положил руку на плечо и стал цело-
вать в голову, закрытую чёрным, пропахнувшим церковным
воском, платком. Она третий день после похорон дедушки
Коли ходит в церковь, молится. Мы с папой тоже раз пошли с
ней, в церкви было интересно, но тоскливо: дома и на улице
ещё как-то забываешь о деде, а там он весь перед тобой. Буд-
то стоит рядом с иконой Николая Чудотворца (первый раз я
увидел её в музее), но спиной ко мне, вроде бы хочет повер-
нуться и посмотреть, а не может… Я ошибаюсь, наверное,



 
 
 

от этой тоски везде вижу дедушку.
Наконец бабушка поняла, что я рядом, наклонила мою го-

лову и, поцеловав в лоб, сказала:
– Ничего, сынок, ничего, мой маленький, я выдержу и од-

на, а на Новый год обязательно приезжай. И Дашеньку возь-
ми с собой.

Не зря моя мама зовёт её «товарищ комиссар»: бабушка
может и виду не подать, как ей тяжело и больно. Но я-то всё
вижу. И вдобавок понял две вещи. Первое: плетью обуха не
перешибёшь, так говорит папа о нашей маме. Аргументы у
неё железные: ребёнку, особенно в таком возрасте, нужны
родители. Потом – школа с экзаменами, теннис, изостудия.
Конечно, по её словам, неплохо бы иметь всё это не в про-
винции, а в столице, но, что делать, утверждает она, нас там
не ждут. И второе: мои родители, не разрешив мне пожить у
бабушки, притворяются, будто не видят, как тяжело ей сей-
час. Это меня огорчает больше всего. Даже больше планов
мамы: старую квартиру деда продать, вместо неё купить кот-
тедж на природе, для бабушки – выменять комнату в ком-
муналке.

Я долго думал, как рассказать обо всём этом бабе Тане, но
понял, что нельзя лезть с такими проблемами, это её просто
доконает. А как быть? Ведь мы уже упаковали вещи, отец не
смог остаться даже на девятый день после похорон: Дашка
разболелась. Бабушка в основном молчала, со мной разгова-
ривала, но сухо, лишь отвечала на вопросы, которые я пы-



 
 
 

тался задавать, чтобы чуть-чуть расшевелить её. А вечером
на домашний телефон позвонил Бабай Константинович, она
называла его Бобо. Вдруг сказала, что сын дома и, зайдя к
нам в комнату, передала папе трубку. Я понял из их разго-
вора, что речь идёт о завтрашнем дне и что нам, папе и мне,
надо встретиться с бывшим помощником деда в кафе гости-
ницы «Националь».

Думал, пойдём в ресторан с огромными окнами, с раз-
ноцветными конями на стенах, будто летящими по воздуху,
возле которых мы прогуливались с отцом, дожидаясь Бобо,
а попали в уютное, но явно не для всех, кафе с обычными
столиками на четверых и шустрым молодым официантом.
Помощник шёл уверенно, поздоровался за руку с каким-то
мужчиной с бабочкой, тот проводил нас в угол продолгова-
того зала. Мне заказали мороженое, любимое, фисташковое,
и натуральный сок из ананасов, груш и ещё чего-то. Мужчи-
ны взяли по чашке кофе. Я мысленно назвал Бобо «мини-
стром», ну это те, кто чем-то руководит в Москве. Он сказал,
извинившись больше передо мной:

– Простите, я закурю… Одну, и без затяжек. – Пододви-
нул к себе пепельницу, долго мял сигарету пальцами, щёлк-
нул длинной и тонкой, похожей на золотую, зажигалкой, за-
тянулся, дым выпустил в сторону от меня. – Вас зовут Юрий
Николаевич? – обратился он к папе. – Очень приятно. Меня
можно называть Бобо. Я много лет проработал или вместе,
или рядом с вашим отцом, – посмотрел на меня, – и дедом,



 
 
 

сейчас представляю самую большую компанию СМИ. Я по-
том объясню, – сказал он мне, – что это такое. Мы встреча-
лись с Николаем Ивановичем не так давно, к несчастью, он
не был готов к трагическим для него событиям, но всё же
успел затронуть тему будущего его внука, а это значит и вас,
Юрий…

– Мы ни о чём подобном не говорили с отцом, – почему-то
резко сказал папа, – это наше семейное, внутреннее дело…

– Конечно, не спорю, но всё же прошу выслушать меня
до конца. – В это время официант принёс на подносе заказ.
Расставил чашки с вкусно пахнущим кофе, мне пододвинул
вазочку с мороженым и бокал тёмно-зелёного густого сока.
Бобо помешал ложечкой напиток, отхлебнул маленький гло-
ток, забыв, наверное, положить сахар. Отец смотрел на него,
до кофе не дотронулся. А я вдруг сразу понял, о чём «ми-
нистр» хочет говорить. Дедушка думал о нашем будущем и
просил его помочь нам. Да и отец это понял, но почему-то
злился и еле сдерживал себя.

Конечно, я не помню всю речь Бобо, расскажу, что уловил.
Короче, решением правления компания приобрела на моё
имя пакет акций, более двух процентов. До моего совершен-
нолетия ими может управлять отец, но с запретом выводить
их за границу, продавать и ещё что-то, что связано с непро-
фильными тратами. (Бобо сказал примерно так: с  одобре-
ния правления мой папа может приобрести любую недвижи-
мость, но не яхту или самолёт, отправить меня и Дашку на



 
 
 

учёбу за границу, не меняя нам гражданства.) И ещё важное
он сказал: квартиру, в которой живёт наша баба Таня, надо
оставить в покое, это её просьба. Она доживёт свой век там,
где прошла почти вся её жизнь. В общем, таких условий до
моего совершеннолетия получилось довольно много. Может
быть, поэтому реакция отца была резкой:

– Знаете что, уважаемый Бобо Константинович, не лезь-
те в мою семью. Я вас ни о чём не просил и не собираюсь
просить. Мы уж как-нибудь разберёмся без ваших акций…
И вообще, кто вам дал право так себя вести?

– Да, Юрий Николаевич, мне никто не давал такого пра-
ва, кроме вашего отца. И я лишь пересказал вам содержание
юридического документа, который наша компания подписа-
ла с Николаем Ивановичем. Это и есть расширенный вари-
ант. Но отец предвидел возможную реакцию с вашей сторо-
ны и попросил подработать второй, более короткий вариант
соглашения. А именно: внук, Александр Юрьевич, вступает
в наследство по достижении своего совершеннолетия. Всё,
никаких больше отступлений и вариантов. Вам здесь оста-
ётся лишь дожидаться взросления сына, а что будет через
шесть лет, одному богу известно… И хотите вы или ком-
пания, или не хотим мы этого, ничего изменить будет уже
невозможно. Выбор за вами, подумайте, посоветуйтесь, с
кем считаете нужным, но недолго: свидетельство о смерти
отца даёт право немедленного вступления в силу соглаше-
ния. И чтобы вы знали, вот приблизительная стоимость ак-



 
 
 

ций. – Достал маленькую электронную книжку с карандашом
на проводе и вывел на листке девятизначную цифру. Мне
показалось, что первой стояла цифра два.

– В доллары переведёте сами? – закончил он речь, отки-
нулся на спинку стула, стал пить кофе маленькими глоточ-
ками.

Отец побледнел, просыпал на стол песок из пакетика, дол-
го мешал ложкой чёрную жидкость. Я спокойно доедал мо-
роженое, иногда запивая его соком. Вдруг папа сказал:

– Нам надо ехать в аэропорт.
– Я вызвал машину, она будет в вашем полном распоря-

жении. Вот визитка моего секретаря, звоните в любое вре-
мя: как владельцу пакета акций вашему сыну положено об-
служивание за счёт компании…

– Дожил, – сказал отец, – становлюсь приживалкой у соб-
ственного сына.

– Вы не правы, Юрий Николаевич, вы становитесь свое-
образным регентом над сыном, если согласитесь на первый
вариант. Думайте, я жду вашего ответа три дня. Иначе в силу
вступит второй вариант с итогами через шесть лет…

– Спасибо вам за всё, особенно за признание заслуг моего
отца: лучше поздно, чем никогда…

– Он всё знал, – перебил папу «министр», – все правила
игры, но никогда не отступал от своих принципов. – Потом
ещё добавил: – Система процентов и откатов была не для
него, большого государственного деятеля. Сначала мы по-



 
 
 

тихому посмеивались над ним и только с годами начали по-
нимать, что такое безупречная репутация.

Домой ехали на «мерседесе». Водитель сказал, что будет
ждать на стоянке у дома, напомнил, что теперь усложнилась
процедура контроля, надо приехать в аэропорт пораньше.
«Знаем без вас», – пробормотал под нос отец, но вслух по-
благодарил его и мы пошли к бабе Тане. С порога он заявил:

–  Вот, познакомься, мама, привёл миллионера. Через
шесть лет, к восемнадцатилетию, твой внук станет облада-
телем капитала в двести миллионов, если акции ещё не вы-
растут…

–  Я знаю,  – сказала баба Таня,  – Николай говорил об
этом… Я думаю, он правильно поступил. Тебе надо подпи-
сать бумаги первого варианта, с пользой расходовать капи-
тал, который вернули отцу через его внука.

– Не обижайся, скажи: мне он не мог передать эти долбан-
ные акции?! – вспылил, почти закричал папа, а мне показал
рукой на дверь в кухню.

–  Не гони Сашу,  – сказала холодно бабушка,  – там всё
слышно, да и он теперь должен знать об этой ситуации. Во-
первых, отец не предполагал, что акции так вырастут в це-
не: он думал завещать их внуку на продолжение учёбы, на
непредвиденные обстоятельства. Не дай бог, но на нём то-
гда остаётся и младшая сестра. Во-вторых, мы столько денег
угробили на тебя, начиная с выпускного класса школы и по
сей день… – Папа что-то хотел возразить, но бабушка не да-



 
 
 

ла ему открыть рта. – Вопрос решён! Поставим на этом точ-
ку: или ты остаёшься разумным отцом при деньгах сына, или
он сам распорядится ими со временем. А сейчас давайте со-
бираться в аэропорт, скоро рейс…

Отец долго кричал о несправедливости родителей по от-
ношению к нему, о том, что внуки руки не подадут им при
встрече. На что баба Таня только и сказала:

– Деду уже не подашь руки ни при каких обстоятельствах,
да и я не вечная, скоро отправлюсь на встречу с ним.

Я ушёл на кухню, туда же перебралась и бабушка.
– Всё уладится, – сказала она, – это честно заработанные

деньги, которые дедушка Коля решил передать тебе как вну-
ку и как брату младшей сестрёнки. А папа подумает, посо-
ветуется с твоей мамой, вернётся и подпишет бумаги. Вот
тогда, – закончила разговор баба Таня, – и я буду спокойна
за тебя, за Дашу, за вашу семью.



 
 
 

 
Глава 9

 
Мне так нравилась Катя, что иногда от желания видеть

её, вдыхать запах школьного рюкзака, из которого она до-
ставала книжки и тетрадки, дотрагиваться до руки или пле-
ча, прикрытого распущенными тёмно-каштановыми волоса-
ми, у меня кружилась голова. Она уже так привыкла к моему
столу в классе, что останавливалась точно у него, даже если
шла спиной, разговаривая с кем-то из подружек. Улыбаясь и
показывая ровные белые зубы, шутила:

– Привет, Саня! Ты сегодня такой красивый и серьёзный.
Что-то случилось?

Недавно она прочитала роман Каверина «Два капитана»,
только и рассказывала о нём почти всю неделю, незаметно
для всех стала называть меня Саней. Я давно прочитал кни-
гу, но хорошо помнил, что героиню звали Екатерина. Катя,
как и обещала, перебралась в классе за мой стол, а посколь-
ку это случилось так давно, никто и не вспоминал о переме-
щении новой ученицы. Хотя какая она новенькая: казалось,
что мы вместе уже сто лет. Она по-прежнему жила на высел-
ках, в военном гарнизоне, и мне не очень хотелось вот так
сразу отпускать её после школы. Я понял, что и ей не хочет-
ся садиться в старенький жигулёнок отца. Тот видел наши
прощания, наверное, что-то придумал, в один из дней Катя
сказала:



 
 
 

– Мы можем пройтись до последней остановки трамвая,
папа или мама будут ждать меня там. Это удобно им, и мы
прогуляемся, как говорит папа, мозги проветрим после за-
нятий…

– Классно, – сказал я, не скрывая радости. – А кто у тебя
отец?

– Военный… Но я не так много знаю о его службе. Во-
обще-то, он закончил Ленинградский политех, инженер по
ИТ. Служил год офицером запаса, из-за жилья (дали новую
большую квартиру) остался в армии. А теперь уже и млад-
ший брат появился, и папа привык к службе, да и мы освои-
лись с переездами. Сейчас он – старший офицер КП, только
что досрочно получил звание майора…

– А что такое КП?
– Вроде бы командный пункт… А я уже поучилась в четы-

рёх школах: в Забайкалье, на Урале, в Заполярье и вот здесь.
Я так рада, что встретила тебя, Саня. У меня почему-то ни-
где не было настоящего друга, как ты. Даже среди девочек:
только начнёшь привыкать к школе, как опять переезжаешь.

– Так и здесь, значит, всё может быть ненадёжно? – сказал
я, выдав своё огорчение.

– Нет, я поняла: у папы есть перспектива, может до пол-
ковника дослужиться.

Мы шли по плохо очищенному от снега тротуару, в двух
метрах от нас по рельсам грохотали красно-жёлтые трамваи,
которые через четыре остановки делали «кругаля» у парка



 
 
 

культуры и отдыха, граничащего с набережной широкой и
полноводной реки. Здесь на десяток километров тянулись
узкие самодельные пляжи, засыпанные сегодня белым глубо-
ким снегом, а летом – не протолкнёшься: на специально обо-
рудованный горпляж без машины не доберёшься, а марш-
рутки ездили, кому как из водителей вздумается.
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