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Аннотация
Может ли сорокалетний сантехник изменить мир? А

измениться сам?Дети, что для них лучше: вечно занятые
родители, самолечение и самовоспитание, или профессиональное
воспитание, лечение, кормление?Хочет ли человек жить почти
вечно и не стареть?Что лучше: напильник с пластмассовой
ручкой, или набор фломастеров?



 
 
 

Земля

Неделька
Неделя выдалась трудная. В понедельник, после двух-

дневного загула, вместо завтрака и бутербродов на работу,
Семён обнаружил записку на кухонном столе и не обнаружил
жену и детей. Работалось так, что после обеда начальник вы-
гнал в отгул без сохранения. Позвонил Светке, одноклассни-
це, одинокой и оттого немного пьющей, пригласил на чаш-
ку пива. Жене не звонил, потому во вторник и проснулся от
того, что она половой тряпкой гнала Светку мимо ничего не
понимающих детей из квартиры. Долгие переговоры закон-
чились хорошо: Светкина одежда не полетела с балкона, а
была милостиво вышвырнута на площадку.

После примирения стало ещё хуже, и в среду на работу
пошёл с большого бодуна. Замена крана в ванной в новом
доме ничего плохого не предвещала, а закончилась крупны-
ми финансовыми потерями. Вообще этот дом, втиснутый за-
стройщиком за взятку в мэрии в их старый уютный дворик,
и заслонивший лично Семёну с детства родной вид на гор-
ку, с которой после школы было так здорово кататься на чём
придётся, раздражал многих. Квартиры там были больши-
ми и не дешёвыми, жильцы надменными и на дорогих ино-
марках, быстро заполонивших все окрестные тротуары. Вот
и клиент, вызвавший сантехника из ЖЭКа (а ведь мог и по
объявлению за деньги себе позволить), за какую-то случай-



 
 
 

но разбитую вазу сразу ментов вызвал. Подумаешь, качнуло.
Сам то вообще не сможешь столько выпить. Ваза оказалась
древнекитайской, и чтобы до суда не доводить, пришлось пи-
сать расписку и заявление в бухгалтерию на перечисление 20
процентов зарплаты этому хмырю.

После таких новостей в четверг повторилась история с же-
ной, детьми и завтраком, а в пятницу со Светкой и женой.
Фиговая неделя.

Семён сидел в пивной с коллегами-алкашами. Вечер пят-
ницы, несмотря на финансовые трудности, в их организации
был неизменным уже много лет. Корпоратив без начальства,
мастер не в счёт. Народ во всех подробностях знал о его
нелёгкой неделе, потому слушали не перебивая. Семёна нес-
ло. К концу второго литра многие трудовые герои начинают
давать советы президенту и депутатам, Семён же выдвигал
целую программу. Народ внимал.

– Ну где это видано, чтобы самец только с одной самкой
спаривался! Мы цари природы, а не можем даже царю зверей
подражать. У льва этих жён целое стадо, он только и делает,
что сексом занимается и спит, они ему ещё и еду приносят.
А мы? Женишься на одной, родит детей и всё, неделями от-
говорки, то устала, голова то болит, то её красить надо, то
уборку делать. И на работе сидят на шее, у нас вон в конторе
больше половины – бабы, все при должностях. Мы пашем, а
они по командировкам ездят, да зарплату нам урезают. По-
думаешь, выпимши на вызов пришёл! А ты сама-то возьми



 
 
 

разводной, да покрути гайки по колено в канализации.
А дети? Ну вот чему я своего сына научу? Или трудовик

в школе? Помните Кольку, из нашей бригады, после армии в
школу сбежал? Трудовик, как же, от работы бегун, а не тру-
довик. Значит судьба сынишке в нашу же бригаду после шко-
лы идти, трудовую династию продолжать. А будь у него хо-
рошие учителя, он бы министром мог стать. А что, он сейчас
уже меня в шахматы обыгрывает постоянно, я и не сажусь с
ним играть. А кто его научит?

Нет, надо менять систему. Никаких браков, живи с кем
хочешь, надоела – пошёл к другой. Детей ещё в роддоме в
специальные учреждения всех, чтобы и кормили правильно,
и лечили. А то вон поднялась у дочки температура, скорую
вызвали, а там не врачи, а таксисты в белых халатах. У них
один диагноз – надо в больницу везти. Вот и обтирали вод-
кой всю ночь, чтобы сбить с 39. А кормим как? Что сами
едим, то и ребёнку, а кто его знает, чего ему для развития
надо ещё? Вот и говорю – надо их централизованно растить,
чтобы профессионалы и кормили, и лечили, и развитием за-
нимались. Чтобы если есть у моего талант, он его не гаечным
ключом зарывал в землю, а в кабинете сидел. А если у наше-
го начальника сын дурак дураком, пусть с лопатой на дороге
корячится. А то ведь он то точно в кабинет рядом с папашей
сядет, а потом и на его место.

– Ну подожди, – решился встрять мастер, – а как же с ди-
тями пообщаться, порадоваться? Я вон на своих когда про-



 
 
 

сто смотрю сижу, как они возятся друг с дружкой, прям рожа
сама расплывается. Да и под старость, кто с тобой, немощ-
ным, сидеть то будет?

– Ну про радость – это да, тут надо как то придумать, сви-
дания там, или просто день в неделю на совместные прогул-
ки. Но и тогда не к своим только, а то кто-то придёт, кто-
то нет – детям обидно же будет. Надо чтоб не знали ни мы,
ни они, кто родной, чтобы группами гуляли, кто кому нра-
вится. А про старость я тебе так скажу. Буржуи давно сво-
их в дома престарелых сдают. В кино часто показывают. Там
тоже уход нужен профессиональный, и лечение. Вон у меня
мать 10 лет с бабушкой сидела, как на пенсию вышла. Зна-
ешь как тяжело двум старухам, ужас. Как ни приеду – слёзы
и жалобы, и поднять в ванну не может, и вытащить, и пере-
одеть… Вымоталась вся. Оттого и померла сразу после ба-
бушки. Вон, пусть сынок нашего начальника в санитары идёт
и старух подмывает, ему такая работа как раз по уму. Хотя
нет – ржать будет и шутки шутить дурацкие, пусть уж лучше
дороги ремонтирует, одна беда другую.

Вот увидишь, если так всё сделать, лет через 20 и не
вспомнят, что по-другому было.

Мужики притихли, смотрят Семёну за спину. – Жена, по-
думал он. – Нет, -ответили сзади. Оборачиваться не хочется
до рези в мочевом, но мужики уже отодвигаются и демон-
стративно болтают о ерунде.

Двое в штатском выглядят так, как уже лет двадцать да-



 
 
 

же в плохом кино не показывают: длинные плащи, шляпы
и большие тёмные очки. Руки в карманах, оттопыриваются
как у боксёров в перчатках, или… Что или – даже думать не
хочется.

– А что я сделал?
– Пока ничего, Семён Николаевич. Давайте прогуляемся

к машине. Тут рядом.
Деньги на пиво потратил зря, – подумал уже трезвый Се-

мён. – А в туалет можно?
– Мы недолго, поте́рпите.
Пролог
Вечером четверга на той же неделе осунувшаяся, немного

шаркающая Анжелина Джоли заходит в подъезд самой обыч-
ной элитной многоэтажки в центре Москвы. Охранник при-
вычно вздрагивает и вызывает лифт, консьерж подхватывает
пакеты с продуктами. В квартире тихо. Из детской неслыш-
но выходит нянечка, такая же усталая. Дверь закрывается,
снова тишина. На полпути к кухне приходится оставить па-
кеты и повернуть – из детской плач. Дочери восьмой месяц,
режутся зубы. Уже неделю нянечка дежурит по 15 часов без
отдыха, остальные 9 Елена дома, но почти не спит. В соче-
тании с работой в ФСБ, где особо не расслабишься – та ещё
неделька. «Был бы муж, но где ж его в Москве взять с такой
то внешностью и работой?» – в который раз пожалела Еле-
на о смене внешности ради той операции, когда надо было
проникнуть на важную вечеринку европейских политиков.



 
 
 

Несколько дремотных часов с перерывами на помазать
дёсны обезболивающим гелем, поноси́ть, покачать… Под
утро поднялась температура, лекарства в таком возрасте да-
вать страшно, мало ли как подействуют. Полчаса обтирала
уксусом, сбила до 38. Уснули обе, дочь тоже намаялась, от
будильника не проснулась, да и Елена встала только благода-
ря стальной воле. Кофе раскрыл глаза, консилер скрыл кру-
ги под ними. В подъезде навстречу двигается тень нянечки,
снова вопрос про помощницу/сменщицу, снова пришлось
врать. Не скажешь же ей, что предыдущая не уехала срочно
к маме в Харьков, а дала показания и сидит в одиночке, и что
отдел безопасности за неделю забраковал уже сотню личных
дел кандидаток.

На утреннем совещании, отпустив 2 группы с важными
делами, остальных озадачила своей проблемой. Все и так в
курсе, что начальница после рождения дочери спит не боль-
ше 4 часов в сутки, но последняя неделя совсем доконала.
Голос не повышает, конечно, но видно же – на грани сры-
ва. Ребята хорошие, к обеду нашли подходящую нянечку, за-
менили уставшую. Подошёл зам, на стол легло личное дело
какого-то сантехника. Короткое, почти без компромата, но
идея хороша, хороша! Если и человек подходящий окажет-
ся – надо подключать к проекту. Тут же отправила за ним
группу, и доложила наверх.

Кабинет
Из 8 окон кабинета видно Красную площадь, но бардовая



 
 
 

пуленепробиваемая портьера во всю стену никогда не откры-
вается. Противоположная стена напоминает ЦУП – огром-
ный экран показывает десятки графиков, новостных кана-
лов, картинок с камер наблюдения. Хозяин кабинета сидит
за скромным письменным столом спиной к портьере. Время
от времени проводит пальцем по встроенному в стол план-
шету, и одна из мозаичных картинок разворачивается в цен-
тре большого экрана со звуком. Там уже 10 минут лысеющий
мужик с трудом мнёт двух девок. Он лыка не вяжет, и глава
секретной организации почти потерял надежду на хороший
компромат.

В углу замигал экранчик и переместился в центр, отодви-
нув главу фракции в дальний угол экрана и кабинета. Впро-
чем, это никак не повлияло ни на его намерения, ни на воз-
можности.

Спокойный голос одного из агентов:
– Семёна обследуют 2 часа, процедур осталось на час, но

уже на 99% понятно – он нам подходит. Редчайшее сочета-
ние интеллекта и безграмотности. В школе за 8 лет не усво-
ил почти ничего, потому что не хотел. Знаний по истории,
химии, физике – никаких. При этом отличная логика и кре-
ативность.

– Закончите – ведите сюда.
Агент погас, Босс вернул в центр депутата, через пару ми-

нут тот совсем затих, девахи взяли из кошелька гонорары и
ушли, откозыряв в камеру.



 
 
 

Полчаса новостей оставили горький осадок. Снова в
школьной столовой Улан-Удэ больше 40 детей отравились
просроченными продуктами, в Самаре мать-одиночка изби-
ла сына из-за своих материальных проблем, пьяница-отец в
Москве убил всю семью из-за того же, а в Вологде семья нар-
команов два года держала ребёнка взаперти в туалете, при-
вязанным верёвкой к унитазу. «Каждый день одно и то же, а
никак к такому не привыкнуть»

Пара команд компьютеру, и кабинет преобразился: экран
закрыла портьера-двойник, из пола поднялись бар и уютный
мягкий уголок со столиком. Босс налил в баре 2 бокала тём-
ного пива и движением руки убрал под пол свои стол и крес-
ло.

Семён, ошалевший, переодетый в костюм, гладко выбри-
тый, вошёл в дверь рядом с баром. Босс своим бокалом по-
казал на диван напротив себя, и на второй бокал. Увидев,
что бокал Семёна через 5 секунд опустел, молча встал и на-
лил ещё.

– Я начальник отдела внеземных исследований, зовут ме-
ня Иван. Вас, Семён, мы пригласили помочь нам в одном
важном деле, так как Ваши физические и умственные дан-
ные идеально подходят для этого задания. Ваш долг за ки-
тайскую вазу мы уже аннулировали, по окончании задания
Вам выплатят гонорар 10 миллионов рублей. Я на все Ваши
вопросы ответил? Ах да, для жены и коллег вы в зарубежной
командировке по обмену опытом прокладки сантехнических



 
 
 

коммуникаций. Наш шофёр вашему мастеру «проболтался»,
что страна слаборазвитая, связи там нет, наша помощь идёт в
обмен на размещение военной базы. Семён, нам очень нуж-
на Ваша помощь.

– Когда начинать и что делать?
– Я рад, что мои люди не ошиблись – Вы действительно

быстро принимаете правильные решения. Сейчас Вас про-
водят в гостиницу, принесут ужин, а завтра с утра всё обсу-
дим. Отдыхайте.

Инструктаж
Кроме Ивана на инструктаже было два десятка людей в

белых халатах, камуфляже и чёрных плащах. После стрельб
из секретнейших шпионских образцов оружия, вождения
машины, способной плавать под водой и взлетать вертикаль-
но, ускоренного курса рукопашного боя, подкреплённого де-
сятком усиливающих уколов, в голове Семёна раздался го-
лос: «Пора вставать».

Семён, как в анекдоте, совершил открытие века. Увидел
агента и открыл второе веко. «Непонятно, как они в закры-
тый изнутри номер заходят», подумал Семён, но увидев ле-
жащую возле кровати дверь, удивился другому – как можно
так крепко спать…

Иван на инструктаж прийти не смог, проводила точная
копия Анжелины Джоли, поэтому первых пять минут она
просто на память декламировала Есенина, чтобы не при-
шлось повторять важную информацию. Когда у Семёна про-



 
 
 

шёл шок и стояк, Елена начала:
– Мы хотим проверить, к чему приведёт реализация Ва-

шей идеи об отделении детей от семьи и централизованное
их воспитание. Для этого Вас отправят в начало прошло-
го века, Вы там всё это организуете, а мы надеемся потом
узнать, как сильно это может помочь России. Наши учёные
разработали прибор, способный отправлять некоторых лю-
дей в прошлое. Три наших агента не вернулись, и никаких
изменений в истории мы не заметили. Либо учёные их недо-
послали, либо влияние на историю приводит к созданию па-
раллельного мира со своей историей. В любом случае, шан-
сов на возвращение почти нет, но мы должны попытаться.

– Стоп! А как же мой гонорар 10 лимонов? Я развестись
хотел, 2-3 квартиры купить и сдавать, чтобы не работать. А?

– Согласие Вы уже дали, теоретически шанс на возвраще-
ние есть, так что проблемы не вижу.

– Красотка, Ивана позови. Твою мордашку портить жал-
ко, а этому хмырю мне есть чего сказать!

– Семён, Вы же умный человек. Не с Вашей подготовкой
кидаться с кулаками на высших офицеров ФСБ. А 10 «ли-
монов», если хотите, мы Вашей жене отдадим.

«Как не повернись, а со всех сторон армяне». – Ладно, но
2 миллиона Светке отдайте – я с ней со школы иногда дружу.
И жене 2, а остальные на детей поровну разделите, пусть им
на 18-летие выдадут с процентами.

– На всех трёх детей?



 
 
 

– У меня двое.
– Третий Степан, 14 лет, живёт в Омске, мать Ольга, Вы

с ней в Геленджике познакомились.
– Оп-па! Тогда ему ещё 3 ляма добавьте! Требую!
– Ваше требование ничего не значит, как и 3 миллиона

для нас, поэтому – пожалуйста. Ещё есть пожелания?
– А фото Степана есть?
Елена вывела фото на экран. Семён прослезился. «Сынок,

жаль не увидимся»
– Итак, к делу. Ваша идея отделения детей при рождении

для централизованного воспитания имеет массу недочётов.
Как Вы намерены бороться с малограмотными родителями,
которые не захотят отдавать детей? Таких приверженцев тра-
дициям большинство.

– В роддоме силой забирать.
– Начнут рожать дома.
– Придумаю что-нибудь. А сколько времени у меня будет?

Пока не помру?
–  За это не беспокойтесь. Курс восстановления повре-

ждённых органов и таблетка долголетия Вам уже назначены,
пройдёте сегодня вечером. Лет 100-130 у Вас будет.

– А почему наши генсеки столько не жили?
–  В формальном управлении нужна преемственность,

смена лиц и удовлетворение народа. Истинные управляющие
этого мира такие курсы постоянно проходят.

Шок проходил не быстро. – А на сколько лет назад меня



 
 
 

забросят?
– Прибор работает только с круглыми датами, поэтому в

1900-й. До революции будет время освоиться, обзавестись
связями с будущими вождями.

– А почему бы сразу не связаться с «истинными управля-
ющими»?

– А мы не знаем, кто они и как их найти, ни здесь, ни
там. Они иногда передают инструкции нашим руководите-
лям, практика показала, что лучше их выполнять. Возмож-
но, они сами Вас там найдут. Итак, Семён, Ваша цель – внед-
рить идею воспитания детей профессионалами хотя бы к на-
чалу 20-х годов. Сейчас на процедуры.

– А если я там крепостным окажусь? Бежать?
– Правы были наши агенты – никакими знаниями истории

вы на неё повлиять не сможете, только интеллектом. Не пе-
реживайте, Семён, ни у вас, ни на вас никаких документов
не будет. Окажетесь там голый, как терминатор.

– Тоже мне – терминатор. Даже мотоцикл отжать не у ко-
го.

– Дорог тогда тоже почти не было, лучше лошадь отжи-
мать. – Елена-Анжелина широко улыбнулась. Семён, мне Ва-
ша идея с детьми очень понравилась. Уже полгода почти не
сплю – дочь родила. Удачи Вам!

– Спасибо, – пробубнил загруженный Семён, ноги сами
понесли в открывшуюся дверь.

За дверью каталка и 2 санитара. Комариный укол в руку.



 
 
 

Очнулся в гостинице, съел накрытый ужин и снова уснул.
Старт
Утром встал с правой ноги, никаких привычных болей в

колене, травмированном ещё в школе на баскетболе, да и
весь организм как новый.

Иван пришёл в костюме без галстука, по глазам видно, что
ночь не спал.

– Всё готово. Сейчас позавтракаем, и в путь.
– Далеко ехать? В смысле долго?
– Да нет, час примерно, до Обнинска. Установка на каж-

дое перемещение жрёт столько энергии, что официально
пришлось атомную станцию «остановить».

Тонированный лимузин из подземного гаража гостиницы
после ооочень длинного тоннеля с хорошей двухполоской
вылетел на трассу. Неприметный поворот на лесную дорогу,
ещё около 5 километров и заехали в холм. Травка холма вста-
ла на место, включился свет. Кроме кабины большого лифта
ничего нет. Кабина долго вниз, потом вбок. Через 3 минуты
вышли в большом зале, напоминающем одновременно ме-
дицинскую и научную лаборатории. В центре на постаменте
стоит стеклянный двухметровый купол.

– Это профессор Сергей Степанович, – представил Иван
седого крепкого мужчину. – Он вам всё объяснит.

– Здравствуйте, Семён, давно вас ждём. Давайте прися-
дем, разговор долгий.

Иван отошёл, профессор начал рассказывать, как они ис-



 
 
 

кали это место, где возможен переход в прошлое, как долго
разрабатывали вспомогательные приборы, настраивающие
человека на переход, усилители поля, помогающие расши-
рить проход (поначалу только худые пролазили, до 60 кг),
как они отправляли агентов и ассистентов во все круглые да-
ты, начиная с 2000 лет до нашей эры. Как двое вернулись из
1800 года, хотя их закидывали в 1500-й. Тут Семён прервал:

– А мне сказали, что возврат невозможен!
– Семён, они вернулись, потому что 300 лет искали, как

это сделать, и мы вообще не поняли из их рассказа, как им
это удалось. Возможно, это просто стечение обстоятельств.
Я вам дам прочитать их подробный отчёт, может вам удастся
повторить. Я очень надеюсь, ибо нам весьма интересно, как
же там, с той стороны.

– А как они 300 лет прожили?
– Вот это тоже удивительно. Они вообще не изменились.

Похоже, наши люди там не стареют. Да, вернуться можно,
для этого они оказались в новый год столетия в центре коор-
динат этого купола, откуда мы вас отправим. Но что-то ви-
димо есть ещё, раз больше никто не вернулся. Иван! – позвал
профессор. Подошедший глава отдела внеземных исследо-
ваний отвёл Семёна в сторону.

– Главное, не забывайте о цели. Если получится внедрить
систему централизованного воспитания, наши люди будут
на порядок сильнее, умнее, здоровее. Это даст толчок науке
и экономике. Россия будет безусловным мировым лидером!



 
 
 

Успеха, Семён!
Сергей Степанович указал рукой на купол:
– Сейчас разденетесь, встанете сбоку от центра. Мы ак-

тивируем систему, в центре появится что-то типа шаровой
молнии. Не бойтесь! Просто протяните к ней руки – это и
есть портал, он сам Вас засосёт.

– Да уж, надо было на электрика учиться, не так страшно
было бы, наверно.

Пока Семён раздевался, купол подняли. Постамент ока-
зался ледяным, ступни свело. Ещё и опускающийся купол
задел голову. Несколько человек пробежали мимо и скры-
лись в комнате с бронированными стёклами. Оттуда, из-за
пульта смотрел профессор, ему на ухо что-то говорил Иван.
Оба хихикнули, по спине побежала струйка холодного пота.
«Я попал»

Абсолютно бесшумно перед лицом возник голубой шар,
размером с пивную кружку.

– Надо, так надо. Поехали! – Семён вытянул руки и исчез.
Фёдор и Борис
Фёдор с тоской посмотрел в монитор и негромко позвал:

Борис!
Воздух в комнате сгустился, из него сформировалась си-

дящая за компом фигура. Бородатое лицо оторвалось от
экрана и на Фёдора воззрились голубые глаза с сеточкой мор-
щин по краям.

– Да, Федя, что у тебя?



 
 
 

Начальник ценил время, поэтому Фёдор коротко доло-
жил:

– Клиентка третий раз приносит в ремонт ноут, сбоят иг-
ры, чистил, обновлял, причину найти не могу.

– Срочно?
– Завтра хочет забрать, у мужа днюха.
– Хорошо, вечером посидим, пороемся. Пока все факты

сбоев выпиши.
Борис отключился.
Снова в кабинете
Секретарша облизнулась, встала с колен, на ходу вытерла

губы салфеткой и вышла. В ту же дверь вошла Елена и села
на пустой диван. Иван застегнул ширинку и вытянулся на
своём.

– Почему мы никогда не говорим им правду? Они же не
в наше прошлое попадают, правда?

– Да откуда нам знать, где правда?, – усталый голос Ивана
почти не нарушал тишину. Взгляд бездумно плавал по по-
толку, мозг хотел отключиться. – Мы на 90% уверены, что
они попадают в параллельные миры, очень похожие на на-
ши. Потому и подбираем кандидатов умных, но без знаний
в истории. Пусть думают, что меняют свой мир, для своих
потомков. Так эффективнее. А мы, если он вернётся, узна-
ем для себя, стоит ли у нас такое внедрять. За проявленную
инициативу с этой его идеей выражаю благодарность, пол-
ковник Джоли, -подколол Иван Елену, – я вздремну. Завтра



 
 
 

с Таймыра привезут гения-оленевода. Будем настраивать на
программу гипер-активного освоения Сибири с 1800-го го-
да.

– Товарищ генерал, у Семёна есть шанс вернуться?
– Шанс есть всегда. Захочет ли? Кто он здесь, и кем там

станет… Через неделю узнаем.
Полковник встала, козырнула и покинула уже спящего на-

чальника, на ходу отключив все экраны и переведя диван в
режим кровати.

ХХ век

1900 Терминатор прибыл
Сам переход был безболезненным, лишь напоследок ши-

бануло так, что Семён скрючился в позу эмбриона.
«А ведь сработало! Что ж они хихикали? Может, Иван

анекдот рассказал?»
Дышать было тяжело, почти как в сточном коллекторе,

только вместо аромата фекалий к влажности и затхлости
примешивался тяжёлый подземный дух, мышами воняло по-
сильнее, чем весной в дачном домике. Вдоль ноги шоркнуло
мехом, пот прошиб так, что озноба как не бывало. Стукнул-
ся головой, но, несмотря на искры в глазах, светлее не стало.
Зато сверху раздался приглушённый голос: – Негоже матуш-
ку и боженьку такими словами поминать к ночи.

Заскрипело, в светлом квадрате показалась седая голова.
– Ты как в мой погреб забрался, человече? С миром ли



 
 
 

тут, али как? Вылазь на свет божий, коль не диавол.
Семён проскрипел тремя ступеньками и вывалился на

грязный пол. Большая свеча на столе и несколько лучин
по углам показали беднейшую деревенскую избушку и явно
праздничный стол. Старик бросил из угла какие-то тряпки: –
Срам прикрой, внуки у меня в гостях, Новый год как-никак.

Семён стыдливо отполз в тёмный угол, натянул штаны и
рубаху без пуговиц, через голову. – А что благодетель, как
зовут то тебя?

– Дедом Захаром кличут. Внуки вон Радимир и Людмила.
– Семён.
– Проходи к столу, отпразднуй с нами, чем бог послал.
Над столом из-под густых, соломенного цвета шевелюр,

выглядывали четыре любопытно-испуганных глаза. Семён
улыбнулся, головы спрятались. «Лет по 7-8, не больше».

Старик наполнил большие железные кружки из большой
бутыли мутной самогонкой, из ковша в кружки детям плес-
нул кваса, судя по кислому запаху.

– Ну, авось, до весны доживём!
– С Новым годом! – брякнул Семён, осёкся и второпях

добавил: – Чтобы этот год был лучше прошлого!
– Твои бы слова…, – дед Захар крякнул и снова налил.

Семён тару освободил, горло перехватило – такой гадкой са-
могонки в жизни не приходилось пить. Закусил картошкой,
рот почернел от золы. Окончательно смутился. Детские рты
и глаза стремятся к бесконечности.



 
 
 

Захар шикнул, похватали горячую картошку, по ломтю
хлеба и исчезли. На печку свет не доставал, но Семён и от-
туда чувствовал их сверлящие глазёнки.

Третья кружка пошла чуть помягче. Семён всё никак не
мог придумать, как объяснить своё появление в подвале.
Внезапно выручил сам дед:

– Так ты и есть тот беглый, про которого намедни около-
точный рассказывал? Значит, пока я за внуками ходил, ты
и заполз в погреб то? Сказывали, ты в городе старуху про-
центщицу топором того… Или это внуки мололи..? Эй, про
старуху вы откуда принесли?

С печки послышался тоненький голосок: – Это, деда, нам
учительница рассказывала, мол, нехорошо людей до нитки
обирать, вот её и наказал бедный человек. И сам потом из-
мучился. Только он в Сибири, на каторге.

– Не, не я это, а в погреб залез чтобы не замёрзнуть, об-
чистили меня три мужичка с топорами. – Семёна несло. По-
трогал шишку на голове и продолжил: – Больно приложили,
теперь и не упомню, куда шёл, откуда… Дедушка, какой это
город?

– Окстись, скажешь тоже, город! Деревня Развалинка, до
города вёрст 10 будет. Ну, коли правду говоришь, завтра к
власти пойдём, у нас принято страдальцам помогать. Видал,
по какой свече всем выдали к празднику!

Вопреки ожиданиям, голова утром не болела. Ковш кваса
сильно помог желудку. Радимир полил над ведром умыться,



 
 
 

Людмила достала из печи горячую картошку.
Вернулся весёлый Захар с кулём. От него несло свежей

самогонкой.
– Вот, рассказал соседу твою историю, он дарствует фу-

файку и валенки. Ну и городской водочкой меня угостил в
честь праздника. Не сравнить с той, что вчера у Кузьминиш-
ны выменял. От меня тебе штаны с рубахой, и в дорогу ещё
подштанники дам. Зима нынче добрая, снегу много, стужи
лютой не было пока. А то хочешь, оставайся до весны, му-
жик ты здоровый, вместе дров в лесу заготовим да продадим
– всё легше дожить будет. У малых вон отца в армию забра-
ли, дочка моя с ними да со свекровкой старой мается. И им
поможем.

«Ни денег, ни жилья, зима на дворе…»
– Спасибо, дедушка. Чем дрова пилить будем?
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