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Аннотация
В рассказе показана судьба двух простых женщин, проживших

сложную жизнь, охватившую целую эпоху – от Второй Мировой
войны до начала нового века. Хоть не одиноки они в жизни,
но одиноки в душе своей. Сегодняшнее время несется с
неимоверной скоростью, только они как будто замерли на своей
последней, конечной остановке.



 
 
 

Баба Нюра почти всю послевоенную жизнь прожила в се-
ле Прокофьево. Село это было когда-то большим и много-
людным. Был колхоз, а в нем клуб и магазин, до районно-
го центра ходил автобус, отвозивший людей на работу, де-
тишек по детским садам, школам. Прошло время строитель-
ства коммунизма и грянули жуткие девяностые. Тогда баба
Нюра радовалась, что дочь Ирина и сын Алексей выросли,
получили высшее образование и теперь могут устроиться в
жизни. Пока дети ютились в съемной однокомнатной квар-
тире в городе, перебиваясь случайными подработками и ста-
раясь найти хоть какую-то подходящую работу, баба Нюра
трудилась, не покладая рук, торгуя на рынке выращенным
на своем небольшом огороде. Себе оставляла только немно-
го овощей на зиму. На новую одежду тоже не хватало денег,
поэтому она наловчилась шить себе самые простые ситцевые
платья на лето и фланелевые на зиму. Пальто зимнее она но-
сила лет двадцать, меняя на нем время от времени только
очередной потертый меховой воротник.

Жизнь вокруг менялась, и деревня менялась: колхоз ра-
зорился, и молодые семьи стали потихоньку перебираться в
город, оставляя еще крепкие дома на милость природе. Клуб
и магазин закрыли, забив окна досками, а некогда хорошая
асфальтированная дорога длиной около километра, ведущая
к шоссе, стала растрескиваться. Так в Прокофьево и оста-
лись только старики и еще две полных семьи, умудряющие-
ся выжить на подсобном хозяйстве. Все оставшиеся жители



 
 
 

встречались обычно у магазина-фургончика, который при-
езжал раз в неделю. Поговорят немного и расходятся. Стоять
долго – уж сил нет. Деревня умирала, а баба Нюра старела.

Потом наступили другие времена: в деревню повадились
зажиточные люди, они выкупали землю за бесценок. И вот на
месте развалюх стали появляться огромные особняки. Зре-
лище это было странное: стоит «дворец», а рядом – развалю-
ха или покосившийся домик каких-нибудь стариков. Рядом
с домом бабы Нюры, на месте сгнившей избы и болота, тоже
вырос такой особняк. Сначала она обрадовалась такому со-
седству, потому что, наконец, было осушено болото – посто-
янный источник мух и комаров. Однако «добрый» сосед не
только осушил болото, но и поднял уровень своего участка,
и теперь лягушки уже квакали у бабы Нюры. Лихо поругав-
шись с хозяином «замка» Женькой, она хотела было подать
на него в суд, но, поразмыслив, оставила все как есть. «Да-
же если я засужу его, истратив немало скопленных сбереже-
ний», – рассуждала баба Нюра, рассматривая отвесную сте-
ну особняка, нависающую над ее огородом,– «он не уберет
свой дом и все останется как прежде». А сосед чуть ли не при
каждой встрече, льстиво улыбаясь, предлагал бабе Нюре ку-
пить ее участок и дом. Разговор всегда начинался одинаково.
Только баба Нюра собиралась выйти на улицу, как Женька,
увидев ее в окно своего дома, выскакивал на улицу в спор-
тивных штанах и майке.

–  Здоров, баба Нюр,  – залихватским громким голосом



 
 
 

кричал он от своих ворот. – Как живешь?
Баба Нюра на приветствия его не откликалась, гордо по-

ворачивалась к Женьке спиной, и вперевалочку, опираясь на
простую, обтесанную ножом палку, шла по узенькой тропин-
ке между акацией и своим покосившимся забором.

В это время Женька обычно шел в наступление, подско-
чив к ней с правого фланга.

– Баба Нюр, ведь старая ты, с огородом, как погляжу, не
справляешься! Да и дом у тебя приходит в упадок. Продай
ты мне его, а сама в город езжай, к детям.

На что баба Нюра, не останавливаясь, отвечала:
– Что ты привязался ко мне, ирод, разберусь я сама, как

мне жить и с кем. А землю и дом я тебе не продам, так и
знай! Понаехали тут – целыми днями дома сидят, на работу
не ходят, чем зарабатывают? Грабежом?

– Баба Нюр, не грабежом, бизнес у меня, биз-нес! Сколь-
ко вам объяснять! Бестолку с вами говорить,– после этого
Женька махал в сторону бабы Нюры рукой и отправлялся
развалистой походкой в свои владения.

– На заднице ты горазд сидеть, – ворчала баба Нюра ему
вслед, – и если наступят суровые времена, даже землю вспа-
хать не сможешь, будешь семью газоном кормить. Запомни,
земля кормит! Земля! И хоть сил у меня сейчас нет, если на-
станут тяжелые времена, я своим огородом себя прокормлю.

Так продолжалось несколько лет, пока обе стороны окон-
чательно не потеряли желание общаться друг с другом.



 
 
 

Летом у бабы Нюры было интересное занятие: она подни-
малась с рассветом и, проходя полтора километра вдоль луга
и небольшой рощицы, приходила на автобусную остановку
на пересечении разбитой поселковой дороги и шоссе. Оста-
новка была железобетонной, наглухо закрытой с трех сторон
и кое-где на ней еще сохранилась мозаика. Сидя в тени оста-
новки, на старой деревянной лавке, тянувшейся вдоль даль-
ней стены, она наблюдала за проезжающими машинами. Ма-
шин по этой дороге ездило не так много и перед поворотом
шоссе, около остановки, они сбавляли скорость, так что баба
Нюра, сидя в своем укрытии, могла даже рассмотреть пасса-
жиров. По одежде и лицу она пыталась догадаться, чем за-
нимается человек, о чем думает.

Вот едет человек на «Жигулях», одет в робу, в руки
въелась грязь, а на заднем сидении торчат какие-то палки.
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