


 
 
 

Роза Кадимовна Хазиева
Берёзовый отец Саиды

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39488693
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Эта повесть о необычной дружбе свекора и снохи. События

происходят в татарской деревне. Лето 1949 года. Старик
Шенгерей решил женить сына, потому что больше не может
ухаживать за своей больной женой. Сын согласен, у него есть
невеста. Мать девушки не согласилась выдать дочь, да ещё и
оскорбила старика. Шенгерей нашёл другую девушку, красавицу
из соседней деревни Саиду и уговорил сына жениться на ней.
Почитали никах, и… молодые стали понимать, что совершили
серьёзную ошибку: он – женившись в отместку, она – выходя за
человека, о котором ничего на самом деле не знает… Есть вторая
тема в повести. Двоежёнство. Каково оно?



 
 
 

Берёзовый отец Саиды
Автор Роза Хазиева

В татарском языке свёкор – это каената, двусложное сло-
во, в переводе на русский – берёзовый отец…

Автор
1ая часть
В один знойный день…

Саида

Очень уж жаркий день выдался сегодня. Солнце прямо
обжигает. Саида сняла с головы платок, намочила его в ведре
с водой, выжав, снова надела, завязав сзади. Потом понесла
свою косу деду Махияну – точить. Дед сидит на краю поля,
скрестив ноги под собой. Он не косит, он только косы точит.
И на том спасибо. Деду Махияну за восемьдесят. Его тело
высохло – одни кости, и те усохли и уменьшились в разме-
ре. Он маленький, как ребенок. Просто удивительно, как он
может работать в такую жару целыми днями? Ведь ему часто
и воды попить некогда. Хорошо, что есть такой старик – дед
Махиян! Потому что женщины косить-то умеют, а вот пото-
чить косу – это для них сложно. Тут сноровка нужна. Да и
опасно это. Можно запросто пальцы или руку порезать, ес-
ли нет опыта. Некоторые женщины всё равно пытаются, ко-
нечно. Якобы точат. Но через некоторое время, когда коса



 
 
 

становится совсем ни на что не годная, бегут к деду Махия-
ну. Но дед на них не сердится. Не говорит: «Сама испорти-
ла косу, сама и исправляй, как хочешь!» Очень жалеет дед
Махиян этих женщин и девушек. Бедняжки! Разве бабье это
дело – сено косить? Мужчины должны косить эти поля и лу-
га! А мужчин нет! Они все погибли на войне! Эх, односель-
чане, односельчане! Совсем зря пропали! Когда дед Махиян
вспоминает о мужчинах и парнях, не вернувшихся с войны, у
него из глаз невольно льются слёзы. Какие прекрасные муж-
чины и юноши ушли на фронт и сгинули. Уже четыре года,
как война закончилась, а мучения продолжаются. Сколько
же лет ещё надо, чтобы стёрлись следы этой войны? Вон как
много в деревне красавиц, им уже давно пора быть замужем,
иметь полный дом детишек, а парней нет! А о бедных вдовах
и говорить нечего! Дед Махиян не устаёт ими восхищаться.
Вон с каким размахом, не жалея себя, широко косят! Не жа-
луются. Какую мощь дал Аллах этим своим прекрасным со-
зданиям! Деду Махияну легче, чем им. Он хоть дома может
отдохнуть, как следует. Потому что жена-старуха его чуть ли
не на руках носит. Бережёт. Очень рада тому, что её старик
жив, да ещё и в совхозе работает – хоть немного, но зараба-
тывает. А пришедшим с покоса женщинам надо накормить
голодных детишек, поухаживать за немощными и лежачими
стариками, подоить корову, искать не вернувшуюся домой
скотину. Да мало разве у женщин дел по хозяйству! А потом,
уставшие до невозможности, валятся в холодную постель без



 
 
 

мужа… И-и, жизнь, жизнь!
В таких мыслях утопает дед Махиян в свободные от рабо-

ты мгновенья. Изо всех сил старается старик помочь женщи-
нам. Но какая от него им помощь? Точит он их косы очень
старательно. Если ручка от косы разболтается, вбивает клин.
Вот и вся его помощь. Иногда тёплые слова говорит, чтоб
поднять им настроение. Вот и сейчас дед сразу заметил, что
Саида выдохлась:

– Посиди-ка чуть-чуть, Саида, доченька! Очень уж ты рас-
краснелась! Смотри, как бы солнечный удар не получила!

– Неудобно, дедушка Махиян! Как это я буду сидеть, ко-
гда все остальные женщины работают! – ответила Саида.

– И-и, доченька, доченька! Кто тебе слово скажет? Хоть и
талия тонюсенькая, ты же сильная, как мужчина! Тут редко
кто косит так, как ты! – сказал дед, не сумев скрыть своё
восхищение.

Саида ничего не ответила, взяла косу и пошла на межу,
чтобы начать новую полосу. Да-а, восхищающихся много,
не один дед Махиян. Весной девушке исполнился двадцать
один год. Если б тогда не началась эта проклятая война, она б
уже давно растила ребятишек. А она даже не замужем! Прав-
да, есть желающие на ней жениться. Например, вернувшие-
ся с войны холостые мужчины. До сих пор так и не женят-
ся, всё никак не могут успокоиться, остепениться, всё гуля-
ют, празднуют победу. Заглядываются они на неё. Но Саи-
да за такого не хочет выходить. К тому же многие из них



 
 
 

на войне научились водку пить. До войны в деревне Кызы-
лтау даже не знали, что такое водка. Некоторые люди дела-
ли, правда, бражку из меда. Да, это было, но чтобы водку
пить – этого не было! А теперь народ познал, что это такое!
Абау, каким некрасивым и противным бывает пьяный чело-
век! Саида пьяных людей видела только на улице. Её отец
Фазылджан харам даже в рот не берет. Как же! Он пять раз
в день на намаз встаёт, вечерами Коран читает. Грамотный
папа у Саиды. И настоящий мусульманин. Такие люди, ко-
нечно, водку пить не будут. Вообще, мусульмане не должны
пить водку, но из-за этой войны народ испортился. Теперь
вернувшиеся с войны мужчины выпивают водку, хоть и счи-
тают себя мусульманами. Какой грех! Аллах, не дай попасть-
ся в жёны такому человеку! Кому же достанется всё-таки Са-
ида? Неужели у неё не будет семьи и детей? А ведь к ней дав-
но стали свататься, когда она ещё совсем молоденькая была.
Отец не соглашался, не отдавал её. «Не могу дочку за вас от-
дать, мне помощница нужна!»– говорил сватам и прогонял
их прочь. Отцу всегда в работе нужен помощник. Тут подер-
жать, тут подсобить, вместе тяжелое поднимать. Когда чет-
верых взрослых сыновей одного за другим забрали на вой-
ну, старику Фазылджану пришлось взять в помощники три-
надцатилетнюю Саиду. Вот тогда он начал возить Саиду вез-
де с собой на телеге и обучать мужской работе. Что подела-
ешь? Война. Сыновья на войне, а старику – хоть небольшая,
да помощь.



 
 
 

Какие же красивые, хорошие братья были у Саиды! Вы-
сокие, здоровые, работящие, правильные. Саида никогда не
слышала, чтобы они грубо разговаривали или дрались. Шу-
тить любили. Женат был только самый старший. Он рабо-
тал учителем в школе. У него уже дочка успела родиться до
войны. Остальные три брата Саиды даже жениться не успе-
ли – ушли на фронт. И только один вернулся обратно. Са-
мый старший. Хромой, с больными лёгкими, со страшными
хрипами в груди. Умер через полгода в страшных мучени-
ях. А трёх братьев-красавцев проглотила эта аждаха – война.
Поэтому Саида теперь единственная помощница отца. Она
умеет выполнять всю мужскую работу: запрягать лошадь, ва-
лить деревья в лесу и заготавливать дрова, косить сено, па-
хать землю плугом на лошади. Всё не перечислить. Сама Са-
ида очень сильная, может поднять мешок с зерном и забро-
сить на телегу, не морщась. И лошадей она не боится. А дру-
гие женщины боятся их. Вот они и удивляются: « Что это за
чудеса такие? Почему тебя лошади слушаются?» Саида сме-
ётся про себя. Ещё бы её лошади не слушались! Она же вы-
росла на телеге отцовской лошади!

Хорошо, что мама после четырех сыновей смогла родить
Саиду и Муниру! Могла и не родить – здоровье у неё сла-
бое. А так – хорошо получилось. Отцу помощница – Саида,
матери по дому помогает Мунира. Младшая сестра у Саи-
ды не то, чтоб лошадь запрягать, даже близко к ней подойти
боится. Она и сено не косит, и дрова не умеет колоть, пото-



 
 
 

му что всё время с мамой домашними делами занимается.
Даже ягоды Мунира собирает намного медленнее, чем Саи-
да. Правду сказать, Саида не только Муниры шустрее. Если
ягодное место, Саида за три часа может целое ведро земля-
ники собрать! В этом нет ей равных в деревне. А Муниру
родители избаловали. Отец к ней иначе как «мой поскребы-
шек», и не обращается. Наверное поэтому она и не выросла
толком: Мунира ростом маленькая. Вся какая-то круглень-
кая и ладненькая, с большими черными глазами. Длинные,
черные, тяжелые косы на спине. Очень красивая. А Саида
совсем другая. Из-за того, может быть, что всё время вы-
полняла мужскую работу, она выросла высокая, тоненькая.
У неё и ноги, и руки, и даже пальцы длинные. Только косы
у Саиды тоже длинные, толстые. А так – ни за что не поду-
маешь, что эти две девушки одних и тех же родителей. И ха-
рактеры у них совсем разные. Саида очень молчаливая, тер-
пеливая, ловкая в работе: всё у неё в руках горит. Мунира же
всё делает медленно, если ей что-то не нравится, тут же оби-
жается, плачет. И поболтать Мунира очень любит. Наверное,
все выросшие в излишней ласке дети вырастают такими. Ай
Аллах, дай ей счастья! Мунире только шестнадцать лет ис-
полняется. Ей и жениха найти будет проще: ведь её ровес-
ники тоже вместе с ней подрастают. А вот что с Саидой-то
будет? В деревне у Саиды тоже есть ровесники, но они уже
и не смотрят на неё, а смотрят на таких, как Мунира, моло-
деньких. Саида уже считается старой девой. Она, видите ли,



 
 
 

теперь годится только вон для тех старых парней-гуляк, кто с
войны пришёл. От таких мыслей у Саиды слёзы наворачива-
ются на глаза. Но нельзя распускать себя. Вон, сзади целый
десяток женщин шумят косами: «вжик-вжик! вжик-вжик!».
Вот-вот догонят. Замедлишь – всех задержишь. А это нехо-
рошо! «Ладно, что Аллах захочет, то и будет! Тот, кто пред-
назначен мне, никуда не денется, а мне достанется!» – успо-
каивала себя в мыслях Саида, продолжая косить.

И никак не почувствовала девушка, что в березняке ря-
дом с полем давно уже за ней следят два глаза. Эти самые
глаза в эти самые минуты решали её судьбу.

Шенгерей

Когда оказался, наконец, в тени деревьев, Шенгерей
немного успокоился. В прохладе телу стало легче. К тому
же, девушка оказалась хороша на удивление. Говорили, ко-
нечно, что красива, но он и не думал, что настолько. Шен-
герей сразу её приметил среди женщин. Что-то подсказыва-
ло: это – она. Когда старик Махиян заговорил с ней и назвал
её имя, сердце Шенгерея аж подпрыгнуло! Да, такая сноха
его очень даже устроит! Субханалла, как размашисто и уме-
ло косит! Сразу видно: сильная, выносливая, работящая. Вот
такую сноху ему и надо! И имя у неё красивое: Саида. Шен-
герей долго не мог оторвать взгляда от девушки. Да, нет со-
мнения, эта девушка будет ему хорошей снохой. С этой де-



 
 
 

вушкой он сможет найти общий язык! И-и, Аллах, ты послал
сюда эту красавицу нарочно для того, чтобы Шенгерей про-
вёл свои последние годы жизни в спокойствии и блаженстве?
Вот ведь как получается! То, что Камиля отказалась выдать
свою дочь – это к счастью Шенгерея!

Сегодня Шенгерей ходил просить в жёны своему сыну Ка-
риму дочь Камили с нижней улицы. Кариму девятнадцать
лет, скоро будет двадцать. Молод ещё для женитьбы, конеч-
но, но у Шенгерея нет другого выхода. Его первая жена бо-
леет и уже второй год лежит в постели. А вторая его жена
Латифа, помоложе, никак не соглашается ухаживать за стар-
шей. Дома невыносимая обстановка – одни ссоры да скан-
далы. Очень устал от этого Шенгерей. Старику самому при-
ходится готовить еду и кормить старшую жену Бибинур, ме-
нять под ней испачканное бельё, купать её в бане. Позор!
Где это видано, чтобы мужчина такими делами занимался?
А Шенгерей ведь уже и сам не молод! Очень скоро ему будет
восемьдесят! За ним самим нужен уход! А его молодая жена,
ай-яй, какая дерзкая! Хотя, если б она не была такой, раз-
ве потерял бы голову приближающийся к шестидесяти го-
дам Шенгерей, разве привёл бы домой второй женой трид-
цатипятилетнюю женщину? Очень уж крепко тогда влюбил-
ся Шенгерей. Она была хороша, но и он был не из послед-
них в деревне. Не зря же у него и кличка в деревне «Жере-
бец Шенгерей». Любят в деревне всем клички давать. Ну и
удобно это. А то одни и те же имена, поди пойми, о ком идёт



 
 
 

речь. А тут сразу понятно. Только у других клички «Чути»
да «Шульти», а у него – «Жеребец». Очень здоровый да горя-
чий был молодой, вот и прозвали так. Даже в шестьдесят лет
смелый, дерзкий, решительный был. Не посмотрел на то, что
Советская власть не разрешает жить с двумя жёнами. Мно-
гоженство запрещалось законом. Не посмотрел на то, что его
пятеро взрослых детей восстали против. Хотя, старшие сы-
новья не очень сильно сопротивлялись. У них свои семьи.
Может, было некогда, но совать свой нос в отцовские дела
особенно не стали. А вот тем, кто ещё не отделился и жил
в родительском доме – сыну Хамиту и дочери Фатиме, было
очень жаль свою мать. Много же было тогда шуму! Фатима
в то время тяжело болела, лежала в постели, ожидая смерти.
Даже это не остановило Шенгерея. Фатима вскорости умер-
ла. Хамит уехал в город. Когда началась война, ушёл на вой-
ну и не вернулся. А Шенгерей остался с двумя жёнами. Лати-
фа одного за другим родила ему двух детей. Одного мальчи-
ка – Карима. Одну девочку – Гульсум. У Латифы и дети, как
и она сама, выросли дерзкие, своенравные. Дочь Гульсум,
когда ей ещё не было и восемнадцати лет, сбежала из дома с
пожилым военным, который случайно приехал в их деревню.
Сейчас даже весточку не пришлёт. Никто не знает, где она
живёт. А сын Карим не помогает отцу ухаживать за его пер-
вой женой, смеётся: «Твоя жена, ты и ухаживай!» Ухаживал
уж Шенгерей, нельзя сказать, что не ухаживал. Устал. Боль-
ше нет сил. Долго думал, как быть, что делать. И придумал.



 
 
 

Надо Карима женить! Кариму что – он согласен! У него есть
девушка, с которой он уже пять лет встречается! Она, его
любимая девушка – Зульфия, дочь вдовы Камили с нижней
улицы. Зульфия наверняка с радостью готова выскочить за
Карима – Карим красив – на свою мать похож. Даже среди
артистов кино таких красавцев мало, Шенгерей много раз в
деревенский клуб ходил кино смотреть и знает!

Хоть и молодой ещё совсем, занятие у сына есть – тракто-
ристом работает. Технику любит, голова его в технике хоро-
шо соображает. И руки у него умелые. За что ни возьмётся –
всё получается – это уже у него со стороны отца, Шенгерея.
В армию Карима не заберут – он в детстве сыпным тифом
переболел. Так какая девушка откажется выйти замуж за та-
кого парня, как его сын Карим?

С такими мыслями старик Шенгерей бодро шагал к до-
му вдовы Камили на нижнюю улицу. Настроение было хо-
рошее, приподнятое, надежды большие. Правда, нельзя на-
звать дочь Камили очень трудолюбивой и работящей, да и
красавицей не назовёшь. На добросердечную тоже не очень
похожа. Думал уже об этом Шенгерей много раз. И с женой
Латифой об этом говорили. «Ладно, будь что будет, – реши-
ли. – Раз наш сын сделал такой выбор, мы как-нибудь уж по-
терпим, приспособимся».

Когда Шенгерей, нарочно громко пошаркав ногами, чтоб
услышали внутри, вошёл в дом, Камиля была одна, за печ-
кой месила тесто. Старик чинно поздорововался, снял обувь,



 
 
 

прошёл в передний угол, сел за стол. Не торопясь стал читать
молитву. Камиля вышла из-за чаршау, сложила испачканные
мукой и тестом руки перед грудью на переднике и тихо вста-
ла возле печки. Прочитав молитву, старик провёл руками по
лицу, по жидкой бородке, сложил большие руки на столе, и,
глядя на них, начал речь:

– Камиля сенелем, у меня к тебе разговор есть. Мы с Ла-
тифой сильно постарели, не можем больше одни жить. Нам
невестка нужна. Наши дети давно друг друга любят. Давай
их поженим.

Когда всё это высказал, старик поднял взгляд и торже-
ственно посмотрел в лицо женщины. Ай Аллах, лучше бы он
не посмотрел! Лучше бы он никогда такого лица не видал!
У Камили глаза выпучились, рот искривился. Трясётся вся,
полная ненависти. Тоненьким противным голосом завизжа-
ла на весь дом:

– А у меня для такого двоежёнца, как ты, даже кошка ещё
не окотилась!

Шенгерей сначала растерялся. Это ещё что за разговоры?
Неужели Камилю так сильно злило то, что у Шенгерея две
жены? Ай Аллах, он и не подозревал об этом. Правда, мно-
гим не нравится, что Шенгерей живёт с двумя жёнами. Осо-
бенно раньше не нравилось. Он это всегда знал. Чувствовал,
что многих бесит, когда Шенгерей, посадив двух разряжен-
ных нарумяненных жёнушек с двух сторон на тарантас, от-
правляется в гости. Но ведь это было так давно! Шенгерей



 
 
 

уже забыл о тех временах! Теперь он старик, и дома сидят у
него две старухи. Теперь он не двоеженец, а старик с двумя
старухами! Вот как всё обернулось! Вот как, оказывается!

Потом старик медленно встал. Почувствовал, что его за-
полняет ярость. Глаза, голова и, вообще, всё тело наливались
чем-то тяжелым и вязким. Скулы стянуло, кулаки сжались,
сердце стучало громко и дробно.

– А-а, так, оказывается! Даже кошка не окотилась, гово-
ришь? Ну ты жди тогда, когда она окотится! А мой сын и без
твоей дочери проживёт – без жены не останется!– прорычал
Шенгерей, не глядя на Камилю. С трудом обулся и вышел
из дома, хлопнув дверьми так, что старенькая изба содрог-
нулась.

Первый раз в жизни за восемьдесят лет Шенгерея так уни-
зили и оскорбили. И кто? Одна бедная жалкая вдова!

Старик не захотел вернуться домой, а пошёл к своему дру-
гу Галиахмету. Они с Галиахметом ровесники, всю жизнь
живут вместе, помогая друг другу и выручая, если нужно. И
в этот раз Галиахмет смог помочь Шенгерею советом. Узнав
от Шенгерея, что произошло, он вспомнил, что в соседней
деревне Кызылтау есть подходящая для Карима невеста – де-
вушка по имени Саида. Дочь старика Фазылджана по кличке
Поляк.

Поразмыслив, старики приняли решение. В эту пору на-
верняка девушка на поле косит. В сенокосную пору в деревне
остаются только дети и старики, остальные на покосе. Шен-



 
 
 

герею надо съездить в Кызылтау, туда, где косят женщины,
и посмотреть на девушку.

Шенгерей чуть ли не бегом вернулся домой, заглянул в
дом, чтобы попить воды, запряг колхозную лошадь, которую
ему разрешали держать у себя, поехал за двенадцать кило-
метров в соседнюю деревню – посмотреть на девушку.

Карим

В такой жаркий день приятно работать в лесу. Солнечные
лучи не жгут, лес хорош и свеж, листья на деревьях шеле-
стят на тихом ветерочке. Правда, Карим не слышет их ше-
лест, только догадывается, потому что рёв трактора перекры-
вает все остальные звуки. Наверняка и птицы поют, и насе-
комые жужжат вокруг. Но Карим все эти звуки не слышит
– он вынужден слушать целыми днями рёв своего тракто-
ра. У него такая работа. Тяжелая работа, нечего и сказать.
Но есть и положительные стороны. Когда управляешь такой
мощной техникой, чувствуешь себя сильным, могучим. Вон
какие толстые бревна его трактор играючи вытаскивает на
дорогу. Хорошие брёвна! В деревне собираются новый клуб
строить. Давно пора! Нужен в деревне Ишкуак новый боль-
шой клуб. А то этот и старый, и маленький. Если вся дере-
венская молодёжь собирается, все даже не поместятся в этом
клубе. Поэтому парни почти никогда внутрь не заходят. Ве-
чером, конечно же, к клубу приходят, стоят возле в темно-



 
 
 

те, разговаривают, девушек своих дожидаются. Принаряжен-
ные девушки собираются в клубе. Тихо переговариваются,
ждут гармониста. И вот приходит кто-либо из ребят, умею-
щих хорошо играть на гармони. Тогда девушки час или два
танцуют, поют, играют в разные игры. Иногда играть заходят
и некоторые ребята. Но Карим никогда не заходит играть.
И не танцует. Стесняется. Ещё он считает, что это несерьёз-
но, не по-мужски. Даже заходит он внутрь очень редко, толь-
ко в тех случаях, если пришел к клубу поздновато и не зна-
ет, Зульфия там внутри или нет её. В таких случаях, чтобы
не прождать зря, он находит какую-либо причину и заходит
внутрь. Самое забавное то, что стоит открыть дверь клуба,
если Зульфия там, сразу же встречается с ней глазами. Такое
впечатление, что Зульфия сидит в клубе одна-одиношенька
и ждёт его, уставившись в дверь. И как получается, что Ка-
рим сразу находит именно её глаза среди сотен глаз? Инте-
ресно, почему так? Как так получается? Как только вспом-
нил о Зульфии, почувствовал, что разволновался. Давно он
любит Зульфию. Они учились в одном классе. А вот когда он
по-настоящему в неё влюбился, Карим не помнит. Хотя, ка-
жется, он приметил её в седьмом классе. Сначала в неё влю-
бился не он, а его самый близкий друг Ахнаф. Однажды в
разговоре он случайно проболтался Кариму, что ему нравит-
ся Зульфия. Тогда и Карим обратил на неё внимание. Кра-
сивая, оказывается! Все остальные девчонки в классе худые,
даже тощие, груди плоские. А эта не худая, тело у неё, как у



 
 
 

взрослой девушки. И волосы у неё как-то по-особому краси-
во заплетены. Сидела она за партой перед Каримом. Смот-
рел-смотрел Карим на неё, наблюдал-наблюдал за ней, и для
него, в итоге, во всем мире только она одна и осталась. По-
пался парень. Ахнаф тут же заметил это, конечно. Пришёл
к Кариму с разговором. «Я тебя считаю своим лучшим дру-
гом, поэтому рассказал тебе о своей любви. А ты, я смотрю,
хочешь увести мою любимую девушку?» – начал он. «Давай
сделаем так, Ахнаф. Найдем какое-нибудь подходящее ме-
сто и время и спросим у самой Зульфии. Кого она сама выбе-
рет, с тем и останется», – предложил Карим. Не знал, конеч-
но, кого она выберет, но чувствовал, что выберет его. Ахнаф
согласился.

Как-то в один черный осенний вечер, когда шёл дождь со
снегом, ребята дождались возле дома девушки возвращения
Зульфии от подруги и предложили ей: «Мы оба тебя любим.
Выбери кого-нибудь из нас!» Зульфия промолчала, напря-
мую ничего не сказала. Заговорила о чем-то постороннем.
Пока обсуждали всякие школьные дела, Зульфия просунула
свою руку под руку Карима и прижалась к нему. Ахнаф всё
понял, резко повернулся и зашагал в темноту.

На следующее же утро по деревне разнёсся слух: «Карим
с Зульфиёй встречается, оказывается!» Хотя в школе они не
то, чтоб не разговаривали, даже делали вид, что не замечают
друг друга, ребята замучили, дразня женихом и невестой. И
учителя не остались в сторонке. Ругали и стыдили. Война,



 
 
 

мол, идёт, а вы тут, будучи ещё совсем молодыми, вздумали
в любовь играть.

Карим не смог закончить восьмилетку с Зульфиёй вместе,
попал в ФЗУ. Как он туда попал – это отдельная история.

В одно время в деревне стали поговаривать: « Скоро, на-
верное, война закончится. Дело к тому идёт». Деревенских
мальчишек такая новость нисколько не обрадовало. Как? А
они? Неужели не успеют? Неужели они не отправятся на
фронт, не защитят свою страну, не вернутся с войны ге-
роями, с грудью, полной орденами? Раз такие дела, нече-
го сидеть и ждать, когда возраст подойдет для призыва. На-
до немедленно отправиться на фронт! Карим со своим дру-
гом Ахнафом построили план побега. Назначили день, ста-
ли скрытно готовиться. Украдкой высушили мешок сухарей.
Смогли достать немного денег. Спрятали на сеновале чи-
стое сменное бельё. Когда назначенный день настал, ранним
утром вышли в путь. О том, куда отправились, сказали толь-
ко младшему брату Ахнафа. Его при этом очень строго пре-
дупредили: пока не пройдет день и не наступит вечер, он ни-
кому ничего не должен говорить. Если же вечером, спохва-
тившись их, начнут сильно переживать, особенно, если нач-
нут поиски, Брат Ахнафа должен сказать матери о том, что
Ахнаф и Карим ушли на войну. А уж она доведёт эту новость
до родителей Карима.

Ребята шагали пешком целый день. Только к вечеру при-
шли на станцию. Ночью забрались на крышу вагона поезда,



 
 
 

который должен был отправиться на Самару. Но не удалось
далеко отъехать. В Самаре военные люди выловили их, как
зайцев. Но почему-то не отправили обратно домой, а опре-
делили в фабрично-заводское училище, где готовят маши-
нистов паровоза. Вот так друзья стали учиться в ФЗУ. Там
Карим переболел сыпным тифом, но выжил.

Когда ребята закончили учёбу в ФЗУ, война уже дав-
но закончилась. Ахнаф не захотел возвращаться в деревню,
устроился на работу помощником машиниста паровоза. Что
ему: у него в деревне нет девушки, и мать не одна – есть
младший брат. А Кариму надо возвращаться. Его в деревне
ждёт любимая девушка Зульфия. И старые родители у него
одни. Карим должен о них заботиться, ему предназначено
остаться в родном доме хозяином. Но возвращаться страш-
новато. Отец Карима, старик Шенгерей, известен в округе
как очень крутой и скорый на руку человек, может встретить
и с кнутом в руках. «Что будет, то и будет!» – решил Карим
и поехал в родную деревню.

Нет, отец не стал его бить. Даже не очень сильно ругался.
Шенгерей за годы войны сдал очень сильно. Похоже, побег
из дома самого младшего сына сильно пошатнуло его здоро-
вье. Отец похудел, ростом стал меньше. И характер немного
изменился: стал более сдержанным, что ли. И мать резко по-
старела. Совсем старуха стала. Вот кому причинил горя Ка-
рим, так это ей, наверное, своим побегом на войну. Но, что
сделано, то сделано. А первая жена отца, Бибинур-иней, так



 
 
 

та вообще слегла. За ней уход нужен. Отец говорит, что устал
ухаживать за ней. Неужели Зульфии придётся за ней ухажи-
вать – испачканные простыни менять и подмывать её? Если
подумать, Зульфию в доме Карима ждёт не очень-то лёгкая
и приятная жизнь! Конечно, живут они неплохо, в достатке.
Дом у них большой! Есть корова, скотины – полный сарай! У
Карима есть ремесло. Не будут голодными. Но Зульфии при-
дётся ухаживать за тремя стариками! Поэтому Карим нико-
гда не заговаривал с Зульфиёй о женитьбе. Смелости не хва-
тало. Вон пусть теперь отец и договаривается!

Воспоминания Шенгерея

На обратном пути Шенгерей не гнал лошадь. Оба: и сам
старик, и лошадь, уже выбились из сил. И потом, сейчас
нельзя торопиться. Надо действовать очень обдуманно. Как
же уговорить сына жениться на этой девушке? Его сын Ка-
рим нравом очень сильно походит на мать. Резок, любит ре-
шать вопросы сгоряча. Всё это надо учесть. Сегодня, когда
Карим придёт с работы, надо будет ему рассказать о том, ка-
кой ответ дала Камиля на вопрос о женитьбе. Старику Шен-
герею стало жаль сына. Глаза наполнились слезами. Очень
ли тяжело перенесёт эту новость сын, или не очень? Конеч-
но, всё зависит оттого, насколько сильно он любит Зульфию.
Если он любит эту девушку так же сильно, как сам Шенгерей
когда-то полюбил его мать Латифу, тогда дела очень плохи!



 
 
 

Хотя, такая страстная любовь не бывает, наверное, в столь
юном возрасте, как у них сейчас. Когда Шенгерей влюбил-
ся в Латифу, ему уже было почти шестьдесят. Любил ли он
свою первую жену Бибинур? Трудный вопрос. Их сосвата-
ли, как тогда было принято. Когда пришло время отделить-
ся, отец и мать стали подбирать ему невесту. Шенгерей не
противился. Отцу и матери лучше видно, какую жену ему
надо. Пусть подбирают. Потом ему сообщили, что невеста
нашлась. Расхвалили. Работящая, мол, и из хорошей семьи.
Зовут Бибинур. Назначили день никаха. Но до никаха Шен-
герей всё-таки её мельком видел. Нарочно поехал в деревню,
откуда была девушка, зашёл к соседям Бибинур и попросил
подсобить увидеть девушку. Кто откажет в таком щепетиль-
ном, но приятном вопросе? Разрешили караулить возле за-
бора и подсматривать в щель. Долго ждал, пока девушка из
дома выйдет во двор. Вышла только ближе к вечеру! Прошла
к бане, чем-то погремела в бане и пошла обратно в дом. Вот
и вся встреча! Но Шенгерей как сейчас помнит, как развол-
новался тогда! Понравилась ли ему девушка? Тоже трудно
сказать. Помнит, конечно, до сих пор её лицо, платье, перед-
ник с вышивкой, толстые длинные косы и быструю походку.

На никахе мулла почитал молитвы за столом, а потом их
вместе закрыли в натопленной бане. Никто не спросил: «Лю-
бишь ли ты её?» Вот так и начали жить вместе.

Бибинур действительно оказалась очень работящая, тол-
ковая женщина. Только очень любила поперёк мужу гово-



 
 
 

рить. Если он хочет так, то она обязательно этак хочет. Шен-
герей вообще не любит, когда ему возражают, а когда жена
начинала против говорить, так в нём бес просыпался. По-
этому попадало Бибинуру часто. Уж очень упрямая она бы-
ла молодая. Влепишь кулаком так, что отлетит в сторонку –
остановится, а пока не влепишь, всё своё твердит. Оно, ко-
нечно, и Латифа упрямая и настырная. Но, поскольку эту по-
любил и сам выбрал в жёны, ей меньше попадало. Бибинуру,
бедной, никогда он не говорил нежных слов! Ни внимания,
ни ласки от него ей не досталось. Только работа. Стараясь
разбогатеть, всё работали и работали вдвоём. Тут у них бы-
ло полное взаимопонимание. Оба хотели жить в богатстве.
Оба понимали, что для этого надо много трудиться. И тру-
дились. И разбогатели. Но не только из-за того, что много
работали, конечно. И повезло немного. Совершенно неожи-
данно большой просторный дом, который построили его дед
и отец, также готовое хозяйство достались Шенгерею.

К тому времени, когда Шенгерей собрался жениться, в от-
цовском доме остались отец и мать с двумя сыновьями – с
ним и с братом, выдав старших дочерей замуж за мужчин из
соседних деревень. Шенгерей – пятый ребенок в семье. Ше-
стой – Гаяз, самый младший. По вековым обычаям в отцов-
ском доме должен остаться самый младший – Гаяз. Шенге-
рей же должен был после свадьбы отделиться, построить себе
дом. Но Гаяз ещё с юношества стал мечтать о жизни в горо-
де. Много деревенских мужчин работали в городах. А семью



 
 
 

содержали в деревне. Особенно те, у кого не было своей зем-
ли. Эти уж вынужденно жили врозь со своей семьёй. Также
некоторые неженатые деревенские парни охотно уезжали в
Самару, в Казань, в Нижний Новгород, в Оренбург и даже
в Петербург. На непьющих, некурящих, работящих и скром-
ных парней в городе всегда был большой спрос. Некоторые,
заработав деньги, возвращались, покупали землю, женились.
Большая часть оставалась навсегда в городах.

Весной приехал в деревню знакомый абзый из Петербур-
га навестить свою семью. Гаяз решил уехать с ним. Отец и
мать не очень сильно сопротивлялись: не одни остаются, сла-
ва Аллаху, старший сын с женой поживёт с ними. Решили:
« Пусть немного проветрится, пока молодой. Может, ещё и
денег заработает». Гаяз уехал. От случая к случаю через при-
езжавших из Петербурга получали от него весточки. Прошёл
почти год. И пришла тревожная весточка. Приехавший аб-
зый сказал, что Гаяз в городе живёт с одной марджа-женщи-
ной. Отец и мать загоревали. Но ещё была надежда. С нетер-
пением стали ждать лета. Решили: «Летом, как только прие-
дет, надо его женить». Нашли подходящую для Гаяза девуш-
ку, работящую, скромную, милую, договорились с родителя-
ми.

Где-то к середине лета, наконец, Гаяз приехал. Все заме-
тили, что Гаяз очень сильно изменился. Даже взгляд стал ка-
кой-то другой. На всё смотрит с удивлением, как будто видит
впервые в жизни. Отцу и брату помогать в делах сразу же



 
 
 

отказался. Сказал, что он отдыхать приехал. Привёз подарки
из города. Матери и джингэ – шали, отцу и брату – ткань на
рубашку. Деньги не привёз. Сказал, что ещё не успел зара-
ботать. Когда заговорили о женитьбе, противиться не стал.
Только поставил условие: пока хорошенько не познакомится
с девушкой, не женится. Так никто не делает в деревне, но
тут ничего не поделаешь. Украдкой от односельчан устрои-
ли смотрины. Шенгерей, Гаяз и Бибинур отправились в да-
лёкий лес за ягодами и «случайно» у лесного родника встре-
тили девушку, её мать и сестру. Кто-то сидел и разговаривал,
а кто-то собирал ягоды.

Когда пришли из леса, Гаяз очень твёрдо сказал: «Нет».
Мать зарыдала, запричитала. Отец помрачнел, почернел ли-
цом. Но уговаривать не стал. Отец был очень резкий, жест-
кий человек, всегда добивался, чтобы всё было так, как он
задумал, но тут смолчал.

В доме всем стало тягостно и неуютно. Гаяз быстренько
сообщил о своём решении уехать обратно. Его стали угова-
ривать остаться ещё хотя бы на некоторое время, отдохнуть.
Он отрезал: « Нет. Уезжаю через два дня». Делать нечего,
стали готовить Гаяза к отъезду. Зарезали двух куриц из име-
ющихся семи. Женщины приготовили тукмач с курятиной.
Мать и Бибинур наделали бавырсак и чак-чак. Пригласили
сестёр с семьями попрощаться с Гаязом.

На следующий день стали собирать Гаяза в путь. Принес-
ли из чулана и положили ему в мешок двух вяленых гусей,



 
 
 

что висели в чулане. Этих гусей женщины берегли с зимы,
чтобы летом варить из них суп, кладя по маленькому кусоч-
ку, до осени, до новых гусей. Всё-таки суп с гусём – это суп
мясной, а не пустой. Вот теперь этих гусей положили в ме-
шок. Положили четыре листа ягодной пастилы – вся пасти-
ла, что была заготовлена этим летом. Шенгерей по велению
матери выгреб всю муку со дна деревянного лара в неболь-
шой льняной мешок. В другой такой же мешок пересыпал
из жбана горох и положил туда же. Завернули в тряпки и по-
ложили на дно маленького берестяного сундука, под одежду
Гаяза, три десятка яиц, что остались после изготовления ба-
вырсак и чак-чак. Мать вынесла из погреба последнюю гли-
няную бутыль топлёного масла. В общем, все съестные запа-
сы в доме собрали. Самим почти ничего не осталось. Биби-
нур молча выполняла всё, что скажут – она робела перед све-
кровью и свекорем. Шенгерей тоже молчал, не противился,
несмотря на то, что Бибинур была беременна – ей голодать
нельзя. Шенгерею было жаль мать. Всем домашним было яс-
но: Гаяз уезжает навсегда. Женится на марджа-женщине и
будет жить в городе.

В тот день, когда женщины были заняты изготовлением
бавырсак, а отец поехал в соседнюю деревню приглашать до-
черей в гости, Шенгерей и Гаяз долго разговаривали, сидя
на крыльце. Гаяз рассаказывал о том, что в городе жизнь со-
всем другая, что там жить гораздо легче. Оказывается, Га-
язу удалось устроиться помощником приказчика к одному



 
 
 

богатому купцу. «Конечно, есть свои трудности. Не скажу,
что легко, – говорил брат. – Но уж всё-равно не сравнить с
работой на поле». Богатый купец обещал поставить его при-
казчиком, если он вернётся обратно в город. А ещё Гаяз рас-
сказывал о том, какие марджа-девушки ласковые, нежные,
красивые, какие у них груди упругие и круглые, как мяч, а
бёдра – большие и мягкие, как подушка. «Эх, знают они, как
в себя влюбить мужчину! – говорил брат мечтательно, отки-
нувшись на стену крыльца и похлопывая обеими ладонями
себя по бокам. – Уж всяко не наши дикие и сухие татар-де-
вушки!» Шенгерей слушал Гаяза с удивлением. Всё было так
ново. Пытался представить тех самых красивых марджа-де-
вушек. «У наших и одежда непривлекательная, и руки огру-
бели от работы на земле, да и вообще, от всякой чёрной ра-
боты. Ты бы видел хоть раз ручки у городских марджа-де-
вушек! Беленькие-беленькие, мяконькие-мяконькие ручки,
розовенькие, гладенькие ноготочки!»  – говорил брат, весь
ушедший в свои воспоминания. Шенгерею, который нико-
гда не ездил дальше соседней деревни и не видел марджа-де-
вушек, всё было очень интересно. Но также было и очень
радостно. Убедился Шенгерей: Гаяз в деревню не вернётся.
Дом и хозяйство достанутся Шенгерею. В последний путь
отца и мать проводят Шенгерей и Бибинур.

Гаяз уехал. Через какое-то время пришло известие, что
Гаяз женился на марджа – девушке, а потом – что у него ро-
дилась дочь. Больше Гаяз не приезжал, вестей от него не бы-



 
 
 

ло. Мать так и не оправилась от горя, стала болеть и следую-
щим летом умерла. Отец пожил после матери совсем недол-
го, осенью слёг, зимой умер. Шенгерей и Бибинур остались
жить в родительском доме. Дом большой, шестистенный, хо-
зяйство добротное. В углу двора есть каменный хороший ам-
бар. Но, самое главное – за домом до леса тянется широкая
полоса земли, где был прекрасный плодородный чернозём!
Почему «был»? Он и сейчас хороший и плодородный. А ина-
че и быть не может – каждый год Шенгерей его щедро коро-
вьим и лошадиным навозом удобряет!

Сказать: «Разбогатели тогда!» – не совсем правильно, ко-
нечно. Никого они не нанимали на работу. А по-настояще-
му богатые нанимают. Шенгерей и Бибинур всё сами выпол-
няли по хозяйству. Бибинур родила одного за другим трёх
мальчиков. Живот горой, а всё равно все домашние дела са-
мой приходилось выполнять. Третьего сына Халила чуть в
сарае не родила, куда пошла корову доить. Не смогла подо-
ить, бросила ведро с молоком в сарае и кое-как добралась до
крыльца. Хорошо ещё, что Шенгерей уже вернулся с поля.
Пришлось стать кендек-эби своему сыну. Не кендек-эби уж,
а кендек-бабай.

Родив трёх мальчишек, Бибинур перестала беременеть.
Это её сильно огорчало. Ей нужна была дочь, помощница по
дому. Время шло, Бибинур не беременела и всё больше го-
ревала. Шенгерей же не огорчался. «Вырасти трёх сыновей,
сделай из них хороших людей. Тебе что, трёх мало? – пытал-



 
 
 

ся он утешить жену. – Чем меньше детей, тем они более сы-
тые и лучше одетые!» Так и было на самом деле. Шенгерей и
Бибинур всех троих зимой несколько лет подряд отправляли
учиться в медресе. Дети научились читать и писать, научи-
лись намазу. Шенгерей сам тоже в своё время ходил в мед-
ресе, спасибо родителям, умеет читать и писать. Только вот
на намаз так и не встал. Пусть Аллах простит его за такой
грех. В мечеть по пятницам он всю жизнь ходит. Там, ко-
нечно, он вместе со всеми намаз читает. Шенгерей никогда
не переставал читать молитвы, никакое дело не начинает без
«Бисмиллах», но на намаз так и не встал.

Бибинур всё-таки сделала по-своему. Скрывая от Шенге-
рея, тайком да украдкой всё ходила лечиться к бабкам, зава-
ривала и пила какие-то травы. Когда им обоим перевалило
за сорок, родила ещё одного мальчика, и, через год, наконец,
девочку.

Приближались лихие времена.

Горькие воспоминания Шенгерея

Шенгерей положил вожжи возле себя на телегу и разре-
шил лошади идти своим ходом. Сам продолжил вспоминать
свою жизнь. Он любит прокручивать в голове события своей
жизни. И плохие, и хорошие. Чего было больше – плохого
или хорошего? Конечно, плохого больше. Но, странное дело:
теперь, по прошествии лет, ему нравилось вспоминать даже



 
 
 

горькие события. Он оценивал себя: правильно ли он посту-
пил тогда? И, чаще всего оставался собою доволен: да, он
поступил достойно, или, хотя бы уж, разумно!

В год, когда родился четвёртый сын Хамит, была засу-
ха. Это был 1910ый год. В том году весна пришла очень ра-
но. С хорошим настроением и с большими надеждами по-
сеяли овёс, рожь, гречиху. Когда весенние полевые работы
закончились, весело и всенародно провели сабантуй. Стали
ждать дождь. Чтобы взошли семена, нужен дождь. А его не
было. Сначала не очень беспокоились. Надеялись и ждали.
Потом в души стал подкрадываться страх. Люди перестали
улыбаться, а, тем более, смеяться. В лицах, даже у детей, по-
явились напряжение и тревожная озабоченность. Деревен-
ские старики каждый вечер собирались возле мечети и реша-
ли, как быть. Решили варить «кашу дождя». Вспомнили, что
несколько лет назад такая каша помогла – полил дождь. По-
явилась маленькая надежда. Люди оживились, засуетились.
В назначенный день весь деревенский люд в нарядных одеж-
дах отправился на поляну за деревней, где обычно прохо-
дит сабантуй. Каждая семья принесла столько крупы, сколь-
ко могла выделить. В вёдрах принесли воды. Сделали костёр,
повесили казаны, женщины стали варить кашу. Пока вари-
лась каша, люди во главе с муллой читали молитвы, просили
Аллаха послать дождь. Кашу съели, стали ждать. А дождя не
было ни в тот день, ни потом.

Наступила середина лета. Трава пожелтела и высохла. Ко-



 
 
 

ровы стали приходить с пастбища голодные. Земля на полях
высохла и потрескалась. Вылезшие там-сям хилые и уродли-
вые растения не заколосились. Пришёл голод.

В ту зиму, особенно ближе к весне, вымерло полдеревни.
Несколько раз помогала земская управа: раздавали рожь по
ковшу на каждого члена семьи. Но разве этим спасёшь людей
от голода? Хотя, может быть, кто-то и остался жив именно
из-за этой ржи.

Семья Шенгерея выжила. Недоедали, но никто с голоду
не умер. Потому что к этому времени за домом у Шенгерея
был прекрасный сад и прекрасный огород!

Когда Гаяз уехал жить в город, а родители умерли, Шен-
герей и Бибинур на земле за домом решили вырастить сад. И
огород решили увеличить. На том месте, где намечался сад,
посадили десяток яблонь, более десятка слив, много кустов
черной и красной смородины. Посадили ореховые деревья,
черемуху, вишню, калину. В огороде посадили кроме репы,
свеклы да лука, такие овощи, которые до них ещё в деревне
никто не выращивал.

Сад стал плодоносить только через несколько лет. А ого-
род Шенгерей всё расширял и расширял, потому что выра-
щивание редких овощей оказалось очень выгодным делом.
Вот и в засушливый год огород и сад выручили семью.

Из-за того, что угол огорода пересекал стекающий с горы
небольшой ручеёк, овощам и деревьям Шенгерея повезло:
хоть и редко, но их поливали. На полях Шенгерея урожай,



 
 
 

как у всех, не вырос, но зато у него были овощи и фрукты.
Только поэтому не умерли с голоду. Помогли и сестрам Шен-
герея – их дети тоже остались живы.

В голодные годы надо как-то дожить до того времени, ко-
гда взойдёт крапива. Потом пойдет лебеда, свербига, кис-
лица, конский щавель и другие разные съедобные растения.
Когда появляется крапива, люди легко вздыхают. Появляет-
ся уверенность, что выживут. Из крапивы, из других расте-
ний можно готовить еду. Крапиву собираешь, моешь, кипят-
ком ошпариваешь, остужаешь и крошишь. Потом бросаешь
в крутой кипяток. Вот тебе супчик на всю семью. Если доба-
вишь соль, хотя бы ложечку ржаной муки и размешаешь, по-
сле такой еды вообще появляется чувство сытости на неко-
торое время. А если сохранились куры, и есть яйца, то мож-
но в этот суп еще два, или хотя бы одно яйцо разбить. Но
совсем уж предел мечтаний – добавить туда же ложечку-две
молока.

Но не было ни молока, ни кур, ни яиц! Да-а, и как только
выжили?

Именно благодаря огороду выжили корова и лошадь Шен-
герея. Похудели так, что смотреть на них было страшно. Вес-
ной, как только на земле появились маленькие зелёные ро-
сточки, животных погнали в стадо. Это было страшное зре-
лище. Худые, измождённые, шатающиеся коровы, еле воло-
ча ноги и спотыкаясь, из последних сил добредали до зелё-
ной травы и грызли её вместе с корнями и почвой.



 
 
 

Пришла весна, а семян нет. Стали с Бибинур думать, как
быть. Думали-думали, правильнее сказать, спорили-спорили
до криков и решили продать корову, а на вырученные деньги
купить рожь. Лошадь продавать нельзя – на корове землю не
вспашешь. Без коровы жизнь в деревне очень тяжела – это
всем известно: семью корова кормит. А без хлеба оставаться
– тоже никак. Продали корову. Посеяли рожь. Хватило на
половину поля. Вторая половина осталась пустой…

В это лето дожди были. Урожай был неплохой. Осенью
Шенгерей продал много овощей и фруктов в городе. Купили
корову и годовалого теленка. Когда родилась дочь Фатима,
в сарае было корова, а на столе – молоко. Если б не было
коровы, Фатима умерла бы, наверное, сразу. Из-за того, что
ли, что мать недоедала во время беременности, или по какой
другой причине, Фатима родилась слабой и больной. Стали
возить её по врачам. «Сердце у неё больное. Долго не про-
живёт», – сказали они. Бибинур совсем обезумела от горя.
Стала всё своё время проводить с дочерью. Кое-как сделает
самые необходимые домашние дела, и сидит, прижав дочь к
груди. Шенгерей некоторое время терпел – жалел жену, по-
том терпение кончилось. Стал ругать, кричать на неё, не вы-
держав, побил. Но никакого толку. Отстал. Решил – пусть
сидит. Слава Аллаху, есть почти взрослые сыновья – спра-
вятся. Не пропадут.

Фатима стала расти, научилась ползать, потом – ходить,
стала разговаривать. «Вот же, живёт. До трёх лет дожила.



 
 
 

А говорили, что умрёт. Может быть, врачи ошибаются?» –
думали Шенгерей и Бибинур с надеждой. Намеревались се-
рьёзно лечить. Но не удалось. В стране началась война. С
какой-то далёкой Германией. И начались мучения. Сначала
пришли люди с ружьями и забрали лошадь со двора. «Лоша-
ди нужны на войне!» – сказали. Шенгерей стиснул зубы до
хруста. Но стерпел. Подавил в себе ярость. Не пойдешь же,
правда, с молотком против людей с ружьями. Пришлось на-
учиться пахать на быках. Потом – старшего сына Хатипа за-
брали на фронт. Шенгерей продолжал работать, теперь уже
с подросшими сыновьями, наживая богатство, а военные с
ружьями продолжали приходить и грабить – забирали зерно,
овощи, скотину из сарая. Объясняли этот грабёж тем, что
продовольствие нужно воюющим. И назывался этот узако-
ненный грабёж страшным, непонятным, труднопроизноси-
мым словом «продразвёрстка».

Городские стали возвращаться в деревню. Говорили, что
в городе страшный голод, разруха. И работы, мол, нет. При-
ехавшие попозже стали говорить, что царя скинули, что те-
перь в стране Временное правительство. Шенгерею было со-
вершенно всё равно, кто там правит, лишь бы сын Хатип вер-
нулся домой живым. Но война продолжалась.

Наступила Октябрьская революция. И в деревне, как и
везде, установилась Советская власть. Называлась эта власть
здесь у них в деревне «комитет бедноты». Какой был лютый
этот комитет! Эти отняли у Шенгерея все земли, всю скоти-



 
 
 

ну, все ценные вещи в доме, все орудия труда, даже полови-
ну сада за домом! Но не отняли дом, огород, половину са-
да. Самого не забрали и не расстреляли. Многие менее бога-
тые, чем Шенгерей, люди сгинули. А Шенгерей, слава Алла-
ху, жив. Причины есть. Их две. Как бы тяжело не было рас-
ставаться с добром, нажитым честным непосильным трудом,
Шенгерей умел останавливать себя в ярости. Вторая причи-
на – сын Хатип. Он вернулся с войны живым и целым. Мало
того, что вернулся, он пришёл с войны с трёхлинейкой!

Оказывается, на фронте среди солдат прошёл слух, что в
деревнях землю раздают. Кто-то подзуживал, что все в де-
ревнях получат земли, а воюющие солдаты останутся ни с
чем. И солдаты разбежались по деревням. Хатип и несколь-
ко односельчан тоже сбежали. У каждого в руках – оружие.
Надо было такому случиться! Шенгерей давно уже мечтал
об оружии. Каждый раз, когда в очередной раз приходили
его грабить, он сильно жалел о том, что у него нет оружия.
И вот, слава Аллаху, теперь оно у него появилось! Сын ему
трёхлинейку отдал. Только велел спрятать так, чтоб никто не
мог найти при обыске. Сказал, что, если найдут, будет очень
плохо. Это Шенгерей и сам понимал.

А землю, конечно, никто не раздавал.
Хатип приехал сильно изменившимся. Как приехал, сра-

зу же женился. Договорился с одной очень бедной одино-
кой старухой и ушёл жить с молодой женой в её ветхую из-
бу. Сын Шенгерея вернулся сторонником Советской власти.



 
 
 

Винтовка под названием «трёхлинейка» осталась у Шенге-
рея. Хатип никогда не спрашивал у отца про винтовку. По-
том, попозже, были времена, когда снова приходили отни-
мать у Шенгерея нажитое и был повод расстрелять грабите-
лей, но Шенгерей никогда не доставал трёхлинейку из тай-
ника. Боялся подвести сына.

Время шло. Фатима росла. Но очень много времени про-
водила, без сил, в постели.

Советская власть немного расслабила петлю на шее. По-
явилась возможность спокойно дышать. Шенгерей и Биби-
нур опять стали наживать богатство. Теперь уже и сыновья
помогали по хозяйству. Приобрели лошадей, коров и вся-
кую другую скотину, орудия труда. Появилась надежда, что
жизнь станет спокойной и ровной. Но нет. Спокойной жизни
так и не было. Советская власть стала организовывать кол-
хозы. Каково оно: своих собственных коров и лошадей на-
до собственноручно отвести и сдать в колхоз! Это, значит,
тем разгильдяям, кто не трудился все эти годы, как Шенге-
рей, и ничего не нажил! Сопротивлялся, конечно! Советская
власть объявила его врагом. Кулаком его называли. Драл-
ся с советчиками, кнутом их стегал, но винтовку не доста-
вал. Хоть тогда ему было почти пять десятков, Шенгерей
был очень сильным и здоровым мужчиной. Деревенские его
очень уважали. Если где возникал какой спор, люди прихо-
дили к нему: « Помоги решить вопрос, Шенгерей абзый. Ни-
как не можем понять, как тут поступить». Наверное, из-за



 
 
 

того, что сын был среди советчиков, а, может, из-за того, что
уважали в деревне, опять ему всё сошло с рук – не отняли
дом и не отправили в Сибирь со всей семьёй, как других.
А лошадей и коров пришлось отдать. Но Шенгерей оказал-
ся очень живучим. Всё продолжал работать и наживать бо-
гатство. Выращивал невиданные до этого в деревне овощи и
фрукты и получал хорошие урожаи. У него, вообще, всегда
овощи и фрукты дают хороший урожай, как заговорённые.
Особенно удавались ему дыни. Именно из-за дынь они сбли-
зились с Латифой.

Сладкие воспоминания Шенгерея

Жара немного спала. Телега однозвучно скрипела. Шен-
герей вспоминал…

Одной весной Шенгерей и Бибинур украдкой от людей
посадили в далёком лесу на берегу маленькой речушки Ка-
расу дыню. Эта земля когда-то была собственностью Шенге-
рея, но Советская власть отняла её. Отнять отняла, но там
уже много лет никто ничего не сажает, земля пустует. Дале-
ко она находится от деревни, видите ли. Да, далековато, но
там очень хорошо поспевала дыня! Земля там – плодород-
ный чернозём, вода – рядом. Если повезёт с погодой, мож-
но вырастить хороший урожай и получить немало денег от
продажи дыни. Решились Шенгерей и Бибинур. Ездить дале-
ко, но одна колхозная лошадь в полном распоряжении Шен-



 
 
 

герея. Посадили. Шенгерей стал ездить поливать дыню: за-
прягает лошадь и как будто бы отправляется просто в лес по
какому-либо делу. Как-то раз ехал Шенгерей поливать свой
огород и услышал в кустах какие-то странные звуки. То ли
женский голос, то ли детский. То ли смеётся, то ли плачет?
Шенгерей удивился. Здесь не должно быть людских голосов!
Тут люди не ходят. Правда, в нескольких километрах отсюда
бригада мужчин уже с весны валит лес и заготавливает дро-
ва, но зачем им ходить здесь? Да и голос не мужской. Кто же
это может быть? Шенгерей остановил лошадь и отправился к
кустам. Голоса стали слышны лучше. Теперь Шенгерею по-
казалось, что мужчина что-то бормочет, а женщина просит
помощи. Шенгерей побежал быстрее, прямо через кусты и
крапивники. И выскочил на то место, где раздетая женщина
отчаянно боролась с мужчиной, тоже полураздетым. Шенге-
рей узнал обоих. Мужчина, навалившийся на женщину, был
из их деревни, Закир с верхней улицы, человек бессемей-
ный, беспутный и бесстыжий. Женщина была из соседней
деревни, по имени Латифа, она, как знал Шенгерей, работа-
ла в бригаде лесорубов поварихой.

Шенгерей долго не думал, что делать. Схватил Закира за
рубашку двумя руками, поднял и швырнул в крапивник. За-
кир совсем не был готов к такому, даже не успел понять,
что случилось, поэтому не сопротивлялся. Полетел в середи-
ну крапивника, сверкая голыми ногами. Только оказавшись
в крапивнике, понял, что случилось. «Шенгерей абзый?» –



 
 
 

прошептал, от удивления округлив глаза. Потом лицо побе-
лело от злости: «Ты чего суёшься не в свои дела, Шенгерей
абзый? Шел бы ты своей дорогой и не вмешивался в то, что
тебя не касается!» «Исчезни! Исчезни с моих глаз немедлен-
но! Иначе…! – прохрипел Шенгерей со страшной злостью. –
Иначе – стегану кнутом!» Он, как всегда, по своей старой
привычке, хоть и слез с телеги, а кнут на телеге не оставил,
а засунул себе за билбау. А кнут в умелых руках – это хоро-
шее оружие! Особенно, если он такой длинный и с жестким
концом, как у Шенгерея. Шенгерей сам сплёл свой кнут, и,
как всё в своей жизни, сделал его на совесть.

«Ладно, ладно, Шенгерей абзый. Не последний день жи-
вём. Ты ещё об этом сильно пожалеешь!» – бормотал Закир,
вылезая из крапивника и натягивая штаны. Угрожая страш-
ной местью и ещё что-то бормоча, исчез среди деревьев. По-
шёл в сторону деревни.

Тем временем Латифа поднялась и села, взяла платье, ко-
торое валялось неподалёку, прижав его к лицу обеими рука-
ми, громко рыдала. Она даже и не думала одеваться! Шен-
герей некоторое время стоял и смотрел на неё, ждал. Оста-
новится же когда – нибудь! Э-хэ-хэ, какая она, оказывает-
ся, красавица! Какое же у неё, однако, красивое тело! Здо-
ровое, упитанное, ладное! Бёдра, плечи, локти, колени – всё
такое кругленькое, гладенькое, что аж на выпуклых местах
кожа блестит. Шея не тонкая, а в самый раз для такого кра-
сивого тела! Косы расплелись, волосы рассыпались. Видать,



 
 
 

довольно долго тягались. Ай, Аллах, разве волосы бывают
такими блестящими? На шёлк похожи. Наверное, такие же
гладкие, как шёлк? Шенгерею сильно захотелось потрогать
эти волосы, потом захотелось потрогать это прекрасное те-
ло во всех местах. Возникло безумное желание обнять эту
женщину, прижать к себе, целовать эту нежную шею, эти
шелковистые волосы, эти прекрасные гладкие круглые пле-
чи. Шенгерею подумалось, что он мог бы стоять и смотреть
на неё вечно, и ему бы не надоело. Да-а, Закира тоже мож-
но понять! Неспроста он к ней приставал, похоже. Закир мо-
лодой человек, а вот Шенгерей чего стоит и пялится на эту
раздетую молодую женщину? Это ещё что такое? Что это с
ним? Оказывается, Шенгерей тоже не старый? Он уже мно-
го лет не испытывал никаких подобных чувств. Такого рода
волнения его уже давно не беспокоили. Он уже давно выки-
нул себя из числа мужчин. О своей старухе Бибинур вспо-
минал крайне редко. «Мои времена прошли, молодость по-
зади», – думал Шенгерей. Правда, душа-то у него по-преж-
нему молодая, и чувствовал он себя почти джигитом, но, ес-
ли у тебя жена старуха, откуда появится желание любить?
Да к тому же его жена Бибинур, переживая из-за болезни их
дочери Фатимы, высохла и почернела, как вяленая конина.
И в молодости телом немного на мужчин похожая Бибинур
к старости стала совсем некрасивая. Груди стали совсем пу-
стые и обвисли, ноги стали тонкие и сухие, как коряги. У неё
плечи и в молодости-то были угловатые, а теперь, когда она



 
 
 

сильно похудела, наверное, кости вообще выпирают. Шенге-
рей в последние годы уже и в баню не стал с ней ходить!

Так думал Шенгерей, стоя недалеко от женщины и неволь-
но рассматривая её с жадностью. Ай, Аллах, оказывается, у
Шенгерея есть ещё очень сильное желание любить и быть
любимым! Эх –хе– хе! Нехорошо так стоять. Надо бы давно
отвернуться. « Неприлично так стоять. Надо как-то себя за-
ставить отвернуться», – подумал Шенгерей. Только собрал-
ся духом, вдруг женщина отняла платье от лица и посмотре-
ла прямо в глаза Шенгерею. Ах, шайтан её унеси, и глаза-то
у неё, оказывается, вон какие! На круглом, как луна, лице,
полные какой-то невыразимой печали большие зелёные гла-
за! На густых пушистых ресницах – капельки слёз. Брови,
будто бархатные, тоже мокрые от слёз. А губы похожи на спе-
лую вишню, тёмно-красные. Края губ очень чётко очерчены,
как в жизни не бывает. Такое впечатление, что она всю ночь
сидела и старательно обводила края губ тёмно-красным ка-
рандашом. Если б на самом деле обводила, то должны были
уже размазаться. Получается, свои такие? Такие губы у жен-
щин на картинах бывают. А у этой – свои. Ай, Аллах, неуже-
ли бывают такие красивые губки? Как же терпеть всё это?
От растерянности Шенгерей застыл. Дышать стало трудно,
сердце прыгало в груди, как шальное. Не мог говорить – оне-
мел. Так и стоял, как пень, уставившись на неё. Хорошо ещё,
что женщина сама заговорила: «Спасибо вам, Шенгерей аб-
зый!» Тут и Шенгерей стал в состоянии говорить. «Зачем же



 
 
 

ты с ним в лес пришла, если потом плачешь?» – спросил рез-
ко суровым голосом. Самому стало сразу же очень неловко:
в голосе были явно слышны и ревность, и сильный гнев. По-
думалось: «Как бы не выдать себя!»

Заподозрила женщина что-то или нет, но быстро вскочила
на ноги и стала быстро одеваться. Тут Шенгерей должен был
по всем правилам приличия повернуться к ней спиной, но
он не нашёл для этого в себе силы. Так и продолжал стоять
и смотреть на неё. Хоть в теле, но талия тонкая. Среднего
роста. Спереди есть совершенно круглый очень миленький
живот. Йа ходай, дожив до шестидесяти лет, Шенгерей и не
подозревал, что у женщин может быть такой красивый жи-
вот!

« Я с ним в лес не пришла. Я в вашу деревню по своим де-
лам ходила, он подкараулил меня», – говорила Латифа, быст-
ро одеваясь. Хорошо, что она больше не поднимала глаз и
не смотрела на него. Если б они встретились глазами, Шен-
герей бы пропал! Какой стыд! Позор! Ему безумно хотелось
схватить эту им же спасённую женщину, повалить на траву и
бешено целовать во все места! Собрав всю силу воли, Шен-
герей стоял на месте. «Давай провожу тебя до бригады!» –
сказал, наконец. Голос получился хриплым, рваным. «Спа-
сибо вам, Шенгерей абзый!» – говорила Латифа, не подни-
мая глаз, собирая волосы в косы.

Вышли на дорогу. Шенгерей сел на телегу на своё место
и стал ждать, когда сзади усядется Латифа. Телега качну-



 
 
 

лась. Шенгерей понял, что женщина забралась на телегу, но
не повернулся, не посмотрел. Тихонечко, только кончиком
вожжей, хлестанул по крупу лошади. Лошадь пошла. По до-
роге они не разговаривали. Шенгерей всем своим телом и
всей душой чувствовал её, тихо сидящую сзади Латифу. Ему
даже показалось, что от неё до его спины доходит тепло её
тела. Казалось, что он слышит её дыхание, чувствует её за-
пах. Перед глазами стояла почти голая Латифа и никуда не
исчезала, как бы он не пытался прогнать это видение. «На-
до же, какие бывают на свете женщины! Какая молодая! Са-
мое время быть любимой и любить!» – думал Шенгерей. Он
вспомнил: где-то два года назад у этой женщины умер муж.

Когда до бригады осталось примерно полкилометра, Шен-
герей, не поворачиваясь, остановил лошадь. Латифа сразу же
всё поняла, быстро спрыгнула с телеги и побежала вперёд.
Шенгерей с нетерпением ждал, когда она выйдет на дорогу:
«Интересно, как же она бегает – красиво или нет?» Да, очень
красиво побежала. Шенгерей снова сильно разволновался.
Что с ним случилось в этот день – Шенгерей сам тогда не
совсем понял.

Рай в шалаше. Сладкие воспоминания Шенгерея
(продолжение)

«Надо бы попоить лошадь», – подумал Шенгерей. Вспом-
нил, что здесь, где он сейчас проезжает, речка Карасу со-



 
 
 

всем близко. Повернул лошадь к речке. Шенгерей относится
к этой маленькой речушке как к другу, с которым у него есть
общие секреты. Хоть она протекает и далеко от деревни, так
получилось, что Шенгерей в течение всей своей жизни ча-
сто встречался с ней и проводил на её берегу много времени.
Знают они друг друга уже более полвека. Всё это время во-
да течёт и течёт в Карасу. И у Шенгерея жизнь течёт так же
беспрерывно. Не в таком далёком будущем жизнь Шенгерея
перестанет течь, а вода в Карасу продолжит свой бег. Пусть,
пусть, Шенгерей не возражает. Пусть Карасу никогда не пе-
рестанет течь! Шенгерей тоже хотел бы ещё жить долго, но
человек не может жить вечно.

Напоив лошадь и забравшись на телегу, Шенгерей опять
погрузился в свои вопоминания. Его огород находился как
раз на берегу этой речки, недалеко отсюда, ниже по течению.
Теперь, наверное, там и следов от огорода не осталось. Кол-
хоз не выращивает дыни. Эх-хе-хе, как хорошо росли дыни
в огороде у Шенгерея!

В тот раз, проводив Латифу до бригады, Шенгерей отпра-
вился на свой огород. Полил дыни, собрал огурцы. У него
там и огуречная грядка была. Поел варёные яйца, прихва-
ченные с собой, попил молока с куском чёрного хлеба. А
перед глазами всё время стояла Латифа. Интересно, увидит
ли он эту женщину когда-нибудь ещё раз? Если после сего-
дняшнего позорного случая она уволится и уедет в свою де-
ревню, Шенгерей, скорее всего, больше никогда её не уви-



 
 
 

дит. Эх-хе-хе, как бы хотелось увидеть хотя бы ещё раз! Но
ничего не поделаешь, он уже отжил своё. Его время прошло.
У него уже вон даже сыновья стареть начали, не только он
сам. И дома у Шенгерея сидит старуха– жена и ждёт его. Но
ждёт ли? Не ждёт, пожалуй. Если б ждала, когда Шенгерей
приезжает и заходит в дом, поднимала б глаза и взглянула бы
на него, улыбнулась бы хоть раз. Из-за того, что дочь боль-
на, Бибинур обозлилась на весь белый свет. И Шенгерею нет
никакого внимания. Бибинур и Шенгрей давно уже толком
не разговаривали. Поэтому он и домой не хочет возвращать-
ся. И правда, почему бы Шенгерею не сделать здесь шалаш?
Если б был шалаш, он мог бы через день оставаться здесь
ночевать. И сена бы за лето наготовил предостаточно. Здесь
полно полян, никому не нужных, где травы по пояс.

Шенгерей вдохновенно стал строить шалаш. К вечеру
прекрасный шалаш был готов. Раз есть где спать, решил
остаться ночевать. Накосил свежей травы и застелил пол.
Принёс с телеги рогожу и положил на траву. Укрыться есть
чем – Шенгерей всегда на телеге возит с собой старую шубу.
Нарубил берёзовых веток, чтобы закрыть лаз. « Завтра утром
надо будет смастерить что-то, похожее на дверь!» – решил
Шенгерей. С большим удовольствием вытянулся на траве в
шалаше. Эх, как было здорово в шалаше! Стоял аромат све-
жекошеной травы. Было слышно журчание воды неподалеку,
шуршание свежего сена и жужжание насекомых вблизи. Всё
это успокаивало, радовало душу. Блаженство! Думая о Ла-



 
 
 

тифе, Шенгерей уснул сладостным сном.
Шенгерей встретил Латифу через два дня на той же до-

роге. Из-за поворота вдруг появилась прямо перед лоша-
дью. Хоть и очень хотел встречи, все эти дни только об этом
и мечтал, Шенгерей сильно растерялся. Потом разозлился:
опять болтается эта женщина в лесу одна, ищет приключе-
ния на свою голову.

«Здравствуйте, Шенгерей абзый!» – сказала Латифа, гля-
дя прямо в глаза Шенгерею. «Здравствуй!» – хриплым го-
лосом выдавил из себя Шенгерей. Теперь что делать? Про-
ехать мимо? Нет. Не смог. Остановил лошадь. Латифа тоже
встала. Долго стояли молча. «Ну и чего опять одна ходишь
по лесу?» – спросил, наконец, Шенгерей гневным голосом.
«Мои дети остались в деревне одни, – сказала Латифа. – Они
голодны. У них совсем нет еды. Я через знакомых в вашей
деревне передала им крупы и подсолнечное масло». Шенге-
рей не поверил своим ушам. Как? Эта совсем незнакомая
женщина откровенно признаётся Шенгерею в том, что она
совершает преступление? Понятно, что она припрятала кру-
пу и масло, когда готовила еду лесорубам. Если Шенгерей
доложит, ей конец! Что же это означает? Или эта женщина
очень глупа, или же очень умна: поняла уже, что Шенгерей
ни за что, никогда её не заложит. Опять помолчали. «Садись,
отвезу!» – сказал Шенгерей. Легко подпрыгнула и уселась на
телеге сзади Шенгерея. Долго ехали молча. Каждый ушёл в
свои думы. Когда уже почти доехали до того самого места,



 
 
 

где в прошлый раз он ей высадил, Шенгерей спросил: «Когда
в следующий раз собираешься в деревню?»

«В субботу», – ответила она. «Я тебя на этом самом месте
буду ждать ровно в восемь часов утра», – сказал Шенгерей,
изо всех сил стараясь казаться спокойным. «Ладно!» – сказа-
ла она, легко спрыгнула с телеги и побежала в сторону бри-
гады. У Шенгерея радость не помещалась внутри, а выпира-
ла наружу. Было такое ощущение, что сейчас он лопнет от
счастья и разлетится во все стороны, до неба! Хорошо ещё,
никто его не видит. Эх-хе-хе, влюбился, дожив до такого по-
жилого возраста, ну что за дела?

Шенгерей стал дни проводить на огороде, поливая и про-
палывая. Готовил сено. Ночевал в шалаше. Возил до деревни
и обратно Латифу. Постепенно подружились. Как-то Шенге-
рей пригласил Латифу к себе в гости на огород. Был очень
тёплый летний вечер. Шенгерей угостил Латифу чаем с мё-
дом и с малиной. Искупались вдвоём в речке. Латифа оста-
лась ночевать с Шенгерем в шалаше. Эх-хе-хе, как было хо-
рошо Шенгерею в эти ночи! Сам только знает.

Интересно, как бы жил Шенгерей все эти годы, если б не
встретился тогда с Латифой? Сколько же лет прошло с этих
событий? Шенгерей стал считать. Сейчас Кариму девятна-
дцать, значит, не менее двадцати лет. Да – а, всяко было за
эти двадцать лет, но одно Шенгерей знает точно: если б тогда
не встретил Латифу, он бы так и умер, не узнав, что такое
любовь.



 
 
 

Были трудные времена!

В деревне очень быстро распространился слух, что Шен-
герей распутничает. Первым делом узнали, конечно же, ле-
сорубы. Остальные две поварихи в бригаде заметили, что
Латифа поздно вечером куда-то исчезает и на рассвете по-
является ниоткуда. Стали допытываться, где это она прово-
дит ночи. Разве скажет Латифа, она оказалась очень умной
и толковой женщиной! Но шило в мешке не утаишь – скоро
все в бригаде узнали, куда исчезает Латифа. Как-то вечером
Шенгерей в условленном месте среди деревьев ждал Лати-
фу, гладя свою лошадь по морде. Вдруг выскочили на него
трое лесорубов. «Что, Шенгерей абзый, Латифу ждёшь? Ну
жди, жди. Понятно, оно дело молодое!» – сказал один, и все
захохотали. Шенгерей промолчал. Пусть смеются! Ему всё
равно. Бедные, у них нет такой любви, как у него! Если б
знали, как он счастлив, они от зависти лопнули бы!

С этого дня в деревне пошли сплетни, разговоры. Биби-
нуру, наверное, тоже доложили. Но она никак не проявляла,
что знает. А вот самый старший сын пришёл как-то вечером
поговорить. Причину придумал: как будто бы у его амбара
угол обшарпался, мел нужен, а у него кончился. У Шенгерея
есть, вдвоём пошли в амбар за мелом. Когда зашли в амбар,
спросил прямо: « Отец, в деревне про тебя всякие сплетни
ходят. Это правда?» Шенгерей молчал. Чувствовал себя как



 
 
 

маленький провинившийся мальчик перед грозным отцом.
Покраснел так, что навернулись слёзы на глаза. «Отец, ты
прекрати это ошибочное дело. Ты же мать обижаешь. Нас
краснеть заставляешь. Ты что, молодой бабник, чтобы пу-
таться с женщинами?» – сказал сын строго. Насыпал мела
из большого мешка чуть-чуть, чисто для названия, и вышел
из амбара. Шенгерей остался сидеть в амбаре на лавке. Вон,
оказывается, как! Если самый старший пришёл, значит, зна-
ют и все остальные его сыновья: Хаджип, Ханиф, Хамит.
Значит, все против, а отправили старшего. Да-а, дела. Шен-
герея как будто придавили огромным камнем. Совсем раз-
давила его эта новость. Не хочет Шенгерей портить отноше-
ния со своими сыновьями. Он очень дорожит ими, гордится.
Славные у него сыновья! Как на подбор, работящие, вынос-
ливые, немногословные, действующие обдуманно, как сам
Шенгерей. Хороших детей они воспитали с Бибинур, нечего
и сказать. Хорошие-то хорошие, а вот надумали отца учить,
ему как жить. У старших троих есть жёны, у четвёртого –
Хамита, есть любимая девушка. Взрослые мужчины, а вот
отца понять не хотят! Он же не путается с Латифой, он по-
настоящему влюбился!

Очень долго сидел в тёмном амбаре Шенгерей. И что по-
том? А потом вышел из амбара, запряг лошадь и поехал в лес
к условленному месту встречать свою любимую, свою птич-
ку, своё утешение и счастье – Латифу.

Похудел Шенгерей в то лето здорово. И неудивительно.



 
 
 

Целый день косит траву. Почти каждый вечер, когда стемне-
ет, едет на лошади за Латифой, на рассвете отвозит обратно.
Питался плохо, чем ни попадя. Но всё равно он был счаст-
лив в то лето, как никогда в жизни. Весь был переполнен
чувствами. Иногда не выдерживал напора своих радостных
чувств: громким криком наполнял лес и берег речки: «Э-ге-
гей!» Лес и речка отвечали ему таким же радостным эхом.
Казалось, что вся природа ликует вместе с ним. Когда вспо-
минал прошлую ночь или какой-нибудь разговор с Латифой,
её ласковые слова, душа утончалась, на глаза наворачивались
слёзы, и он начинал скакать, как молодой жеребёнок. Вот те-
бе старик!

Но в этом мире всё временно. Счастливое, прекрасное ле-
то быстро прошло. Дыни поспели. Ночи стали холодные. В
шалаше ночевать стало нельзя. Шенгерей растерялся. Что
делать? С Латифой расстаться он не может! Бросить её он
не в силах! Он согласен умереть, но не согласен расстаться с
ней! Нет, умереть он тоже не согласен, потому что это – тоже
расставание с ней! Одурел Шенгерей от разных дум. Разве-
стись с Бибинур и жениться на Латифе? Что скажут четверо
сыновей и дочь Фатима? Они совсем не обрадуются этому!
Аллах храни, из-за того, что влюбился, на старости лет ли-
шиться пятерых своих детей – это ли не беда? А что станет
с Бибинур? Каково будет ей! Когда тебе уже шесть десятков,
муж оставляет тебя и уходит с молодой женой! Как? Разве
он собирается оставить свой родной дом? Он родился в этом



 
 
 

доме, тут родились его отец и деды, и он теперь оставит род-
ное гнездо и куда-то уйдет с молодой женой? Надо быть со-
всем дураком, чтобы оставить нажитое своим трудом богат-
ство и уйти в пустоту в шестьдесят лет. И надо быть совсем
бездушным, чтобы так поступить с Бибинур. И что тогда с
ней делать? Куда её девать? А что делать с Фатимой? И Ха-
мит же есть ещё дома. На самом-то деле хозяин этого дома –
Хамит. Он должен остаться здесь жить после Шенгерея. Ес-
ли Шенгерей уйдет с молодой женой, так будет уже сейчас.
Не-ет, не может Шенгерей уйти из родного дома. Он дол-
жен дожить свою жизнь в этом доме и умереть здесь же! Он
должен жить в этом доме с Латифой! Но Хамита, Бибинур
и Фатиму тоже не выгонишь. Один единственный выход –
всем вместе жить в этом доме. Ай, Аллах, какие мысли при-
ходят в голову Шенгерея! Собрался жить с двумя жёнами и
со взрослыми детьми в одном доме! Почему в одном доме?
Можно поставить ещё один небольшой дом на огороде. Но
ведь есть еще закон! Советская власть запрещает жить с дву-
мя жёнами! Посадят за многожёнство.

Думал и думал Шенгерей о том, как быть. Ничего не мог
придумать. А вопрос решился сам собой. Когда встретились
в следующий раз в шалаше, Латифа сказала, что беременна.
Шенгерею чуть плохо не стало. Ай, старый дурак, ему же и в
голову не пришло, что такое может случиться! После этого
он принял твёрдое решение привести Латифу в свой родной
дом.



 
 
 

Шенгерей вздрогнул, услышав гул трактора в дальнем ле-
су. Прислушался. У каждого трактора свой звук. Гул тракто-
ра своего сына Карима Шенгерей узнал бы среди гула сотни
тракторов. Родной звук, привычный. Гул приблизился. Да,
это его сын Карим возвращается с работы. Когда подумал
про сына, внутри разлилось приятное тепло. Любит своего
самого младшего сына Шенгерей. Карим – вся его надеж-
да. Хоть бы был счастлив его сын! Вон Шенгерей ему отлич-
ную жену нашёл: девушка по имени Саида из деревни Кы-
зылтау, дочь уважаемого человека – старика по имени По-
ляк Фазылджан! Шенгерей как-то не сомневался, что Поляк
Фазылджан не откажется отдать свою дочь невесткой в дом
Шенгерея, также не сомневался, что девушка не откажется.
Но в душе что-то свербило: лишь бы сын согласился!

Горькие воспоминания Бибинур

Бибинур прошлой ночью не могла уснуть. Промучилась.
Какие только мрачные мысли не приходили в голову! Упра-
шивала Аллаха, чтобы послал смерть. Вчера эти опять скан-
далили из-за неё. Шенгерей хочет заставить свою молодую
жену Латифу ухаживать за Бибинур. Да не будет никогда
такого! Латифа даже близко не подойдет к Бибинур, не то,
чтобы за ней ухаживать! Вот вчера Шенгерей с утра куда-то
ушёл, и пришёл только вечером. Целый день Бибинуру ни-
кто не подавал воды, а ведь вчера день был более душным и



 
 
 

жарким. Бибинур совсем обессилела. На лицо садились му-
хи – было мучительно. Хоть и не пила целый день, постель
промочила. Сегодня тоже лежит в мокрой постели. Никак
не подняться ей самостоятельно. Вот такие дни настали для
Бибинур. Никто, кроме Шенгерея, за ней не ухаживает. В
таких случаях, как заведено, за стариками ухаживают дети.
А сыновья Шенгерея и Бибинур погибли на войне. Трёх сы-
новей, трёх её богатырей отняла проклятая война. Только
один, средний, Хаджип, вернулся живой. Но, когда Бибинур
вспоминает про Хаджипа, сердце ещё сильнее начинает бо-
леть и стонать. Хаджип женился неудачно – попался в ловко
расставленные сети одной дряни, и всё в его жизни пошло
не так. Он – здоровый, высокий, как отец, а его жена Бану
– маленькая, ростом, как одна его нога. Чернявая, как цы-
ганка, языкастая и дерзкая, Бану оказалась ещё и бездетная.
Хаджип трудолюбивый, работает шофёром, после войны по-
строил новый дом. Поставил новый сарай, баню, и всё крыто
не соломой, а досками! Жизнь у них – полная чаша. Только
детей нет.

Но, самое обидное и невыносимое – во время войны хо-
дили слухи, что Бану погуливает. Бесстыжая! Какой позор!
Когда Хаджип вернулся с войны, кажется, Шенгерей пытал-
ся уговорить сына расстаться с этой недостойной его женщи-
ной. Хаджип не бросил. Как-то удалось этой хищной жен-
щине притянуть и крепко привязать к себе их сына. С само-
го начала Бану не понравилась Бибинур. И вот как теперь



 
 
 

пойти к Бану с поклоном, чтобы она ухаживала за ней? Это
невозможно. Да Бану и не будет ухаживать за Бибинур ни
дня! А сын редко дома бывает, он всё время в дороге. Но, ес-
ли б даже Хаджип не работал так много, всё равно не мог бы
ухаживать за матерью – разве мужчины ухаживают за лежа-
чими старухами? Вот если б только была жива дочь Фатима!
У Бибинур была бы счастливая старость! Но с девочками ей
не повезло. Сначала всё мальчиков рожала. Сыновья рожда-
лись здоровыми и крепкими, как на подбор. Кушали хорошо,
болели редко, с ними не было хлопот. А вот дочь родилась
больной. Маленькая была, слабая, всегда без настроения, ху-
дая. Врачи сказали, что не могут помочь. Думала, что дочь
Фатима ей будет помогать. А дочь сама нуждалась в помощи.
Чем старше, тем слабее становилась. Потом и вовсе слегла.

Когда представила дочь, покатились по щекам слёзы. Фа-
тима восприняла привод отцом молодой жены как ужасное
происшествие. Как сегодня помнит Бибинур этот день. Это
был один из самых тяжелых дней в её жизни.

Наступал вечер. Бибинур вытянула кочергой вперёд горя-
чие угли в печке и пекла блины из кислого теста. Дочь Фати-
ма сидела в постели, вся обложенная подушками, и вязала.
Сын Хамит куда-то вышел, его не было дома. Бибинур услы-
шала, как хлопнула калитка, опёрлась локтями на подокон-
ник и прижалась лбом к стеклу, чтобы увидеть, кто к ним
идёт. И упала бы, если б не подоконник. Во двор вошли Шен-
герей и Латифа. Слышала, конечно, Бибинур, что к Шенге-



 
 
 

рею в огород ходит женщина –повариха из бригады лесору-
бов. «Когда молодой был, не гулял. Был хорошим и верным
мужем. Если в старости стал развратником, тут уж ничего
не поделаешь. Ничего, погуляет и остепенится!» – решила
Бибинур. Как бы не горела изнутри, как бы не переживала,
никому – ни сыновьям, ни дочери ничего не сказала. Жалела
дочь. Очень уж любит Фатима своего отца. Будучи грубым,
суровым человеком, Шенгерей в жизни на неё не повысил
голос, не то чтоб ударить или шлёпнуть. Не уставала Биби-
нур удивляться, слушая, каким голосом разговаривает Шен-
герей со своей дочерью: « Откуда у этого жестокого и сухо-
го человека такой мягкий и нежный голос?» Прожив более
трёх десятков лет с ним, Бибинур никогда не слышала, чтобы
Шенгерей разговаривал с ней самой таким голосом. Радова-
лась Бибинур, что Шенгерей любит дочь. Но, когда Фатима
слегла, как всем было понятно, уже навсегда, Шенгерей как-
то не очень сильно переживал. По нему не видно было, что
он горюет. Как жил, так и продолжил жить. А Бибинур сда-
ла. Для неё белый свет стал не мил. Обижалась на Аллаха:
неужели ему жалко здоровья для этой девочки, для её крош-
ки? Иногда с интересом украдкой присматривалась к Шен-
герею. Удивлялась. Дочь больна, а он вроде как очень даже
доволен жизнью. Думала: «Мужчины, видно, совсем по-дру-
гому скроены». Когда узнала, что муж гуляет, стало всё по-
нятно. Бибинур терпеливо стала ждать, что муж образумит-
ся. А муж вместо этого привёл свою потаскуху к ним во двор!



 
 
 

Какой позор! Какое невиданное дело! Как насмехается Шен-
герей над Бибинур! К живой жене привёл вторую жену!

Бибинур выбежала на крыльцо, раскрыв руки и вцепив-
шись в косяки, встала на пороге. Истошно заорала: «Ты что,
собираешься эту распутницу в дом пустить? Не пущу! Обо-
их не пущу!» Шенгерей сжал губы так, что вместо губ оста-
лась только складка. Стиснул кулаки и вплотную приблизил-
ся к Бибинур. Встал над ней, как коршун над цыплёнком и
прорычал: «Это – моя вторая жена. С сегодняшнего дня она
будет жить у нас!» «Не-ет! Не пущу! Не пущу!» – душераз-
дирающим голосом закричала Бибинур. На голоса встала из
постели Фатима, стояла во внутренних дверях и удивлённо
наблюдала за происходящим. Шенгерей изо всех сил ударил
кулаком Бибинур в грудь. Бибинур спиной полетела к стене
чулана. Пролетев, ударилась головой о стенку. Правая рука
ударилась о край железного ящика, который стоял тут же, и
с громким хрустом сломалась пополам. Из-под черной сухой
кожи появились страшные белые кости. Брызнула в разные
стороны кровь.

Когда Бибинур пришла в сознание, дочь, сын Хамит и
Шенгерей склонились над ней, что-то делали, а та женщина
сидела на лавке возле печки и плакала. Шенгерей и Хамит
кое-как соединили кости. Рану обработали йодом и завязали
чистой белой тряпкой. Со двора принесли две доски, руку
привязали к этим доскам. Хамит отнёс мать на руках в кро-
вать. Бибинур снова потеряла сознание…Когда мать лежала



 
 
 

без сознания, Хамит сбегал за фельдшером. Фельдшер сунул
Бибинуру под нос тряпку с нашатырным спиртом. Вот тогда
только она очнулась. Та женщина, встав у печки, пекла бли-
ны, которые не успела допечь Бибинур….

Вот так Бибинур, совершенно неожиданно для себя, ста-
ла старшей, вернее, старой женой Шенгерея. Со сломанной
правой рукой кушать готовить она не может, в огороде рабо-
тать не может, стирать и убирать не может, вот и стала всё
больше времени сидеть возле дочери в комнате. Хамит в тот
же день, когда отец привёл вторую жену, ушёл жить к стар-
шему брату. Он никогда и ни разу не заговорил с молодой
женой Шенгерея, очень жалел мать. Сама не слышала, но Фа-
тима рассказывала, что Хамит поговорил с отцом очень су-
рово. Сказал Шенгерею, что больше не считает его своим от-
цом, жить с ним и с его новой женой в одном доме не наме-
рен, поэтому пока переезжает к брату Хатипу, а потом, когда
выздоровеет мать, уедет в город – навсегда. Хамит и раньше
рвался в город, по просьбе отца и матери только соглашал-
ся жить в деревне, а тут уж его никто не мог удержать. На-
вещал маму, пока болела – приходил тогда, когда отца дома
не было. Не здорововался с этой женщиной, не смотрел в её
сторону. Никогда не думала Бибинур, что Хамит так может
обидеться и рассердиться на отца! Может быть, он больше
рассердился на то, что отец ударил мать, сломал ей руку? Да,
с рукой всё вышло очень плохо. К тому же – правая рука!
Зато той женщине пришлось впрячься и тянуть воз жизни



 
 
 

по полной. Четырём человекам – Шенгерею, Фатиме, Биби-
нур и себе надо готовить еду, стирать, ухаживать за скоти-
ной, работать в огороде. Пусть работает, пусть показывает,
какая она работящая и умелая, молодуха же! «Так тебе и на-
до, нечего было зариться на чужого мужа, – смеялась про
себя Бибинур. – Гляди-ка, оказывается, не так уж и плохо,
если муж приводит молодую жену!» Да, было даже забавно.
Во-первых, вдруг, ни стого, ни с сего появилась бесплатная,
очень старательная молодая здоровая работница. Во-вторых,
если что-то не по его, Шенгерей теперь, выпучив глаза, орёт
не на Бибинур, как раньше, а на неё. Смешно! Иногда цепля-
ются и ссорятся. «Скоро, похоже, начнут и драться!» – зло-
радствовала Бибинур про себя.
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