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Аннотация
Это сочинение, состоящее из 63 фрагментов ритмической

прозы разной длины, можно рассматривать как приквел к
шекспировскому «Гамлету», персонажи которого, хотя и не
названные ни разу по имени, стоят в его центре. При помощи
подаренных дядей грифельных табличек скандинавский принц,
студент германского университета, ведёт дневник, куда вносит
разнообразные наблюдения и воспоминания.



 
 
 

      Таблички принца.
Нет брата острию копья.
Но посвящаю эти зёгмы
Тому, кого любил бы я,
Коль были б двое мы,
Чуть больше жизни.
Чуть меньше смерти.
Dedicatio fratri.

*

На всех рубцы, царапины и язвы.
Кормилицы утопли оба сына:
Тот, что меня ссужал, спасал того,
Что братом был молочным моего дружка,
И младший старшего в свинце солёном упокоил.
У конюха жена сошлась с псарём отцовым,
А он обоих закопал живьём под дубом,
И до сих пор сидит под ним и корни присыпает.
Сестра дружка молебен служит каждую субботу
За память матери, которую убила при рожденьи.
Ну а у нас отец здоров, как вепрь,
Цветёт, как роза, матушка,
А я по осени в Саксонию поеду.
Конечно, дядя не пристроен,
Отвергший конунга латгальского



 
 
 

Горбатую рыжересничную сестру.
Но любит он шутить,
Что родичей, помимо нас,
Ему не надо было раньше
И не понадобится никогда.
Поскольку в пьесах про аттических царей
Помимо их самих, детей,
Врагов и верных слуг –
Лишь боги и багровая судьба.

*

– Зачем ты мясо разлюбил и полюбил вдруг рыбу?
Когда я это у отца спросил, он мне ответил:
Когда я это у отца спросил, ответил тот,
что дед, услышав это от него, вздохнул и лишь одно ска-

зал.
– И что ж?
– Пора подумать о начале воспитания наследника.
– Когда начнёшь? – спросил я у отца,
встающего, роняя кубки и объедки.
– На это дед и батюшка велели дать ответ замысловатый,
который я забыл по простоте, сказал отец,
пытаясь выйти в стену.
Потом, сквозняк почуя коридорный,
нащупав выход из каминной залы,



 
 
 

ко мне вдруг обернулся и сказал, икнув:
Вот с этого вопроса
оно и началось.

*

Мне колченогий Ка́шпар, будто чуя матушкин кошель,
недавно заливал про двойника виде́нье. Мол тот, кто видел
точное свое подобье, обречен. Навроде ихнего шуряги, упав-
шего под лёд с моста, и видевшего за́ день до того ландскнех-
та в кабаке, что пил, как он, шутил, как он, девах всё норо-
вил пощупать, но не за грудинку, а за тот филей, что плю-
щат лавкой – всё, как он. И как прощались и пихали все друг
друга в брюхо, тот на «пока» всем отвечал – «пока ноша лег-
ка»! – А эту приговорку варварскую шурин притащил из Ри-
ги, где полк их частью вымерз, частью был закуплен русами
(по весу лат пообещавшими сребра им) для науки воинско-
го строя. Как бывшие «простые люди» все – наш Кашпар не
мирволит родичам жены, а я как полукровка не люблю пин-
ков полуродне, и потому побрёл я восвояси, тяжесть ощу-
щая не пузыря с мочой, а кошеля с деньгами. На следующий
день, зайдя по просьбе Пабло на разбор магистром перево-
да из Овидия его про месть иссохшей Эхо, я вдруг увидел
на скамье напротив самого себя. Я (он) сидел весь в чёрном
и скучал, скрестивши долгие худые руки на груди, глазами
томными скользя по сыновьям Адама на витражах линялых



 
 
 

меж свинцовых струек. Меня узрев, он побледнел (я нико-
гда не чуял мочек, ну а здесь почувствовал – они замёрзли).
Всё Итальянец разузнал: не фигурирующий, по словам про-
визора, в матри́кулах, он в трёх харчевнях свой открыл кре-
дит как скандинавский кро́нпринц (что я, как и всё прочее,
взял на свой счёт post factum). Слуга мой, посланный для
уговора о конфабуляции на утро, общался, не застав его, с
его дружком – взъерошенным и нестепенным. А в ночь псев-
долус удавился, раздешись догола и закусив свинцовый кон-
чик языка. Глядел я, стоя в выломанной двери, на него, но
тусклой амальгамы взгляд его был обращён к окну, (к пол-
зущему в зенит убийце безрассудных храбрецов), его в себе
не отражая. А тот дружок, похожий по словам слуги на брата
меньшего его, исчез бесследно.

*

С эдемского грехопаденья
В любви осадок сожаленья.
Блаженства миг испит и прожит –
И пучат брюхо жизни дрожжи.
Мы счастье жерновом привычки мелем
И всякий хмель чреват похмельем.
Изжога скуки искусов
Рождает желчи смерч.
Воды без примесей и привкусов



 
 
 

Подаст лишь смерть.

*

– Прочла сестра в какой-то вроде как испанской книжке,
что смертный, что родился у воды, не сможет никогда укоре-
ниться там, где из окна её не будет видно. – Южане эти наг-
лы́ в посылках, но трусливы в заключеньях. От силлогизмов
их, как и от кухни мутноводной, пованивает непромытыми
бараньими кишками. – Твоё высочество не замечало нико-
гда, что здесь садимся мы всегда к окну на Эльбу? – Вздор,
ведь это ты всегда заходишь первым и ведёшь сюда, пое́лику
отсюда перси внучки Кашпара видны до самого пупка, когда
из погреба она с грудинкою иль с кабачком фаллоидным в
обнимку поднимается. – Нет вздора там, где есть искусство
этикета. Я не веду тебя, когда вхожу, а лишь сопровождаю.
Угадывать капризы da principe затылком, чтоб избежать пин-
ка под зад ногою августейшей – principio (прости за калам-
бур кривой) любого царедворца.

*

Я часто, сам не знаю почему, иду к Скале колдуньи, но
сегодня вспомнил первый раз, как я сюда пришёл. С отцом в
день всех святых, канун любимой мной Помоны, с кладби́ща
мы сюда свернули. И тут он рассказал о том, что в память мне



 
 
 

так врезалось, что воспроизвожу его повествованье буква в
букву.

«Был дед после обеда в мирном настроеньи, послав скла-
во́нскую ведунью, что напророчила ему сегодня смерть, спу-
стить с обрыва в море, в козлиную зашивши шкуру (но упро-
сила ведьма обождать до вечера, «до приливной волны»),
сходил попарился, полюбовался петушиным боем и после
ужина меня позвал учиться (но зная ненависть мою к нау-
кам, позвал меня он не учиться и даже не играть учиться, а
– играть) игре в тавлеи. Рассказывал про то, чего мне ждать
и требовать чего от всех фигур. Про королеву вездесущую
и похотливого (тогда послышалось мне – прихотливого) ко-
ня. Про пешек воинство покорно гибнущих и в панике бегу-
щих непокорно на врага, неудержимых в ярости слонов. И
постепенно расставлял он все фигуры чёрные, а я зеркаль-
но – белые. Поставил первой я единственную мне известную
фигуру – короля, на что сказал мне дед, что прадед мой, отец
его жены, норвежский конунг, был заколот заговорщиками
в тронной зале, куда всегда он важно первым заходил: «Нет,
внуча, наше место в свите, к братана́м поближе, не до́лжно
главарю попасть под первые удары и погубить с собою вме-
сте всех товарищей, тебе поверивших и вверивших свою уда-
чу». И короля он ставить стал последним, но вместо точно-
го кошачьего (твой дядя, кстати, от него ту точность мягкую
в наследство получил) движенья лапы с перстнями (вот эти-
ми, что рано или поздно ты примеришь), вдруг слепо тыкать



 
 
 

по доске им начал. Посыпались фигуры, следом он упал уж
мёртвый, по-рыбьи обессмыслив взгляд и в скрюченной ру-
ке зажав фигурку в мантии так, что пришлось кинжалом (да,
вот этим, что тебя отныне опоясывает) пальцы разжимать,
чтобы сложив на животе в них сунуть кипарисовые чётки, с
которых я во время sepultura глаз отвесть не мог. – А веду-
нья? – Какая? А, было всем не до неё, и в погребе она задох-
лась и потом иссохла, словно крыса в западне застрявшая, но
в море с этой вот скалы её однако ж сбросили из уважения к
прадедушке и к прозорливости его».

*

За что не любишь, дядя, ты дружка? Он первым несёт ку-
ропатку тобою подстреленную. Смеётся над шутками твои-
ми самыми несмешными. Коль паузу ты сделаешь за трапе-
зой после ухода батюшки, которую никто прервать не смеет
– он первый слово молвит и к тебе с вопросом учтивым об-
ратится. – Он так угодлив, как у римлян те, что яд с улыбкой
подавали императору. – Но ведь ты не император? – Нерпа
и белёк! Стреляй! – В белька? – Дубина, в нерпу. Белёк без
нерпы будет ждать своей стрелы, как маткиного млека!

*

Роди́ла матушка меня в семнадцать лет неполных,



 
 
 

и доселе послы заезжие присоски глаз
исподтишка в её бросают сторону.
И батюшка всегда её приберегает
на миг критический своих переговоров.
Вплывёт белугою, росою взгляда утренней всех оросит
и пригласит почтенное собрание на трапезу
вином Шампани запивать
свиней остзейских почерёвок склизкий.
Ужель когда-нибудь (и дядя прав?) настанет время,
и матроны благородные за тридцать и – (о ужас) сорок да-

же –
всё будут выменем отвислым Ио поводить,
опарой скисшей рук призывно помавать,
очами потускневшими бесстыдно и застенчиво блистать,
и, пробода́ны сыновьями и мужами,
устне свои отверзсты,
не в холст суровый,
а в шелка лилейные всё облекать,
морщинами умащенными старцев оплешивевших
навроде дяди моего любимого завлечь пытаясь?

*

Плыву домой. На похороны. Те двадцать лет, что помню я
себя, никто не умирал из самых ближних, и это первые мои
поминки. Слыхал, что в жизнь рождённых вовремя покой-



 
 
 

ник первый входит лишь тогда, когда они научатся не думать
про Харона и ладью его, что плавает в один конец. И вспом-
нился отцов рассказ, как дед его с собою в Швецию возил
на стрелки и на тёрки. Не столько для науки царской брал,
а как заложника – по требованью шведов. Тогда же я узнал,
откуда у него страх одиночества и тишины – всё от того же
деда, который скальдами и проповедниками нищими забил
весь замок, словно крысами подвал. В набеге, на охоте, под
альковом на оленьих шкурах – отец и дед всё требовали ска-
зок, песен, анекдотов иль просто разговоров ни о чём. Отец
– такой же бука и молчун – в поездках деда был ещё угрю-
мей. И как последний не дотягивал до роли Авраама-бого-
любца, так батя не в восторге был от роли Исаака. Своё пред-
назначение он понял в первой же поездке, когда его от де-
да отделили и отвели в покои, где запор для вящей безопас-
ности его был лишь с наружной стороны дубовой двери. А
свиту дед не брал с собой по договору с шведами. Но в пер-
вой же поездке дед в их закуток под вечер с палубы припёр
двух шведских мариманов-рыбаков, налил им шнапса и ска-
зал: nordost vind?, dimma?, sandbank?, havsströmmar, ja? Те
сразу (или после шнапса?) оживились и заговорили, пиная
кулаками волглый воздух трюма. И под такие разговоры дед
и отец в объятия Морфея отправлялись каждый шведский
свой вояж. Так я узнал, откуда у отца та колыбельная, кото-
рой он меня баюкал долго-долго, лет до семи: нордо́ствинд,
диммаса́ндбанк, хавстрёммаръя. А что за звуками гортан-



 
 
 

ными таится лишь в Германии, у однокашника из Швеции
узнал недавно: ветрило с севера и запада, туман и отмель да
теченье.

*

Дружок меня учил, что тот, кто при ремизе выпад делает
ногою левою, удар же – левою рукой – непобедим, поскольку
(как ему открыл бретёр заместо проигрыша в кости) всегда
фехтующий следит за правою – за правильной – рукой. Ты
приучись, ещё ему сказал он, делать всё не правою, а левой
дланью. Лишь подпись правой ставь да знамение крестное
клади, как простофили-папафилы. Обретший веру «в Бога, в
мир, в себя», мой друг похвастался, что он и подпись научил-
ся ставить шуйцей. А к мессе он не ходит больше, как по-
слушал тутошних вероучителей. И гвозди позлащённые их
тезисов забил в свой череп.

*

Часы с кукушкой на шестнадцать лет мне дядя подарил,
что щёлкают, шипят, свистят, натужно лают, сотрясаясь. То-
гда же змий премудрый, как мой дружок его прозвал, с улыб-
кой объяснил, что без часов, буссоли, кладбища в болотной
жиже, амальгамы, виселицы на холме или распятья, что на
росстанях нас караулит, мы не способны ощутить, что жиз-



 
 
 

ни ток – он не идёт: проходит. И часто в час ночной я вздра-
гивал конвульсиям их в резонанс и думал: утром выброшу
их вон в окно вдогонку содержимому горшка ночного. Иль
в дар снесу беспечной братии Франциска – их ничем не ис-
пугаешь в этой жизни. Но под окном весной мяучат бюргер-
ские кошки, приор Ассизи же часам любым по слухам пред-
почтёт дублоны Порты, что её владычество над всеми нами
мидасовой печатью навсегда скрепили.

*

Мне из паломничества в Кентербери
Привёз в подарок дядя дивного прецептора:
«Чтоб обучать манерам, языкам»
«И мирочувствованью», по добавке матушки.
Мы диалоги сочиняли с ним на пару на латыни
Из жизни древних, нами воскрешаемых, мужей.
Всегда вопросы задавал Харон, Хирон,
Юпитер, на худой конец отец Улисса,
Узнав историю которого,
Я долго потешался над дружком моим:
«Царёк без царства!».
Ну а ответствовать по правилам риторики
И логики соперника Платона
(Соперника в садке скорей, а не саду,
Как позже я узнал, там побывав)



 
 
 

Был должен я.
Увидев раз, как плоть смирял лозою он,
Я рек ему, что если батюшка
С натурой приапической его
Сие узнает, нам несдобровать.
Ответил мне прецептор-флагеллант,
Что он не плоть бичует –
Плотью той рожденну, сотворенну –
Створоженную – мысль.
– «Отец мой не силён ни в топике,
Ни в диалектике, ни в экзегетике.
И лучше будет, если
На засов вы дверь начнёте закрывать
Во время ваших экзерциций».
Жена садовника, что розы без шипов
Для маминых венков растит и угреватого хориста,
Мне вторившего на амвоне в терцию, мамаша,
Чьи чары дыроватые
Отверг мой Теофраст,
Чрез тайну исповеди бате донесла.
Отец нежадный мой не пожалел затрат
И раздобыв вельблюда ко гузну лицом
Философа на горб он приторочил,
А сверху кипу прутьев.
И меня послал его так провезти
До пристани к ладье, плывущей в Альбион.



 
 
 

Я побледнел
И оттолкнул подругу,
Хотевшую взять дромадера за уздцы.
А мой эпикуреец просветлённый
Меня всё утешал и говорил,
Что милосердный батюшка,
Как требовал священник наш,
Гроза и бич чумазых пастушат,
Вполне бы мог послать его
На аутодафе в Мадрит иль в Лиссабон.
Но поступил он мудро.
Как всегда.

*

Гонец привёз известие о смерти батюшки.
Слуга: приветствую величество, всходящее, как солнце.
Друзья похмельные: Эй, принц, когда нас поведёшь
К Хромому Касперу гудеть
За царствие земное и небесное?
Служанка, что горшок ночной выносит,
Стирая с подоконника блевотину
(хромая и горбатая,
Слюны снимающая катышки со рта рукою левой
Кладущая на лоб, на плечи, на сухое лоно
Знамение правою дрожащею рукой):



 
 
 

Как, верно, матушка твоя кричит и убивается,
Сударик мой.

*

Как поучал præceptor-флагеллант:
Не дёргай гарду, не взглянув в глаза обидчику,
Не подпевай куплету до рефрена,
Не смейся в хоре шутке непонятной.
Винимому дай хоть минуту
Для оправдания.
И сыпать милости в мошну героя,
Не торопись, не выслушав и не додумав.
Не доразобравшись.
Отец отечества – инертен,
Как волосы, созвездья, волны:
Укусы и засосы принимает вяло:
Как то, что люди розовых земли
И неба кармою зовут.
Он – руку властно поднимает вверх,
Но не спешит ей дать упасть.
Трагедия царя – в извечном недо.
Он понял всё не до конца.
Он сделал – тако же.
Почувствовав, что что-то (всё?) не то,
Помиловал смертельного врага,



 
 
 

Но по пути к судье (к судьбе?)
Ярыжка забежал к податливой куме,
А палача спешащего желудок мучил,
Счастливого, что он заране наточил
Секиру.
Всё свершилось так,
Как и должно, наверно, было:
С утречка.
И харкнувшая из аорты кровь
Была не чёрной на опилках,
А нежно-нежно-нежною:
Сиренево-лиловой,
Перламутровою –
Авелевой.

*

Давно заметил я, что батя с меньшей неохотой говорит о
всяческом зверье и птицах, нежели о людях, и сам я стал при-
глядываться к ним как к оселку для точки красноречья. Вот
и сегодня за обедом: – Два мопса маминых ведут себя по-
разному: один, тебя завидев, лает до судорог в корявых ла-
пах; а второй – тот брешет ритуально и едва услышит шелест
матушкиных губ, как сразу умолкает. – Тот первый, с бра-
ком по окрасу, почти с рожденья в юбках королевы, и пото-
му лакейство простодушное всосал коль не из матерных сос-



 
 
 

ков, так от сосцов лилейных камеристок. Ну а второго (что
родился самым первым, самым крупным и любимым самым,
как бывает, мамкой оказался) предназначали мы правитель-
нице Чуди белоглазой, но та нежданно в царство предков по-
далась (по братовым словам, они своих покойников в боло-
те топят в воспоминанье о праматери Трясине), запутавшись
и задохнувшись на одре медвежьих шкур, ну а наследница,
дитя коварных заговорщиков и потому с рожденья сирота –
предпочитает кошек. Вот так второй, заместо кожаных ша-
тров на шёлковых коленях матушки твоей в полгода оказал-
ся. Воспитанный как царь влачит он жизнь холопа, и прижи-
вала хлеб ему и горек, и противен, и стократ ему он горше
от ужаса при мысли, что и его лишиться может он. – Собаки
мыслят? – Почему бы нет? И слуги мыслят, и рабы, да даже
и дружки твои вот эти двое. – Всегда я рад мишенью ваших
шуток быть, всё лучше, чем на четвереньках спину горбить,
когда, кряхтя, вы на коня садитесь! – А мне не только коню-
хом, но и конём у вас служить – высокая и незаслуженная
честь. – Отец, дались тебе мои друзья!

*

Ты почему смеёшься на механике? – Я кривошип. Я по
кривой хожу, чего ж ты хочешь от меня? – Я?! Ничего. Я
лишь хочу, чтоб ты своим движением меня не трогал.  –
Так отойди подальше. Я эксцентрик. Мой центр смещён (и



 
 
 

лишь затем – смешон). Я в щепки разнесу всё то, что будет
слишком близко. Слишком плоско. Слишком узко. Слиш-
ком неподвижно.

*

Горбоносы, пучеглазы, пришли к нам люди раз, цыганами
назвавшись, но холостить коней не могут и из монет мони-
сто их женщины не носят. Их дети не чумазы и не веселы. А
сами табориты носят рубище, но в нём карманов и кармаш-
ков на застёжках тьмы и тьмы. Отца они к игре вульгарной
пристрастили в три колпачка и шарик. – Батя, как же шах-
маты? Ну карты на худой конец? – Сынок, старенье – время
упрощенья, всё сводит к чёту. Или нечету. – Так тут же три
засаленных шапчонки! – Они, как августейшей особе, мне
позволяют ошибиться дважды. Покуда дядя, тростью их лу-
пя по кучерявым бошкам, не прогнал, они у бати чечевицы
стратегической, покойным дедом для осады заготовленной,
почти что полдонжона выцыганили. Но это были не цыгане.
Цыгане настоящие в Иванов день за курицу и мерина нам
славу нагадали во языцех и в веках.
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