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Аннотация
Эта книга представляет собой переиздание повести

Надыршаха Мугадовича Хачилаева "Спустившийся с
гор" (Хроника выживания), впервые изданной журнале
"Октябрь", №12 за 1995 год в переводе И.Л. Волгина и
снискавшей признательность широкого круга читателей. Рисунки
автора.



 
 
 

От переводчика
Эта книга явилась как нельзя вовремя. На протяжении

двух последних веков судьба Кавказа неотделима от судь-
бы России. Кавказ не только область романтических влече-
ний, но и зона повышенной опасности, таящая угрозу поли-
тических, этнических и межконфессиональных «разборок».
Тем важнее постигнуть ментальность этого мира изнутри,
взглянуть на него глазами участника или очевидца описыва-
емых событий. В скупой, аскетической, «дневниковой» про-
зе Хачилава (ее кажущаяся простота даже порождает со-
блазн увенчать автора лаврами «дагестанского Хемингуэя»)
нашли отражение драматические реалии современного Кав-
каза: от мощного брожения национального духа до все более
усиливающегося владычества мафиозных структур и крими-
нализации всего общества сверху донизу. (Впрочем, послед-
нее уже не является чисто региональной особенностью.) Ис-
тория «спустившегося с гор» молодого героя (в журнальной
публикации представлены отдельные ее эпизоды) не уклады-
вается в рамки традиционного литературного сюжета, суть
которого исчерпывалась бы сакраментальным словом «паде-
ние». Ибо, как мы догадываемся, речь здесь идет не только
об этом. От внимательного читателя не укроются сокровен-
ные смыслы этого текста, «наивность» которого лишь под-
черкивает трагизм воплощенной в нем жизни.

Игорь Волгин
ВСТУПЛЕНИЕ



 
 
 

Один тип – в то время я даже не знал его имени, знал толь-
ко, что он еврей, – рассказывал мне, что у него есть знако-
мая школьница, аварка лет семнадцати. Она пишет рассказы
и ходит на женское дзюдо. В одном зале с ними, на сосед-
нем татами, занимаются мужчины. Она пишет о том, как эти
мужчины поглядывают на них.

–Девушка, – говорил он, – умница и особенно мастерски
пишет о том, как купается под душем. Она просто любит про
это писать.

Позже я узнал, что еврея зовут Эрик Семенович, а аварку
– Меседу. Эрик Семенович организовал литературный кру-
жок при Доме пионеров, а Меседу, хоть давно не пионер-
ка, продолжает его посещать. Меседу говорит, что хотела бы
освоить такой трудный стиль письма, как поток сознания.
Она советовала мне завести дневник, чтобы научиться изла-
гать свои мысли.

– Описывай какие-нибудь случаи из жизни. Пиши все как
есть, все как на духу, а если попутно будет приходить в го-
лову еще что-то интересное, записывай на полях.

Естественно, она по-своему, по-женски и даже по– детски,
преподносила мне то, чему учил ее Эрик Семенович. Эрик
говорил, что самая загадочная штука в жизни – это смерть.
Он говорил, что молодые больше думают о смерти, чем ста-
рики. Все в мире – философия, литература, наука крутится
вокруг разгадки тайны смерти. И писать нужно лишь о том,
о чем невозможно не написать. Только тот миг непостижим,



 
 
 

когда человек заканчивает свое земное бытие. Эта минута
священна и торжественна, как гимн, она сладка и свежа, как
утренняя песня рассвета.

Ассаламун алейкум, жители кладбища, лежащие в сто-
рону Кибла, Мухаммеда племя. Мы обязуемся молиться за
вас… Надеемся, что достойно придем к вам, когда настанет
наш черед, а сейчас, пока мы живы, обещаем молиться и ве-
сти себя так, как подобает Добрым мусульманам: чтить Ко-
ран, молиться Аллаху, совершать хадж, делиться с неиму-
щими, соблюдать пост и вести беспощадную борьбу с невер-
ными. Какие бы трудности и испытания ни ниспослал нам
Всевышний, мы обещаем выдержать их и радоваться судьбе,
о Великий Аллах, Держащий в руках День Страшного суда и
завесу над тайной смерти рабов Твоих – людей. Лишь одного
Тебя боимся и Тебе повинуемся. Признаем лишь одну Твою
власть над нами и Пророка Твоего Мухаммеда – саллаллаху
алейхи салам, да умножится его племя и прославится род его
во веки веков.

Аллаху масалли ала МухамаДин васаллим
би хурмати сири сурратил
ахир хайр
ахир хурмат
ахир ислам
ахир иман
Ал Патиха…
(Слово «Патиха» надо начинать с буквой «Ф», но у наших



 
 
 

горцев в алфавите нет такой буквы, ее заменяет буква «П»)
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава первая
Летом 1976 года мы чабанили на летних пастбищах в вы-

сокогорье. К нам на куш – стоянку чабанов – пришли дя-
дя Муртуз и Габиб со своим раненым другом, которого зва-
ли Искандар. Из-за огнестрельного ранения нога у Искан-
дара была зелено-лиловой, от него несло мертвечиной. Но-
га страшно вздулась, и дядя Муртуз сказал, что у ранено-
го начинается газовая гангрена. Гости сообщили отцу, что
они в бегах и надеются, что хоть сюда, к пристанищу богов и
вечных снегов, не сунутся поганые менты. Отец ни о чем не
спрашивал, точно его не удивило это полублатное «в бегах»,
сказал лишь, что они могут ни о чем не беспокоиться. Дядя
Муртуз с Габибом тотчас же раскрыли множество медицин-
ских упаковок и начали колоть Искандару противогангрен-
ную вакцину. Он лежал, растянувшись на черной чабанской
бурке, не реагируя на укол, глядя в небо стеклянными без-
различными глазами.

– И снова я на родине… Полно кругом света и свободы!..
Но что мне со всем этим делать? – говорил прерывистым
громким шепотом Искандар.

Он перевернулся на живот, зарылся лицом в бурку.
– Его иногда начинает лихорадить – бредит, требует, чтоб

ногу отрезали, – сказал отцу дядя Муртуз.
– Почему бы его в больницу не отвезти? – удивился отец.



 
 
 

– В больницах-то как раз нас и ждут!
– Не знаю, что вы там натворили и какие темные дела за

вами числятся, но парень на глазах пропадает.
Через несколько дней, в знак уважения к моему отцу, по-

жилой чабан с соседнего куша – Барзулав пригласил нас в
гости на хинкал. Мясо его хинкала было грубым и тугим, как
каучук.

– Здесь, в высокогорье, сколько ни вари, плохо варится, –
говорил добродушно старый Барзулав, глядя, как вяло жуют
гости.

– Кушайте! Ешьте! – подбадривал он время от времени. –
У меня-то и зубов уж нету, а вы молодые!

 Когда гости совсем перестали есть мясо, а брали один
лишь хинкал, Барзулав сказал, что это мясо старого его ко-
ня, который лет двадцать служил ему и в летнюю жару, и в
зимнюю стужу.

– Еле двигался и хромал бедолага, пришлось зарезать, –
пояснял старик тем же добродушным тоном, и глаза его су-
етливо забегали.

 После этих слов помрачневшие гости и вовсе жевать пе-
рестали. Вдруг этот раненый поганец Искандар поднялся
опираясь рукой на плечо Габиба, и презрительным тоном,
впрочем, выдающим больного, выпалил пожилому чабану:

– Эй, а вам не кажется, что вы едите мясо своего друга?
Наступила тишина. Все обомлели, молча переглядываясь.

У отца от недоумения губы стали бескровными, бледными.



 
 
 

Он сурово уставился на Муртуза и Габиба. Те поспешили
увести своего друга обратно на куш.

–  Вот она, моя родина, страна хвастунов и людоедов!–
орал, уходя, Искандар.

Дядя Муртуз ладонью зажимал ему рот, но Искандар
энергично мотал головой и что-то выкрикивал по– русски.
Наша стоянка была за горой, ее отделял глубокий, густой зе-
ленью поросший овраг. Слышно было, как гости сорвались
с тропинки и шумно съехали вниз, пытаясь удержать тяже-
лого Искандара. Они благополучно приземлились в густой
траве и там ругались между собой. Когда мы с отцом верну-
лись на куш, наступали сумерки, и чабаны с белыми отарами
блеющих овец спускались по черной, как ночь, земле Дуль-
тидага. Ночи в ущельях бывают черными-черными, и иногда
кажется, что белые отары овец парят в воздухе. В это время
Муртуз с Габибом закутывали в бурку Искандара, которого
знобило и колотило, как в горячке. Он тихо, тем же раздра-
женным, болезненным тоном говорил Муртузу, чтобы тот не
доверял никому. Что даже среди чабанов могут быть донос-
чики и стукачи.

– И вообще, – сказал он, уже успокоившись, – моим дру-
гом не может быть человек, не способный на убийство!

Дядя Муртуз, как бы убаюкивая, говорил ему только:
«Хорошо, хорошо!» – и во всем соглашался. Я пытался вник-
нуть в смысл сказанных Искандаром слов. Я не понимал, по-
чему он так говорит, и решил, что это бред больного. Ко-



 
 
 

гда я заснул, мне снилось, что я хотел убить своего друга,
но мне это не удалось. Я лишь ранил его, как думал, смер-
тельно, но от желания жить в нем появилось так много силы,
что он смог увернуться от второго удара. Друг ушел от ме-
ня раненым зверем, хрипя и отфыркиваясь кровью, счастли-
вый, что уцелел. Он оставлял следы крови за собой, и от его
крови пахло ядовитым запахом смерти. Утром, как всегда,
отец разбудил меня рано. Рассветало. Тишина, небо сизое,
как раскрытое крыло голубя. Я взял ведра и пошел за водой к
роднику, что спрятался глубоко в овраге. Проходя мимо Ис-
кандара, взглянул на него. Он спал беззвучно и безмятежно,
как ребенок, – с открытым ртом. Десны его были бледно-фи-
олетовыми, а зубы – редкими. Между ними белесо видне-
лось застрявшее мясо вчерашнего хинкала. Мне показалось,
что у него опухла не только нога, но и сам он был каким-то
распухшим. Хотя дышал он негромко, в груди у него что-то
хрипело, пенилось и лопалось, словно тысячи маленьких пу-
зырьков. Спускаясь в овраг, я еще сверху увидел родник. В
темной его глубине, среди мрачно-зеленой растительности,
как в зеркале, отражалось небо. Горы, те, что повыше, были
голыми и черными. На них лежали черные языки тающих
и ползущих вниз ледников. Спустившись к роднику, стоя в
мокрой траве, что была мне по пояс, я смотрел в воду и ви-
дел небо словно сквозь толщу земли, по ту ее сторону. В это
время там пролетал орел. Листья лопуха вокруг родника бы-
ли большие, словно уши слона. Когда я поднялся обратно



 
 
 

на куш, первые лучи солнца уже играли на холодных скалах
двух пятитысячников – Па-Баку и Валиял. Проснувшиеся
бараны кряхтели и кашляли, как старые чабаны. Искандар
под буркой лежал вздутый и неподвижный, как труп. Старые
чабаны совершали ритуальное омовение к утренней молит-
ве. Некоторые бараны, приученные к мучному, любимчики
чабанов, вплотную подошли к кушу. В трех шагах – там, где
мы ложимся спать в бурках, – сплошной слой овечьего на-
воза. Он подсох и совсем не воняет. Старые чабаны любят
спать там. Им мы топим очаг, на нем варим хинкал. Сложа
руки на животе у пупка, чабаны встали на утренний намаз.
Они похожи на грифов – горбоносые, вытянутые, сухие. Вре-
мя от времени поднимают ладони на уровень ушей и вслух
говорят: «Аллаху акбар!». Потом сгибаются, снова выпрям-
ляются, снова сгибаются, опускаются на колени, падают ниц,
касаются лбом молитвенника – и так три раза. Волоча за со-
бою холодные фиолетовые тени, отец и дядя Муртуз спуска-
лись по только что озаренному солнцем склону. Отец, шед-
ший впереди, при какой-то фразе дяди Муртуза вдруг так
резко обернулся, что Муртуз чуть не наскочил на него. То
ли от утреннего солнца, то ли от нахлынувшей в голову кро-
ви, лицо отца стало багровым. Он переложил здоровенную
чабанскую палку из правой руки в левую (отец – левша), но
не ударил. Они сели на склоне горы и долго молчали. По-
том, вставая, дядя Муртуз сказал, что хоть он и не хочет сно-
ва заводить этот разговор, но обида у него есть. Он сильно



 
 
 

обижен. Эта обида останется с ним, и, мол, не следует ждать
от него тех отношений, какие бывают между родственными
людьми.

– Родственники называются! Тем более близкие родствен-
ники!.. Мне, черт побери, поговорить не с кем, мне, может,
хочется пооткровенничать, душу излить… Может, мать его,
хочется, чтобы кто-нибудь пожалел меня, а тут вместо род-
ства одно ожесточение и ненависть.

– Ты лучше вспомни, сколько ты бед принес семье! За что
тебя любить и лелеять? Это сейчас ты малость подустал, да
и годы уж не те…

– Махач, давай лучше прекратим, мы снова начинаем…
А то я не отвечаю за себя! – оборвал отца Муртуз и пошел
к Искандару.

Он осторожно, как это может сделать человек близкий,
потрогал тыльной стороной ладони лоб больного, пощупал
пульс и снова укрыл его. Потом Муртуз подошел ко мне,
крепко схватил за плечи и усадил рядом с собой. Я сидел
неподвижно, стараясь, чтобы не было слышно моего дыха-
ния. Я чувствовал: дяде Муртузу очень важно сейчас, чтобы
я был рядом. Я сидел чуть впереди, и не были видны толь-
ко его руки – здоровенные лапы, покрытые ветвями вздутых
вен. Не зря его называли «мужчина-конь». Отец рядом с ним
выглядел низкорослым. Дядя Муртуз сказал, что в нашей се-
мье я с ним одной породы и что он очень беспокоится за ме-
ня.



 
 
 

– Главное – чтоб ты не повторил моих ошибок, – сказал
он, похлопав меня по плечу.

Прошла неделя. Мы обжили гору. Высохла трава на месте
расположения нашего куша. Невдалеке подсох слой овечьего
навоза: неправильный круг словно заасфальтирован сверху
плотным слоем кизяка. Покрасневшие, задубелые от горно-
го солнца и воздуха лица чабанов. Лицо и шея до воротни-
ка, руки до запястья, где застегивают рукав, – красные, по-
чти бурые. По утрам, только проснувшись, средних лет ча-
бан по имени Ассаб ловит в еще сонной отаре козлят и ягнят,
кусает им уши. Козлята визжат, вырываясь из рук, а ягнята
плачут, как дети. Ассаб, радуясь, гогочет им вслед. Чабаны
находят его проделки бестолковыми и ругают его. Искандар
по-русски назвал его «козлом» и обещал порвать ему пасть.
Ассаб улыбнулся Искандару. Наверно, не совсем понял, что
тот имел в виду.

– Все-таки они добрее и чище нас, – сказал, глядя на Ас-
саба, дядя Муртуз. – Они, как пророки.

–  Пророки, братан, прошли все страдания жизни. Они
брали их на себя. Они могли понять причину беды и подска-
зать выход. Вот кто такие пророки, братан. Ты не сравнивай
этих тупорылых лентяев с ними, – сквозь зубы проговорил
Искандар.

Дядя Муртуз обиделся и отругал Искандара. Он сказал,
что эти тупорылые лентяи приняли их и заботятся, как мо-
гут. Искандар отвечал,что остается при своем мнении. Ско-



 
 
 

товодческие народы всегда агрессивнее земледельческих:
частое употребление мяса вызывает воинственность. По на-
шим чабанам, однако, этого не скажешь. В последнее время
мяса в хинкале становится все меньше. Чабаны начали жад-
ничать. Искандар говорит, что они лентяи, трусы и жмоты.
Старый чабан Кунма готовится к обеденному омовению. Он
снял сапоги, развернул портянки. Указательным пальцем ко-
выряется между разомлевшими пальцами правой ноги. Под-
носит палец к носу, нюхает, потом резко отводит в сторону.

– Говорят, эти русские сильно обижаются, когда в их дом
заглядывают через окна? – вдруг спросил Кунма дядю Мур-
туза.

– Наверно. Кому это приятно? – пожал плечами дядя.
– М-да-а… Говорят, они очень капризные, эти русские! –

Кунма, морщась, зевает, раскрыв пасть с полопавшимися об-
лезлыми губами.

В трещинах губы у него белые, бескровные. От разрежен-
ного воздуха нос у Кунмы большой и вздутый.

– Капризные, но не очень, – лениво взглянул на Кунму
дядя Муртуз.

Искандар, полулежа, молча улыбался. Его лицо было яс-
ным, как у младенца. В последнее время он рассказывал сны
и часто бредил. Ему виделось, как по снежному склону Вали-
ял спускается табун ярко-красных скакунов. Разгоряченные,
взмыленные кони несутся вниз галопом, поднимая в воздух
миллионы кристалликов прошлогоднего снега. Порой в за-



 
 
 

бытьи Искандар толковал о войне и сражениях.
– Не к добру этот человек у нас на куше, – сказал Арчиял

Кади, чабан с безгубым ртом, в углу которого всегда торчит
потухшая сигарета.

– Лентяи… как пить дать, лентяи! Тысячелетиями чаба-
ны здесь – и не построить ни единого дома, не обустроить
быт, даже топлива не запасти, – как бы разговаривая сам с
собой, устало бормотал Искандар. – А он решил их с про-
роками сравнивать… Муртуз! – заревел он вдруг, поднима-
ясь. – Муртуз!

– Да успокойся ты, бес! Разорался тут! – улыбаясь, как
ребенку, Муртуз помог Искандару подняться на ноги.

– Пророки, братан, – это не наши чабаны, возлюбившие
рабство вольного труда. Это люди, причастные к высшей ис-
тине, которая недоступна нашему разумению.

– Искандар, что это с тобой происходит? Откровения ка-
кие-то… – Дядя Муртуз подхватил Искандара под мышки.

Я не знаю, как выдерживал Муртуз: от Искандара нес-
ло запахом разлагающегося, смердящего мяса. На горы осе-
ли беспросветные, хмурые облака. Пошел мелкий, морося-
щий дождь, и казалось, что не будет ему конца. Из оврагов
спустился ползучий шершавый туман. Полудревесные кор-
ни травы кюллу намокли, и уже нечем было топить очаг. Но-
чью некоторые чабаны украдкой сосали сахар или конфеты.
Свои сладости каждый держал в тайнике. Я находил их и по-
тихоньку воровал. Мне казалось, что чабаны поглядывают на



 
 
 

меня с подозрением. Они прибегали к разным уловкам: пе-
репрятывали конфеты и ставили скрытые метки. Я разгады-
вал эти знаки и, вроде бы, не оставлял следов для подозре-
ний. Некоторые чабаны ругали моего отца: почему он редко
привозит что-нибудь сладкое сыну? Отец отвечал, что муж-
чине не к лицу употреблять много сладостей. Арчиял Кади
сказал, что, если позволять ребенку воровать по мелочам,
он, повзрослев, возьмется за крупое. В назидание Арчиял
Кади даже поведал притчу, каксын-воришка перед казнью
откусил язык своей матери, которая в детстве дозволяла ему
воровать. Отец меня ругал, но не бил. Он говорил, что самое
большое его достояние – честное имя. Он говорил, что за
всю свою жизнь не украл даже яблока из колхозного сада.

– О Аллах, за что Ты мне шлешь столько страданий, ведь я
исполняю каждое Твое предписание! – слышал я иногда по-
сле молитвы вставленные в «Дуа» слова моего отца. На ду-
ше становилось тревожно, и смутно. За что должен страдать
отец? Вроде он живет не так, как дядя Муртуз. Иные слова в
молитве отца меня возмущали. – Твой покорный раб! – го-
ворил он, прося о пощаде, о снисхождении, о благополучии,
покое и радости для всей семьи, для рода нашего и для на-
ции нашей. Он просил отогнать от нас беды и войну. Отец
особенно страшился какой-то, непонятной для меня, войны,
он перечислял все дурные последствия ее и просил Всевыш-
него о ее отсрочке. Отец ругал меня, если во время «Дуа»
я не говорил «Амин», держа руки перед собой. Он терпеть



 
 
 

не мог моего упрямства и считал мои дурные наклонности
(в том числе воровство) наследием крови материнского ро-
да. Дядя Муртуз как-то сказал, что не понимает отца; как
тот носит партбилет, исправно платит членские взносы и от-
чаянно молится Аллаху– таале. Он называл отца странным
типом. За это я крыл дядю Муртуза матом и даже пробовал
кидаться в него камнями.

– Ах ты, дурачок, узнаю тебя, сопляка, – говорил он тогда,
похлопывая меня по шее и теребя мою шевелюру. Он с гор-
достью напоминал мне о знатности нашего воинского рода, о
нашем наследственном свойстве – не думать о последствиях
в момент опасности. Дядя Муртуз с особенной нежностью
упоминал о бешеной крови, которая течет в наших жилах
и которая досталась нам от наших воинственных предков.
Дядя уверял меня, что мы должны гордиться этим благород-
нейшим даром, отличающим нас от других, обыкновенных
людей, У него появился налет загара на лице, щеки стали
сухими, красными, и четче обозначились контуры небритой
бурой щетины. В эти дождливые дни мы спали в бурках, хо-
тя на других кушах встречались палатки, вмещавшие целую
бригаду. Моя бурка была старая, дырявая, и ночью, особен-
но под утро, у меня мерзли ноги и промокал бок, на котором
я лежал. Приходилось подниматься и переворачиваться на
другой. Иногда дождевая вода просачивалась к шее,а оттуда
– к затылку и на спину. Я часто вспоминал наш застекленный
уютный балкон с коврами, кровать с простынями, душистый



 
 
 

хлеб, золотистые поспевшие абрикосы и веселый гомон ре-
бят на запрудах горных речушек. К нам на куш пришла рус-
ская семья – отец, мать и дочка. Они каждый год прилета-
ют сюда на вертолете. Отец – молодой профессор, крупный
ученый – знал тут всех. Звали его Геннадий Михайлович, а
чабаны – просто Гена. В первые дни мы ели их консервы,
но потом и они кончились. Дочь профессора Галина, белая,
стройная, в простом летнем платье с открытыми плечами,
улыбалась всем. В день приезда она с восторженным визгом
кинулась на шею Иллару – конопатому рыжему пацану, сыну
старого чабана Кунмы. Иллар топтался на месте, смущенно
улыбаясь и отводя глаза. Галина спрашивала, получал ли он
ее письма и почему не отвечал. Иллар до того стеснялся, что
даже сквозь плотный загар видно было, как он покраснел.

– Охо-хо-хо!! – восклицал Габиб, глядя на них. Все дни
после прихода на куш русская семья усердно ухаживала за
раненым Искандаром.

– Пропадет парень, на глазах пропадает! – с горечью го-
ворил профессор моему отцу и дяде Муртузу. – Немедля в
районный центр, или где там у вас больница… Хорошие вра-
чи нужны. Еще несколько дней – и гангрена может перейти
в кровь.

Ночь , когда Искандару становилось хуже и он начинал
стонать, дочь и жена профессора покидали свою палатку и не
отходили от больного, пока он не успокоится и не заснет. Я
видел, как жадно смотрел Габиб на Галинины стройные заго-



 
 
 

релые ноги, когда она наклонялась ухаживая за больным. На
четвертые сутки после начала дождя Искандара стало зно-
бить и лихорадить. Геннадий Михайлович забрал его к себе
в палатку.

– Я сам еще живой, но какие-то части моего тела уже мерт-
вые. Я чувствую, как умирает клетка за клеткой, – говорил
Искандар дяде Муртузу.

Я тоже зашел в палатку согреться от дождя. В палатке бы-
ло уютно и спокойно. Но смердящий запах разлагающейся
ноги Искандара заполнил ее. От этой вони было неудобно
перед русскими.

– Не бери в голову, – успокаивал больного Муртуз. – Че-
рез день мы отправляемся в Кумух, в больницу.

– Сорок километров горной дороги!.. Не будем обманы-
вать себя. Я пока еще живой, но тело почти умерло… – Голос
Искандара чуть не сорвался, но он сумел совладать с собой.

– Не говори так! Я тебе клянусь… – начал было дядя Мур-
туз, но больной перебил его:

– Я ни в чем не виню вас!.. Братан, я должен был тебе
сказать правду. Можно было успеть с самого начала, когда
мы проезжали мимо всех горных центров, где есть больни-
цы. Тогда еще не было поздно, а сейчас уже поздно. Клянусь,
я не буду мужчиной, если хоть в чем– нибудь упрекну вас…
– Искандар запнулся. Ему трудно было говорить.

Я сидел позади дяди Муртуза и не видел их лиц, но слы-
шал, как они тяжело вздыхают. Спина дяди грузно вздыма-



 
 
 

лась.
– Черт побери, мне аплодировали в Кракове, Мюнхене,

Мадриде за мои победы на ковре. Осталось слегать за океан
в Америку, и на тебе – постель… Я больной, какой кайф.
Муртуз, что ты скажешь? Мой дядя виновато молчал. Дождь
непрерывно хлестал, стуча мелкой дробью по плотному бре-
зенту палатки. Природа оставалась глуха и безжалостна к че-
ловеческим страданиям. – Какие прекрасные люди это рус-
ское семейство! вдруг, повеселев, совсем по-ребячьи сказал
Искандар. – Мне приятны ее прикосновения, я всегда жду
ее. Она прелестна и свежа, ей никак не дашь ее годы. – Ис-
кандар говорил о жене профессора. Он попытался припод-
няться на локтях. Дядя Муртуз поддерживал его и только
просил не волноваться.

– Раз она так близко наклонилась, что щекою коснулась
моего лица… Я бы попросил ее поцеловать меня, но она за-
мужем! А муж ее тут, и он хороший человек. Я попросил бы
ее поцеловать меня – она, наверно, не откажет… Но ведь ни
один пророк об этом просить бы не стал! Когда мы вышли из
палатки, я первым делом глотнул свежего, пахнущего арома-
тами альпийских лугов и запахом сырой земли воздуха. Ста-
ло легко и свободно, будто я вышел из глубокого душного
подземелья. Дядя Муртуз тяжело вздыхал и мотал головой.

–Мы должны были сразу повезти его в больницу, – мрачно
бросил он Габибу.

–Во-первых, менты шли по пятам, а во-вторых, больницы



 
 
 

были предупреждены – нас сразу кинули бы в тюрьму, – на-
чал Габиб.

–Все равно мы поступили, как трусы. Такого парня сгуби-
ли…

–Не говори так, Муртуз. Гале дали новую чабанскую бур-
ку. Оказывается, у бригадира всегда есть запас. Мне стало
обидно за свою – дырявую, с облезлыми краями. Иллар на-
учил Галю, как надо заворачиваться в бурку. Завернувшись
так, что обозначились округлые очертания ее бедер, девуш-
ка улеглась рядом с Илларом.

– Надо же! – говорил дяде Муртузу Габиб. – Такая девуш-
ка чмошнику досталась.

Утром, несмотря на хмурую погоду, Галина громко шути-
ла с Илларом. Он стеснялся, отвечал ей шепотом, с трудом
подбирая и выговаривая русские слова.

– Ты о чем так храпел мне на ухо? – весело допрашивала
Иллара девушка. Он лишь что-то мямлил в ответ.

– Да, вот такие они все, эти тихушники! Что трусят вслух
сказать, бесстрашно храпят во сне! – громко вставил Габиб.

Галина, вопросительно улыбнувшись, ничего не ответила.
– Зачем ты так при ней говоришь? – по-лакски спросил

Габиба Иллар. Кадык у него на горле передернулся, и он
сильно побледнел.

– Да пошел ты, дурачок! – по-русски ответил Габиб. Он
усмехнулся и оценивающе посмотрел на молодого парня.

Я стоял позади Габиба. Даже сквозь мокрую бурку видны



 
 
 

были контуры его мощной атлетической спины. Иллар снял
вымокшую папаху, встряхнул ее – так собака, выйдя из воды,
встряхивает всем телом, и брызги от ее шерсти летят веером
в стороны – и в растерянности снова надел.

– За эти слова я тебя все равно так не оставлю, – вдруг по-
русски сказал Иллар. Видно было, каких усилий ему стоило
произнести эти слова.

– Ты не тот мужчина, который может говорить со мной,–
небрежно похлопал Иллара по плечу Габиб.

Наблюдавший эту сцену дядя Муртуз обругал Габиба –
назвал его безмозглым быком и бестолковым бараном.

 К полудню Геннадий Михайлович привел на куш район-
ного ветеринарного врача – специалиста по отгонному жи-
вотноводству, чтобы тот осмотрел больного и сделал пере-
вязку. Врач в желтом непромокаемом плаще с капюшоном
ехал на коне, а профессор плелся за ним пешком. Он был в
брезентовом плаще без капюшона и в папахе. Только очки
и свежевыбритое лицо выдавали в нем горожанина-интел-
лигента. У ветврача под плащом была военных времен гим-
настерка, а сбоку, на портупее, висела командирская кожа-
ная сумка. Он зашел в палатку, осмотрел больного, вышел
на воздух, прищуренно, сквозь моросящий дождь, окинул
взглядом куш и наотрез отказался оказывать помощь Искан-
дару, пока не удостоверится в личности больного и других,
присутствующих тут, подозрительных лиц. Не слушая, что
говорили ему мой отец Геннадий Михайлович, Кунма, Ар-



 
 
 

чиял Кади, врач прикрыл полой плаща командирскую сумку,
сделал какие-то записи, сел на коня и уехал, медленно исче-
зая в моросящей штриховке дождя и и серой дымке точно
навсегда застрявшего здесь тумана. Чабаны ругались и пле-
вали вслед ветврачу.

– Откуда ты выкопал этого гада? – спросил дядя Муртуз.
Геннадий Михайлович нахмурился и ничего не отвеТИЛ.
Послышались стоны из профессорской палатки. Искандар
требовал, чтобы его вынесли под дождь. Он кричал, что хо-
чет видеть Божий свет. Хотя профессор был категорически
против, дядя Муртуз с Габибом вымыли больного. Он лежал,
накрытый желтым клеенчатым плащом. Отказался от наве-
са, который мы хотели соорудить над ним из палок и бурки.
Дождь хлестал его по белому, бескровному лицу и мокрым
волосам. Он улыбался и радовался чему-то.

–  Зеленая трава!  – медленно произнес он. Потом, под-
няв руку, голую по локоть, тихо добавил: – Нежное тело до-
ждя-матери! Рука, обессилев, упала на бурку. Губы Исканда-
ра безмолвно что-то шептали. Он заметил Галину и смотрел
на нее просветленными, как дождевые капли, глазами. Чаба-
ны во главе с профессором дружно решили, что Искандара
немедля надо везти через перевал, в районную больницу.

– Хотя, вряд ли это поможет, – сокрушенно сказал про-
фессор.– А жаль, умный парень.

Искандар попросил воды и хлеба. Воду ему дали, а хлеба
не было.



 
 
 

– Что есть нечего – это даже хорошо. Голодом болезни
лечат, – бодро сказал профессор.

–  Какая обидная штука получается!  – вдруг снова за-
говорил Искандар. – Жизнь кажется особенно желанной и
сладкой, когда теряешь здоровье… способность нормально
жить… Чем внезапней и горше твое горе, тем сильнее хочет-
ся жить…

Он откинул плащ и попытался подняться с носилок, сде-
ланных из карликовых березок – единственных деревьев,
растущих в этих краях. Дядя Муртуз с Габибом снова его
уложили и занесли в палатку, он шумно сопротивлялся.
Дождь становился холоднее. Иногда из туманных ущелий
плаксиво завывал и кашлял шакал. Чабаны вместе с Генна-
дием Михайловичем готовились к отправке раненого в боль-
ницу: мастерили носилки, которые можно подвесить между
двумя лошадьми. К вечеру приехал ветврач с двумя моло-
дыми парнями. Ветврач начал допрашивать моего отца: кто
эти люди, что с ними такое случилось? Отец выслушивал
вопросы, поглядывая на рвущихся в бой Муртуза и Габиба
и стараясь усмирить их суровым взглядом своих пепельных
глаз. Потом, выдержав паузу, он покряхтел в кулак и сказал,
что честно прожил жизнь и ответ за свои дела будет держать
только перед одним Всевышним, а не перед каким-то про-
ходимцем, отказавшим в помощи больному человеку. Вет-
врача такой ответ сильно рассердил, он сказал, что с отца
спрос будет, как с коммуниста, на партийном бюро. Он про-



 
 
 

должал угрожать, садясь на коня и уже поставив ногу в се-
дельное стремя. Но тут отец уже не смог удержать Габиба и
Муртуза, и те бросились бить врача. Двое сопровождавших
врача парней поспешили ему на выручку – заодно досталось
и им. Конь ветврача испугался и, шарахнувшись в сторону,
поволок хозяина, нога которого застряла в стремени седла.
Конь поскакал по тропинке, ведшей к ущелью, и скрылся в
тумане. Его искали почти до полуночи. Чабаны вернулись
разводя руками, испачканные грязью, измученные. Лил без-
жалостный дождь. Мучительная ночь была долгой и холод-
ной. Издалека, откуда-то снизу, доносился клокочущий рев
горной реки. В эту ночь особенно неприятны были завыва-
ния шакалов. Утро наступало томительно долго. Даже видав-
шие вид чабаны, проснувшись, ахнули. Везде, где из-за ту-
мана виднелись горы, было белым-бело. Выпал снег! Хрустя
по свежему насту, пришел гонец с соседнего куша. Это был
сын Барзулава. Он сообщил, что ветврача, полуживого, конь
притащил на родной куш. Парень еще добавил, что там со-
бралось много возмущенного люда: в случившемся все об-
виняют Махача – моего отца. Они пришли бы сюда, если бы
не холода. Мой отец поблагодарил молодого чабана и, когда
тот собрался в обратный путь, дал ему кусочек сушеного мя-
са. Весь просторный каньон Дультирата заполнился протяж-
ным блеяньем голодных овечьих отар. Снег продолжал сы-
пать. Чабаны ворчали и на чем свет стоит кляли непогоду.
Только одна Галина весело взвизгивала:



 
 
 

– Снег! Какой класс!
Приготовив коней и носилки, Габиб с Муртузом вынес-

ли Искандара. Сопровождать их должен был знаток здеш-
них гор Арчиял Кади. Когда чабаны начали читать дорож-
ную молитву, Иллар, совершенно некстати, подошел к Га-
бибу и на ломаном русском языке вызвал его драться один
на один. Этот вызов был настолько неуместен, что все – кто с
гневом, кто с удивлением – взглянули на Иллара. Все, кроме
его отца Кунмы. Мой отец, Арчиял Кади и Геннадий Михай-
лович остановились как вкопанные. Всем своим видом они
как бы спрашивали: «Что за бред?»

– Я своего сына на родниковой воде и на свежем мясе рас-
тил не для того, чтобы безродные оскорбляли его,– с угро-
зою в голосе заговорил Кунма.

Доселе дряхлый и невзрачный старик выпрямился во весь
рост, на голове его высилась папаха с клеенчатым верхом.
Произошла заминка. Все стояли в молчании. Габиб начал
было говорить, что он разорвет хоть десятерых таких, как
Иллар, но Муртуз грубо приказал ему заткнуться. Вдруг Ил-
лар замахнулся на Габиба палкой. Тот среагировал молние-
носно: с такой бешеной силой вырвал палку (тут же сломав
ее о колено), что Иллар чуть было не клюнул носом в грязь.
Мой отец сопел от возмущения и ругал Кунму, говоря, что
тот нарочно все это подстроил. Кунма сказал, что у него
одиннадцать сыновей и свыше пятидесяти двоюродных бра-
тьев, которые смогут собраться в нужном месте, если Габиб



 
 
 

не извинится перед его сыном.
– Никогда! Тем более после таких слов, – немедленно ото-

звался Габиб.
Все попрощались с Искандером и его спутниками и поже-

лали им доброго пути – все, кроме Кунмы и его сына. Я про-
вожал взглядом качающуюся в седле спину дяди Муртуза.
Между его конем и конем Арчиял Кади были устроены но-
силки с Искандером. Когда больше уже не надо было забо-
титься о больном и все время переживать за него, муки голо-
да вновь напомнили о себе. У сторожевых овчарок и кушев-
ских волкодавов тоже не было сил ходить за отарами, и они
стояли, как мокрые курицы, сиротливо глядя на своих хозя-
ев. Старшие решили спуститься на ту сторону Кавказского
хребта, где на границе Грузии с Азербайджаном расположи-
лись аулы цахуров и аварцев. Они могли по старой дружбе
поделиться с нами хлебом и топливом. Глава вторая Голод-
ные стада овец, словно взбесившиеся, блеяли и носились по
снежным отрогам гор. Они, как беззубые драконы, от голода
кусали друг другу уши и обрывали их маленькими кусочка-
ми. Бараны сами измазались кровью, и на свежем снегу оста-
вались тонкие струйки крови. Спускаясь на ту сторону Кав-
казского хребта, мы шли по древней скалистой тропинке, по
которой Европа общалась с Азией. Так сказал нам Геннадий
Михайлович. В каменистых темных ущельях было туманно,
словно там затаилась тьма веков. Цокот железных подков на-
ших лошадей гулким эхом отдавался в скалах. Спускаясь по



 
 
 

серпантину каменной тропы, мы видели, как редеет туман.
Погода здесь была мягче, снег давно остался позади. Генна-
дий Михайлович рассказывал, что в этих местах наши му-
сульмане истребили последних христиан-горцев. Многие из
выживших отступили в Грузию. Геннадий Михайлович ска-
зал, что в этих скалах окаменело эхо истории. На одном из
перевалов мы остановились отдохнуть и попить воды. Я ре-
шил пройтись и вышел в узкое каменное ущелье. За мной
последовала Галина. Слыша за спиной ее упругие шаги, я за-
волновался. Она мне нравилась, хоть и была старше. Каково
было мое удивление, когда передо мной вдруг открылся ряд
чеканно высеченных в скале, круто ведущих вверх ступеней.
В этом диком краю они производили впечатление чуда. По-
доспевшая следом за мной Галя так и зашлась от восторга.
Я почувствовал, как она дышит мне в затылок. Позабыв о
бессилии голода,я понесся вверх по ступеням. Они стреми-
тельно уходили все выше и выше. То ли оттого, что из моего
рта вырывалось облачко белого пара, то ли оттого, что эхо
в скалах повторяло звук моего дыхания, мне чудилось, что
впереди бежит какое-то невидимое существо. Живое, лег-
кое и воздушное. На вершине салы, на маленькой площадке
было высеченное из цельного камня христианское святили-
ще. Я вошел в него, затаив дыхание. Чисто тесаные камен-
ные стены освещались двумя тоненькими свечами. Их слов-
но только что зажег какой-то праведный дух, бежавший впе-
реди меня. Между свечами помещался образок христианско-



 
 
 

го бога Исы. В святилище было чисто и покойно. Постояв,
мы с Галиной молча повернули обратно. Казалось, будто за
нами следят невидимые, но добрые существа – неприхотли-
вые жители этих скалистых отрогов. Старший чабан Ассаб
– проводник, взявшийся довести нас до Верхнего Кусура, –
накричал и на меня, и на Галину. Он говорил, что здесь каж-
дый шаг в сторону от тропы означает смерть. Здесь, помимо
всего прочего, водятся джинны, потому эти горы так безлюд-
ны. На следующееутро мы достигли Верхнего Кусура. Обес-
силевших от голода, нас там встретили радушно. Старики
знали моего отца и спрашивали про него. Ассаб торговался
с местными жителями: сколько голов овец мы будем им да-
вать за один чувал хлеба. Он, вроде, без труда договорился
с ними. Набрав несколько мешков свежеиспеченного хлеба
и два хурджина сухого кизяка, мы тут же отправились в об-
ратную дорогу. Несмотря на усталость, на обратном пути Га-
лина достойно держалась в седле. Она ехала рядом с отцом
и тихо переговаривалась с ним. Русские уже не улыбались,
они, видимо, наелись экзотики досыта. Они устали от дождя,
от хмурых гор и от черствых, небритых физиономий горцев.
Вернувшись на куш, мы обнаружили, что снег перестал сы-
пать, туман рассеялся и сквозь облака стали проступать лос-
куты голубого неба. Снег еще не растаял, но кое-где черны-
ми пятнами уныло выглядывали щебенистая земля и мок-
рые скалистые отроги гор. Стада баранов, точно войско на
поле битвы после бомбежки, разбрелись врассыпную по го-



 
 
 

рам. Появление свежего, душистого хлеба и только что раз-
веденный из привозного кизяка огонь – эта двойная радость
была омрачена новой вестью. Пришел гонец из-за перева-
ла Лаказан и сообщил отцу, что умер Искандар. Вернее, не
умер, а погиб. Гонец еще сообщил, что перед смертью Искан-
дар произносил имя какой-то русской женщины. На перева-
ле Лаказан Искандар отвлек внимание дяди Муртуза и бро-
сился в пропасть. Отец немедля оседлал коней, и мы с ним
тронулись в путь. Впереди, в темной пасти ночи, белесо улы-
бались костлявые челюсти далеких снежных отрогов. Лишь
под утро, усталые от напряжения и бессонницы, мы добра-
лись до места, где ждали нас дядя Муртуз, Габиб и Арчиял
Кади. Свежий утренний туман клубился в глубоких впади-
нах и застилал горы. Муртуз сказал, что Искандара похоро-
нили вчера, могила находится на холме среди березок. Ко-
гда они поднялись на перевал Лаказан, рассказывал Муртуз,
Искандар снова начал бредить табуном красных копой. – Он
так явственно описывал этих разгоряченных коней, что мы
начали взглядом искать их на открытых склонах. Как только
мы отвлеклись, Искандар поднялся на носилках и прыгнул
вниз якобы за ними. На труп невозможно было глядеть, так
сильно он был обезображен. Несмотря на густой, липкий ту-
ман, Муртуз повел нас к могиле. Когда мы поднимались на
холм, нам навстречу из тумана, как призраки, выступали си-
луэты деревьев. Все было тихо, липкий туман шуршал, каса-
ясь лица, и будто мелкими пузырьками лопался у ушей. Он



 
 
 

словно что-то нежно нашептывал. Когда мы достигли вер-
шины холма, выглянуло солнце, и туман начал медленно та-
ять. Из рассеивающейся дымки стал проглядывать камень
у надгробия Искандара. Мы отдали салам покойнику, стали
полукругом и прочитали Алхам. Отец произнес:

–  Если были у покойника долги, прошу о них сказать,
а ближайшие друзья и родственники должны их оплатить.
Отец сказал, что нельзя оставлять за покойником долги: это
тяжкий грех для него!

Он также призвал не держать на покойника обиды и про-
сил прощения ему у каждого присутствующего поочередно.

– Был ли покойный Искандар благочестивым мусульма-
нином? – продолжал спрашивать отец у дяди Муртуза, как
ближайшего друга.

– Не знаю, – как-то бестолково ответил дядя.
– Как не знаешь?
– Ну, как тебе сказать… – Быть благочестивым мусульма-

нином – это не только читать Коран, молиться. Это поведе-
ние и поступки тоже. – Не знаю каким мусульманином, но он
был настоящим мужчиной и отчаянным другом! – нашелся
дядя Муртуз.

Хотя видно было, что отцу ответ не очень понравился, он
совершил кулху и пожелал покойнику рая. Отец как-то силь-
но помрачнел. Видимо, на него разом навалились напряже-
ние и усталость последних дней. Сетчатые морщины на его
лице стали более глубокими, а выцветшие желтые усы и се-



 
 
 

доватая щетина еще более старили его. Мне показалось, что,
кроме уважения к его морщинам, у меня нет никакой нежно-
сти к отцу. Серебристое утро высокогорья дрожало, словно
звуки нежной флейты. На лицо отца легла густая тень кудла-
той папахи. Он сказал, что почему-то эта смерть его задела,
как никакая прежде. Хоть Искандар не был ему ни другом,
ни родичем, эта смерть потрясла его. Потом добавил, что Ис-
кандар не цеплялся за жизнь и не сопротивлялся смерти. Дя-
дя Муртуз вмешался, сказав, что у покойного остались враги
и за него нужно будет мстить.

– Ты хоть сейчас не лезь! Не порти память о нем своим
уголовным прошлым и будущим,– перебил отец.

Дядя ничего не ответил, не стал спорить, но взглянул на
отца тяжело и сурово. Отец плеснул воду из родника себе в
лицо, помочил затылок, совершил омовение и встал на бурку
в молитвенной позе.

– Астапируллах, астапируллах, астапируллах, – начал он
полушепотом.

– И чего он корчит из себя? – заворчал Муртуз. – От стра-
ха не знает, кем стать: коммунистом или исламистом, и в ито-
ге ни то ни се. И ты не строй рожу, сопляк! Ишь, хмурится
тут! – рявкнул на меня дядя.

Я выругался и нагнулся было за камнем, но дядя Муртуз
сильной рукой поднял меня за шкирку и поставил рядом с
собой. Совершая «Дуа», отец вновь повторил, что мы рабы
Аллаха, что Аллах вновь явил власть смерти над человеком.



 
 
 

Отец просил помощи у Аллаха, чтобы не заблудиться и не
обмануться. Он говорил, что в последнее время много раз-
велось язычников, поклоняющихся истуканам, и заблудший
народ легко становится добычей чертей. Назло дяде Муртузу
я держал перед собой, как полагается, раскрытые Совершая
«Дуа», отец вновь повторил, что мы рабы Аллаха, что Аллах
вновь явил власть смерти над человеком. Отец просил по-
мощи у Аллаха, чтобы не заблудиться и не обмануться. Он
говорил, что в последнее время много развелось язычников,
поклоняющихся истуканам, и заблудший народ легко стано-
вится добычей чертей. Назло дяде Муртузу я держал перед
собой, как полагается, раскрытые ладони и повторял «Амин!
Аллахун амин!»

В сакле был сонный полумрак. Дядя Муртуз сидел не ше-
велясь, уставясь в каменный угол комнаты. Тетя Жари пода-
ла ему кружку воды. Не спуская с брата тревожного взгляда,
она села рядом.

– Муртуз, тебя в доме боятся все, – тихо и неуверенно
начала она. – Ты не умеешь прощать. Твоя беспощадность
к родственникам угнетает и отталкивает всех. Тетя Жари,
волнуясь, теребила бахрому своего платка.
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