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Аннотация
Маленькая группа одаренных людей, именуемых Одиночками,

изучает последствия стройки межгалактического моста, начатой
еще до их рождения, чертежи которого были присланы из глубин
космоса неизвестно кем и без объяснения причин.



 
 
 

1
Вот уже с полчаса его взгляд направлен в пол. Раннее

утро, еще неодетый, в темном помещении своей каюты, все
его мысли сосредоточены на множестве вещей, не имеющих
по отдельности смыслового веса, но при полной картине, при
учете каждой этой мелочи он более чем ясно и четко осозна-
ет важность этих знаний и самой миссии. Некоторые скажут,
что это жестоко, другие назовут его везунчиком, а сам он
никогда не узнает обычной по нынешним меркам жизни – и
все ради спасения человечества, которое уже давно должно
было сгинуть. Его имя Томас, 28 лет. Природа, или, точнее
сказать, ее наследие одарило его уровнем интеллекта, пре-
вышающим в разы чей-либо другой. Благодаря чему способ-
ности анализа и тактики превышают известные параметры и
идеально вписываются в предстоящее событие.

Встав с кровати и подойдя почти вплотную к иллюмина-
тору, что находится слева от ложа, он, словно по заведенной
традиции, всматривается в безграничный открытый космос,
проверяя наличие каждой звезды, убеждаясь, что ничто не
изменилось. И это утро, как и все остальные, – единствен-
ное время за день, когда он позволяет себе такое занятие,
как слепые мечты. Для той жизни, которой никогда не будет,
придется избавиться от границ науки, забыть про все извест-
ные понятия из любого научного норматива и возможных
гипотез, а главное – про ответственность, возложенную на
него давно. И лишь с отсутствием всего этого и большего он



 
 
 

смог бы пуститься в бесконечность.

Драгоценные полчаса проходят. Звуковой сигнал разбав-
ляет тишину, словно зарождая жизнь на станции «Гор-
дость». Одевшись и умывшись, Томас разгоняет все мечты и
фантазии до следующего утра, зная, что теперь он имеет пра-
во лишь на логику и научный подход. В коридоре уже слыш-
ны шаги и типичные утренние недовольные возгласы. Выйдя
в широкий коридор, соединяющий другие каюты, Томас по-
следовал за остальными людьми, коих было на «Гордости»
1320. Светло-серый оттенок всех поверхностей разбавлялся
лишь разметками и яркими лампами в потолке. Среди толпы
есть механики, программисты, врачи, картографы и многие
другие представители необходимых профессий. Разумеется,
все основные беды и прогресс этого века им известны, но
вот природа именно его работы, насколько он знает, не со-
общалась официально. И прийти к выводу, что им все равно,
может даже человек без его способностей: ведь все знают,
что стоит на кону, и риск слишком глуп, и уже поколениями
воспитывается важнейшее понятие этого века – «делай лишь
свое дело».

Из-за попутно увеличивающегося количества людей ско-
рость передвижения немного снижается, позволяя спокойно
обратить внимание на красные бегущие строки в стенах на
метр выше головы, рассказывающие об основных новостях
мира: конфликты, научные открытия, статистика выполнен-



 
 
 

ных работ и многое другое.
«Одиночки» – это название появилось вместе с командой

Томаса. И не влияй отсутствие иных людей в жизни группы
на психологию восприятия и развитие интеллекта, они бы
так и существовали в изоляции, в отдельном блоке. Посколь-
ку их работа требует чистого независимого ума, без погреш-
ности на эмоциональную привязанность или влияние толпы,
принцип нейтралитета без предвзятого отношения был од-
ним из главных качеств. И все те люди, пусть и чужие им, но
окружающие их каждое утро, придают то ощущение целост-
ности с обществом и не дают забыть, зачем все это.

При данном уровне интеллектуальных возможностей
вряд ли другие смогут действительно заинтересовать его, а
интерес и большее любопытство всегда были ведущими для
него в этой жизни. И вот, как по расписанию, каждое утро с
правой развилки к нему подходит Норманн Фрон:

– Доброе утро.
– Оно не доброе, просто обычное, – легко ответил Томас.
– Всего лишь правила приличия, которые уже давно ста-

новятся сарказмом. Раньше так все делали: приветствовали
друг друга, при расставании прощались. Изучали выбранную
ими культуру, да и просто развивались в том, что интерес-
но, – бодро рассказывал Норманн.

– Сентиментальность тебе к лицу, но спешу тебя обрадо-
вать, друг мой, описанный тобой светский вид культурно-
го общения и времяпрепровождения остался лишь в люби-



 
 
 

мых тобою художественных произведениях. И я даже не хо-
чу знать, откуда ты их достаешь.

– Какой же ты ограниченный.
– Серьезно? – неожиданно спросил Томас, понимая сар-

казм Норманна.
– Знаешь, что обидно? Все так зациклены на работе, на

цели спасения людей и поддержки оставшейся жизни, что,
когда все наконец закончится и придет время обычной жиз-
ни, никто не будет знать, что такое культура общества, соци-
ум, свобода выбора. И что все будут делать тогда, разве все
наши усилия стоят того? – рассуждая, словно мудрец, Нор-
манн стал чуть серьезней.

– Научатся снова, – сразу ответил Томас, – и будут обяза-
ны научиться на собственных ошибках, что будет впервые в
истории человечества, иначе все, что мы делаем, окажется
зря. Но я не думаю об этом.

– Почему?
– А это не моя работа. Когда придет время, поверь, нашего

мнения никто не спросит.

Из обычного одностороннего коридора они перешли в
большое помещение, где каждый, присоединившись к своей
группе, направляется к определенному выходу из огромно-
го атриума. Имея высоту 25 метров, он разделялся на три
уровня, каждый из которых заполнен людьми. Сквозь все
уровни, от потолка до пола по краям и посередине, проходят



 
 
 

цилиндрические трубки большого диаметра. Четыре слева
и справа вдоль стен, и так же симметрично по центру, на
уровне груди по всему диаметру, имеется углубление, в ко-
тором находятся пластиковые полупрозрачные контейнеры
в виде квадратного стержня. Томас и Норманн взяли по од-
ному контейнеру и закрепили на специальном креплении на
поясе, являющемся частью костюма. Это каждодневная пи-
тательная капсула, единственный быстрый и цельный набор
всех питательных веществ.

– Долго тормозить будете? – проходя мимо, обратилась
к ним Мэнди, стройная невысокая девушка лет 27-28 с ко-
ротко стриженными черными волосами и ровными чертами
лица. Одна из тех немногих, кто попал в группу к Томасу.
Пройдя вперед уже несколько метров, Томас и Норманн по-
следовали за ней, вербально поприветствовав ее в ответ и
сообщив:

– Уже идем.
Оба направились в дальний правый проход. Здесь всегда

на порядок меньше людей, что не могло не радовать Тома-
са, которого, как всегда, непринужденно вводили в безраз-
личие как окружающие его люди, так и сам принцип жизни
в «Гордости». Все по очень простой причине: серая и прак-
тически автоматизированная обыденность несла в себе, как
не любил выражаться Томас, скуку. Среди стольких людей
всем открыто было плевать друг на друга даже в нынешнем
веке, где по логике вещей, которую явно немногие, к сожа-



 
 
 

лению, знали, стоило бы пользоваться и наслаждаться обще-
ством друг друга до предела большего, чем обычно.

Все чаще он натыкается на одну мысль, которую, возмож-
но, лучше бы он не знал. Все эти люди, что бросили родных
и дом, придерживаются философии спасителя, где нынеш-
ние правила, или, скорее, законы и отсутствие большинства
составляющих такого понятия, как жизнь, окупятся сполна
после выполнения поставленной миссии. И все по указани-
ям того, кого они никогда не видели и не увидят. Слепо веря,
что все негодования и вынужденные недуги приведут к спа-
сению любимых и всех остальных людей, сделав их героями
с пониманием, что их жизнь не прошла зря. Кажется, что
это более чем благородно и идеально вписывается в понятие
«герой», которое имеет очень старые корни, если бы не од-
но «но»: они не знают, и эта истина открыта слишком ма-
ленькому проценту людей, половина из которых поняла это
из догадок. Даже при условии идеального по всем пунктам
исхода задачи Томаса, его команды и сотни других людей, о
которой многие не осведомлены по определенным законам,
ни эти герои, ни их дети и даже правнуки не увидят конеч-
ного результата из-за своего долга. Это билет в один конец,
и понимание, что все эти люди живут несбыточной мечтой,
никогда не умещалось у Томаса в голове.

– Она, как всегда, никого не ждет, – имея в виду Мэнди,
утвердительно сказал Норманн, когда оба снова увидели ее



 
 
 

уже в лифте с прозрачными армированными стенами. Рядом
было еще два таких же лифта, ведущих в зоны работы людей.
В каждый лифт помещается пятьдесят человек.

– Она любит быть одна, – идя дальше, сказал Томас. – И
в отличие от тебя ей не интересны социум и культура обще-
ства.

– Один из лучших специалистов по языкам не любит об-
щаться, – с крупицей сарказма произнес Норманн. – Причем
еще и девушка, это даже немного обидно.

–  От нее это не требуется, во всяком случае, пока мы
здесь.

– Ее работа – думать, а не говорить, но все же кроме нас
у нее никого больше нет.

– Отсутствие привязанности во всех ее формах и проявле-
ниях очень способствует выполнению нашей работы, и, учи-
тывая ставки и риск, это более чем оправданно.

Оба встали у бокового окна в только что подъехавший
очередной лифт. Сразу за ними вошли остальные люди, за-
полнив весь лифт меньше чем за полминуты. И как только
двери закрылись, он плавно поехал вверх, мимо уровней жи-
лых помещений. Окружающие звуки во время движения до-
казывали, насколько простые технологии недолговечны, но
альтернатива пока недоступна. Лифт поднялся за пределы
станции, и всем открылся вид бескрайнего космоса. Проехав
вверх еще несколько минут, он на мгновение остановился
и, прибавив скорость, отправился вдаль, к научной станции



 
 
 

«Неон» в 100 километрах от «Гордости».
– А я все думал, как скоро ты снова выполнишь квоту на

день цитирования правил.
– Знаешь, о чем я.… – начал Норманн, но Томас сразу

перебил его:
– Заткнись и дай насладиться видом!
– Ты каждый день видишь все это, – с легкостью париро-

вал Норманн.
– Вдруг сегодня последний. – Томас использовал любую

возможность, чтобы насладиться видом звезд за краем Сол-
нечной системы, где невооруженным глазом прекрасно ви-
ден Плутон и остальные карликовые планеты, чей вид всегда
словно грел душу. Ведь достаточно одного дня, и больше эту
Солнечную систему увидеть не доведется.

2
Если верить нынешнему летоисчислению, достоверность

которого для многих очень сомнительна, то сейчас прибли-
зительно 4330 год. Почти 2300 лет назад планета Земля по-
гибла, оставив человечество без дома. Колонизация Марса
была успешна 500 лет, после чего по уже давно забытым
и никому не нужным причинам поселения поглотили анар-
хия, хаос и геноцид, оставив новый дом в руинах и с непри-
годными условиями для жизни. И вот последние 1500 лет
наследие человечества существует на орбитальных станци-
ях, один миллиард человек разбросан по Солнечной системе
на нескольких станциях, дрейфующих в космосе. Ресурсы,



 
 
 

что поддерживают техническое обеспечение, добываются из
бесчисленного количества космического мусора, оставлен-
ного поколениями, что даже в космическом пространстве ре-
шали многие конфронтации силовыми методами. Питатель-
ные смеси и жидкость добываются не только благодаря при-
митивным, но эффективным фермам, но и благодаря систе-
ме переработки биологических организмов, которая многим
может показаться как минимум неэтичной, но в ситуации,
когда вымирание светит на горизонте, вполне оправданной.

Как бы человечество ни старалось, оно все ближе к кон-
цу, и многие, хоть и не открыто, но проклинают своих пред-
ков за сотворенное с породившей их планетой и за то, что
им осталось сейчас вместо естественной жизни, – имитацию
существования. Томас всегда придерживался того же мне-
ния, пытаясь поставить себя на место тех, кто построил ис-
кусственную среду обитания там, где нет жизни. Все попыт-
ки сохранить людской род в любом случае вели к краху, по-
ка 380 лет назад люди не получили сигнал. То, про что все
забыли, кинуло спасательный круг в виде сообщения, при-
шедшего из Галактики М32, почти 2,5 миллиона световых
лет от нас. Спустя 80 лет его смогут расшифровать, и все,
что там было, – это чертежи немыслимого по масштабам со-
оружения: своего рода моста, который, если верить данным
и предположениям, позволит пересечь непреодолимое для
человека расстояние за пару лет. Но те, кто приняли этот



 
 
 

сигнал, найдя в нем сообщение, и те последующие, кто смог
расшифровать его, не увидели другого мира из-за стройки,
которая затянулась на 300 лет. Каждое поколение живет в
надежде, что скоро все будет закончено и именно им удастся
увидеть новый дом.

Что ждет по ту сторону, как давно это было отправлено и
почему его смогли получить сейчас, а не раньше, враждебны
ли намерения или это жест доброй воли – все эти вопросы
и многие другие оставались без ответа. И именно для этого
была создана группа «Одиночки», куда входили люди, спо-
собные приоткрыть завесу тайн. Специалисты, которые были
отобраны с детства и обучены благодаря врожденным спо-
собностям, чьи аналитические возможности дают шанс при-
близиться к истине. Томас является главным в группе, кото-
рая рассматривает тысячи цепей развития в поисках самых
логичных исходов, ведь именно им предстоит первыми от-
правиться туда, если это случится до того, как они состарят-
ся.

По идеально прямой горизонтальной направляющей лифт
приближается к «Неону», созданному лишь благодаря шан-
су попасть в новый мир. Благодаря прозрачным стенам и по-
толку, даже при полном заполнении людьми ощущение без-
граничности не угасает, как и при отсутствии кого-либо в
лифте. Хотел бы Томас оказаться один в данных условиях,
когда лишь прозрачное сверхпрочное стекло отделяет его от



 
 
 

безжизненного простора, и почувствовать то, как бесконеч-
ность сдавливает своими масштабами, – но это неисполни-
мо. Ошибки предшественников научили, что наличие посто-
ронних людей даже без общения улучшает восприимчивость
и дает привязанность к человеческому виду, лишая многих
развивающихся психологических отклонений от нормы при
уединении от мира.

Чем «Неон» ближе, тем больше светлых точек прекрас-
ных звезд он закрывает от глаз людей. Имеющий огромную
высоту и еще большую ширину, он в виде вытянутого по-
лумесяца расположен краями вглубь, а большей выпуклой
частью – ко всем обозревателям. Двери шлюза открылись,
лифт оказался внутри, и Томас до последнего наблюдал вид
звезд и отдаленных планет, пока шлюз не сомкнулся вновь.
Сразу после лифт поехал вперед уже быстрее, сделал три
остановки, где на каждой вышла своя группа людей, вскоре
оставив их с Норманном уже вдвоем. Теперь они поднима-
ются вверх, к своей остановке.

– Снова мы – шестерни большой машины, – с долей сар-
казма произнес Томас. И обратился сразу к Норманну: – На-
деюсь, ты успел вчера закончить шансы срока выживания?

– Да, конечно. Но не могу избавиться от мысли, что мы
топчемся на месте с этой цепью развития. Знаешь, такое чув-
ство, когда даже после полного ее разбора есть сомнения, что
чего-то не хватает: словно загадка, у которой есть второй от-
вет, – задумчиво говорил Норманн, все время глядя куда-то



 
 
 

в сторону и не получив комментария от Томаса.
Остановка, у двери встроенный сканер проверил вытату-

ированный восьмизначный код на правой щеке вдоль подбо-
родка, который имеет каждый научный сотрудник для полу-
чения доступа в каждое разрешенное для него помещение на
«Неоне». Сначала Томас, вслед за ним Норманн, и по пути
через длинный коридор диалог продолжился.

– Я словно пытаюсь собрать кубик Рубика, который уже
собран.

– Как будто мы делаем что-то другое, – понимающе отве-
тил Томас, и они прошли через дверь в конце.

3
Маленький зал, имеющий посередине четыре экрана для

вывода информации. С общим залом соединялись четыре
кабинета, для каждого из Одиночек. Напротив – вход в каби-
нет Томаса, справа – Норманна, слева – два кабинета, Мэнди
и Франклина.

Идя вперед, Норманн остановился у экранов рядом с
Мэнди, обратив внимание на появившееся окно вверху
изображения и без предупреждения оставив Томаса. Тот, в
свою очередь, не отвлекаясь на Мэнди и Франклина, что был
уже у себя в кабинете, сразу отправился к себе. Включился
слабый свет с потолка, обнажив полупрозрачные пластины в
метр шириной и высотой во всю стену. Все 22 шутки легко
умещались в широком кабинете, их конструкция позволяет
перемещаться в любую из четырех сторон благодаря магнит-



 
 
 

ным держателям на полу и потолке.
На небольшой полке справа от двери Томас взял науш-

ники с маленьким микрофоном и перчатки, усеянные дат-
чиками для управления пластинами. Встав в центре кабине-
та, где вокруг него находились пластины в шахматном по-
рядке, щелкнул пальцами левой руки – и они словно ожи-
ли, загорелись, как гирлянда. Покрытые текстовым содер-
жанием вместе с графиками, фотографиями, таблицами и
формулами, все дополнено разного рода вычислениями. Все
они отдавали серовато-синим оттенком, легко могли заме-
нить стандартное освещение кабинета, но Томас никогда его
не выключал. Каждый кабинет его команды обладает теми
же функциями, только с несколько меньшим количеством
пластин. Вся обработанная информация поступала к нему,
и каждый ее элемент предстояло сложить в общую картину,
тем самым создав цепь развития, которая в конечном итоге
отправляется на рассмотрение высшему правлению и в хра-
нилище. В надежде, что хоть одна из многих не только по-
может быстро приспособиться и выжить в новом мире, но и
дать уверенность правлению в том, что человечество будет
готово ко всему.
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