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Аннотация
В силу обстоятельств, за обеденным столом оказываются

два малознакомых человека: бабушка, доцент биологического
факультета, и мальчик, её внук.



 
 
 

Ирина Калитина
Обед на две персоны

Бог сна прилетал к Лене, как только голова касалась по-
душки, тело становилось невесомым, и она парила над по-
лем, заросшим травой, васильками, гвоздикой и колоколь-
чиками, вдыхая чистый воздух и аромат цветов.

Когда Леночка сделалась Еленой Владимировной, милей-
шей женщиной с трогательными голубыми глазами, доцен-
том биологического факультета, сон оставался спокойным.
Ни с кем не ссорилась, авторитет и звания зарабатывала соб-
ственными способностями и трудом. Простота в общении и
приветливость превращали завистника или недоброжелате-
ля её в приятного человека.

Утром бесшумный троллейбус мчал доцента на работу
мимо дворцов и старого сада с фонтанами, вдоль реки, ко-
торая играла на солнце волнами, или темнела от ветра, или
подёргивалась льдом.

В университете появлялась в прекрасном настроении. По-
лучала удовольствие от работы, удивляясь такой удаче, что
за это ещё и платили. Больше зарабатывала – жила шире,
скромнее – довольствовалась малым. Золото или бумажки,
которые называют деньгами, не щекотали ей нервы.

«Не морочьте мне голову, – ответила коллегам, когда они



 
 
 

предложили вложиться в МММ, – и себе тоже», – добавила,
помолчав.

Анонсировала в иностранном журнале исследования, по-
лучила грант на их продолжение. Так должно было продол-
жаться всю жизнь, и обеды, о которых пойдёт речь дальше, в
планы женщины не входили, но случилось непредвиденное:
хозяином роскошного здания в центре города, места рабо-
ты Елены Владимировны, неожиданно, сделался банк с мно-
гообещающим названием и сомнительной репутацией. Фа-
культет выселили за город.

Тихая песня утреннего троллейбуса сменилась визжанием
колёс электропоезда, восьмью прогонами под землёй в толпе
плечистых пассажиров, сотрясением на маршрутке по раз-
битой фурами дороге. Позвоночник отказался ездить на ра-
боту, но хозяйка его менять жизнь не собиралась.

Договорилась с ним на половину поездок и, как следствие,
половину зарплаты.

После переживаний, Бог сна, снова, вернулся к ней, успо-
коила себя тем, что чаще сможет встречаться с друзьями, по-
сещать выставки и концерты.

– Наступил возраст, и от этого никуда не деться, – сказала
себе Елена Владимировна и мысль эту продолжил колоколь-
чик дверного звонка.

На пороге – сын, серьёзный, солидный человек в очках
с затемнёнными стёклами, топ-менеджер банка. Вежливый
поклон, прохладная деловитость, расспросы о здоровье, об



 
 
 

успехах на работе.
Не услышал благодарственные слова за дорогущий матрас

на кровать, подаренный им матери после того, как пожало-
валась на боли в позвоночнике, и женщина поняла, что «ре-
бёнок» «решает вопрос», а она ему для этого понадобилась.

Оказалось, что мама шестилетнего внучка, ставшего в
этом году первоклассником, выходит на работу, доверять ча-
до чужому человеку родители боятся. Зарплата хорошей ня-
ни – весомый аргумент.

– Не в деньгах счастье, – попробовала Елена Владимиров-
на внести в диалог привычную лёгкость в отношении финан-
сов.

– Это философия «лузеров». Держи свои взгляды при се-
бе, – получила отпор.

Их споры обычно заканчивались победой сына. Итог:
освободившуюся половину недели доцент будет посвящать
внуку.

– Нас это устроит, – произнёс мужчина, положил тапочки
в стенку прихожей, демонстративно почистил пиджак, хотя
шерсти на нём не было, откланялся и исчез.

– Не обижайся, Пушок, – сказала женщина своему ком-
паньону, чёрному комку шерсти с двумя зелёными фонари-
ками внутри.

Кот с опаской наблюдал за человеком, о ноги которого,
никогда не хотелось потереться.

– Знаешь, в том, чтобы поближе познакомиться с внуком,



 
 
 

есть, безусловно, плюсы. Раньше его родители не стремились
к нашему сближению, а у меня не было времени.

Пушок находил, что посторонние, слишком, часто посе-
щают его дом, но отложил возражения до конкретного слу-
чая, когда спорил не голосом, а когтями.

Так появился у них гость, бледный, невесомый мальчик,
ножки и ручки – проволочки, которые постоянно пребыва-
ют в движении, как у лягушонка в пруду, говорит много и
быстро, не усидчив, возбудим, гиперактивен.

«В добрый час мы встретились, дружок, – вздыхает био-
лог, глядя на «инфанта»,  – вовремя банк захватил здание
института, а сын пожалел денег на няню, и задача моя – выз-
волить ребёнка из плена начинающейся дистрофии».

Мать его, в угоду моде на худобу, каждую годовщину сва-
дьбы отмечает в платье, которое было на ней в день венча-
ния, показывая всем, что фигура не изменилась. В послед-
ний раз свекровь заметила, что платье стало великовато, тор-
жеством превосходства горели глаза, когда демонстрировала
себя, с выпирающими ключицами и торчащими позвонками.

Оба они, мама и её сын, считают, что масло, жир, свинину,
говядину, ветчину, колбасу, сладкое, солёное, печёное и жа-
реное есть нельзя. Когда малыш видит «запрещённые» про-
дукты, глаза расширяются, на лице – ужас, ручки, с растопы-
ренными пальцами толкают воздух перед лицом бабушки:

«Убери скорее, это вредно!»
Из всех сортов мяса невестка признаёт филе индейки или



 
 
 

куры, приготовленное в микроволновке, настолько сухое,
что пережевать его у доцента не получилось. Ребёнок рядом
с этим «полезным» блюдом, дополненным тыквенным пюре
и морской капустой, несколько раз перевернулся вокруг себя
на стуле, залез под стол, выполз с другой стороны, вытерпел
замечания родителей, к еде не притронулся. Бабушка дога-
далась, что это происходит каждый день. Мать не понимает
причину плохого аппетита мальчика.
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