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Аннотация
Символизм – первое модернистское течение, воспринятое

русской культурой. Как писал один из его теоретиков
Константин Бальмонт, «…поэт, создавая свое символическое
произведение, от абстрактного идет к конкретному, от идеи к
образу…» Благодаря символизму появилась литература нового
качества, значительно расширилась сфера художественных форм.
Ярчайшие представители этого направления – Александр Блок,
Валерий Брюсов, Иннокентий Анненский и др.
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Символизм. Старшие символисты

 
Термин «символизм» принадлежит французскому поэту

Жану Мореасу, которому пришлось стать не только практи-
ком, но и теоретиком этого направления, отстаивая его са-
мостоятельность и отделяя его от модернизма. В 1886 году
он опубликовал исторический «Манифест символистов» –
обозначив важную веху, с которой началась новая эпоха в
европейской и, в частности, русской литературе.

«Символистская поэзия ищет способ облачить идею в
чувственную форму, которая не была бы самодостаточной, –
писал Мореас, – но при этом, служа выражению Идеи, сохра-
няла бы свою индивидуальность». Эта «чувственная фор-
ма», в которую облекается Идея, и есть не что иное как сим-
вол.

Становление символизма во Франции связывают с име-
нами Шарля Бодлера, Стефана Малларме, Артюра Рембо,
Поля Верлена. Именно они «открыли новый мир» Валерию
Брюсову – первому адепту нового течения в России и его
первому страстному популяризатору. В 1893 году двадцати-
летний Брюсов написал письмо Верлену, именуя себя осно-
воположником этого нового для России поэтического тече-
ния. И тут же занялся изданием символистских сборников, в
которых в основном печатался сам, – уже примеряя на себя
роль будущего вождя символизма.



 
 
 

Идеологом старших символистов (авторов, дебютировав-
ших в 1890-е годы) выступил Дмитрий Мережковский. Он
первым дал глубокий анализ удручающего состояния рус-
ской литературы, заведенной в тупик господствующим ра-
ционализмом, и назвал предпосылки победы новых литера-
турных направлений. В 1892 году Мережковский прочитал
доклад «О причинах упадка и о новых течениях современ-
ной русской литературы» (опубликован в 1893 году). Оки-
дывая скептическим взглядом современные «литературные
руины», он видел спасение русской словесности в «мистиче-
ском содержании, языке символа и импрессионизме». Воз-
родить литературу, писал он, «может лишь порыв к неведо-
мому, запредельному, к святыням, которых нет».

Первому поколению русских символистов, действитель-
но, эстетически был очень близок импрессионизм. Поначалу
их так и называли – импрессионисты. Или декаденты. В сво-
их произведениях они, как правило, были ориентированы
на субъективные личные ощущения и мимолетные впечатле-
ния, замкнуты на своей внутренней жизни и далеки от обы-
денной реальности, одолеваемы мрачными предчувствиями
и очарованы поэтикой смерти. Творчество для них – прежде
всего интуитивное погружение в некие тайные смыслы, не
поддающиеся рациональному выражению, и единственный
способ передать эту тайну – задействовать символы.

«Русский символизм направил свои главные силы в об-
ласть неведомого, – писал в 1913 году Николай Гумилев. –



 
 
 

Попеременно он братался то с мистикой, то с теософией, то
с оккультизмом. Некоторые его искания в этом направлении
почти приближались к созданию мифа».

Вырабатывая новое художественное мировоззрение, сим-
волисты особое внимание уделяли музыке. В их творчестве
она представала как некая универсальная энергия, которая
пронизывает фактуру произведения, его композицию и зву-
ковую оболочку, наполняя его созвучиями и мелодическими
перекличками.

Оставаясь, по сути, элитарным поэтическим направлени-
ем, русский символизм искал опору в творчестве поэтов XIX
века, не чуждых идей «чистого искусства», – Афанасия Фе-
та, Якова Полонского, Аполлона Майкова, Евгения Баратын-
ского и Федора Тютчева, которого Вячеслав Иванов прямо
называл основоположником символистского метода в рус-
ской поэзии.

Один из теоретиков символизма, Константин Бальмонт,
разрабатывавший в своем творчестве медиумические, «сти-
хийные» аспекты и искавший соответствующие новаторские
средства выражения, в статье «Элементарные слова о сим-
волической поэзии» (1900) так формулирует ее главные от-
личительные черты: «Она говорит своим особым языком, и
этот язык богат интонациями; подобно музыке и живописи,
она возбуждает в душе сложное настроение, – более чем дру-
гой род поэзии, трогает наши слуховые и зрительные впе-
чатления, заставляет читателя пройти обратный путь твор-



 
 
 

чества: поэт, создавая свое символическое произведение, от
абстрактного идет к конкретному, от идеи к образу, – тот,
кто знакомится с его произведениями, восходит от картины
к душе ее, от непосредственных образов, прекрасных в сво-
ем самостоятельном существовании, к скрытой в них духов-
ной идеальности, придающей им двойную силу».

К числу старших символистов относят Валерия Брюсо-
ва, Дмитрия Мережковского, Зинаиду Гиппиус, Константи-
на Бальмонта, Федора Сологуба, Николая Минского, Алек-
сандра Добролюбова, Поликсену Соловьеву, Константина
Фофанова, Ивана Коневского.



 
 
 

 
Дмитрий Мережковский

 
Дмитрий Сергеевич Мережковский (1865–1941)  – рус-

ский писатель, поэт, драматург, переводчик, эссеист, литера-
турный критик, религиозный философ, историк, обществен-
ный деятель.

Один из основателей русского символизма, свой второй
поэтический сборник, программный для нового направле-
ния, он назвал «Символы. Песни и поэмы». А принципы
зарождающегося символизма изложил в докладе «О причи-
нах упадка и новых течениях современной русской литерату-
ры» (1892), отделив их от эстетики декаданса и выделив «три
главных элемента нового искусства: мистическое содержа-
ние, символы и расширение художественной впечатлитель-
ности».

Мережковский – основоположник русского историософ-
ского романа, разработчик религиозно-философского под-
хода к анализу литературных произведений, глубоко повли-
явший на развитие будущего литературоведения. Признан-
ный жанровый новатор и один из самых оригинальных мыс-
лителей ХХ века. Его дебютный роман «Смерть богов. Юли-
ан отступник» (из трилогии «Христос и Антихрист») вошел
в историю как первый русский символистский исторический
роман. Начиная с 1914 года, он десять раз номинировался
на Нобелевскую премию по литературе.



 
 
 



 
 
 

Дмитрий Мережковский

Мережковский выступил инициатором проведения Рели-
гиозно-философских собраний, вызванных необходимостью
обновления христианства и призванных оживить религиоз-
ную мысль в России. Философ Николай Бердяев называл их
«оазисом свободы совести в уголке Петербурга» и считал,
что «все движение русской религиозной мысли так или ина-
че вышло из этих собраний».

Влияние творчества и идей Мережковского испытали на
себе поэты Александр Блок, Андрей Белый, Валерий Брю-
сов, философы Николай Бердяев, Александр Мейер, Фе-
дор Степун, основатель психоанализа Зигмунд Фрейд. То-
мас Манн называл Мережковского «гениальнейшим крити-
ком и мировым психологом после Ницше».

До революции Мережковский был одним из самых изда-
ваемых писателей в России. Категорически не приняв власть
большевиков, в декабре 1919 года он тайком покинул Петро-
град (в выезде было отказано) и с 1920 года жил во Франции.
Скончался от кровоизлияния в мозг 7 декабря 1941 года. До
последнего дня рядом с ним находилась его жена, поэтесса и
писательница Зинаида Гиппиус, с которой они прожили, по-
чти не разлучаясь, сорок два года, создав самый известный
творческий тандем в русской культуре начала века.



 
 
 

 
Часы

 

Не наслаждение, не мука,
Не вдохновение страстей,
Удел живых – тупая скука,
Пустое бремя лишних дней.
Я не ропщу и не страдаю,
Я к одиночеству привык:
Часы, часы, я понимаю
Ваш утомительный язык.
На жизнь смотрю я хладнокровно,
Где нет друзей и нет врагов.
И бьется сердце ровно, ровно,
Как сердце мертвое часов.

31 августа 1895



 
 
 



 
 
 

 
Голубое небо

 

Я людям чужд и мало верю
Я добродетели земной:
Иною мерой жизнь я мерю,
Иной, бесцельной красотой.

Я верю только в голубую
Недосягаемую твердь.
Всегда единую, простую
И непонятную, как смерть.

О, небо, дай мне быть прекрасным,
К земле сходящим с высоты,
И лучезарным, и бесстрастным,
И всеобъемлющим, как ты.

1905



 
 
 



 
 
 

 
Белая ночь

 

Столица ни на миг в такую ночь не дремлет:
Едва вечерняя слетает полутьма,
Как снова бледная заря уже объемлет
На небе золотом огромные дома.
Как перья, облаков прозрачные волокна
Сквозят, и на домах безмолвных и пустых
Мерцают тусклые завешенные окна
Зловещей белизной, как очи у слепых,
Всегда открытые безжизненные очи.
Уходит от земли светлеющая твердь.
В такие белые томительные ночи –
Подобен мраку свет, подобна жизни смерть.
Когда умолкнет все, что дух мой возмущало,
Я чувствую, что есть такая тишина,
Где радость и печаль в единое начало
Сливаются навек, где жизни смерть равна.

12 мая 1893, С.-Петербург



 
 
 

 
«Кроткий вечер тихо угасает…»

 

Кроткий вечер тихо угасает
И пред смертью ласкою немой
На одно мгновенье примиряет
Небеса с измученной землей.

В просветленной, трогательной дали,
Что неясна, как мечты мои, –
Не печаль, а только след печали,
Не любовь, а только след любви.

И порой в безжизненном молчаньи,
Как из гроба, веет с высоты
Мне в лицо холодное дыханье
Безграничной, мертвой пустоты…

26 августа 1887



 
 
 



 
 
 

 
Родное

 

Далеких стад унылое мычанье
И близкий шорох свежего листа…
Потом опять глубокое молчанье –
Родимые, печальные места!

Протяжный гул однообразных сосен,
И белые, сыпучие пески…
О, бледный май, задумчивый как осень!..
В полях затишье, полное тоски…

И крепкий запах молодой березы,
Травы и хвойных игл, когда порой,
Как робкие, беспомощные слезы,
Струится теплый дождь во тьме ночной.

Здесь – тише радость и спокойней горе,
Живешь как в милом и безгрешном сне.
И каждый миг, подобно капле в море,
Теряется в бесстрастной тишине.

1896



 
 
 

 
«Дома и призраки людей…»

 

Дома и призраки людей –
Все в дымку ровную сливалось,
И даже пламя фонарей
В тумане мертвом задыхалось.
И мимо каменных громад
Куда-то люди торопливо,
Как тени бледные, скользят,
И сам иду я молчаливо,
Куда – не знаю, как во сне,
Иду, иду, и мнится мне,
Что вот сейчас я, утомленный,
Умру, как пламя фонарей,
Как бледный призрак, порожденный
Туманом северных ночей.

1889



 
 
 



 
 
 

 
Больной

 

День ото дня все чаще и грустнее
Я к зеркалу со страхом подхожу,
И как лицо мое становится бледнее,
Как меркнет жизнь в очах, внимательно слежу.
Взгляну ли я в окно, – на даль полей и неба
Ложится тусклое, огромное пятно;
И прежний сладкий вкус вина, плодов и хлеба
Я позабыл уже давно…
При звуках детского пленительного смеха
Мне больно; и порой в глубокой тишине
Людские голоса каким-то дальним эхом
Из ближней комнаты доносятся ко мне.
В словах друзей моих ловлю я сожаленье,
Я вижу, как со мной им трудно говорить,
Как в их неискреннем холодном утешенье
Проглядывает мысль: «Тебе недолго жить!»
А между тем я умереть не в силах:
Пока есть капля крови в жилах,
Я слишком жить хочу, я не могу не жить!
Пускай же мне грозят борьба, томленье, муки
И после приступов болезни роковой –
Дни, месяцы, года тяжелой мертвой скуки, –
Я все готов терпеть с покорностью немой,
Но только б у меня навек не отнимали
Янтарных облаков и бесконечной дали;



 
 
 

Но только б не совсем из мира я исчез,
И только б иногда мне посмотреть давали
На маленький клочок лазуревых небес!

1885



 
 
 

 
Краткая песня

 

Порой умолкнет завыванье
Косматых ведьм, декабрьских вьюг,
И солнца бледное сиянье
Сквозь тучи робко вспыхнет вдруг…

Тогда мой сад гостеприимней,
Он полон чуткой тишины,
И в краткой песне птички зимней
Есть обаяние весны!..

1894



 
 
 

 
На даче

 

Шумит июльский дождь из тучи грозовой
И сеткой радужной на ярком солнце блещет,
И дачницы бегут испуганной толпой,
И летних зонтиков пурпурный шелк трепещет
Над нивой золотой…
А там, меж бледных ив с дрожащими листами,
Виднеется кумач узорного платка, –
То бабы весело с разутыми ногами
Теснятся на плоту; и звучного валька
Удары по белью над ясными волнами
Разносит далеко пустынная река…

1887



 
 
 

 
«О, мука вечной жажды!..»

 

О, мука вечной жажды!
О, тщетная любовь!
Кто полюбил однажды,
Тот не полюбит вновь.
Смиренью учат годы:
Как все, терпи, живи;
Нет любящим свободы,
Свободным нет любви.
Узла ты не развяжешь,
Не сможешь ты уйти
И никогда не скажешь:
«Я не люблю, – прости».
Но жизни злая сила
Навек меня с тобой,
Как смерть, разъединила
Последнею чертой.
Мы любим и не любим,
Живем и не живем;
Друг друга не погубим,
Друг друга не спасем.
И, как о милой тени,
Хотел бы я рыдать,
Обняв твои колени, –
И ничего не ждать.



 
 
 

1914



 
 
 

 
«Ты ушла, но поздно…»

 

Ты ушла, но поздно:
Нам не разлюбить.
Будем вечно розно,
Вечно вместе жить.

Как же мне, и зная,
Что не буду твой,
Сделать, чтоб родная
Не была родной?

1914



 
 
 

 
Возвращение

 

Глядим, глядим все в ту же сторону,
За мшистый дол, за топкий лес.
Вослед прокаркавшему ворону,
На край темнеющих небес.
Давно ли ты, громада косная,
В освобождающей войне,
Как Божья туча громоносная,
Вставала в буре и в огне?
О, Русь! И вот опять закована,
И безглагольна, и пуста,
Какой ты чарой зачарована,
Каким проклятьем проклята?
И все ж тоска неодолимая
К тебе влечет: прими, прости.
Не ты ль одна у нас родимая?
Нам больше некуда идти,
Так, во грехе тобой зачатые,
Должны с тобою погибать
Мы, дети, матерью проклятые
И проклинающие мать.

1909, Веймар



 
 
 

 
Зинаида Гиппиус

 
Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945) – русская по-

этесса, прозаик, литературный критик, драматург, идеолог
русского символизма. Одна из самых харизматичных фигур
Серебряного века, создавшая со своим супругом, писателем
и философом Дмитрием Мережковским, уникальный твор-
ческий и идейный союз, продлившийся 42 года.

В начале 1890-х дебютировала в печати со стихами (кото-
рые писала с 11 лет) и рассказами, сочиняла романы, отли-
чавшиеся декадентской претенциозностью. Ее первое «Со-
брание стихов. 1889–1903» стало громким литературным
событием. Иннокентий Анненский в рецензии на книгу от-
мечал, что в творчестве Гиппиус отразилась «вся пятнадца-
тилетняя история лирического модернизма».

Квартира Мережковских в доме Мурузи долгие годы была
важнейшим центром литературной и общественной жизни
Петербурга. По словам завсегдатая салона Андрея Белого,
здесь «воистину творили культуру. Все здесь когда-то учи-
лись». Как хозяйка салона Гиппиус пользовалась всеобщим
авторитетом, хотя ее экстравагантные выходки и экспери-
менты многих шокировали.



 
 
 

Зинаида Гиппиус



 
 
 

Она выступила инициатором создания литературно-рели-
гиозного журнала «Новый путь», печатавшего, в том числе,
материалы Религиозно-философских собраний. Много ра-
ботала как публицист, писала не только о литературе и ре-
лигиозных исканиях, но и на социально-политические темы.
Ее статьи отличались проницательностью и резкостью суж-
дений, часто довольно субъективных.

Октябрьскую революцию Мережковские восприняли как
«царство Антихриста» и в декабре 1919 года тайком поки-
нули Россию. С конца 1920 года жили в Париже. Важными
свидетельствами о том тревожном времени остаются днев-
ники, которые Гиппиус вела на протяжении многих лет: «Си-
няя книга», «Черная книжка» и «Серый блокнот», охваты-
вавшие период с начала Первой мировой войны и до бегства
из «Совдепии». Собратьям по перу Гиппиус посвятила сбор-
ник очерков-воспоминаний «Живые лица» (1925), который,
по мнению Ходасевича, может послужить важным источни-
ком для понимания литературной эпохи.

В Париже по инициативе Гиппиус было создано общество
«Зеленая лампа» (1927–1939), объединявшее литературную
эмиграцию. С годами, в том числе и по причине «тяжелого
холода в душе», воцарившегося после отъезда из России, она
пишет все меньше. После смерти Дмитрия Мережковского в
1941 году целиком погружается в работу над его биографи-
ей. Книга осталась незаконченной – Зинаида Гиппиус ушла
из жизни в сентябре 1945 года.



 
 
 

 
Надпись на книге

 

Мне мило отвлеченное:
Им жизнь я создаю…
Я все уединенное,
Неявное люблю.

Я – раб моих таинственных,
Необычайных снов…
Но для речей единственных
Не знаю здешних слов…

1896



 
 
 

 
Бессилье

 

Смотрю на море жадными очами,
К земле прикованный, на берегу…
Стою над пропастью – над небесами, –
И улететь к лазури не могу.

Не ведаю, восстать иль покориться,
Нет смелости ни умереть, ни жить…
Мне близок Бог – но не могу молиться,
Хочу любви – и не могу любить.

Я к солнцу, к солнцу руки простираю
И вижу полог бледных облаков…
Мне кажется, что истину я знаю –
И только для нее не знаю слов.

1894



 
 
 



 
 
 

 
Посвящение

 

Небеса унылы и низки,
Но я знаю – дух мой высок.
Мы с тобой так странно близки,
И каждый из нас одинок.

Беспощадна моя дорога,
Она меня к смерти ведет.
Но люблю я себя, как Бога, –
Любовь мою душу спасет.

Если я на пути устану,
Начну малодушно роптать,
Если я на себя восстану
И счастья осмелюсь желать, –

Не покинь меня без возврата
В туманные, трудные дни.
Умоляю, слабого брата
Утешь, пожалей, обмани.

Мы с тобою единственно близки,
Мы оба идем на восток.
Небеса злорадны и низки,
Но я верю – дух наш высок.



 
 
 

1894



 
 
 

 
Божья тварь

 

За Дьявола Тебя молю,
Господь! И он – Твое созданье.
Я Дьявола за то люблю,
Что вижу в нем – мое страданье.

Борясь и мучаясь, он сеть
Свою заботливо сплетает…
И не могу я не жалеть
Того, кто, как и я, – страдает.

Когда восстанет наша плоть
В Твоем суде, для воздаянья,
О, отпусти ему, Господь,
Его безумство – за страданье.

1902



 
 
 



 
 
 

 
Мережи

 

Мы долго думали, что сети
Сплетает Дьявол с простотой,
Чтоб нас поймать, как ловят дети
В силки беспечных птиц, весной.

Но нет. Опутывать сетями –
Ему не нужно никого.
Он тянет сети – между нами,
В весельи сердца своего.

Сквозь эту мглу, сквозь эту сетку,
Друг друга видим мы едва.
Чуть слышен голос через клетку,
Обезображены слова.

Шалун во образе змеином
Пути друг к другу нам пресек.
И в одиночестве зверином
Живет отныне человек.

1902



 
 
 

 
Часы стоят

 

Часы остановились. Движенья больше нет.
Стоит, не разгораясь, за окнами рассвет.

На скатерти холодной неубранный прибор,
Как саван белый, складки свисают на ковер.

И в лампе не мерцает блестящая дуга…
Я слушаю молчанье, как слушают врага.

Ничто не изменилось, ничто не отошло;
Но вдруг отяжелело, само в себе вросло.

Ничто не изменилось, с тех пор как умер
звук.
Но точно где-то властно сомкнули тайный
круг.

И все, чем мы за краткость, за легкость
дорожим, –
Вдруг сделалось бессмертным, и вечным –
и чужим.

Застыло, каменея, как тело мертвеца…
Стремленье – но без воли. Конец – но без
конца.



 
 
 

И вечности безглазой беззвучен строй и лад.
Остановилось время. Часы, часы стоят!

1902



 
 
 

 
Все кругом

 

Страшное, грубое, липкое, грязное,
Жестко тупое, всегда безобразное,
Медленно рвущее, мелко нечестное,
Скользкое, стыдное, низкое, тесное,
Явно довольное, тайно блудливое,
Плоско смешное и тошно трусливое,
Вязко, болотно и тинно застойное,
Рабское, хамское, гнойное, черное.
Изредка серое, в сером упорное,
Вечно лежачее, дьявольски косное,
Глупое, сохлое, сонное, злостное,
Трупно-холодное, жалко-ничтожное,
Непереносное, ложное, ложное!
Но жалоб не надо; что радости в плаче?
Мы знаем, мы знаем: все будет иначе.

1904



 
 
 

 
Гроза

 
А. А. Блоку

Моей души, в ее тревожности,
Не бойся, не жалей.
Две молнии, – две невозможности,
Соприкоснулись в ней.

Ищу опасное и властное,
Слиянье всех дорог.
А все живое и прекрасное
Приходит в краткий срок.

И если правда здешней нежности
Не жалость, а любовь, –
Всесокрушающей мятежности
Моей не прекословь.

Тебя пугают миги вечные…
Уйди, закрой глаза.
В душе скрестились светы встречные,
В моей душе – гроза.

1905



 
 
 

 
Все она

 

Медный грохот, дымный порох,
Рыжелипкие струи,
Тел ползущих влажный шорох…
Где чужие? Где свои?

Нет напрасных ожиданий,
Недостигнутых побед,
Но и сбывшихся мечтаний,
Одолений – тоже нет.

Все едины, все едино,
Мы ль, они ли… смерть – одна.
И работает машина,
И жует, жует война…

1914



 
 
 



 
 
 

 
Молодому веку

 

Тринадцать лет! Мы так недавно
Его приветили, любя.
В тринадцать лет он своенравно
И дерзко показал себя.

Вновь наступает день рожденья…
Мальчишка злой! На этот раз
Ни празднества, ни поздравленья
Не требуй и не жди от нас.

И если раньше землю смели
Огнем сражений зажигать –
Тебе ли, Юному, тебе ли
Отцам и дедам подражать?

Они – не ты. Ты больше знаешь.
Тебе иное суждено.
Но в старые мехи вливаешь
Ты наше новое вино!

Ты плачешь, каешься? Ну что же!
Мир говорит тебе: «Я жду».
Сойди с кровавых бездорожий
Хоть на пятнадцатом году!



 
 
 

1914



 
 
 

 
Веселье

 

Блевотина войны – октябрьское веселье!
От этого зловонного вина
Как было омерзительно твое похмелье,
О бедная, о грешная страна!

Какому дьяволу, какому псу в угоду,
Каким кошмарным обуянный сном,
Народ, безумствуя, убил свою свободу,
И даже не убил – засек кнутом?

Смеются дьяволы и псы над рабьей свалкой.
Смеются пушки, разевая рты…
И скоро в старый хлев ты будешь загнан палкой,
Народ, не уважающий святынь.

29 октября 1917



 
 
 

 
Сейчас

 

Как скользки улицы отвратные,
Какая стыдь!
Как в эти дни невероятные
Позорно – жить!

Лежим, заплеваны и связаны
По всем углам.
Плевки матросские размазаны
У нас по лбам.

Столпы, радетели, водители
Давно в бегах.
И только вьются согласители
В своих Це-ках.

Мы стали псами подзаборными,
Не уползти!
Уж разобрал руками черными
Викжель – пути…

9 ноября 1917



 
 
 

 
Как он

 
Георгию Адамовичу

Преодолеть без утешенья,
Все пережить и все принять.
И в сердце даже на забвенье
Надежды тайной не питать, –

Но быть, как этот купол синий,
Как он, высокий и простой,
Склоняться любящей пустыней
Над нераскаянной землей.



 
 
 

 
«Дитя, потерянное всеми…»

 
А. Блоку

Дитя, потерянное всеми…

Все это было, кажется в последний,
В последний вечер, в вешний час…
И плакала безумная в передней,
О чем-то умоляя нас.

Потом сидели мы под лампой блеклой,
Что золотила тонкий дым,
А поздние распахнутые стекла
Отсвечивали голубым.

Ты, выйдя, задержался у решетки,
Я говорил с тобою из окна.
И ветви юные чертились четко
На небе – зеленей вина.

Прямая улица была пустынна,
И ты ушел – в нее, туда…

Я не прощу. Душа твоя невинна.
Я не прощу ей – никогда.



 
 
 

Апрель 1918, Санкт-Петербург



 
 
 

 
Осенью

(сгон на революцию)

 

На баррикады! На баррикады!
Сгоняй из дальних, из ближних мест…
Замкни облавкой, сгруди, как стадо,
Кто удирает – тому арест.
Строжайший отдан приказ народу,
Такой, чтоб пикнуть никто не смел.
Все за лопаты! Все за свободу!
А кто упрется – тому расстрел.
И все: старуха, дитя, рабочий –
Чтоб пели Интер-национал.
Чтоб пели, роя, а кто не хочет
И роет молча – того в канал!
Нет революции краснее нашей:
На фронт – иль к стенке, одно из двух.
…Поддай им сзаду! Клади им взашей,
Вгоняй поленом мятежный дух!

На баррикады! На баррикады!
Вперед за «Правду», за вольный труд!
Колом, веревкой, в штыки, в приклады…
Не понимают? Небось, поймут!

25 октября 1919, Санкт-Петербург



 
 
 

 
Федор Сологуб

 
Федор Сологуб, настоящее имя Федор Кузьмич Тетерни-

ков (1863–1927) – русский поэт и писатель, переводчик, кри-
тик, публицист, драматург.

Он дебютировал в 1890-е годы в журнале «Северный вест-
ник», печатавшем его стихи, рассказы, рецензии и роман. На
рубеже веков в его творчестве произошел перелом – от де-
кадентства к символизму. Литературный кружок, собирав-
шийся в квартире Сологуба на Васильевском острове, стано-
вится центром литературной жизни Петербурга, привлекая
ведущих писателей и поэтов.

Сологуб разрабатывал собственный жанр «сказочек»  –
коротких, с затейливым сюжетом политизированных исто-
рий для взрослых, часто в форме стихотворений в прозе.
Широкую известность принес ему роман «Мелкий бес», вы-
державший 10 прижизненных изданий.

Своеобразное творчество Сологуба отличалось слияни-
ем разных планов бытия  – грубо материального, низкого,
нередко с эротическим оттенком, и символического, одухо-
творенного. Как отмечала Зинаида Гиппиус, он был «всегда
немножко волшебник и колдун. Ведь и в романах у него, и в
рассказах, и в стихах – одна черта отличающая: тесное спле-
тение реального, обыденного с волшебным».



 
 
 

Федор Сологуб

Наряду с исключительным богатством ритмов (Андрей



 
 
 

Белый считал, что «подлинным ритмическим дыханием» об-
ладают только Блок и Сологуб), для его поэзии была харак-
терна очарованность смертью. «И только в стихах своих был
он прежним, одиноким, усталым, боялся жизни, «бабищи
румяной и дебелой», и любил ту, чье имя писал с большой
буквы, – Смерть», – вспоминала Тэффи.

После революции Сологуб пытался эмигрировать, но из-
за постоянных отказов в визе и бюрократической волокиты
его жена, Анастасия Чеботаревская, покончила с собой. Со-
логуб с головой окунулся в работу, однако его новые про-
изведения больше не печатались. Тем не менее он вошел в
Петроградское правление Всероссийского союза писателей,
в 1924 году возглавил его, хотя советскую власть категориче-
ски не принимал и даже сочинял антисоветские басни. Умер
в декабре 1927 года в возрасте 64 лет.



 
 
 

 
«Безочарованность и скуку…»

 

Безочарованность и скуку
Давно взрастив в моей душе,
Мне жизнь приносит злую муку
В своем заржавленном ковше.

7 июня 1891



 
 
 

 
«На серой куче сора…»

 

На серой куче сора,
У пыльного забора,
На улице глухой
Цветет в исходе мая,
Красою не прельщая,
Угрюмый зверобой.

В скитаниях ненужных,
В страданиях недужных,
На скудной почве зол,
Вне светлых впечатлений
Безрадостный мой гений
Томительно расцвел.

26 мая 1895 года



 
 
 

 
«Порос травой мой узкий двор…»

 

Порос травой мой узкий двор.
В траве лежат каменья, бревна.
Зияет щелями забор,
Из досок слаженный неровно.
Из растворенного окна,
Когда сижу один, лениво,
Под тем забором мне видна
Полынь да жгучая крапива.
И ветер, набежав порой,
Крапиву треплет и качает,
Играет ею, вот как мной
Судьба капризная играет.
И я, как та крапива, жгусь,
Когда меня случайно тронут.
И я, как та крапива, гнусь,
Когда порывы ветра стонут.

9-13 мая 1889



 
 
 

 
«Я рано вышел на дорогу…»

 

Я рано вышел на дорогу
И уж к полудню утомлен,
Разочарован понемногу
И чадом жизни опьянен.

В душе мечта свернуть с дороги,
Где камни острые лежат,
Так утомившие мне ноги, –
Но я и отдыху не рад.

Короткий отдых к лени манит
И утомленный ум туманит,
А неотвязная нужда
Идет со мной везде, всегда.

Нужда – наставник слишком строгий,
И страшен взор ее, как плеть,
И я тащусь своей дорогой,
Чтобы на камнях умереть.

Когда богач самолюбивый
Промчится на коне верхом,
Я молча, в зависти стыдливой
Посторонюсь перед конем.



 
 
 

И сзади в рубище смиренном
Тащусь я, бледный и босой,
И на лице его надменном
Насмешку вижу над собой.

12 мая 1889



 
 
 

 
«В поле не видно ни зги…»

 

В поле не видно ни зги.
Кто-то зовет: «Помоги!»
Что я могу?
Сам я и беден и мал,
Сам я смертельно устал,
Как помогу?

Кто-то зовет в тишине:
«Брат мой, приблизься ко мне!
Легче вдвоем.
Если не сможем идти,
Вместе умрем на пути,
Вместе умрем!»

18 мая 1897



 
 
 

 
«Жаркое солнце по небу плывет…»

 

Жаркое солнце по небу плывет.
Ночи земля утомленная ждет.

В теле – истома, в душе – пустота,
Воля почила, и дремлет мечта.

Где моя гордость, где сила моя?
К низшим склоняюсь кругам бытия.

Силе таинственной дух мой предав,
Жизнью, подобной томлению трав,

Тихо живу, и неведомо мне,
Что созревает в моей глубине.

9 октября 1897



 
 
 

 
«Вывески цветные…»

 

Вывески цветные,
Буквы золотые,
Солнцем залитые,
Магазинов ряд
С бойкою продажей,
Грохот экипажей, –
Город солнцу рад.

Но в толпе шумливой,
Гордой и счастливой,
Вижу я стыдливой,
Робкой нищеты
Скорбные приметы:
Грубые предметы,
Темные черты.

18 марта 1896



 
 
 

 
«На гулких улицах столицы…»

 

На гулких улицах столицы
Трепещут крылья робких птиц,
И развернулись вереницы
Угрюмых и печальных лиц.

Под яркой маской злого света
Блестит торжественно глазет.
Идет, вся в черное одета,
Жена за тем, кого уж нет.

Мальчишки с песнею печальной
Бредут в томительную даль
Пред колесницей погребальной,
Но им покойника не жаль.

28-29 января 1896



 
 
 

 
«Живы дети, только дети…»

 

Живы дети, только дети, –
Мы мертвы, давно мертвы.
Смерть шатается на свете
И махает, словно плетью,
Уплетенной туго сетью
Возле каждой головы,

Хоть и даст она отсрочку –
Год, неделю или ночь,
Но поставит все же точку
И укатит в черной тачке,
Сотрясая в дикой скачке,
Из земного мира прочь.

Торопись дышать сильнее,
Жди – придет и твой черед.
Задыхайся, цепенея,
Леденея перед нею.
Срок пройдет – подставишь шею,
Ночь, неделя или год.

15 апреля 1897



 
 
 

 
«Иди в толпу с

приветливою речью…»
 

Иди в толпу с приветливою речью
И лицемерь.
На опыте всю душу человечью
До дна измерь.

Она узка, темна и несвободна,
Как темный склеп,
И тот, кто час провел в ней неисходно,
Навек ослеп.

И ты поймешь, какое врачеванье
В окно глядеть
Из тьмы души на птичье ликованье
И сметь, и петь.

29 июля 1898



 
 
 

 
Недотыкомка серая

 

Недотыкомка серая
Все вокруг меня вьется да вертится –
То не Лихо ль со мною очертится
Во единый погибельный круг?

Недотыкомка серая
Истомила коварной улыбкою,
Истомила присядкою зыбкою,
Помоги мне, таинственный друг!

Недотыкомку серую
Отгони ты волшебными чарами,
Или наотмашь, что ли, ударами,
Или словом заветным каким.

Недотыкомку серую
Хоть со мной умертви ты, ехидную,
Чтоб она хоть в тоску панихидную
Не ругалась над прахом моим.

1 октября 1899



 
 
 

 
«Порой повеет запах странный…»

 

Порой повеет запах странный, –
Его причины не понять, –
Давно померкший, день туманный
Переживается опять.

Как встарь, опять печально всходишь
На обветшалое крыльцо,
Засов скрипучий вновь отводишь,
Вращая ржавое кольцо, –

И видишь тесные покои,
Где половицы чуть скрипят,
Где отсырелые обои
В углах тихонько шелестят,

Где скучный маятник маячит,
Внимая скучным, злым речам,
Где кто-то молится да плачет,
Так долго плачет по ночам.

5 октября 1898 – 10 февраля 1900



 
 
 

 
«Все эти ваши слова…»

 

Все эти ваши слова
Мне уж давно надоели.
Только б небес синева,
Шумные волны да ели,
Только бы льнула к ногам
Пена волны одичалой,
Сладко шепча берегам
Сказки любви небывалой.

2 июля 1909



 
 
 

 
«Поняв механику миров…»

 

Поняв механику миров
И механичность жизни дольной,
В чертогах пышных городов
Мы жили общиной довольной,

И не боялись мы Суда,
И только перед милым прахом
Вдруг зажигались иногда
Стыдом и острым страхом.

Возник один безумец там,
И, может быть, уже последний.
Он повторил с улыбкой нам
Минувших лет смешные бредни.

Не понимая, почему
В его устах цветут улыбки,
Мы не поверили ему.
К чему нам ветхие ошибки!

На берег моря он бежал,
Где волны бились и стонали,
И в гимны звучные слагал
Слова надежды и печали.



 
 
 

Так полюбил он мглу ночей
И тихо плещущие реки,
Что мест искал, где нет людей,
Где даже не было б аптеки.

И, умирая, он глядел
В небесный многозвездный купол,
Людей не звал, и не хотел,
Чтоб медик пульс его пощупал.

27 августа 1909, Шмецке



 
 
 

 
«Опять ночная тишина…»

 

Опять ночная тишина
Лежит в равнине омертвелой.
Обыкновенная луна
Глядит на снег, довольно белый.

Опять непраздничен и синь
Простор небесного молчанья,
И в глубине ночных пустынь
Все те же звездные мерцанья.

И я, как прежде, жалкий раб,
Как из моих собратьев каждый,
Все так же бледен, тих и слаб,
Все тою же томлюсь я жаждой.

Мечтать о дивных чудесах
Хочу, как встарь, – и не мечтаю,
И в равнодушных небесах
Пророчеств новых не читаю.

И если по ночным снегам,
Звеня бубенчиками бойко,
Летит знакомая всем нам
По множеству романсов тройка,



 
 
 

То как не улыбнуться мне
Ее навязчивому бреду!
Не сяду в сани при луне
И никуда я не поеду.

27 декабря 1910, Мустамяки



 
 
 

 
«Ты живешь безумно и погано…»

 

Ты живешь безумно и погано,
Улица, доступная для всех,
Грохот пыльный, хохот хулигана,
Пьяной проститутки ржавый смех.

Копошатся мерзкие подруги –
Злоба, грязь, порочность, нищета.
Как возникнуть может в этом круге
Вдохновенно-светлая мечта?

Но возникнет! Вечно возникает!
Жизнь народа творчеством полна,
И над мутной пеной воздвигает
Красоту всемирную волна.

18 сентября 1913, Петербург



 
 
 

 
«Стихия Александра Блока…»

 

Стихия Александра Блока –
Метель, взвивающая снег.
Как жуток зыбкий санный бег
В стихии Александра Блока.
Несемся – близко иль далеко? –
Во власти цепенящих нег.
Стихия Александра Блока –
Метель, взвивающая снег.

28 декабря 1913, Петербург



 
 
 

 
Валерий Брюсов

 
Валерий Яковлевич Брюсов (1873–1924) – русский поэт,

один из основоположников символизма, прозаик, перевод-
чик, литературный критик, драматург, историк.

Писал стихи с 8 лет, в 13 уже был уверен, что станет по-
этом. Переворот в его понимании поэзии совершили фран-
цузские символисты – юный Брюсов публикует ряд статей о
них и издает первые символистские сборники в России «Рус-
ские символисты». Один из них включал и самое знамени-
тое декадентское одностишие «О закрой свои бледные но-
ги», объект многочисленных пародий и насмешек.

Дебютную книгу стихов Брюсов назвал «Chefs
d’oeuvre» («Шедевры»), уведомив, что завещает ее «вечно-
сти и искусству». Он разрабатывал теорию символизма, ру-
ководил ведущим символистским издательством «Скорпи-
он». От историко-мифологических образов в творчестве пе-
решел к идеям урбанизма – фактически стал первым урба-
нистом в русской поэзии, воспевая городской пейзаж, как
свой «отчий дом».

Творчество Брюсова отличало невероятное стилистиче-
ское разнообразие, эрудированность, даже энциклопедизм,
и тяга к экспериментам. Это далеко не всеми приветствова-
лось – упреки в холодном экспериментаторстве и бездушии
звучали регулярно. С выходом в 1904 году сборника «Urbi et



 
 
 

Orbi» («Граду и миру»), в котором нарастают гражданские
мотивы наряду с темами самообожания и эротомании, Брю-
сов стал признанным вождем русского символизма, настоя-
щим литературным мэтром.



 
 
 

Валерий Брюсов

Периоды подражания Брюсову, который развивал разно-
образные формы стихосложения и неточные рифмы, разра-
батывал тонический стих и фигурную поэзию, переживали
многие поэты, включая младосимволистов Александра Бло-
ка, Андрея Белого, Сергея Соловьева. Его огромный автори-
тет распространялся и на адептов других течений – акмеизма
и футуризма. Возглавляемый им журнал «Весы» был самым
представительным и авторитетным модернистским издани-
ем. Стоя во главе Московского литературно-художественно-
го кружка, он повлиял на становление целого поколения ли-
тераторов.

После революции, пытаясь идти в ногу со временем, Брю-
сов радикально обновил свою поэтику, нагрузив ее неологиз-
мами (критики назвали этот период академическим авангар-
дизмом). Однако «народные массы» к его творчеству оста-
лись равнодушны. В 1920-е годы основную энергию Брю-
сов направил на служебные обязанности – занимал дирек-
торские должности при книжной палате, Наркомпросе, Гла-
профобре, возглавлял Всероссийский союз поэтов, стал про-
фессором МГУ, создал Высший литературно-художествен-
ный институт – предшественник Литературного института
имени Горького.

В 1923 году ему было присвоено почетное звание народ-
ного поэта Армении – за огромную работу по популяриза-



 
 
 

ции армянской культуры. Он выполнил множество перево-
дов с армянского (большинство произведений переводилось
впервые), подготовил несколько сборников и уникальный в
своем роде труд «Летопись исторических судеб армянского
народа».

Валерий Брюсов ушел из жизни в октябре 1924 года вско-
ре после празднования 50-летнего юбилея.



 
 
 

 
«О, закрой свои бледные ноги…»

 

О, закрой свои бледные ноги.

3 декабря 1894



 
 
 

 
Творчество

 

Тень несозданных созданий
Колыхается во сне,
Словно лопасти латаний
На эмалевой стене.

Фиолетовые руки
На эмалевой стене
Полусонно чертят звуки
В звонко-звучной тишине.

И прозрачные киоски,
В звонко-звучной тишине,
Вырастают, словно блестки,
При лазоревой луне.

Всходит месяц обнаженный
При лазоревой луне…
Звуки реют полусонно,
Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий
С лаской ластятся ко мне,
И трепещет тень латаний
На эмалевой стене.



 
 
 

1 марта 1895



 
 
 

 
Юному поэту

 

Юноша бледный со взором горящим,
Ныне даю я тебе три завета:
Первый прими: не живи настоящим,
Только грядущее – область поэта.
Помни второй: никому не сочувствуй,
Сам же себя полюби беспредельно.
Третий храни: поклоняйся искусству,
Только ему, безраздумно, бесцельно.
Юноша бледный со взором смущенным!
Если ты примешь моих три завета,
Молча паду я бойцом побежденным,
Зная, что в мире оставлю поэта.

15 июля 1896



 
 
 



 
 
 

 
«Как царство белого снега…»

 

Как царство белого снега,
Моя душа холодна.
Какая странная нега
В мире холодного сна!

Как царство белого снега,
Моя душа холодна.
Проходят бледные тени,
Подобны чарам волхва,

Звучат и клятвы, и пени,
Любви и победы слова…
Проходят бледные тени,
Подобные чарам волхва.

А я всегда, неизменно,
Молюсь неземной красоте;
Я чужд тревогам вселенной,
Отдавшись холодной мечте.
Отдавшись мечте – неизменно
Я молюсь неземной красоте.

23 марта 1896



 
 
 

 
«В тиши задремавшего парка…»

 

В тиши задремавшего парка
«Люблю» мне шепнула она.
Луна серебрилась так ярко,
Так зыбко дрожала волна.

Но миг этот не был желанным,
Мечты мои реяли прочь,
И все мне казалось обманным,
Банальным, как лунная ночь.

Сливая уста в поцелуе,
Я помнил далекие сны,
Другие сверкавшие струи,
Иное мерцанье луны.

6 августа 1893



 
 
 

 
В прошлом

 

Ты не ведала слов отреченья.
Опустивши задумчивый взор,
Точно в церковь ты шла на мученья,
Обнаженной забыла позор.

Вся полна неизменной печали,
Прислонилась ты молча к столбу, –
И соломой тебя увенчали,
И клеймо наложили на лбу.

А потом, когда смели бичами
Это детское тело терзать,
Вся в крови поднята палачами,
«Я люблю» ты хотела сказать.

3 ноября 1894



 
 
 

 
Женщине

 

Ты – женщина, ты – книга между книг,
Ты – свернутый, запечатленный свиток;
В его строках и дум и слов избыток,
В его листах безумен каждый миг.

Ты – женщина, ты – ведьмовский напиток!
Он жжет огнем, едва в уста проник;
Но пьющий пламя подавляет крик
И славословит бешено средь пыток.

Ты – женщина, и этим ты права.
От века убрана короной звездной,
Ты – в наших безднах образ божества!

Мы для тебя влечем ярем железный,
Тебе мы служим, тверди гор дробя,
И молимся – от века – на тебя!

11 августа 1899



 
 
 

 
«Да, можно любить, ненавидя…»

 
Odi et amo.
Catullus1

Да, можно любить, ненавидя,
Любить с омраченной душой,
С последним проклятием видя
Последнее счастье – в одной!

О, слишком жестокие губы,
О, лживый, приманчивый взор,
Весь облик, и нежный и грубый,
Влекущий, как тьма, разговор!

Кто магию сумрачной власти
В ее приближения влил?
Кто ядом мучительной страсти
Объятья ее напоил?

Хочу проклинать, но невольно
О ласках привычных молю.
Мне страшно, мне душно, мне больно…
Но я повторяю: люблю!

1 Ненавижу и люблю (лат.). – Катулл.



 
 
 

Читаю в насмешливом взоре
Обман, и притворство, и торг…
Но есть упоенье в позоре
И есть в униженьи восторг!

Когда поцелуи во мраке
Вонзают в меня лезвие,
Я, как Одиссей о Итаке,
Мечтаю о днях без нее.

Но лишь Калипсо я покинул,
Тоскую опять об одной.
О горе мне! жребий я вынул,
Означенный черной чертой!

1911



 
 
 

 
«Три женщины –

белая, черная, алая…»
 

Три женщины – белая, черная, алая –
Стоят в моей жизни. Зачем и когда
Вы вторглись в мечту мою? Разве немало я
Любовь восславлял в молодые года?

Сгибается алая хищной пантерою
И смотрит обманчивой чарой зрачков,
Но в силу заклятий, знакомых мне, верую:
За мной побежит на свирельный мой зов.

Проходит в надменном величии черная
И требует знаком – идти за собой.
А, строгая тень! уклоняйся, упорная,
Но мне суждено для тебя быть судьбой.

Но клонится с тихой покорностью белая,
Глаза ее – грусть, безнадежность – уста.
И странно застыла душа онемелая,
С душой онемелой безвольно слита.

Три женщины – белая, черная, алая –
Стоят в моей жизни. И кто-то поет,
Что нет, не довольно я плакал, что мало я



 
 
 

Любовь воспевал! Дни и миги – вперед!

1912



 
 
 

 
Вечерний прилив

 

Кричат афиши, пышно-пестрые,
И стонут вывесок слова,
И магазинов светы острые
Язвят, как вопли торжества.

Там спят за стеклами материи,
Льют бриллианты яркий яд,
И над звездой червонцев – серии
Сияньем северным горят.

Прорезан длинными колодцами
Горящих улиц, – город жив,
Киша бессчетными уродцами,
Вечерний празднует прилив.

Скрыв небеса с звездами чуткими,
Лучи синеют фонарей –
Над мудрецами, проститутками,
Над зыбью пляшущих людей.

Кадрилей нарушая линии,
Меж пар кружащихся – звеня,
Трамваи мечут молньи синие,
Автомобили – сноп огня.



 
 
 

Позор, под музыку колесную,
Вознес смычок, как дирижер,
И слил толпу многоголосную
В единый и священный хор:

«Мы славим, Прах, Твое Величество,
Тебе ведем мы хоровод,
Вкруг алтарей из электричества,
Вонзивших копья в небосвод!»

Апрель – декабрь 1906



 
 
 

 
Поэту

 

Ты должен быть гордым, как знамя;
Ты должен быть острым, как меч;
Как Данту, подземное пламя
Должно тебе щеки обжечь.

Всего будь холодный свидетель,
На все устремляя свой взор.
Да будет твоя добродетель –
Готовность войти на костер.

Быть может, все в жизни лишь средство
Для ярко-певучих стихов,
И ты с беспечального детства
Ищи сочетания слов.

В минуты любовных объятий
К бесстрастью себя приневоль,
И в час беспощадных распятий
Прославь исступленную боль.

В снах утра и в бездне вечерней
Лови, что шепнет тебе Рок,
И помни: от века из терний
Поэта заветный венок!



 
 
 

18 декабря 1907



 
 
 

 
Каменщик

 

– Каменщик, каменщик в фартуке белом,
Что ты там строишь? кому?

– Эй, не мешай нам, мы заняты делом,
Строим мы, строим тюрьму.

– Каменщик, каменщик с верной лопатой,
Кто же в ней будет рыдать?

– Верно, не ты и не твой брат, богатый.
Незачем вам воровать.

– Каменщик, каменщик, долгие ночи
Кто ж проведет в ней без сна?

– Может быть, сын мой, такой же рабочий.
Тем наша доля полна.

– Каменщик, каменщик, вспомнит, пожалуй,
Тех он, кто нес кирпичи!

– Эй, берегись! под лесами не балуй…
Знаем все сами, молчи!

16 июля 1901



 
 
 

 
«Я устал от светов электрических…»

 

Я устал от светов электрических,
От глухих гудков автомобилей;
Сердце жаждет снова слов магических,
Радостных легенд и скорбных былей.

Давят душу стены неизменные,
Проволоки, спутанные в сети,
Выкликают новости военные,
Предлагая мне газету, дети;

Хочется мне замков, с их царевнами,
Озирающих просторы с башни,
Менестрелей с лютнями напевными,
Оглашающими лес и пашни;

Позабыться вымыслами хочется, –
Сказками, где ведьмы, феи, черти;
Пусть, готовя снадобье, пророчица
Мне предскажет час грядущей смерти;

Пусть прискачут в черных шлемах рыцари,
Со щитами, в пятнах черной крови…
Ах, опять листок, в котором цицеро
Говорит про бой при Августове!



 
 
 

4 апреля 1915



 
 
 

 
«Я – междумирок. Равен первым…»

 

Я – междумирок. Равен первым,
Я на собраньи знати – пэр,
И каждым вздохом, каждым нервом
Я вторю высшим духам сфер.

Сумел мечтами подсмотреть я
Те чувства, что взойти должны,
Как пышный сев, спустя столетья, –
Но ныне редким суждены!

Но создан я из темной глины,
На мне ее тяжелый гнет.
Пусть я достиг земной вершины –
Мой корень из низин растет.

Мне Гете – близкий, друг – Вергилий,
Верхарну я дарю любовь…
Но ввысь всходил не без усилий
Тот, в жилах чьих мужичья кровь.

Я – твой, Россия, твой по роду!
Мой предок вел соху в полях.
Люблю твой мир, твою природу,
Твоих творящих сил размах!



 
 
 

Поля, где с краю и до краю
Шел «в рабском виде» царь небес,
Любя, дрожа, благословляю:
Здесь я родился, здесь воскрес!

II там, где нивы спелой рожью
Труду поют хвалу свою,
Я в пахаре, с любовной дрожью,
Безвестный, брата узнаю!

18 июля 1911, 1918



 
 
 

 
Будущее

 

Будущее!
Интереснейший из романов!
Книга, что мне не дано прочитать!
Край, прикрытый прослойкой туманов!
Храм, чья постройка едва начата!

1922



 
 
 

 
Константин Бальмонт

 
Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942) – русский

поэт, теоретик символизма, переводчик, мемуарист, эссеист,
критик. Выпустил 35 поэтических сборников, 20 книг про-
зы, автор филологических трактатов и переводов поэзии с
10 языков.

Первый «Сборник стихотворений» (1890) Бальмонт из-
дал за свой счет, но сжег весь тираж – близкие его увлече-
ния поэзией не разделяли. Он зарабатывал переводами, уси-
ленно занимался самообразованием, изучал языки. Лучшие
книги Бальмонта выходили в символистском издательстве
«Скорпион». Во время путешествия по Европе он принял
приглашение прочитать курс лекций о русской поэзии в Окс-
фордском университете. С лекциями Бальмонт будет высту-
пать в Европе еще неоднократно.

Всероссийскую известность принес поэту сборник «Горя-
щие здания» (1900), а закрепила славу книга «Будем как
солнце» (1902), превратив его в ведущую фигуру в лагере
символистов. «В течение десятилетия Бальмонт нераздельно
царил над русской поэзией, – писал позднее Валерий Брю-
сов. – Другие поэты или покорно следовали за ним, или, с
большими усилиями, отстаивали свою самостоятельность от
его подавляющего влияния».



 
 
 

Константин Бальмонт



 
 
 

Бальмонт превратился в объект страстного поклонения
и подражания. Создавались кружки больмонистов, востор-
женные поклонницы не давали ему прохода. Появился тер-
мин «школа Бальмонта». Поэта воспринимали как новато-
ра, который расширяет изобразительность языка, через эпа-
таж, мелодические повторы и собственную систему красоч-
ных эпитетов открывает новые возможности стиха.

«Все они перенимают у Бальмонта и внешность: блиста-
тельную отделку стиха, щеголяние рифмами, созвучания-
ми, – и самую сущность его поэзии», – писал Брюсов о мно-
гочисленных подражателях поэта, творчество которого зву-
чало резким контрастом «анемичной журнальной поэзии»
конца XIX века и отражало одну из первых поэтических по-
пыток исследовать темный мир бессознательного.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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