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Аннотация
Эпизоды, рассуждизмы, мнение, экзерсисы, образы… В

Предисловии – правда, но не истина – она одна, а правд
много (как здесь). Цифры в названиях глав – это только
порядковые числительные, последовательность расположения –
это эклектика. Иллюстрации – авторские. Второе издание,
переработанное и дополненное.
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Предисловие
 

«Сказка ложь, да в ней намёк…»
Есть правда и правда. Из них субъективна, как сказка, но

она не ложь априори – обязательно содержит в себе намёк.



 
 
 

 
1. Утренние сказки

 
 

Записки после phacoemulsification.
(+18, только для взрослых)

 
Есть только миг между прошлым и будущим…

Л. Дербенёв. «Есть только миг»

Чтобы написать хоть немного самому, надо
либо прочитать много у других, либо знать то, что
забыли или не знают другие.
Записки postphacoemulsification

Всякое хирургическое вмешательство (кроме
кратковременного стоматологического) блокирует
некоторые процессы и способности человека.
Рефрен Записок

Неизвестно, откуда и как приблудились эти записки ка-
рандашом, случайно обнаруженные в одном из томов, по
случаю доставшегося 10-и томного (1962–65  г.г. издания)
«Руководства по внутренним болезням» (без 9-го тома, но
со «Справочником практического врача» 1973 г. взамен).

Может быть, это часть этюдов к картине в прозе или соб-
ственно прозаические картинки, может… Да мало ли что.



 
 
 

 
1. Палата № 3

 
Дежурная поселила Сашу в палату № 3.
Всего в отделении было шесть палат, но до шестой у него

пока дело не дошло. На следующий день он полюбопытство-
вал. Шестая оказалась закрыта (может партийный резерв?).

Отцом ультразвуковой факоэмульсификации считают
американца Чарльза Кельмана, опубликовавшего соответ-
ствующие разработки в 1967 году. К 1973 году врач помог
более чем полутысяче пациентов, отметив резкое снижение
числа осложнений по сравнению с обычным хирургическим
вмешательством. Сейчас используется не только ультразвук,
но и лазер, а также сверхтонкие струи жидкости. Но метод
сохранил свою основную идею после забытого отца-основа-
теля (как это бывает обычно у благодарного человечества).

В городе N, где обретался Саша, можно сказать о трёх кли-
никах (хотя есть и ещё, но для сравнения по теории вероят-
ностей достаточно трёх): «филиал» филиала центра имени…
соответствующее отделение городской больницы и клиника
профессора… Во всех трёх применяется одно и тоже обору-
дование (США, Германия, Япония) и указанная методика.
В первой и третьей – платно и амбулаторно, во второй бес-
платно и в течение нескольких дней под наблюдением в ста-
ционаре.

Что изумило Сашу в первый же день (и продолжало изум-



 
 
 

лять во все последующие, вплоть до выписки и после), так
это женский контингент, которого было большинство по
сравнению с мужским населением отделения. Собственно,
не контингент буквально, но их роскошные одежды: все по-
головно, из всех палат – на процедуры, в столовую и в дру-
гое место, куда «не зарастёт народная тропа»,  – в домаш-
них цветастых байковых халатах и ночных сорочках, невин-
но выглядывающих из-под распахнутых подолов халатов. Но
одна особа фланировала вообще без халата. Т. е. не то, что-
бы совсем голая, но всю видимую одежду ей заменяла имен-
но ситцевая (ночная?) сорочка пастельно-салатных тонов с
мелкими голубыми цветочками, державшаяся на бретельках
и доходившая до щиколоток барышни с блаженной улыбкой
на лице. А впрочем, может теперь такие платья, как сороч-
ки? Но это потрясающе. «Прощайте мои бедные глаза, вы
никуда не годитесь после такого спектакля» – сказал бы Го-
голь, а Пушкин добавил о воспитании, которым «слава богу,
у нас немудрено блеснуть».

Да что там Пушкин – Саше случайно довелось увидеть и
услышать на улице, как некая дама, направляясь с сумкой в
магазин за продуктами, похвасталась встречной знакомой:

– А я сегодня в новом халате…
Но была в отделении одна – в бриджах и топе. Саша хотел

было уже приударить, да она оказалась брюнеткой с «каре».
Всё остальное по больничному было обычно, в т. ч. – пи-

тание.



 
 
 

В печали лёжа на клеёнчатом матрасе больничной крова-
ти в ожидании операции, Саша мечтал о светлом будущем и
вспоминал не менее счастливое прошлое, повторяя брюсов-
ское: «единое счастье – работа».

 
2. Выступление капитана Копейкина.

 
Счастлив ли? В разное время на этот вопрос

отвечал по-разному, но всегда – отрицательно.
М. М. Жванецкий

В палате было пятеро. Один из Сашиных сожителей ухо-
дил до операции и после в другой стационар по основной
своей болезни (что-то желудочное, кажется).

В один из дней в палату забрёл капитан Копейкин. Почему
он выбрал для своего выступления именно третью палату –
неизвестно.

Но послушать капитана набилась масса народу: аж все
местные аборигены – 3 человека и даже уходивший четвёр-
тый задержался. Саше надо было по технической причине
некоторое время отсутствовать, поэтому в палату вернулся,
когда Копейкин уже набрал обороты.

– …Вы думаете, почему решено увеличить пенсионный
возраст? Да чтобы народу деньги не платить… Бюджет уже
весь раздали… Теперь с народа. И это ещё не всё, это пол-
дела. Ведь теперь эти «предпенсионеры», как когда-то кол-



 
 
 

хозники без паспортов: уволиться – так тебя нигде на работу
больше не примут, остаться – так работодатель тебя «обми-
нималит», да и уволить может – никакой уголовный кодекс
не поможет – есть масса способов… А вы говорите – купать-
ся…

Что, других способов пополнить казну нет? «Где деньги,
Зин?» – это не вопрос. Есть, они известны и возможны: мо-
нополия на алкоголь и табак, прогрессивная шкала налогов,
возвращение вложений из-за рубежа, сокращение управлен-
ческого аппарата, конфискации у коррупционеров имуще-
ства и введение смертной казни, отъём разницы между до-
ходами и расходами, контроль переводов собственности на
родственников и подставных лиц…

Посмотрите на эту Г… – она опять начальник. Раньше ме-
дициной командовала – так при ней народ выздоравливал,
как мухи. А теперь – и в родильных домах…

Пенсионерка пожаловалась, что стыдно быть бедной в бо-
гатой стране. Но депутат весело ей ответил словами Шукши-
на, что, мол, не стыдно – бедным, а стыдно – дешёвым. А
Г… радостно по тысяче рублей в среднем прибавку к пенсии
обещает. Нормально? У неё часы – за несколько тысяч севе-
роамериканских рублей. И её супружник, господин X («Х» –
это не крестик, это буква «хе») теперь как бы не начальник,
но тоже мимо рта не пронесёт.

Пример расслоения между бедными бюджетниками и бо-
гатыми составителями бюджета (у которых для особняков за



 
 
 

границей, брюликов в ушах и долларовых часов – нет преде-
ла потребностям).

 
* * *

 
Возможно, капитан прошёлся ещё и по президентам США

– прошлому, настоящему и будущему – дослушать не уда-
лось, т. к. Саше позвонили товарищи, а там и ужин подоспел,
и процедура. Но уже в услышанной части монолога имела
место быть сермяжная правда: у кого-то суп жидкий, а у ко-
го-то жемчуг мелкий, но по статистик в среднем у каждого
по курице.

РИА Новости сообщает, что «…уровень бедности в стра-
не по-прежнему высок – 19,3 миллиона человек, то есть
13,2 % россиян имеют доход ниже прожиточного миниму-
ма». Но Г… с брюликами успокаивает: «Правительство под-
готовит новый пакет мер по борьбе с бедностью».

 
3. О, ВОЗ, ты – ООН

 
ВОЗ вслед за ООН (ссылаясь на решение 1980 года) реко-

мендует рассматривать 60 лет, как границу перехода в груп-
пу пожилых. За рубежом возраст от 60 до 74 лет рассматри-
вается как пожилой; 75 лет и старше – старые люди; 85 лет и
старше – очень старые, 90 лет и старше – долгожители.



 
 
 

Классификация людей по группам и категориям по ВОЗ:
Возрастной период 18–44 лет – молодость, 44–60 лет –

средний возраст, 60–75 лет – пожилой человек, 75–90 лет –
старческий период, 90+ лет – долгожитель.

По международным определениям население страны счи-
тается старым, если доля людей в возрасте 65 лет и старше
превышает 7 %. В России около 20 % граждан подпадает под
это определение. Условно человек считается старым с 75 лет
(т. е. через 15–20 лет после выхода на пенсию).

В отечественной науке следующая возрастная периодиза-
ция:

– пожилой возраст 60–74 года мужчины, 55–74 года жен-
щины,

– старческий – 75–90 лет мужчины и женщины,
– долгожители – 90 лет и старше мужчины и женщины.
Выделяется также пенсионный возраст, границы которого

устанавливаются чиновниками и голосующими депутатами.
При определении пенсионного возраста исходят из возраста
хронологического – количества прожитых лет.

Существуют понятия возраста: функциональный, психо-
логический и биологический. Это также условно, т. к. кален-
дарный и биологический, а также психологический возраст
не всегда совпадают.

Пенсионный возраст в России: для мужчин – 60 лет, для
женщин – 55 лет (был до решения чиновников и голосования
депутатов).



 
 
 

Средняя продолжительность жизни – 72,7 года: у мужчин
– 67,5 года, у женщин – 77,6 лет.

Средний показатель пенсии по старости (в конце 2017 го-
да) – 14 075 руб.

Коэффициент замещения пенсией утраченного условного
заработка – 34 %.

Прожиточный минимум на душу населении (в III кварта-
ле 2017 года) – 10 328 руб.

Надо заметить, что Библией назначено человеку 120 лет
жизни (патриархи жили значительно дольше). По Мечнико-
ву, в «Этюдах о жизни» – в среднем 72 года.

Вместе с тем, следует отметить, что чиновники и депутаты
на кладбище, вероятно, не ходят – иначе они бы знали, что
планка смертности в стране ниже даже установленной Меч-
никовым, а теперь ещё снизилась.

Да, медицина научилась делать протезы – не только в сто-
матологии – руки, ноги, глаза… Но человеческую жизнь не
протезирует…

 
4. Домашняя реабилитация…

 
«Невыносимая лёгкость бытия» – Кундера.
«11 минут» – Коэльо.
«Искусство любви» – Вислоцкая.
«Одиночество в сети» – Вишневский.
"Облако в штанах" – Маяковский.



 
 
 

После операции Саша самостоятельно вернулся домой, на
маршрутке. Вечером в воскресенье он отправился в комна-
ту Кати. Та уже была в постели, накрывшись простыней до
подбородка.

Саша разделся и подошёл.
Катя подвинулась, оставляя ему место. Он прилёг на про-

стыню правым боком и неосторожно придавил её левую ру-
ку, лежавшую поверх простыни. Катя тихонько высвободи-
ла руку, потом, повернувшись на левый бок, провела правой
ладошкой по его небритой щеке:

– После твоей операции лежать надо только на спине… –
прошептала она ему на ухо.

– Да, врач предупредил – согласился Саша. – Но тогда…
(Всякое хирургическое вмешательство (кроме кратковре-

менного стоматологического) блокирует некоторые процес-
сы и способности человека…)

На следующее утро, встретившись в коридорчике гарде-
робной между спальней, кухней и ванной, Катюша с радо-
стью первооткрывателя закона всемирного тяготения или,
по крайней мере, изобретателя вечного двигателя, заявила
Саше, улыбаясь:

– Надо стоя…
Саша помнил, что она с неохотой раньше воспринимала

это.
И вспомнил эпизоды, когда они ехали на машине в Лыт-

карино и обратно.



 
 
 

Остановились за Тулой, на обочине у леса. Катя вышла
из машины, перешла овражек вдоль обочины и скрылась за
деревьями. Саша, встретив её на полпути обратно к машине,
прислонил к дереву и наклонился, чтобы поднять подол её
платья…

– А кто увидит?.. – Застеснялась она.
– Кто? Вокруг – сосны и грибы в траве…
На обратном пути всё повторилось, но Катя уже не сопро-

тивлялась.
В машине она сидела рядом, и он иногда правой рукой,

левой держась за руль, сдвигал выше её голых коленей край
платья.

– Ну, Сашка… – возмущалась Катя, улыбаясь.
Есть вечное единство и борьба противоположностей. Это

женщина и мужчина… Как пример параллельных пересека-
ющихся линий неевклидовой геометрии Лобачевского…

Он выбирал взглядом – куда бы её прислонить, чтобы –
по её «изобретению». Встали у притолоки входа в спальню.

– Не смотри вниз – тебе нельзя – напомнила Катюша.
– Ну, да – «не смотри», когда там самое интересное – по-

думал Саша.
Потом прошли в комнату. Катя повернулась к нему, как

избушка – к лесу. Опёрлась левой рукой у колена, а правой
– на столик швейной машинки…

– …Мягкий… – констатировала объяснительно Катя че-
рез некоторое время.



 
 
 

– М-да… – согласился Саша с сожалением. – Доживём до
воскресения…

«Всякое хирургическое вмешательство (кроме кратковре-
менного стоматологического) блокирует некоторые процес-
сы и способности человека»…

 
Лирическая интерполяция, в качестве

 
 

5. Резюме
 

Природа так устроила, что мужчина способен к эякуляции
значительно чаще, чем женщина может рожать.

«Женщина за всю свою жизнь может родить безмерно
меньшее количество детей по сравнению с тем, скольким ма-
лышам может дать жизнь мужчина.

Евангелие от Иоанна говорит: в начале было слово, и зву-
чало оно – «секс». И добавляет, что слово «секс» должно
употребляться как эквивалент слова «познание». (Вишнев-
ский).

Отсюда – мужская полигамность (кстати, понятие «поли-
гамность» – женского рода), даже вплоть до сокращения сво-
ей жизни, как полагает Мантек Чиа. Но мужчина никогда не
откажется от этого удовольствия.

«Неженатые клялись жениться. А женатые сели на лоша-



 
 
 

дей и поехали к своим жёнам, чтобы насладиться ими». (Ксе-
нофонт).

Женни Маркс просила мужа: дать ей отдохнуть хотя бы
года полтора, но природа в вожделении была неумолима
(природа – тоже, кстати, женского рода), и потому жена фи-
лософа и экономиста рожала ежегодно…



 
 
 

 
«Весной в деревне»…

 
Нострадамус, как-то будучи в отпуске в провинции Шам-

пань, задумался о муках творчества писателей любовных ро-
манов, и, вернувшись в Париж 8 марта, написал об этом
предсказание в письме Кларе (не той, у которой Карл украл
кораллы, а другой).

Впечатлительная Клара впоследствии отметила этот день,
в качестве международного дня солидарности женщин про-
тив… кофе с утра пораньше.

Молодой писатель пришёл в редакцию с толстой папкой
подмышкой.

– Вот! – сказал он.
– Что «вот»? – строго спросил редактор.
–  Роман написал – застеснялся писатель.  – Называется

«Весной в деревне».
– Да ну! – обрадовался редактор, развязывая тесёмки пап-

ки. – «Весной в деревне» – прочёл он на титульном листе. –
Надо же, действительно, так и есть – добавил он и начал чи-
тать вслух:

– Ранним утром в спальню графини стремительно вошёл
граф. Графиня в это время читала «Влажные участки» Ро-
ше. Но, не смотря на это, она сразу узнала графа и не стала
спрашивать у вошедшего санитарную книжку.



 
 
 

Граф (решительно): – Ваше графское высочество, а не ис-
пить ли нам кофейку?

Графиня (кокетливо): – Ваше графское достоинство, если
Вы настаиваете…

И, говоря честно, но откровенно: граф стал-таки овладе-
вать графинею…

– Недурно, недурно – вслух задумался редактор. – Вам
удалось зримо показать моральное разложение аристокра-
тии. – Только вот… чего-то не хватает… Ах, да! Роман на-
зывается «Весной в деревне», а природы-то и нету! Ну какая
же деревня без природы? Об этом ещё Пушкин писал.

Редактор встал в позу лицеиста перед Державиным, подо-
брал пивной живот и с придыханием завыл:

Зима! Пейзанин, экстазуя,
Ренувелирует шоссе,
И лошадь, снежность ренефлуя,
Ягуарный делает эссе.
Пропеллером лансуя в’али…1

– Вот чёрт – с сожалением прервал свою гениальную де-
кламацию редактор – у Вас же – весна. Ну, идите, батенька
– работайте, работайте…

На следующий день автор явился с красными после бес-
сонной ночи глазами:

1 Г. Е. Журнал «Сатирикон», 1913, № 52.



 
 
 

– Вот, ночь не спал:
Ранним утром в спальню графини стремительно вошёл

граф. Графиня в это время читала «Влажные участки» Ро-
ше. Но, не смотря на это, она сразу узнала графа и не стала
спрашивать у вошедшего санитарную книжку.

Граф (решительно): – Ваше графское высочество, а не ис-
пить ли нам кофейку?

Графиня (кокетливо): – Ваше графское достоинство, если
Вы настаиваете…

И – говоря честно, но откровенно – граф стал-таки овла-
девать графинею…

В это время за окном квохтали куры, зеленела травка и
петушок искал в навозе ячменное зерно.

Прелестно! – воскликнул редактор. – Природа – особен-
но. Только вот… Смотрите сами: тема графа и графини рас-
крыта полностью – загнивающий класс. Но совершенно не
показано крестьянство. А где Вы видели деревню без кре-
стьян? Вы уж того, поработайте и над этим, пожалуйста.

На третий день в кабинете редактора появился исхудав-
ший автор с красными глазами и синими кругами под ними:

– Вот, не ел, не спал:
Ранним утром в спальню графини стремительно вошёл

граф. Графиня в это время читала «Влажные участки» Ро-
ше. Но, не смотря на это, она сразу узнала графа и не стала
спрашивать у вошедшего санитарную книжку.

Граф (решительно): – Ваше графское высочество, а не ис-



 
 
 

пить ли нам кофейку?
Графиня (кокетливо): – Ваше графское достоинство, если

Вы настаиваете…
И – говоря честно, но откровенно – граф стал-таки овла-

девать графинею…
В это время за окном квохтали куры, зеленела травка и

петушок искал в навозе ячменное зерно.
На завалинке сидели крестьяне и сосредоточенно курили

самосад.
– Потрясающе! – вскочил с кресла редактор. – Безуслов-

но, только настоящий мастер мог так ярко показать деревен-
скую жизнь! Однако… Где описание идиотизма тяжкого и
беспросветного труда крестьянского населения до револю-
ции? И где, я Вас спрашиваю, сама революция? Не раскры-
то. Вы уж постарайтесь, голубчик, раскройте…

На четвёртый день, ухватившись руками за столешницу в
кабинете редактора, покачиваясь от истощения, стоял блед-
ный автор:

– Раскрыл…
Ранним утром в спальню графини стремительно вошёл

граф. Графиня в это время читала «Влажные участки» Ро-
ше. Но, не смотря на это, она сразу узнала графа и не стала
спрашивать у вошедшего санитарную книжку.

Граф (решительно): – Ваше графское высочество, а не ис-
пить ли нам кофейку?

Графиня (кокетливо): – Ваше графское достоинство, если



 
 
 

Вы настаиваете…
И – говоря честно, но откровенно – граф стал-таки овла-

девать графинею…
В это время за окном квохтали куры, зеленела травка и

петушок искал в навозе ячменное зерно.
На завалинке сидели крестьяне и сосредоточенно курили

самосад.
А кузнецы в красных рубахах, под красным же транспа-

рантом: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь», задумчиво
ковали для колхозных лошадей подковы.

–  Всё!  – засуетился редактор по кабинету.  – Печатаем!
Но Вы это… ещё добавьте: взгляд в будущее и уверенность
в завтрашнем дне, и срочно ко мне! Бесподобный роман!
Жуть!

На пятый день, ближе к полудню по московскому време-
ни под окном редакции раздался вой сирены, и в кабинет ре-
дактора вошла медсестра – кустодиевская красавица с медо-
выми глазами и русой косой, держа на своих девичьих руках
полуживого автора с признаками анорексии или раковой ка-
хексии, с трудом удерживающего папку с исправленной ру-
кописью:

Ранним утром в спальню графини стремительно вошёл
граф. Графиня в это время читала «Влажные участки» Ро-
ше. Но, не смотря на это, она сразу узнала графа и не стала
спрашивать у вошедшего санитарную книжку.

Граф (решительно): – Ваше графское высочество, а не ис-



 
 
 

пить ли нам кофейку?
Графиня (кокетливо): – Ваше графское достоинство, если

Вы настаиваете…
И – говоря честно, но откровенно – граф стал-таки овла-

девать графинею…
В это время за окном квохтали куры, зеленела травка и

петушок искал в навозе ячменное зерно.
На завалинке сидели крестьяне и сосредоточенно курили

самосад.
А кузнецы в красных рубахах, под красным же транспа-

рантом: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь», задумчиво
ковали для колхозных лошадей подковы.

– А ну её на хрен – с верой в будущее уверенно сказал
один – докуём завтра.



 
 
 

 
Полигамия художника…

 
«Стоящая обнажённая».
Как будто фрагмент фрески русской иконописи.
Девичья печаль. Утончённый лиризм.
Доверчивость в склонённой рыжеволосой головке.
Наивное целомудрие и невинность женственности.
Пожалуй, лучшая из картин Модильяни.



 
 
 

 
Аппроксимация любви

образами и Постфактум
 

Женщина и мужчина – образ двух параллельных
пересекающихся линий.
Утерянная преамбула неевклидовой геометрии.
«Рассуждизмы и пароксизмы», 70

…неженатые клялись жениться,
а женатые сели на лошадей
и поехали к своим жёнам,
чтобы насладиться ими.

Ксенофонт. «Пир»

Заявление Платона (Аристофана) в его «Пире», как и сам
«Пир» отличаются от «Пира» Ксенофонта: у последнего –
это Сократ с идеологией дружбы и духовности (но и не без
«мальчиков»), у Аристофана – миф об Андрогинах.

Во времена Платона, Аристотеля и других «голубые» от-
ношения патрициев – в отличие от плебеев – с юными со-
зданиями мужского пола были практически «узаконены», не
составляли тайны и, более того, являлись прерогативой и от-
личием первых, как бы признаком и доказательством их ари-
стократичности.

Это тривиальное обстоятельство в советском уголов-
ном кодексе имело соответствующую статью. В изложении



 
 
 

немецкого писателя польского происхождения Вишневского
(«188 дней и ночей») результат исторического исследования
Аристофана в «Пире» Платона представлено несколько ро-
мантизировано:

«Когда-то мужчины и женщины были единым целым, но
потом были разделены, поэтому они все время ищут и жаж-
дут единства, называемого любовью».

И Евангелие от Иоанна Вишневский переводит так:
«…в начале было слово, и звучало оно – «секс»», а слово

«секс» должно употребляться как эквивалент слова «позна-
ние».

Однако, в «Пире» Платона монолог Аристофана выгля-
дит несколько иначе – это миф о первобытном существова-
нии людей одновременно в виде мужчин, женщин и андро-
гинов, которых (последних) Зевс, разгневавшись на их про-
иски, рассекает на две половины, разбрасывает по всему ми-
ру, чтобы они вечно искали друг друга для восстановления
прежней полноты.

И упоминающийся в этом происшествии полубог Эрот,
есть стремление человеческих половин одна к другой ради
восстановления целостности. У Платона это и составляет ло-
гическо-философское толкование идеи вещи, как её беско-
нечного предела в любовных отношениях. Ибо любовь есть
вечное стремление, имеющее определённую цель, достигае-
мую редко и не навечно («из всего вечного самый короткий
срок – у любви» – Вишневский):



 
 
 

"И вот когда тела были таким образом рассечены попо-
лам, каждая половина с вожделением устремлялась к другой
своей половине, они обнимались, сплетались и, страстно же-
лая срастись, умирали от голода и вообще от бездействия,
потому что ничего не хотели делать порознь.

И люди, которые проводят вместе всю жизнь, не могут да-
же сказать, чего они, собственно хотят друг от друга. Ведь
нельзя же утверждать, что только ради удовлетворения по-
хоти столь ревностно стремятся они быть вместе.

Ясно, что душа каждого хочет чего-то другого; чего имен-
но, она не может сказать и лишь догадывается о своих же-
ланиях, лишь туманно намекает на них. Причина этому та,
что такова была изначальная наша природа и мы составляли
нечто целостное.

Таким образом, любовью называется жажда целостности
и стремление к ней.

Нашим уделом была целостность, к которой нас ведет и
указывает нам дорогу Эрот. Не следует поступать наперекор
Эроту… помирившись и подружившись с этим богом, мы
встретим и найдем в тех, кого любим, свою половину, что
теперь мало кому удается".

Так у Платона Аристофан говорит на самом деле.
Миф был придуман Платоном в т. ч. для объяснения и

оправдания гомосексуальности и лесбиянства, которое в то
время процветали.

В легенде «о половинках» гетеросексуальные связи (муж-



 
 
 

чины и женщины) называют низшими связями, не от бога, а
вот гомосексуальные связи считают возвышенными и угод-
ными богам.

Религия эпохи Ренессанса использовала этот миф. Стали
рассказывать о «неутолимой жажде любви» мужчин к жен-
щинам и женщин к мужчинам. О том, что есть-де у каждо-
го своя половина и т. п. И все это сопровождалось слезами,
мечтами и поисками.

Но этим дело не кончилось. В XX столетии отчаянные
умы решили пришпандорить к этому мифу еще и «принцип
дополнительности».

Мужчина и женщина – это две половины единого цело-
го, которые объединяются знаменитым принципом допол-
нительности», придуманным физиком и лауреатом Нобелев-
ской премии Нильсом Бором (но – по другому поводу и не
в любовной науке, а в физике).

Справедливости ради надо признать, что у мужчины и
женщины есть одна, но замечательная «дополнительность» –
это конструкция отличающих их органов: одно к другому
подходит идеально (марксов закон «единства противопо-
ложностей»). Вместе с тем, в «Гинекологии» (ред. действ.
чл. АМН СССР проф. Малиновский) на стр. 12 записано:
«Механизм эрекции клитора, надо сказать, весьма несовер-
шенный…». Однако, живее, не столь академично обратил-
ся к рассмотрению «противоположностей» Моррис Десмонд
(зоолог и этолог) в своих книгах "Голый мужчина" и "Голая



 
 
 

женщина".
Надо сказать в заключение, что учеными: биологами и

психологами, якобы доказано – для совместной успешности
в паре достаточно совпадений по 4 параметрам: идеальный
партнер, это тот, с кем вы дружите (кого вы можете назвать
своим другом не только и не столько, как в социальных се-
тях), кому вы доверяете (хотя, как можно дружить, не дове-
ряя?), и с кем у вас есть взаимное влечение тела и ума (тоже
– в индусском трактате о любви Ананга Ранга «Ветки пер-
сика»: «Вторая часть жизни посвящается любви. Три источ-
ника имеют влечения человека: Душа, Разум и Тело. Влече-
ние души порождает дружбу. Влечение ума порождает ува-
жение. Влечение тела порождает желание. Соединение трех
влечений порождает любовь»).

Можно, пожалуй, добавить от поэта, который "в России
больше, чем поэт", что любовь – это "страх потери"). И ещё,
психологи говорят, что любовь (образы любви – их столько,
сколько людей на планете) делится на четыре фазы: сначала
libido – влечение, потом eros – стремление к физиологиче-
ской близости, затем – philia, или дружба, и в финале – аdа-
де, или соединение во взаимном желании добра. Или из «Ве-
ток персика»: «Каковы наслаждения любви? Два наслажде-
ния души – причинение и терпение. Два наслаждения разу-
ма – влечение и отдавание. Три наслаждения тела – касание,
трение и всасывание. Три дополняющих наслаждения – вкус,
запах и цвет. Каково состояние, ведущее к любви? Напря-



 
 
 

жение и страсть. Каково состояние производимое любовью?
Облегчение и нежность».

К слову, в связи с указанными первыми двумя фазами:
Л.П. Карсавин (религиозный философ) не только не отвер-
гал (как бы по обязанности), но также говорил о необходи-
мости плотской составляющей образов любви.

В «Петрополитанских ночах» Карсавина любовь являет-
ся ключевой темой (и корреспондируется с «Ветками перси-
ка»): «Обладая любимой, он лишь познал и выполнил волю
ее быть обладаемой. Обладаемая, она обладала и познала,
приняв в себя любимого. Здесь, в плотском этом слиянье за-
вершается глубокое и полное взаимопроникновение нашед-
ших друг друга душ, в нем едины душевность с телесностью,
созидается новое истинное тело во Христа и во Церковь, по-
вторяется воплощение Логоса в Невесте Его». (Ну, «созида-
ется…» и далее – это, конечно, не материализм, а совсем да-
же т. н. «опиум для народа» или «образ любви» Карсавина,
за что автор и поплатился – погиб в 1952 г. в лагере)…

Любовь, как понятие – в аппроксимации бесконечным ко-
личеством её образов в представлении людей (в прошлом,
настоящем и будущем), как на иконах – лики бога, которого
никто не видел…

Постфактум.
В интернете появилось лежащее в русле «аппроксима-

ции» и подкрепляющее её, сообщение.
У древних греков (у древних) имелось 8 (восемь) видов



 
 
 

(«образов») любви:
Эрос,
Филия,
Агапэ,
Сторге,
Мания,
Людус,
Филаутия,
Прагма.
На самом деле т. н. «образов любви» значительно больше:

приблизительно 7 млрд. – сколько людей на Земле.



 
 
 

 
Юбилейная речь

 
Поездил я по разным странам,
Печаль моя, как мир, стара:
Какой подлец везде над краном
Повесил зеркало с утра.

И. М. Губерман

Стенограмма выступления, посвящённого 50-и летию
окончания.

(5-е по очереди, поэтому участники уже «подготовились»
к восприятию.

Оратор медленно поднимается, одновременно проводя
правой ладонью по открытой спине соседки справа – от та-
лии до затылка…

Речь произносит членораздельно и уверенно, но с неболь-
шими паузами).

И снова – здрасьте…
Сейчас я расскажу юбилейный интимный стих… (Ожив-

ление за столами).
Не про себя…
Вслух расскажу… Наизусть.
И сообщу рецепт долгожительства.
Но сначала – о юбилее. По Библии – это 50 лет, ни в ко-

ем случае: 25, 35 или 70… Кстати, мои ощущения себя –
на 27… Если не смотрю в зеркало – особенно с утра «после



 
 
 

вчерашнего»… Из зеркала на меня в такие моменты смотрят
216… Вру… Это в прошлом году, теперь – 217…

Докладываю обещанный рецепт – это лучше, чем сред-
ство Макропулоса и бесплатно. Желающие могут конспек-
тировать… Чтобы долго жить, надо… не смотреть на себя в
зеркало… Вообще.

Теперь интимный стих:

Я дряхлостью нисколько не смущён,
И часто в алкогольном кураже
Я бегаю за девками ещё,
Но только очень медленно уже2.

(Случайно в это время не было полного кворума за сто-
лами. Отсутствовавшим соседи впоследствии повторили ру-
баи, но те очень жалели, что не слышали оригинального ис-
полнения).

Поздравляю всех с юбилеем… Большое спасибо за этот
замечательный вечер… Будьте здоровы, счастливы и не по-
падите под машину…

(Речь была выслушана с большим вниманием, прерываясь
иногда аплодисментами и криками: «Браво, ура, многая ле-
та, горько, банзай и слава»… Кое-кто пытался записать ре-
цепт на скатерти вилкой).

Когда было сказано о зеркале, девушки поднесли салфет-

2 И. М. Губерман.



 
 
 

ки к глазам, чтобы промокнуть потёкшую тушь.
По окончанию речи все встали и выпили стоя.
Застолье и выступления на летней веранде продолжились

почти до утра с перерывами на выходы из-за столов по тех-
ническим причинам, покурить, размяться и потанцевать.

На эстраде оркестр исполнял известные мелодии, солист
и солистка оркестра – популярные песни.

Праздничный вечер завершился десертом, т. е. сладкими
поцелуями на прощанье – до следующего банзая, т. е. юби-
лея.



 
 
 

 
Камо грядеши…

 
Вот что такое ум? Возможно – это мысль (логика) и па-

мять? Как говорится, умный в гору не пойдёт… Джордано
Бруно сгорел. А Галилей остался…

Или что такое, кстати, мудрость? Мудрость – это может
быть знание и умение? Однако, не всуе. Понятно ли?

Quo vadis, Domine? Kamo-gryadeshi?.. Камо грядеши, Гос-
поди?.. Куда Ты идёшь, Господи? (Иоан. 13:33–36).

Из апокрифических «Деяний Петра» следует, что когда
апостол во время гонений императора Нерона на христи-
ан покидал Рим (почти все христиане в Риме были убиты
по приказу императора после великого пожара), он, якобы,
встретил Христа (на месте существующей ныне церкви До-
мине-Кво-Вадис), к которому обратился с вопросом: «Куда
Ты идёшь, Господи?» (Quo vadis, Domine?). Услышав ответ:
«За то, что ты оставил Мой народ, Я иду в Рим на второе
распятие», апостол попросил разрешения у Христа идти с
ним (Domine, tecum veniam).

По прибытии в Рим Пётр был распят вниз головой и му-
ченически умер.

Нет Нерона и нет Петра, а базилика на Ватиканском холме
стоит до сих пор, и у Капенских ворот Рима – небольшая ча-
совня с полустёртой надписью и бюстом Сенкевича – автора
романа «Камо грядеши» – который поставили его земляки.



 
 
 

Kamo-gryadeshi.
КАмо – ударение на «а». КамО – ударение на «о». КамО –

партийный псевдоним Симона Аршаковича Тер-Петросяна.
В 1907 году был арестован в Германии, искусно симулировал
сумасшествие и нечувствительность к боли. Врачи загоняли
ему иглу под ногти. Он не реагировал. Раскаленное добела
железо приложили к оголенному бедру испытуемого. Тот же
результат. Но профессор заметил, как зрачки у испытуемого
расширились. Значит – пациент их обманывает, он чувствует
боль. И совершенно потрясённый невероятным терпением и
волей арестанта, с раздражением сказал ассистентам, чтобы
прекратить мучения Камо, что не выносит запаха палёного
мяса…

Воля – это то, что с хрустом ломает «осознанную необхо-
димость», как зверь (собака, волк, тигр или лев) разгрызает
кость…

Имеет место быть мнение (как крайность), что если чело-
веку постоянно говорить: – Ты свинья – то он, в конце кон-
цов, захрюкает.

С точностью до наоборот (и это уже не крайность, а сер-
мяжная правда жизни): если о человеке не напоминать, то он
может даже и не существовал (как было сказано: нет памяти
– нет человека).

Да вот и пример: кто помнит или что-то знает о Камо,
Рахметове, Риваресе и его прототипе, Бруно, Дзержинском,
Александре Ульянове…  – живших сравнительно недавно



 
 
 

или совсем недавно?.. Но о Петре и Павле знает или слыша-
ли, читали немалое число людей, глубокомысленно киваю-
щих: – Да, были люди в наше время… Хотя тому – более 2-
х тысяч лет, а Павел вовсе даже Савл – жестокий гонитель
христиан до того, как стал Павлом…

В своё время был замечательный фильм «Лично изве-
стен», но хотя это было недавно, это было давно. Политики
не вечны, изменяется политика – всё временно, как сказал
бы Экклезиаст или «всё мгновенно, всё пройдёт…» – Пуш-
кин. Церковь вечна… Потому что вечно ожидание людей –
если не манны небесной, то хорошей жизни, если не на зем-
ле то уж, по крайней мере – на небе.



 
 
 

 
Соня и другие…

 



 
 
 

11 января Соня, подойдя к двери – из тёплой кухни на хо-
лодную веранду – тихо попросила выпустить. Потом с тру-
дом перешагнула порог, сделала полтора шага и легла пра-
вым боком на коврик холодной веранды.

Она уходила, чтобы не видели, что она умирает…
Первым из семейства кошачьих у нас появился Пушок.

Мама принесла его в носовом платочке от тёти Маруси, ко-
торая жила в шахтёрском посёлке шахты № 13, в пригороде
Сталиногорска.

Летом мы жили тогда во времянке при строящемся с пе-
ременным успехом шлако-заливном доме в посёлке им. Вах-
рушева, в полутора километрах от города. Дом имел под со-
бой громадный подвал – по замыслу папы – будущую кух-



 
 
 

ню (о моём участии в строительстве и почти смертельном
случае со мной же в этом подвале – чуть ниже). Времянка
представляла собой деревянное сооружение из одной комна-
ты-кухни, прихожей, отдельного помещения для птицы, по-
латями в «бель-этаже» и чердаком, на котором размещалось
большое количество кроликов. В «отдельном помещении»
также иногда размещались кролики. Помню, на кухне также
бывали куры с петушком. А ещё помню, что там один раз
видел алюминиевый молочный бидон, в котором, как ока-
залось, была брага, на выгонке из которой домашнего спир-
та мне довелось присутствовать. Папа накапал в столовую
ложку продукт дистилляции, поднёс зажжённую спичку, и
жидкость вспыхнула невысоким пламенем зловеще-голубо-
го цвета. Теперь знаю, что указанный дистиллят готовился
для частичной оплаты работ на стройке дома.

На полатях спали, там же я спрятался от родительского
гнева после пассажа с петушком. Мальчуганом я был по-
движным и «любознательным». Когда куры во главе с Петей
гуляли по двору, мне – тогда дошкольнику – взбрела в голо-
ву мысль – настолько же захватывающая любопытством, на-
сколько глупая – попасть в петуха с некоторого расстояния
чем бог послал. С первого же раза или со второго – это у меня
не отчётливо – но в Петю я попал-таки. Причём, в такое ме-
сто и так удачно, что ближе к вечеру, когда родители обнару-
жили странную и неожиданную дефективность петуха, у нас
появился ветеринар, который произвёл какие-то манипуля-



 
 
 

ции с петушком (наверное сделал тому какой-то укол), по-
лучил что следует за хлопоты и кажется «угостился» в при-
хожей времянки.

К тому времени, в предчувствии смертной казни (мама
была женщина не сдержанная, к тому же её сынишка проде-
лал брешь в семейном бюджете и чуть ни угробил прекрас-
ного петушка), я «спрятался» на полатях. Из разговора, что
происходил между родителями и ветеринаром, я уловил сло-
ва о том, что, мол, не трогайте его сейчас – пусть спит (я при-
творился спящим и признаков жизни не подавал). Не знаю
наверное, к кому отнесены были эти слова: ко мне или к спа-
сённому петуху, но, как видите, остался жив (Петя – тоже),
пришлось только утром признаться в содеянном.

В строительстве дома принимала участие вся семья – даже
я. Например, мы с папой вёдрами носили воду из колодца –
метров за 200 от нашего дома, по разрешению хозяев этого
колодца. Конечно, было тяжело и неинтересно.

Про «пассаж» в подвале. Подвал был огромный – почти
подо всем домом и глубокий: метра 2, приблизительно. Вот
там мне было интересно. К слуховому окошку зачем-то ока-
залось подставлено бревно, и меня мои непоседливость и лю-
бопытство толкнули на это бревно – возможно, чтобы выгля-
нуть в окошко и узнать, что делается на огороде. С бревна я
натурально сорвался, а т. к. под ним оказалось битое стекло
и голова моя покою мне не давала, то тут же вся детская фи-
зиономия была залита кровью, лившейся из раны на лбу.



 
 
 

Кажется, я не заплакал, но явился перед мамой несколь-
ко ошарашенный. Что с ней стало – это трудно передать.
Она схватила меня на руки и в чём была помчалась в город,
в поликлинику. Помню, т. к. я мотался на мамином плече
спиной по ходу, встречные не видели причины такого моего
не джентльменского положения, одна сердобольная тётенька
даже сказала: – Такой большой, а мама тебя тащит… Но ко-
гда она зачем-то обернулась на нас и увидела мой фас – весь
в крови – с ней стало плохо.

В поликлинике доктор, пожалев меня, сказал, что рану за-
шивать не будет, чтобы не мучить ребёнка, а наложит стяги-
вающую повязку и этим пока ограничится (может мне сде-
лали соответствующий укол, да и кровь уже остановилась).
После этого на моём лбу остался шрам (впрочем, не един-
ственный), на память о моей глупости. А когда я уже учился
в школе – это 7-й или 8-й класс, директор школы с большой
любовью и даже уважением, отбросив всякую дипломатию,
прямо говорил обо мне: – Умная голова. Но дураку дана.

Пушок оказался замечательным дымчато-белым сибир-
ским котом. Рос не по дням, а по часам – что называется –
на обрезках кроличьих тушек и свежей – прошу пардону –
их же крови. Мы бегали с ним в пятнашки по центральной
тропинке огорода, у забора которого я иногда останавливал-
ся, чтобы поболтать с соседкой, тётей Дуней, которой докла-
дывал, как на духу, что никогда не женюсь, на что та кача-
ла головой и говорила не в том смысле, что «этого не может



 
 
 

быть никогда», а туманно намекала на некую особенность
взаимоотношений мужчины и женщины, с тем подтекстом,
которого тогда я не понимал, но который ставил мужчину в
некую зависимость от противоположного пола…

Надо, однако, объективности ради, отметить, что тётя Ду-
ня жила одна, что накладывало печать сомнительности на её
тезис о зависимости… Так или иначе, я в то время, несмот-
ря на юный возраст или наоборот – благодаря ему, уверенно
стоял на своём в отношении женитьбы, и продолжал занятия
с котом, не сомневаясь в своём светлом и не зависимом от
женского персонала будущем.

Пушок, в отличие от меня, был умён не по годам: проходя
вдоль грядки с капустой, он поднимал лапой нижние листы,
собирая с них зелёных гусениц и тут же их съедая, чем без-
условно оказывал помощь нашей семье. Пушок жил с нами
и зимой, в городской коммунальной квартире. Ему первому
я сообщил печальную новость, когда почтальон принёс те-
леграмму о смерти в Москве моего брата (о котором позже
написал книжку), после операции на сердце.

Когда я уже стал взрослым и работал в проектном инсти-
туте, появилась годовалая Сима – сиамская кошка, которая
досталась мне по протекции девушки, с которой соседство-
вали кульманами. С большим трудом Сима была доставлена
на новое место жительства, т. к. всячески старалась вырвать-
ся и царапалась. В первый же вечер она начала орать так, что
долго выдерживать её скрипучее сопрано не было никакой



 
 
 

возможности – особенно с учётом наличия соседей – поэто-
му Сима была отправлена за окно первого этажа на волю.
Как же я был удивлён, когда на следующее утро обнаружил
Симу, сидящую под окном, из которого она была выпущена
накануне.

Так продолжалось с практической регулярностью, что
приносило нам не только спокойствие по ночам, но и соот-
ветствующее прибавление в семействе… Котят раздавали по
знакомым.

Сима настолько освоилась, что присмотревшись, как от-
крывается комнатная дверь – при помощи нажатия на ручку
задвижки – кошка забиралась на спинку дивана около две-
ри, нажимала правой лапой на ручку, дверь приоткрывалась,
Сима слезала с дивана, просовывала левую лапу в образо-
вавшуюся щель и открывала ею дверь, чтобы выйти.

Ещё мы вместе ходили в магазин за продуктами: Сима ше-
ствовала по обочине тротуара, как бы охраняя, перед дверью
магазина останавливалась и ждала. Затем, по команде: – Си-
ма, домой – следовала в обратном направлении.

Пушок пропал в неизвестности.
С Симой произошёл трагический случай – прямо на моих

глазах. Она уже была большая кошка, но также сопровожда-
ла действия хозяев. Как-то зимой вывешивали бельё на бал-
коне, балкон тогда не был ещё застеклён. Сима перешла с
ограждения балкона на наружный подоконник. Порыв ветра,
и Симу сдуло с обледенелого подоконника пятого этажа…



 
 
 

Я помчался по лестнице, сломя голову, вниз. Сима попала
в сугроб, но снег был с гололедицей… Принёс ещё живую
домой, положил боком на низкий стульчик. Сима смотрела
на меня печальными голубыми глазами, как бы говоря:

– Эх, ты, Петя – Митин брат.
Умерла Сима через несколько дней. Думаю, все внутрен-

ности у неё от удара были смещены, а может быть, и оторва-
ны, что и привело к летальному исходу.

Через какое-то время у нас появился котёнок – пушистый
сибиряк, Рыжик. Он отличался тем, что воду пил из-под кра-
на, подставляя свою мордочку. А ещё играл, как собака: на-
до было бросить мячик, Рыжик бежал за ним, брал его в рот
и приносил для повторного апорта.

Рыжик периодически выходил самостоятельно гулять: его
выпускали из квартиры на пятом этаже, он спускался на пер-
вый и ожидал, когда кто-нибудь откроет ему подъездную
дверь. Возвращался он под утро, и проделывал это своеоб-
разно: повисал на входной двери квартиры снаружи, цепля-
ясь когтями, в ожидании, когда его впустят. Иногда в дверь
звонили соседи, видя висящего на двери Рыжика.

Как-то летом, выглянув в кухонное окно, я увидел лежа-
щего во дворе между домами, как будто Рыжика. Спустился
к нему. Да, это был Рыжик – или задавленный собакой или
кем-то убитый… Похоронили Рыжика в могилке на холме,
над оврагом, сверху положили большой камень…

Потом была Люся. Симпатичная пушистая и реактивная



 
 
 

кошечка. Последнее и сгубило её. Люська, играя, прыгнула
на ограждение балкона, а с него – на верёвки для сушки бе-
лья… Пятый этаж…

Маркизу было уже три года, когда нам его принесли. Это
был большой и сильный сибирский серо-белый кот. В пер-
вый день дичился, забрался под диван, не выходил, рычал,
из пасти текла слюна… Замечательным оказался товарищем.
С учётом того, что нам ещё подбросили и Соню, станет оче-
видным появление у этой пары прелестных котят – смеси си-
бирского и ангорского.

Маркиз не был привередлив к еде. Тогда был очень до-
машний, с розовыми подушечками на лапах. Если зимой его
выносили из квартиры и отпускали на снежок, он опрометью
возвращался в подъезд дома и мчался по лестнице вверх. На-
правление квартиры определял верно, но ошибался этажом.

После покупки нами дома с небольшим участком земли
при нём и переезда Маркиз на новом месте освоился быстро.
Он не только пометил всё во дворе дома, но и навёл порядок
в округе, разогнав всех котов («он уважать себя заставил»).
Обходил регулярным дозором свой квартал и захаживал на
соседние. Иногда по ночам был слышен его боевой крик –
приходилось выходить, разливать водой враждующие сторо-
ны. Очевидно, результатом подобных разборок или обходов
стало то, что положение рёбер у Маркиза несколько наруши-
лось, а одно ребро было сломано. Но как-то срослось и обо-
шлось.



 
 
 

Летом днём Маркиз иногда дремал на своём или соседнем
участке, переворачиваясь с боку на бок на солнце или уходил
в тень, или возвращался в дом, где была прохлада. Мышей
ловил и съедал, крыс давил и оставлял у входа в дом, в каче-
стве демонстрации исполнения своей службы, в отличие от
Сони, мышей принципиально игнорировавшей.

Был нетороплив и даже флегматичен. Однако, с мгновен-
ной реакцией.

Все котята у Сони и Маркиза рождались – с густой мягкой
шелковистой шёрсткой, как у Сони или с шерстью жесткова-
той, как у Маркиза, и быстро разбирались по объявлениям.
Маркиз жил у нас долго, ему было уже лет 15–16.

Умер Маркиз ночью.
Сначала он с коврика у ступенек в другую половину до-

ма, обессиленный болезнью и голодом, переполз в гостиную.
Там недалеко от порога упал на левый здоровый бок (на пра-
вом была кровоточащая опухоль размером с небольшую сли-
ву). Отдохнув и собравшись с какими-то силами, он добрёл
до дивана, на котором иногда спал в уголке, и попробовал
на него забраться. Не смог и повис, зацепившись когтями. Я
поднял его на сиденье дивана, он грузно упал на лапы и бес-
сильно ткнулся носом в ткань обивки. Потом как-то перева-
лился на здоровый бок. Ночью его не было слышно, лишь
Сонька жалобно мяукала у дивана, на котором умирал Мар-
киз. Несколько раз я подходил к дивану. Дыхания Маркиза
не было слышно даже если приложить ухо к его исхудавше-



 
 
 

му телу. Но при электрическом свете дыхание было заметно
по движению густой шерсти на впалом боку. Глаза были по-
лузакрыты.

В третьем часу ночи тело Маркиза стало холодным и за-
стывшим, лапы не сгибались, бок, на котором раньше опре-
делялось дыхание, совсем провалился… Я закрыл Маркизу
его добрые глаза… Сейчас подумал, что не помню какого
цвета они были…

Маркиза упустили. Может быть его можно было бы спа-
сти, обратись вовремя к врачу.

Некоторое время назад, надо полагать – из-за попавшей в
ранку инфекции, развилось у него некое рожистое воспале-
ние около правого уха с почернением участка омертвевшей
ткани. Тогда также думали: «заживёт как на собаке». Однако
обратились всё-таки к врачу. Тот успешно удалил под нар-
козом омертвевший участок, и Маркиз вскорости восстано-
вился.

В этот раз обратили внимание на то, что Маркиз как-то
уж много и подолгу спит на диване кухонного уголка и со-
всем мало ест. Однако, и раньше ел немного, а сон объяс-
няли тем, что была поздняя осень: сырость, мокрый снег,
сумрачность. Потом из-за случайно увиденной царапины и
небольшого подтёка лимфы на боку обратили внимание на
опухоль. Прикладывали листы алоэ. Но очевидно, процесс
зашёл далеко и прогрессировал быстро. Когда это поняли и
видя тяжесть болезни и наверное предсказуемый финал, ре-



 
 
 

шили, что лучше не мучить животное медицинским вмеша-
тельством, которое наверное свелось бы – всё равно – к пе-
чальному исходу, оставили статус кво.

Маркиз стоически переносил болезнь. Соня иногда мя-
укала из жалости… До последнего, пошатываясь, ходил в
свой туалет… Кормили его с ладони… Умывали и поили
освящённой водой… Маркиз передвигался, шатаясь, оста-
навливался на подгибающихся от слабости лапах… Потом
он уже и мягкий корм не принимал и пить перестал… Тихо
умирал. А сильное сердце продолжало биться.… Организм
сибиряка сопротивлялся смерти, цеплялся за жизнь, не был
согласен с биологической «справедливостью».

Прошло, как обнаружили у Маркиза опухоль, несколько
дней. Однозначно можно сказать: Маркиз ещё мог бы по-
жить… Что стало причиной преждевременного конца: рак,
саркома или что-то подобное. Возможно – заражение. Впро-
чем, смерть причину найдёт…

Похоронил Маркиза за калиткой, между молоденькой со-
сенкой и яблоней 28 декабря. Грунт был оттаявшим, как буд-
то плакал об умершем.

Положил на могилку несколько камней, присыпал снеж-
ком, постоял…

Уже в последнем замесе у Сони и Маркиза – после смерти
Маркиза и последней физиологической возможности Сони
– родилось четверо котят: одного Соня задушила (возмож-
но, от невозможности прокормить всех), двое совершенно



 
 
 

белых, как она – мальчик и девочка и один рыженький с бе-
лым. По объявлению за кошечкой приехала девушка, но ко-
гда увидела и второго такого же, упала на колени и потре-
бовала отдать ей обоих, т.  е. братишку и сестрёнку – ска-
зала, что одного – для своих родственников. Себе оставили
рыженького. Это был Рыжик 2 – кот с поразительно пуши-
стым хвостом, как у белки. Как и его отец – Маркиз, Рыжик
2 немногословен, поддерживает порядок в округе (случай-
ных гостей во дворе не наблюдается), ловит мышей и давит
крыс, которых иногда приносит под дверь – для демонстра-
ции своей деятельности, каждую ночь уходит на службу…

Соне по её смерти было лет 17…
Кошки не хотят, чтобы кто-то видел, как они умирают,

кошки уходят туда, где можно спрятать свою смерть и уми-
рают молча…

Я поднял Соню в холодной веранде и перенёс в её домик
в комнате. Какой сильный инстинкт: Соня – ангорская, теп-
лолюбивая кошка, но ушла из теплой кухни на холод, чтобы
умереть без свидетелей.

У Сони несколько лет назад образовалась киста на живо-
тике и она была беременна последний раз… Ветеринар по
поводу кисты сказал, что, во-первых, кошке не больно, во-
вторых, пусть родит, а уж тогда займётся кистой. Потом, учи-
тывая возраст кошки, решено было не мучить её операцией
и предоставить естественному ходу вещей.

Смерть наступала долго, внешне это проявилось потуск-



 
 
 

нением шерсти Сони – ранее блестящей и пушистой, слабо-
стью, малоподвижностью и долгим сном, неразборчивостью
туалетного места…

Соня лежала в открытом домике на правом боку… Один-
надцатого января в 16 часов я закрыл Соне глаза.

Хоронить Соню было невозможно – земля промёрзла. За-
вернул её в белую простынку, положил в полиэтиленовый
мешок, отнёс до весны под сливу, забросал снегом и укрыл
временную могилку шиферными листами. Весной схороню
в земляной могиле, как и Маркиза, и недалеко от него.



 
 
 

 
Не надо впадать в отчаяние…

 
«Октябрь уж наступил…»

А.С. Пушкин. «Осень»

Человек свободный ни о чем так мало не
думает, как о смерти, и его мудрость состоит
в размышлении не о смерти, а о жизни. Спиноза,
Этика, ч. IV, теор. 67.
Эпиграф Эрвина Шрёдингера к лекциям 1943 г. "ЧТО
ТАКОЕ ЖИЗНЬ с точки зрения физики?"



 
 
 

Работал на крыше склада парашютов – это около 4 м. над
полем аэродрома, как над уровнем моря. Залезал туда со
стремянки, а т. к. высота стремянки – 3,25 м., то на необхо-
димый «уровень» надо было ещё и запрыгнуть.

Облокотился локтями на «уровень», подтянулся и, от-
толкнувшись, «запрыгнул».

Встал на ноги, а когда вытягивал на крышу кабель (от арт-
скважины), для ремонта которого и полез, услышал специ-
фический звук упавшей алюминиевой конструкции. Вернул-
ся сверху посмотреть, – что бы это значило?

Такая совпадения: стремянка, задетая кабелем, упала…
Путь к возвращению на грешную землю невозможен.
«Всё, можно впадать в отчаяние».
Что делать? – этот, первый из двух сакральных вопросов,

присущих русскому человеку, категорически взбудоражил
меня до потери сознательности. Но второго – кто виноват? –
не возникло, т. к. на крыше был в одиночестве, если не счи-



 
 
 

тать больших птиц, кружащих надо мной. Нет, это не были
коршуны или тому подобные стервятники, чтобы поживить-
ся мною, умершим от голода и жажды, т. е. чтобы склевать
меня (хотя мною можно было подавиться – если Маяковский
говорил о себе: «Я из мяса и костей весь», то во мне сравни-
тельно больше второго из упомянутого рагу – может потому,
что купили в магазине).

Это были аисты – из сочувствия, может быть, собиравши-
еся отнести меня кому-нибудь в подарок (в противополож-
ность тому случаю, когда моя мама – по её рассказу – нашла
меня на острове, около коровы, которая зализывала вторую
макушку – эта мамина наивная метафора составляет, тем не
менее, историческую правду, т. к. макушки образовалось две
– вторая надо лбом, которая и является, якобы, результатом
парикмахерской деятельности упомянутой коровы).

Кроме аистов – в воздухе, мне молча сочувствовали – на
поле аэродрома, сиротливо стоящие несколько самолётов.

Если спрыгнуть – можно разбиться, т. к. земля мёрзлая и
бетонные ступени на расстоянии прыжка.

Пошёл по пресловутой крыше по периметру: два-три ме-
ста позволяли как бы спастись, но при этом обещали пока-
лечить.

Передо мной замаячила перспектива голодной смерти в
одиночестве (не в яме, но и без Аиды.

«Да, есть из чего впасть в отчаяние».
Ещё побродив по крыше с печальной мыслью о преврат-



 
 
 

ностях судьбы и загробной жизни, обнаружил близко расту-
щее дерево и вспомнил барона Мюнхаузена. Одно из двух:
либо он утонул бы в болоте, куда угодил вместе с конём, ли-
бо… одно из двух (как говорил ироничный Швейк: «… либо
пациент жив, либо пациент мёртв»).

Все знают, что выбрал Мюнхаузен. Правильно – жизнь,
потому что голова у барона была думающая, а рука сильная
– и он вытащил себя за волосы из болота, разумеется, вместе
с конём.

Очевидно невооружённым глазом, что мне далеко до ми-
лого моему сердцу Мюнхаузена, во всех смыслах, но я по-
следовал его примеру и предпочёл жизнь, потому что ничего
ещё не успел совершить героического – даже пообедать сам
и накормить Джемму, вернуть долги, обнять кого-то и даже
написать эту записку.

Коротко говоря, попёрся к дереву – спускаться. Как – это
надо рассказывать отдельно и в другом месте. Однако, не бу-
ду преувеличивать своё достижение: спускался-то я без ло-
шади (правда, у меня была нелёгкая сумка с инструментом,
которая оседлала меня, как барон – своего коня).

Да, а ведь спустился-таки – несколько ободранный, но в
общем – без потерь, чтоб, как было сказано поэтом: «ногою
твёрдой встать при море» (в моём случае – при аэродроме).

Опять нет повода не выпить.
К чему привело это эпохальное событие, почти героиче-

ский поступок, мини подвиг, удачно завершившийся?



 
 
 

К философскому резюме: чтобы что-то получить, надо
чем-то пожертвовать (как в шахматах: количеством – за ка-
чество или в моём случае – ободранностью за спасение, хотя
бы и временное).

Что сказал персонаж в «Особенностях национальной охо-
ты»? Он сказал:

– Не надо впадать в отчаяние. Найдём.
В несчастьях можно утешаться тем, что самый тёмный час

– перед рассветом.



 
 
 

 
Об образах любви и бога

 
Человечество придумало бога и его образ. Почему? «Идея

бога самая простая – кто всё это сделал. Нет чудес – всё чу-
до». Вместе с тем, «Иисус Христос не был бы богом, если бы
не умер на кресте».

Житейским умом представить и понять бога если не
невозможно, то также трудно, как… теорию относительно-
сти или бесконечность, или Вселенную (их оказывается – не
одна)… Человечество поступило рационально: создало его
образ и всё стало понятным и конкретным (бог стал видим
и осязаем).

Ровно тоже произошло (придумано человечеством) во
взаимоотношениях женщины и мужчины. Как совместить
это несовместное, «единство и борьбу противоположено-
стей»? Придумано некое понятие и «образ любви». Это ров-
но то, что было сделано для ощущения и видения бога: вот
имя, вот образ.

Но «любить – единственное и неповторимое свойство фе-
номена человека» (Вишневский).

Наивно то и тогда, если придуманный образ приравнять
к оригиналу.

Придуманное – слово, образ. Это – не обман, однако – это
упрощение для понимания (как в шахматах – стремление к
сокращению фигурок на доске). А изначально и психологи-



 
 
 

чески то, что обозвали любовью (которая представлена, в ка-
честве образа для облегчения понимания и общения) – Все-
ленная, бог, бесконечность.

А в случае принятия образа и обращение к иконе с моль-
бою – последовательно, и физиология отношений естествен-
на.

Взаимопроникновение – это последовательность, логика.
События развиваются по фазам: «сначала libido, влече-

ние, вожделение, потом eros как стремление к высшей форме
эротической близости в союзе двух, затем philia, или дружба,
и в конце аdаде, или соединение во взаимном безусловном
желании добра друг для друга» (Вишневский).

Итак, образы бога и любви – и то, и другое придумано для
упрощения, для возможности объясниться. На самом деле –
это отражение, синоним, проекция на сознание (любви, как
и бога) в образах, слове…



 
 
 

 
Диалектическое болеро

 
Уникальный фолиант 16-го века, изданный во Франции,

но на русском языке, с «ятями». Несколько сотен листов, ко-
ричневый кожаный потёртый переплёт с пряжкой жёлтого
металла и вставленными в обложку цветными камешками,
из которых осталось несколько: жёлтого, зелёного и красно-
го цвета, а также прозрачные, сверкающие на свету – луч-
шие друзья девушек, и с гнёздами – от отсутствующих. На-
печатан фолиант в издательстве и типографии Нострадаму-
са, ещё при его жизни, с автографом, в котором автор упо-
минает настоящее время.

Небольшой отрывок из книги, по прочтении которого ста-
новится ясно, что – это беллетризованное изложение катре-
нов.

Полное название фолианта:
«Диалектические болеро – спираль развития частной соб-

ственности, семьи, любви и государства».
Ремарка.
Во Франции практиковал после Нострадамуса врач,

некий Гали Матье. От него, говорят, в России пошло выра-
жение «галиматья». Упомянутый мсье лечил разговорами,
болтовнёй и всякой ерундой. И что характерно, были случаи
– пациенты выздоравливали.

А собственно «Болеро» Мориса Равеля – это музыкальная



 
 
 

иллюстрация диалектической спирали, музыкальное пред-
ставление в отличие от словесного. Замечательно «Боле-
ро» в исполнение оркестра Ленинградской филармонии под
управлением Евгения Мравинского.

Вместе с тем, необходимое предупреждение для слабо-
нервных родителей: во-первых, отправьте детей спать, во-
вторых, приготовьте на всякий случай коньяк, валидол, йод,
бинт, валерьянку, нитроглицерин или другие подручные на-
родные средства, и только после приступайте к чтению.

 
Предисловие к книге (отрывок):

 
Когда это будут читать в 21 веке, в России уже опубли-

куют или разместят в интернете: «Апокрифы», «Ветки пер-
сика», «Красную звезду», «Разговоры запросто», «Озорные
рассказы», «Декамерон», «Гаврилиада» и т. п.

 
Глава… Параграф…

 
Ранним декабрьским морозным утром дворецкий загля-

нул в приоткрытую дверь спальни графини. Графиня сладко
посапывала, разметавшись на громадной кровати под балда-
хином. В спальне было жарко натоплено.

– Ни хрена не берегут энергоресурсы – пробормотал на
ломаном русском дворецкий – а экономика должна быть эко-



 
 
 

номной: нефть кончается, газ – на исходе… – И тихо, на цы-
почках протиснулся в приоткрытую дверь спальни. Если бы
графиня проснулась и даже взглянула по направлению к две-
ри, она ничего не увидела, кроме черноты, в которую упира-
лось микшированное излучение инфракрасной лампады из
«красного угла» перед иконой Сергия Радонежского. Гало-
генные свечи в канделябре и подсвечниках были погашены
перед сном самой графиней после чтения на сон грядущий
«Государства» Платона, где тот писал об общих жёнах, как
идеальном устройстве государства.

Граф был в командировке, а Эзоп – так звали по рожде-
нию дворецкого, но получившего у графа имя Позэ и Озик
– у графини, происходил из семьи афроленинградцев. Эзоп
был эфиопом (его вывезли в Первопрестольную из второй
столицы).

Озик мягко, как кот приблизился к алькову графини. Гра-
финя тихонько застонала во сне. Эзоп положил свою свет-
лую – по сравнению с тыльной стороной – огромную пятер-
ню на бело-розовую округлость, открытую задравшейся ноч-
ной сорочкой.

– Вам кофе – в постель…или – куда? – спросил Эзоп с
придыханием. Графиня сонно ответила:

– Туда, туда, мой хороший.
Эзоп аккуратно поднял, сползшее на пол, пуховое одеяло

графини.
– Как можно, в такую жару – пробормотал он – Нет, не



 
 
 

берегут эти графья наше национальное достояние и птиц не
щадят. Не могут «верхи», вот мы не захотим, наконец; и бу-
дет вам революционная ситуация.

Он слегка пошлёпал рукой там, куда он её положил, по-
тому что в это время раздалось мелодичное: – «Ау, Ау-у-у»
видеотелефона.

– Звонят – сказал при этом Эзоп. Графиня почти просну-
лась, спрыгнула с кровати, сразу попав ступнями в свои ат-
ласные шлёпанцы с пуховками наверху, и приняла верти-
кальное положение. Эзопа она не заметила в темноте, да
и мерцающий свет объёмной цветной голограммы не давал
возможности что-то увидеть, а лампада с иконой находились
позади дворецкого.

В голограмме был граф:
– Как ты там, моя радость?
– Ничего идут дела, голова пока цела – ответила графиня

цитатой из детской книжки, подавив гримасу зевоты преж-
девременного пробуждения.

– А у тебя, милый, что нового на Марсе?
– Что тут может быть «нового» без тебя, Аэлита? Всё – в

красном цвете, как наша спальня…
Эзоп шевельнулся к кровати графини, звякнув хрусталь-

ным графином с шербетом, охлаждаемым микроволновым
холодильником на прикроватной тумбочке…



 
 
 

 
Глория Дей

 
Беги по небу.
Только не упади.

М. Фадеев

Его усадили на этот страшный, с подлокотниками – как
электрический – стул. И опять эта дурацкая процедура. Сно-
ва эти штатские в костюмах универсального серого цвета. И
доктор с медсестрой во всём белом.

– Игорь, расскажите нам, пожалуйста, вашу историю – по-



 
 
 

просил один из штатских ровным спокойным голосом.
– Я же её… уже тысячу раз. И вам, и докторам. – Про-

стонал тот, кого назвали Игорем. Он был заметно измучен,
неровно сидел на стуле, согнувшись, будто его тошнило, с
лицом такого же цвета, как костюмы допрашивающих.

– Понимаем… Но это необходимо. Для дела. Прошу вас,
пожалуйста.

– Ладно… – хрипло согласился Игорь.
Он обречённо задумался. Взгляд потухших глаз как будто

ушёл в себя.
– Давно… Встретил Наташу…
Это имя Игорь произнес, наверное, так, как верующий в

молитве – «Отче наш».
– Весной. Солнечно, пахло черёмухой… или белой акаци-

ей… Наташа дала мне свой телефон… номер телефона. Че-
рез день позвонил и пригласил в парк. – Игорь выпрямился
на своём «электрическом» стуле, взгляд его ожил, и он меч-
тательно продолжил:

– У нас в городе замечательный парк: с водоёмом, у воды
богатыри – из цельного дерева вырезанные – стоят, вокруг –
деревья, детская железная дорога, здесь же – исток Дона… –
И умолк, задумавшись.

Доктор и медсестра отошли к столу у окна рядом с топча-
ном под белой простынёй и такой же подушкой.

Игорь очнулся когда доктор и медсестра, садясь, задвига-
ли металлическим ножками стульев по кафельному полу.



 
 
 

–  Так начался наш роман. Не рассказ и не повесть…
Встречались по выходным, иногда по будням – после рабо-
ты. Цветы, конфеты – ассорти… Кафе. Как это обычно бы-
вает. Кино, театр, на концерты, в парк, на выставки. Она бы-
ла чудесной девушкой. Я не смогу её описать. Была похожа
на фею, лёгкая, как белые облачка в голубом небе…

Оказалось, она работала в той же высотке, где располага-
лась наша фирма. Почему я её раньше не видел? – рассеянно
пробормотал он. – Хотя и не мудрено: суета…

А ещё, знаете, она мне как-то сказала… не знаю, как бы
смеясь, что она, когда ей плохо, бродит по облакам. Пони-
маете? По облакам…

– Ваши отношения были близкими? – осведомился один
из двоих.

– Вы хотите знать, насколько? Мне кажется, я… Без неё
мне было плохо, а с ней – хорошо…

– Что же произошло?
По выражению лица Игоря было заметно, что он – в некой

прострации.
– Потом? – очнулся он после повторения вопроса.
– Потом – тихо повторил он – на концерте, к нам приехал

японский джаз… Не знаю, как я там оказался без Наташи.
В антракте ко мне подошла девушка. Она сказала, что знает
меня, у нас оказались общие знакомые. После концерта мы
вышли вместе…

– Дальше – подтолкнули, остановившегося Игоря.



 
 
 

– А что «дальше»? – скривился тот – Известное дело… –
Но продолжил с паузами и выговаривая слова, как ребёнок
– по слогам:

– В тот же вечер… мы по-ехали к ней…
– Утром вы проснулись в одной постели? – с иронией под-

сказал Игорю один из серых.
– А? – Игорь поднял на него свой потухший взгляд.
– В общем – да… – ответил он печально. – А Наташа про-

пала.
Игорь сжал голову руками.
– Как долго это продолжалось? – напомнили ему о себе

серые.
–  «Недолго музыка играла»  – с усмешкой промолвил

Игорь. – Мне надо было вернуть Наташу. Звонил ей, но она
не отвечала.

Купил как-то большой букет цветов, которые ей очень
нравились: розы, жёлтые, «Глория Дей». Зашёл в офис, где
работала Наташа… с букетом… В перерыв. Там сказали, что
она только что вышла…

– И куда же? – Поинтересовался один из серых.
– Поехала на лифте. На… на крышу, она и раньше иногда

поднималась туда…
Игорь пробормотал что-то несвязное, и из глаз его вдруг

потекли слёзы. Серый тронул Игоря за плечо.
– Я побежал к лифту… – продолжил Игорь.
Там, на крыше я стоял, дурак-дураком с этим букетом…



 
 
 

Ветер чуть не сдувал меня вместе с ним. Наташи не было.
Случайно увидел её… – Игорь поперхнулся.
На небе. Она… она… – Он зарыдал.
– Она… гуляла по облакам. Это невозможно. Невероятно!

По облакам… Через улицу от нашей высотки… Я крикнул…
Наташа оступилась… И… Начала падать…

Дальше речь Игоря разобрать уже было невозможно: ка-
кие-то горловые клокотания. Врач прибегнул к шприцу, за-
тем он и медсестра уложили допрашиваемого на топчан.

Двое в серых костюмах вышли из кабинета.
Первый задумался:
– Опять ничего нового. Симулирует? Убийство?
Второй ответил в унисон:
– Чёрт его знает… Но нет мотива. Врач оценивает его со-

стояние, как нервный срыв. Может и правда: любовь-мор-
ковь…

Первый, как бы закрывая дело:
– Тогда она сама спрыгнула с высотки, ты же знаешь, в

нашей практике…
Второй в раздумье протянул:
– Да-а-а… Но только как объяснить? Сослуживцы гово-

рят, что последний раз её видели идущей к лифту, а тело мы
обнаружили во дворе дома на другой улице…

Оба пожали плечами…



 
 
 

 
Это? Будет? Весной?

(Девичья грёза. Аутотренинг)
 

…Это будет весной. Да, весной. Вечером. На закате. Бу-
дут петь соловьи. Бывает в соловьиной песне и сорок колен-
цев, но обычно – пятнадцать или двадцать. Если появляется
соловей – мастер, то другие вторят ему. Райское наслажде-
ние – более, чем «Баунти» – батончик с кокосовой стружкой
под шоколадной глазурью – от которого таешь (но, чтоб не



 
 
 

полнеть, следует есть яблоки и творог).
Да, будет весна и соловьи. Я буду без очков. Да, без. В го-

лубых линзах. Но без косы. С детства не нравились голубо-
глазые блондинки с косой. А ему – наоборот. Такая невезуха.
И в школе также было, с другим, вот «вынь и положь» – что-
бы с голубыми, и с русой. Но, что делать? Всё татаро-мон-
гольское иго, вот ведь как, уже столько веков прошло, а глаза
остались их – раскосые. Ну, ничего – «неприятность эту мы
переживём».

Имя менять не буду. Нет. Конечно, было бы лучше стать
Татьяной или Екатериной, но я уже привыкла к своему. При-
выкла. Да и всё равно – ему подходят по совместимости:
Ирина, Алина, Нина. Не успеть уже поменять, это так дол-
го. До весны не успеть. Нет. Ведь сколько времени ещё уй-
дёт на омоложение: пластика, пилинг, липоксация… Нет, не
успеть. Останусь прежней.

В комнате будет полумрак. Красный свет. Этот, возбужда-
ющий чувственность красный луч. (Раньше были такие фо-
нари, чтобы печатать – проявлять – закреплять. Надо найти,
где-то валяется). Будет обязательно красный свет.

Обязательно при красном свете.
Я буду в чулках. Кружевных. Нет, в одном. Да, точно –

в одном. Синем. Но кружевном. Красиво. И белье… обяза-
тельно кружевное. Много белья. Очень много белья. И как
можно больше крючков. Как можно больше. Главное не цель,
а путь к её достижению: «цель – ничто, движение – всё».



 
 
 

Да, цель – не главное. Её можно вообще не достигать. Это
не важно. Да, не важно. Главное – поиск.

И будет музыка. Непременно. Морис Равель – «Болеро».
Диалектическая спираль. Эти чудесные, сказочные звуки
флейты, кларнета, фагота, трубы, саксофона… Но, как жаль,
всё будет длиться только 11 минут (Коэльо).

Главное успеть. Главное успеть. Ох, эти крючки…
Всё по спирали, от закипающего молока до кипения, глав-

ное успеть. Лишь бы не подгорело. А то ведь какой запах бу-
дет. Да, ужасный запах убежавшего молока. Никакой апель-
син не спасёт.

Духи с запахом апельсина? Надо будет капнуть несколь-
ко капель сока из цедры на красное стёклышко фонаря, за-
пах распространится по всей красной комнате. И немного
духов. Хорошо бы «Эллипс» – беспроигрышный вариант. Но
их давно сняли с производства. Глупые арабы. Сняли с про-
изводства. А какой был запах. Да ладно. Будет запах «Пятого
авеню». Запах «Пятого»? Боже, что за запах?

У подоконника? Нет, не представляю. На столе? Пред-
ставляю, но как-то… У дерева? Да. У дерева представляю.
Да, хорошо. У дерева.

А может быть традиционно? На кровати? Или не традици-
онно? Господи, опять муки выбора. Сколько же можно. Как
бы не повторить участь Буриданова ослика. Нет-нет. Все-та-
ки я – не ослик, я – она, а он – это он. Как-нибудь сориенти-
руюсь. Справлюсь. Да, должна справиться.



 
 
 

Но «Ветки персика»… Как там всё сложно. Всё перепу-
талось в голове. Лодочки… верблюды… это невозможно за-
помнить. Что делать? Буду подглядывать на «Ветки» из Ян-
декса. Да, поставлю ноутбук рядом. Он разрешит. Я знаю. Он
добрый. Он разрешит. Главное уложиться во времени. Хотя
цель – не главное. А что же главное? Ничего не понимаю.

Однако, всё будет хорошо. Да. Я уверена. Главное – вести
себя плохо. Плохо. Это как? Да неважно. Надо будет непре-
менно выпить что-нибудь, расслабиться. Виски? «Белую ло-
шадь»? Лучше коньяк. Да, коньяк, не важно – какой, я всё
равно ничего не пойму.

Он пить не будет. Он хочет всё запомнить. А я хочу всё
забыть. Сразу. Всё. «Чтобы не было мучительно больно, а
было мучительно приятно».

Выпью. Да… Всё было так просто. А теперь?
Это невозможно. Лучше не думать. «Как только человек

начинает думать, он становится одиноким». Я не хочу. Нет.
Лучше не думать…



 
 
 

 
Для взрослых колыбельный

речитатив: «Образ первой любви»
 



 
 
 

Высказанная как-то гипотеза о том, что «любовь» – поня-
тие философское и проецируется на сознание человека сво-
ими «образами» (у людей на Земле их столько, сколько их
самих, кто докажет, что это не так, пусть первый бросит в
меня камень), пока не опровергнута, зато не раз подтвержда-
ется «ныне, присно и во веки веков» – даже в виртуальности
и на т. н. «литсайтах», а не только в реальной жизни.

Известно также, что есть писатели, которых не только пе-
чатают в типографиях, и народ читает, но и получающие за
свои сочинения деньги. И есть авторы-альтруисты, которые
доступны безвозмездно (в смысле денег за их сочинения).
Которых больше? Если первых не так много и они, бывает,
напишут всего одну книгу за всю жизнь, как Сервантес –
«Дон Кихота», когда автору было пятьдесят, то вторым, как
их ни пинают, мало интернета (справедливости ради, надо
отметить, что не все они неграмотные графоманы).

 
* * *

 
Эту сентиментальную мелодраму (хотя мелодрам без сан-

тиментов не бывает) поведал мне «со слезами на глазах»
приятель, вернувшийся из очередной командировки. Как
уже было не раз в беллетристике, всё произошло в поезде, в
купе, где они случайно оказалось вдвоём (такие случайности
случаются – если Гегель и товарищ не врут). При этом, по-



 
 
 

путчиком моему приятелю (точнее – попутчицей, и это сле-
дует уже со всей очевидностью из логики рассказа) оказалась
симпатичная блондинка…

В связи с этой, потрясающей до потери сознательности,
случайностью и родился в тот вечер от приятеля… Прошу
понять правильно: время несжимаемо даже в скором поезде,
поэтому для другого рождения должно было бы пройти 270
вечеров, т. е. приблизительно девять месяцев, а в команди-
ровки так долго теперь не ездят… Родился (а может уже су-
ществовал, и теперь в предложенных обстоятельствах объ-
явился) речитатив об одном из множества упомянутых «об-
разов любви».

Вот малая часть этого множества. Чтоб не забыть: фрей-
довский психологический «образ сублимированной люб-
ви» (сублимация) – это отдельный разговор…

У Надежды Тэффи подробно показан «образ вечной люб-
ви» (что характерно, тоже в вагоне поезда). У Александра
Житинского – «образ элегической любви» (и тоже случай-
но в вагоне поезда, с гражданкой США). Алексей Толстой
предложил «образ возмездной любви» (и этот – в поезде: за-
мечательная эротика с подоплёкой военного шпионажа). От
Ирины Одоевцевой – «образ могильной любви» (буквально:
на кладбище, на могильном холме, а не на вагонном дива-
не, но тоже очень, очень…). По Алексею Слаповскому – это
«образ непроходящей любви». По Александру Богданову и
Алексею Толстому – «марсианский образ любви». У Анри



 
 
 

Барбюса – «нежный образ любви».
Причём, ни один «образ», кроме сублимации, не обхо-

дился и не обходится без взаимопроникновения мужского и
женского начал, точнее: его в неё (что известно из литера-
туры, в т. ч. специальной, так и из жизни реальной). А дру-
гое, кстати, Зигмунд Фрейд считал ненормальностью. Это,
квинтэссенция «образа».

Честное пионерское – не вру (хотя случается).
Так вот, приятель мой, пройдя по ковровой дорожке кори-

дора вагона, остановился у двери купе, номер которого был
указан в билете и деликатно постучал. Почти сразу в ответ
девичий серебряный голосок, позвал:

– Войдите…
Начитанный в глубокой юности указанными «образами»

и в надежде, что в купе к ним больше никто не постучит, он
нажал на ручку двери, и… как смог спокойно поприветство-
вал незнакомку, попросил извинить за беспокойство, уточ-
нил соответствие номера купе указанному в его билете, со-
общил свой маршрут и представился. Сидевшая на диване с
книгою в руках, девушка в свою очередь назвала себя:

– Ольга.
– А она прехорошенькая – отметил с удовольствием при-

ятель – и очень похожая на Тэффи и Одоевцеву, но строгого
вида. И книга, как он успел заметить, также имела серьёзное
название: «Формальная логика».

Разместившись, приятель завёл разговор о том, о сём, как



 
 
 

это случается в поездах дальнего следования, но не о пого-
де. Ольга оказалась раскрепощённой и интересной собесед-
ницей, с пониманием и весело реагировавшей на байки со-
беседника, несмотря на «Формальную логику». Не жеманясь
и без ханжества поучаствовала «за знакомство» в дегустации
«Киндзмараули». Согласно неформальной логике вспомни-
ли нечаянно об «образе первой любви», который приятель
представил из своего прошлого.

Что возобладало в купе: «формальность» или сомнение
в её логичности, девичий «комплекс инцеста»: «главное не
попасть «под телегу», а потом – в мемуары «про это» (как
пожаловалась некая барышня) или естественность «образа
любви» – это мне неизвестно… Приятель умолчал (по Тэф-
фи: «о тех, которые были недавно, рассказывать не приня-
то»).

Не буду сочинять – Стругацкими отмечено: – Пишите ли-
бо о том, что знаете хорошо, либо о том, что не знает никто.
Случайность ли это, как в «Элегии Маснэ» и «Вечной люб-
ви», повезло ли приятелю и преуспел ли он также? Не знаю.
Но речитатив перескажу, как помню.

«Речитатив».
«Итак, о первой любви (бывает же не только «вечная», но

и «первая» – не так ли?).
Дело было в поезде. (Надо заметить, что в поездах люди

хотят быть лучше, интереснее, чем они бывают в обычной,
статичной жизни, и приятель – не исключение).



 
 
 

Случай этот – почти по Тэффи. Моя попутчица, милая
и общительная, кокетливо спросила через некоторое время
после знакомства:

– Какой у Вас была первая любовь?
– Да уж, была, и не одна – мечтательно признался прия-

тель.
– Ну, надо же! Расскажите хоть один случай.
– Один? Их столько, что затрудняюсь.
– И все первые?
–  Натурально. Любви не первой не бывает. Ну вот, на-

пример, могу Вам рассказать одно маленькое, но без про-
должения приключение. Дело было, конечно, давно. О тех,
которые были недавно, джентльмены не рассказывают (хотя
Пушкин даже написал, что у него было в стогу с «чудным
мгновеньем»). Так вот, случилось это году так… в общем,
случилось.

Дверь из групповой комнаты, если её открыть, а открыва-
лась она наружу, в небольшой холл, образовывала с перпен-
дикулярными стенами замкнутый треугольник, некое подо-
бие алькова, где я и разместился кое-как со своей возлюблен-
ной. Свои трусики девочка предусмотрительно сняла (воз-
можно априори или раньше меня была наслышана о сентен-
ции под телегой в «Петре Первом» Толстого), а может и во-
обще не надевала (в предчувствии моды танцплощадок се-
мидесятых годов).

Я приподнял край платья или Мальвина это сделала сама,



 
 
 

повернувшись ко мне спиной, – это у меня не отчётливо. Но
как сейчас помню: присев, я прикусил её левую бело-розо-
вую полусферу юго-восточной части спины (это то место, что
расположено ниже т. н. «талии»). Не уверен – было ли это
проявлением моего любовного пыла в настоящем или жено-
ненавистничества – в отдалённом будущем, но то, что пуш-
кинская болтливость моей Дульсинеи повлияла на послед-
нее – можно предположить с некоторой долей вероятности.
Дальнейшее продвижение наше по пути любви у меня как-
то не запечатлелось.

Нечего говорить, что девица была счастлива вниманием к
прелести нижней части её туловища, и потому не замедли-
ла похвастаться своей радостью с воспитательницей нашей
группы (забыл сказать, что «это всё происходило в город-
ском саду», как пела Анна Герман своим ангельским голос-
ком).

Воспитательница же в течение всего дня с изумлением по-
сматривала на меня (ведь «в СССР секса нет»), с сожалени-
ем, негодованием и с завистью – на мою Лолиту, но ничего
не говорила до прихода за мной моей мамы. Они пошепта-
лись тета-тет, после чего мне была прочитана примерно по-
лучасовая лекция – не запомнил содержания, но – с явным
оттенком аморальности моего «подвига».

Дома меня не побили, что явилось случаем из ряда вон
выходящим, т. к. и за меньшие преступления против нрав-
ственности мама меня регулярно воспитывала физически –



 
 
 

в основном избирая местом приложения воспитания всё ту
же юго-восточную часть моей спины, но одним местом «вос-
питание» не ограничивалось, доставалось и другим.

Например, будучи отправленным с бидоном под молоко в
магазин, положил деньги, полученные из семейного бюдже-
та, на дно этого бидона, чтобы не потерять. Потом что бы-
ло…

А ещё моя судьба похожа – мне кажется – на сюжет в «Фа-
культете патологии». Который грустно заканчивается: «пер-
вая любовь» там – Наташа – укатила во Францию.

К концу рассказа «образа первой любви» заказчица уже
украдкой позёвывала.

А местное радио своими четырьмя октавами напомнило
об экономии энергоресурсов:

– Гасите свечи.
– Пора в горизонтальное положение? Но порознь? – без-

надёжно подумал про себя.
Ольга, будто услышала, молча кивнула, а я вышел в кори-

дор, чтобы дать ей возможность переодеться ко сну.
Таким образом, и в детском саду (что естественно), и в по-

езде (что может – не очень) мой «образ первой любви» ока-
зался виртуальным. Если в «Факультете патологии» барыш-
ня уехала во Францию, то в моём случае она ехала со мной,
в одном купе, но будто в другом от моего направлении.

«Спокойной ночи, господа.
Да будет мир вам и покой. Усните с богом».



 
 
 

 
Лагерное контрматримониальное.

Четыре этюда и Довесок
 

Опять весной мечты стесняют грудь,
весна для жизни – свежая страница.
И хочется любить кого-нибудь,
но без необходимости жениться.

И. М. Губерман. «Гарики»

 
Ремарки

 
1. Здесь нет декора, который есть в замечательном эссе

Катаева «Алмазный мой венец»: Королевич – это Есенин,
Командор – Маяковский…

2. Топонимические имена – это условные географические
места, как в «Операции «Ы»: – Чтобы никто не догадался.

3. От третьего лица, для объективности.
 

Тула
 

Жена родственника очень хотела женить Сашу на своих
подружках. Не на всех сразу, но – на ком получится…

Мама одной из предполагаемых невест работала в торгов-
ле по продовольствию (и радостно была удивлена, когда Са-



 
 
 

ша в накладку закрыл клапанами картонную коробку потен-
циальной тёщи на её глазах (не буквально), сестра или же-
на брата – также, но по одежде в большом новом магазине,
расположенном на всём первом этаже 9-и этажки. Папа де-
вочки был шире, чем выше, пенсионер и не чужд сермяжной
лексики.

Невеста училась или закончила местный педагогический,
возможно, по филологии, проводила экскурсии в Ясной По-
ляне. Когда Ясную посетил президент Франции Валери Жис-
кар д‘Эстен – у него оказались какие-то корни в России – он в
знак признательности за проведённую экскурсию презенто-
вал девушке шёлковый головной платок светло-коричневых
тонов с изображением лошадей и ещё чего-то…

Кандидатка в невесты носила очки с толстыми стёклами и
сама была близка к «кустодиевской красавице» – очевидно,
пошла в папу.

Им «достали» (как говорили тогда) билеты в филармонию
на иностранных гастролёров (уже во время концерта можно
было понять, что в СССР решили из политического сооб-
ражения поддержать иностранцев, т. к. способности концер-
тантов оставляли желать лучшего, а билеты на концерт были
дорогие по тем временам: 5 рублей).

На свидание и культпоход девушка пришла в тёмном пла-
тье с белым шитьём по краям, причём, в одном месте – мо-
жет быть, из-за стирки, утюжки или другой причине – шитьё
было нарушено и часть его белых ниток предательски свиде-



 
 
 

тельствовала о неаккуратности или невнимательности.
Кроме платья, на барышне были указанные очки, причёс-

ка и туфли, возможно, – чулки (которые всегда Саше пред-
ставлялись на девушках прелестными до потери сознатель-
ности, как и место от края чулок до края… в общем до края
другого изделия выше, как нравились женские ноги вообще
– не только, как путь к цели, но и как цель, впрочем, как и
все девичьи формы).

Какое впечатление произвёл концерт на барышню – неиз-
вестно. Но в этот или другой день на променаже возник
«филологический» вопрос: о происхождении и значении вы-
ражения «типун тебе на язык». Филологиня квалифициро-
ванно объяснила любопытному балбесу. Тот спросил меж-
ду прочим: – А как же быть, если в семье муж не знает та-
ких вещей? На что дева твёрдо, с выражением достоинства
и серьёзностью на лице заметила: – Достаточно того, что это
знаю я.

Вследствие этого лозунга, зайдя через некоторое время на
квартиру к родственникам, Саша также твёрдо сообщил им
прямо с порога и без какой либо моральной подготовки ра-
достную весть, что не достоин их замечательной толстушки
– в семейном и экскурсионном смыслах…

Мужская часть населения квартиры была возмущена ци-
низмом демарша, а женская тоже что-то сказала, констати-
рующее беспросветную неумность отказника.



 
 
 

 
Сталиногорск

 
С приятелями иногда вечерами они в пятницу или суббо-

ту бывали в городских ресторанах (собственно, бывали толь-
ко в двух).

В этот вечер припёрлись в «Россию». Программа тради-
ционная: «резко выпить и резко закусить», как говаривал
один из приятелей, а другой называл рестораны аквариумом
с рыбками (которых они как бы ловили, или те их – в зави-
симости от обстоятельств), ну, и танцы…

Заказали и вкусили, когда в зал вошли трое: две девушки
и гражданское лицо мужской наружности. Троица уселась за
свободный столик в пределах видимости, и у них «процесс
пошёл» приблизительно в том же джентльменском наборе.

Оркестр шумел уже с полчаса. Встав из-за стола и преду-
предив приятелей, Саша пошёл к столику пришедших, наме-
тив жертву. Однако, пока пробирался, мужская наружность
успела пригласить одну из девушек и как раз ту, что была
намечена.

Ну, не возвращаться же или идти курить «Герцеговину
Флор», да и вторую девушку оставлять в одиночестве было
жаль – пригласил (вообще-то никогда – и до сих пор – не
умел что называется «танцевать», но, а как ещё можно при-
обнять за талию и плечи милое создание?).

Далее последовало знакомство, вечерние встречи, кино,



 
 
 

прогулки, а также в гости к девушке с деловым визитом (для
установки подсветки за телевизором) в 4-х комнатную квар-
тиру семьи из 3-х (или 4-х) человек с главой семьи в чине
подполковника (или полковника) военкомата, а дочка рабо-
тала кассиром коммунальных платежей.

Была и она с ответным визитом, в комнате коммунальной
квартиры, где как-то удалось посадить её на дубовый пись-
менный стол ручной работы. В такой диспозиции поговори-
ли о любви и алкоголе, при этом хозяином было замечено,
что эти две вещи несовместны. Признался также, что при-
гласил её тогда в ресторане нечаянно, т. к. собирался – со-
седку. Она тоже призналась, что поняла это сразу, а ещё, что
была удивлена тогда, что не взглянул на них входящих.

И вот тут на столе нечаянно обратила на себя внимание
особенность сидящей, из-за которой «процесс» дальше не
пошёл, хотя мордашка девушка мила.

Были как-то в кино в компании с братом пассии и его по-
дружкой. По окончании сеанса попрощались и разошлись.
Придя домой, позвонил и сообщил, что виделись последний
раз. Она спросила: знал ли это, когда были в кино? – Да.

Из-за чего «процесс» не пошёл, было утолщённым боль-
шим пальцем на правой руке девушки…

 
Новомосковск

 
Другой случай – это учительница начальных классов.



 
 
 

Справедливо было сказано; «от учителей нам нечего по-
черпнуть»…

Она как-то призналась, что покрикивает на своих воспи-
танников, и вообще строгая с ними…

А события развивались по следующему сценарию.
Во Дворце культуры химиков (бывшем – шахтёров) вечер-

ний концерт популярной музыки.
После концерта народ повалил на площадь перед двор-

цом, растекаясь далее по улицам. И тут Саша заметил знако-
мую девушку. Окликнул по имени, обернулась, было шарах-
нулась, но передумала, возможно, что-то припоминая, уви-
дев его в свете уличного фонаря. Подошёл, представился
и напомнил счастливое пионерское детство. Пошли вместе.
Проводил до её дома (рядом с госбанком).

На скамейке у подъезда сидела стайка девушек, хотя лет-
ний вечер клонился к ночи. Провожаемая, радостно вос-
кликнула одной из сидящих: – Таня, ты узнаёшь его?

Девушка, к которой обратился Сашин и соседок взгляды,
тоже была знакомой по лагерю и тогда нравилась Саше – у
неё была коса и контральто (что это такое неизвестно, но го-
лос был, и она им пела на чистом «иностранном» языке:

«Ела сумбра,
Ё ен тыя
И сектанту
Ватер ё…».



 
 
 

(Присутствовавшие на концерте гости с Кубы, улыбаясь,
потом говорили, что это не совсем кубинский). Но пионеры,
воспитатели и вожатые искренне аплодировали певице.

Далее всё шло, как обычно: прогулки, кино. Но кроме то-
го, пришлось по приглашению учительницы начальных клас-
сов побывать у неё дома с дружественным визитом, где был
с радостью принят её бабушкой. Побывал с учительницей и
в ресторане в связи с её профессиональным праздником, где
она тоже пела со сцены, посматривая на Сашины вытаращен-
ные хмельные глаза. Пришлось с ней потоптаться, изобра-
жая танцы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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