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Аннотация
В бытность службы офицером-двухгодичником, мне

посчастливилось попасть в военную прокуратуру, где я работал
дознавателем. За семь месяцев, я объездил весь Советский Союз,
участвовал в раскрытии многих уголовных дел. Об этом и вообще
о своих впечатлениях о жизни в Советской Армии, я и написал
в этих записках. Они, хоть и довольно ироничны, но совершенно
правдивы. Даже многие персонажи этой книги выведены под
своими именами. Должен сказать, что служба именно в военной
прокуратуре вызывает во мне по сей день самые добрые и теплые
воспоминания. Фото на обложке сделаны мной, в разные периоды
службы.

Содержит нецензурную брань.
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Еще одна банальность бытия
 

Сегодня во время медитации снова «пришла посылка».
Как это обычно и бывает, пришло все сразу, целиком, словно
бы на голову свалился большой мягкий тюк, и лишь потом в
течение какой-то пары часов эта «посылка» раскрывалась в
голове сама по себе, и после каждая часть полученного зна-
ния улеглась куда надо. Когда же «посылка» только-только
раскрылась, я, как бы это сказать…В общем, я был немало
удивлен тем, что иногда и с небес падают банальности, кто
бы мог подумать, да? Впрочем, небеса тут ни при чем, а про-
сто, видимо, в тот момент, я соответствовал именно этому
уровню аналогий и ассоциаций. Но потом я подумал, что в
этом все-таки что-то есть, какой-то свой вкус, ибо, чем боль-
ше синонимов мы подыскиваем к понятиям и явлениям, тем
больший смысл постигаем в них. В этот раз я как-то отчетли-
во увидел аналогии между рождением человека, и приходом
в армию новобранца. Это довольно забавно. Судите сами.



 
 
 

 1а. Зачатие. В общем, нас никто не спрашивает: хотим
мы в этот мир или нет. Собственно, мы и понятия не имеем,
что он есть, как картошка, покуда она в земле, не догадыва-
ется о существовании неба.

 1б. Повестка. Тебя никто не спрашивает: хочешь ты ее
получать или нет. Но, ты ее получаешь: по-хорошему, или
же в присутствии трех свидетелей. Увильнуть, в основном,
не получается… и вот тебя вырывают из спокойного при-
вычного мира и заталкивают в другой, пока еще совершенно
непонятный. И ты, махнув на все рукой, просто надеешься
на лучшее, поскольку, что еще тебе остается?

2a. Призывной пункт. Ты ограничен в передвижении.
Там пока безопасно, но как-то странно, все напоминает ка-
кую-то странную игру. Тебя кормят совсем не тем, что ты
любишь и хочешь, но ты ешь это. То же и со сном и со всем
остальным… А потом тебя ведут на склад, где ты получаешь
форму… и вообще все, что нужно для дальнейшей жизни.
Не больше и не меньше. Что-то тебе все-таки жмет, что-то
велико, но уж что дали, то дали…

2б. Беременность. Если повезет, то тебе «выдадут» нор-
мальную печень, сердце, два глаза, две руки…Но в целом,
это именно тот самый момент, когда ты перестаешь пони-
мать, где заканчивается твоя «форма» и начинаешься ты…
или наоборот – какая разница?

3а. Перед присягой. Ты выходишь со склада, одетый во



 
 
 

все новое. И все это кажется некрасивым и до невозмож-
ности нелепым. И, в общем, не только тебе. Даже для тех,
кто большую часть жизни видит людей в такой форме, ты
кажешься нелепым или даже каким-то инородным. И самое
смешное, что ты чувствуешь это отношение, и тебе нечего
возразить даже самому себе, ибо это правда.

3б. Роды. И ты, по словам Э.Хэмингуэя ("Прощай ору-
жие") попросту похож на ободранного кролика… И даже у
мамы в эти первые секунды еще нет к тебе большой люб-
ви. Ты нелеп, твои движения несуразны, и ты всем недово-
лен, но все лишь только улыбаются, глядя на твои забавные
недовольства этим странным миром.

А дальше начинается, собственно, жизнь… где тебя чуть
не каждый день перетирают через мелкое сито все, кому не
лень. Особенно, если ты поддаешься. Особенно, если про-
сишь о пощаде. Особенно, если веришь, что все это вот-вот
закончится, ведь не может же это длиться вечно, ведь не для
того же меня сюда послали! Меня! Такого хорошего, тако-
го умного, такого особенного… Меня, который знает что та-
кое волновая функция Шредингера, который точно помнит,
сколько длилась столетняя война и из скольких позвонков
состоит шея у жирафа…

Некоторые либо так и умирают с заблуждением, будто все
случившееся лишь досадное недоразумение, за которое ко-
му-то воздастся здесь же, или, в крайнем, случае – на небе-
сах. Некоторые сходят с ума, а некоторые впадают в дру-



 
 
 

гую крайность – самоуничижение. И только совсем немно-
гие понимают, что есть вещи лишенные смысла по определе-
нию, вещи в себе, в которых также бесполезно искать смысл,
как пытаться вычислить аэродинамические параметры дви-
жения ангелов… Власть нужна ради власти, жизнь ради жиз-
ни и суть только в том, чтобы выжить, и больше никакого
иного смысла во всем этом нет. А знаешь ли ты что-то про
функцию Шредингера или нет – имеет такое же значение для
твоей боеготовности, как и то, начистил ты пуговицы и бля-
ху на ремне или же забил на это дело…

Потом появляется опыт… но это еще не скоро, обычно –
уже совсем под конец. Первым признаком такого рода зре-
лости является то, что ты уже не ощущаешь большой ра-
дости от того, что научился ездить на каком-то гусеничном
монстре. Ты уже даже не чувствуешь удовлетворения от то-
го, что кого-то чему-то такому же научил. Тебе становится
уже наплевать на все. Ты уже даже не вынимаешь больше из
своего сундучка, дабы похвастаться, большую гербовую бу-
магу с изображением знамен и орнаментов. И ты уже более
не протираешь лоскутом замши множество значков, прикру-
ченных к парадному кителю. Душа уже настолько затоплена
усталостью, что теперь ты живешь лишь одной единственной
мыслью, одной последней мечтой…

Ты видишь, как все это произойдет уже в каждом сне: вот
наступает день и ты, в своей, уже изрядно потрепанной, фор-
ме, выходишь за ворота в ночь, и створки со скрипом закры-



 
 
 

ваются у тебя за спиной. Ты закидываешь мешок за плечи,
и, не оглядываясь, ступаешь в темноту, и с каждым шагом,
удаляясь от ворот, ты растворяешься в том мире, откуда ко-
гда-то пришел… Растворяешься, вместе с робкой надеждой,
что больше уже тебя никогда не угораздит появиться снова
в том странном и страшном мире. Но вот во мгле уже окон-
чательно исчезает «планета», где тебе довелось провести ка-
кое-то время, а ты все удаляешься и удаляешься, и все боль-
ше в тебе крепнет все таже надежда, переходящая уже в твер-
дую уверенность: «Больше никогда!»



 
 
 

 
Гусиноозерский кошмар

 
Как-то в одну из ночей, не то в карауле, не то в каком-то

наряде, я читал книгу некоего мистика (имени уже не при-
помню), отпечатанную на машинке. Поскольку это был от-
кровенный «самиздат», книгу ту мне дали по большому сек-
рету, и как тогда было принято – на одну ночь. Не скажу,
что я был в восторге от всего прочитанного, но кое какие
мысли мне тогда показались остроумными. Например, тот
автор считал, что Земля – это нечто вроде тюрьмы, и рожда-
ются на ней лишь те, кто был осужден за прежние преступ-
ления. Наверное, – подумалось мне тогда, – если это прав-
да, то в каких-нибудь отсталых и опасных регионах, рожда-
ются бывшие злосные «рецидивисты», а, скажем в Англии
или Италии – бывшие «мелкие хулиганы». Я же, наверное,
был и вовсе осужден за то, что украл в ларьке булочку с ма-
ком, поскольку по жизни мне везло практически всегда. Кто-
то скажет, что я просто родился «под счастливой звездой»,
и все другие теории ни при чем. Не знаю… Да и кто знает
наверняка? Но теория, о которой я говорил, мне тогда на-
столько понравилась. Я вдруг ясно понял, что всегда видел
и легко принимал мистическую сторону бытия, даже тогда,
когда получал пятерки по марксизму-ленинизму. И, видимо,
это развило во мне нечто вроде интуиции, позволявшей об-
ходить неприятности стороной.



 
 
 

Что до учения Маркса-Энгельса-Ленина, то нет, оно мне
не было близко нисколько, и, разумеется, я не считал Марк-
сизм бессмертным, вовсе нет. Просто нести откровенную га-
лиматью, запасшись вырванными с кровью цитатами, было
совсем не сложно. Еще в десятом классе на обществоведе-
нии, я вдруг понял одну страшную истину, которая, впро-
чем, воспринималась мною с большим юмором: коммунизм
нежизнеспособен с точки зрения самого марксистско-ленин-
ского учения, точнее, с точки зрения исторического и диа-
лектического материализма.

Я никогда не списывал никакие конспекты работ класси-
ков, напротив – я обожал их читать, злорадно находя множе-
ство логических натяжек и нестыковок, впрочем, понятных
уже окончательно, лишь теперь, в наши дни, когда все уже
состоялось, давно себя исчерпало и теперь успешно «дыша-
ло на ладан». За подкованность в первоисточниках меня лю-
били все те, кто успешно кормился с этой демагогии: препо-
даватели политэкономии, философы и даже политруки. По-
следние, поняв, что я могу на знании первоисточников по-
садить в лужу кого угодно, были мне молчаливо благодарны
за то, что во время политзанятий я, в основном, помалки-
вал. А было это порой совсем непросто! Однако я находил
в себе силы молчать даже тогда, когда замполит дивизиона
капитан Пискунов вещал с кафедры, что евреи – это некая
христианская секта, в которой все члены хитрые, коварные
и вообще – хорошего от них не жди, и пример тому – изра-



 
 
 

ильская военщина!
Когда заканчивался первый год моей службы, произошло

несколько важных событий. Первым было то, что вся бри-
гада собиралась в Казахстан на боевые стрельбы, второе –
это то, что сбежал прапорщик – начальник отделения управ-
ления бригады, без которого на стрельбах обойтись крайне
сложно. И, наконец, третьим в этой цепи было то обстоятель-
ство, что моя пусковая установка стояла под боевыми раке-
тами и трогать их – ни-ни! А потому – я никуда ехать не со-
бирался и уже предвкушал скорую охоту на косуль. Я день за
днем подбивал своего приятеля, начальника столовой пра-
порщика Груздя отнестись к делу посерьезнее, то есть, ко-
гда придет время «Ч» – одолжить, например, комбриговский
УАЗик, с тем, чтобы углубиться в полигон километров на
пятьдесят. Да, надо сказать, что городок у нас был совсем
небольшой, и стоял на краю огромного полигона, размером,
эдак километров семьдесят пять на сто. Разумеется, что это
была запретная для простых смертных зона, и потому там
было полно грибов, ягод и всякой дичи. Иван размышлял и
кивал, сам уже пылая нетерпением, но ничего пока что не
обещал.

В один солнечный день, когда от нечего делать, я болтался
на турнике в спортивном городке части, ко мне прибежал
боец из штаба:

– Начальник политотдела зовет! Срочно!
– Что такое? – удивился я.



 
 
 

– Он мне не доложил…– буркнул боец и, отпустив бляху
ремня до самого мужского достоинства, а также заложив ру-
ки в карманы чуть не по локоть, двинулся в сторону бригад-
ного продуктового ларька.

– С чего бы это? – подумал я, оделся, и пошел не торопясь
в штаб к начпо, вспоминая по ходу, что я мог сотворить та-
кого, что аж целый полковник взалкал о встрече со мной.

Постучался, вошел. Начпо в тот момент был похож на гер-
цога из "Мюнхгаузена". Он изо всех сил пытался принять
строгий серьезный вид, но по всему было видно, что это по-
лучается не вполне. С одной стороны, он уже явно предвку-
шал большую пьянку по дороге в казахские степи, а с дру-
гой, его лицо было, как будто перечеркнуто неким отчаяни-
ем, будто он только что выиграл очередь на «Волгу» и вы-
нужден тут же ее отдать, поскольку с неделю назад уже купил
по случаю.

– Вот как оно бывает…– сказал начпо философски.
Я стоял, молча, стараясь не становиться на пути армей-

ской мысли.
–  Да… – снова протянул он.  – Пришлось вот, б…, на

Кривенко (тот самый сбежавший прапор) в прокуратуру ра-
порт, б.., подать… Десятые сутки, понимаешь… В общем –
доигрался х@й на скрипке! – веско подытожил полковник.
Затем, еще несколько минут начпо, используя чрезвычайно
сложные матерные эпитеты, пытался донести до моего со-
знания, что именно он думает о прапорщике Кривенко, о его



 
 
 

положении в эволюционной картине мира, а также, о том, во
что именно он превратил бы сбежавшего прапорщика, как
биологический объект, имей он всю полноту власти Ивана
Грозного.

Я снова промолчал, все еще не понимая, куда тот клонит.
– И вот, б…, по закону я, б…должен отправить в проку-

ратуру, б…, дознавателя от части. – Он с какой-то обречен-
ностью махнул рукой в сторону окна. – Понял, нет?

– Так точно, – ответил я и солгал, поскольку ни фига я так
и не мог понять. На «пряники» меня в штаб еще не звали ни
разу, а своей вины в побеге какого-то прапора, я уж никак
не усматривал.

– Должность эта, как ты знаешь уж больно, б....,блатная…
понимаешь, наверное… И представь себе, что никого кроме
тебя, б…, я послать не могу! – Было ощущение, что начпо
был готов, заскрипев зубами, пробежать по потолку, и затем
укусить себя за задницу, ибо, господи! Кому же приходится
отдавать такую должность! И задаром! Не получив за это да-
же пол-литра!

Тут до меня, наконец, начала доходить суть происходя-
щего, и я подумал, что это сон. Про то, что такое военный
дознаватель в городке ходили легенды, из которых в буду-
щем, возможно, родятся сказки в духе «Волшебной лампы
Аладина». Так что, это было не просто везение. Чтобы по-
пасть в дознаватели, нужно было стечение нескольких край-
не маловероятных обстоятельств. Во-первых, в части долж-



 
 
 

но быть совершено преступление. Во-вторых, командование
не должно было бы это дело замять, а именно этим оно и
занималось в 99% случаев. И лишь тогда, когда был послан
официальный рапорт в военную прокуратуру, у тебя, где-то в
высоких штабах, должна была объявиться большая-преболь-
шая, волосатая-преволосатая лапа, ибо только она и могла
тебя пропихнуть в столь узкое военное подпространство. Па-
радокс ситуации как раз и состоял в том, что никакой лапы
у меня не было, и я получал такой подарок судьбы даром.

Из штаба я вылетел как на крыльях, и тотчас проскочив
КПП, побежал через лес домой. В кармане у меня лежало
драгоценное предписание, и нужно было не просто бежать.
Нужно было лететь сломя голову, драпать со всех ног и без
оглядки, нужно было немедленно исчезнуть не только из ча-
сти, но и из городка, дабы никто там вдруг не передумал, не
прислал посыльного, не встретился по дороге…

Так началась моя карьера военного дознавателя. Прапор-
щика того вскоре нашли, признали невменяемым, да на том
дело и закрыли. Я же в часть возвращаться не собирался.
Это что же, опять через день – на ремень, с бойцами нянь-
каться, которых, как говаривал мой комбат: «Куда ни целуй
– везде – жопа!» Ну, нет! Я пал в ноги военному прокуро-
ру и давай просить его да умолять, мол, отец родной, не сда-
вай меня обратно в бригаду! Ну что вам по командировкам
мотаться? Семьи тут у вас и все такое. А я все сам тащить
буду: и командировки и делопроизводство и всю рутину по



 
 
 

допросам, и в психушку конвоировать на экспертизу, если
надо… Прокурор подумал и затем смекнул – а ведь он ни-
чего не теряет. В предписании конечного числа командиров-
ки нет, а из части звонить вряд ли посмеют – все-таки штаб
первой армии! «Ладно, – говорит, – но работы много будет.
Так что смотри, старлей.» Так и договорились. И точно: при-
езжаю из одной командировки, скажем из Донецка, как меня
новое предписание ждет: Иркутск. Приехал из Иркутска – в
Новгород и так далее… Исколесил я Союз вдоль и поперек.
Но тут случилось странное событие. Дело в том, что у нас в
Чернигове, да и почти везде по Украине, следователь с дву-
мя-тремя делами на руках был уже почти как герой Совет-
ского Союза. Следователи же в ЗабВО1 держали на руках по
тридцать-тридцать пять дел! Они просто задыхались. И что
за дела! У нас-то всякая ерунда: скажем, бойцы в самоволке
ларек ограбили или, например – «деды» задницу «молодо-
му» ремнем набили. На Урале же и в ЗабВо все было совсем
по-другому. Там основными делами были убийства, банди-
тизм, грабежи, были даже две попытки измены. Ну, то есть,
совсем одуревшие не то от водки, не то вообще от жизни,
офицеры пытались перейти границу с Китаем, прихватив ав-
томат и портфель с сов.секретными документами. В общем,
картина – совсем иная. И тогда Главная прокуратура Мино-
бороны СССР издала приказ: откомандировать следователей
и дознавателей со всего Союза – на помощь. Вот прокурор

1 Забайкальский военный округ



 
 
 

и отослал меня на месяц в Читу, в штаб ЗабВО. Ехал как
на войну: форма – строевая, сапоги и все прочее, пистолет
и разрешение находиться с ним в самолете. По приезде ме-
ня уже ждало «свежее» дело – нападение на патруль, захват
оружия и трое убитых…

 ***
Надо сказать, что в какой-то момент, находясь в армии, я

вдруг понял, что не все люди одинаковы, даже, если сравни-
вать среднестатистических представителей разных народов.
Пришло это понимание постепенно, и лишь после того, как
получил должный набор всех подлостей. Лишь после этого
я отдал себе отчет в том, что взгляды на жизнь нужно вре-
мя от времени пересматривать. Говоря об азиатах – главном
источнике проблем, я должен отметить, что полностью вы-
бивался из сил с большинством узбеков и таджиков, я уж
не говорю о чеченцах. Последние были практически вооб-
ще неуправляемы. При этом мне относительно неплохо ра-
боталось с туркменами и казахами, башкиры и чуваши бы-
ли вообще довольно покладисты. И эта разница меня не пе-
реставала удивлять. К тем же, о которых я упомянул первы-
ми, спиной лучше было не становиться. Наверное, на граж-
данке что-то меняется, и дома все они люди как люди, но в
армии это просто нечто, находящееся за пределами понима-
ния нормально воспитанного европейского человека. Окон-
чательную точку в моем отношении к этой публике поста-
вил один случай. Дежурил я по дивизиону, а дежурным по



 
 
 

бригаде был капитан Телегин – замполит второго дивизио-
на, бывший десантник, оправившийся, наконец, от сильной
контузии. Говорили, что он потерял где-то под Гератом всех
своих друзей, что, объясняло его угрюмость и аскетизм. Лиц
душманской национальности Телегин ненавидел люто, видя
в каждом из них убийц своих товарищей. Человек он был
высокий, жилистый и необыкновенно сильный. Как-то раз
на спор он прошел на руках почти километр от наших ворот
и до офицерской столовой, кросс в 10 км при всем оружии и
снаряжении был для него, как мне на второй этаж подняться.
Надо сказать, что это был редкий для моей армейской жизни
случай – я его уважал.

Обходя казарму, я вдруг заметил красный огонек. Подой-
дя к кровати, я увидел, что боец Нишанов курит лежа в по-
стели, ведя медленную беседу по-таджикски со своими со-
племенниками. Я приказал погасить сигарету и встать. Он
на меня даже не посмотрел. Я сказал громче. Реакция была
та же. И тут я понял, что наступил переломный момент: или
я, или – они. Если сейчас ситуацию не выиграть, на завтра я
уже не смогу управлять никем. Словно по волшебству, в го-
лове всплыла цитата из устава: «Командир обязан добиться
выполнения своего приказа любым путем, вплоть до приме-
нения оружия». Перейдя на официальный тон, я сказал:

– Рядовой Нишанов, я приказываю погасить сигарету и
встать! В противном случае, я буду вынужден применить
оружие.



 
 
 

– Чего? – он презрительно заржал.
Тогда я достал пистолет, передернул затвор и два раза

пальнул в потолок. С шумом рухнула штукатурка. Нишанов
выкатив на меня глаза вскочил, ища куда девать сигарету.
Но я был уже в алом мареве своей ярости. Подскочив, я, как
учит классика, ткнул его дымящимся стволом прямо в зубы
и заорал что-то вроде:

– Я тебя, сука, научу родину любить!
Соплеменники разлетелись по углам – вмешиваться никто

не стал. Я повалил его на пол, пистолет был все еще у меня
в руках… Не знаю, что было бы дальше, но на счастье мимо
проходил Телегин. Услышав выстрелы, он тотчас взлетел к
нам на третий этаж, и со своим пистолетом наготове вбежал
в казарму:

– Что происходит? Доложить!
– Докладываю. Вот этот душман, – я указал на валяюще-

гося между кроватей Нишанова,– курил в постели, на прика-
зы дежурного по дивизиону не реагировал, вел себя вызыва-
юще, пытаясь деморализовать остальную часть личного со-
става! Согласно уставу, был вынужден применить табельное
оружие.

– Душман, говоришь? – только и произнес капитан, – Вот
этот?

Нишанов так побелел, что казалось, даже немного светил-
ся в полумраке казармы. Он жался к тумбочке, видимо, по-
нимая, что лучшее, что может предоставить ему Аллах – это



 
 
 

легкая смерть здесь и сейчас.
Телегин, что-то тихо шепча себе под нос, и явно не заме-

чая никого вокруг, схватил Нишанова за шею и выволок в
туалет. Остальные соплеменники на полусогнутых конечно-
стях пытались пробраться к своим кроватям. Я, молча, по-
ставил пистолет на предохранитель, и затем вложил его в ко-
буру. Вздохнув, я тоже направился в туалет, где было слыш-
но как Телегин размазывал ДНК Нишанова по белому кафе-
лю. Нужно было попытаться хоть что-то оставить от ночного
курильщика на утро, да и жалко будет, если из-за этой мра-
зи посадят хорошего мужика. У нас была своя внутренняя
гауптвахта с карцером, куда я и предложил поместить уже
сопливого «героя» до утра.

***
В Чите я почти тотчас приступил к делам. Когда я уви-

дел три трупа убитых патрульных, я сразу вспомнил другой
случай и сказал следователю – старлею из Харькова: «Это
душманы, их почерк». Хорошо бы поискать в близлежащем
стройбате, например.

– Это почему? – спросил он.
– Ран слишком много. Если бы это, скажем, просто беглые

зеки, они бы, напали сзади, всех перекололи, взяли стволы
и – на ноги. Здесь же дело другое. Половина ран нанесена
спереди и уже тогда, когда те были мертвые, сам посмотри.
Я хоть и не эксперт, но это, кажется, довольно очевидно. Ви-
дишь, у этого и вовсе ухо отрезано: удовольствие, стало быть,



 
 
 

получали. Обычно они посылают одного-двух, переодетых в
гражданку, те отвлекают, а остальные нападают сзади.

– Откуда знаешь? – снова спросил старлей.
– Да видел я уже такие трупы. На северном Урале. Да вот

еще, я прочел в деле, что маршруты движения патрулей ме-
няются каждые сутки, так что их, скорее всего, навел кто-то,
вряд ли это случайность. Посмотри, кто из офицеров-шта-
бистов, или, скорее всего – прапоров только что из Афгана.
Они часто наркотой балуются, а этим уродам наркоту из до-
ма присылают в посылках.

Старлей сказал, что тоже подумал об этом и что непре-
менно мы эту линию разработаем.

Так, первое дело мы раскрыли за два дня, два автомата и
пистолет были найдены на чердаке одной из казарм, как я
и говорил – местного стройбата. Двоих взяли сразу, а еще
трое – пустились в бега, но это уже было не наше дело. Затем
было еще три дела… Так прошло недели две, пока местный
прокурор полковник Катышев не приказал мне выдвигаться
в гарнизон, находящийся в городке Гусиноозерск, что кило-
метрах в 70 на юг от Улан-Удэ и примерно в двадцати кило-
метрах от границы. Там случилось какое-то ЧП.

– Что и как – разберешься на месте, – заключил полков-
ник, – Там поступишь в распоряжение следователя по осо-
бым делам майора Гудзенко. Ясно?

– Так точно, – ответил я и пошел собираться в дорогу.
 * * *



 
 
 

Все было сумрачно и серо,
И лес стоял как неживой…
А.Галич

Я ехал и подспудно вспоминал Галича с его "все было су-
мрачно и серо"… Да, серо… Еще как серо… Даже я, во всем
зеленом казался сам себе серым и это бы еще ладно… Се-
рыми казались даже девушки, в платьях из якобы веселень-
ких ситцев. Серость наваливалась и давила, как ни банально
это звучит. Меня трясло в маленьком разбитом ПАЗике, и я
пытался понять: почему на станции Уч… чего-то там… , в
казахской степи был такой же ПАЗик, но он никак не наве-
вал столь навязчивых мыслей о бренности бытия… В возду-
хе словно бы витало тяжелое недоброе предчувствие…

Гусиноозерский гарнизон, как и ожидалось, был малень-
ким и невзрачным городком, опять же – серый и неприветли-
вый, хотя и относительно чистый. Нет, меня ни в коем случае
нельзя заподозрить в презрении к провинции, отнюдь нет,
я вообще, была бы моя воля, как раз и жил бы где-нибудь
в тайге. Но тут было нечто совсем иное… Иная энергия, ес-
ли угодно… Ощущение катастрофы, тяжесть… Хотелось за-
лезть с головой под одеяло и больше оттуда не вылезать…

Если вы все еще не верите, что я, в общем-то, люблю ма-
ленькие города, я как-нибудь расскажу о том, как попал в го-
родок Новгород-Северский! Это же просто Рождественская
сказка какая-то, но тут дело было совсем иное…



 
 
 

Я вышел из автобуса на вытоптанную глиняную поляну,
которая служила площадью при автостанции. Как только все
вышли, водила тотчас вжал до пола педаль газа, словно за
ним гнались, и уже через минуту скрылся за поворотом…
Бредя по забытому богом мрачному поселку, я подумал, что,
судя по всему, меня, снова не на пряники позвали, впрочем,
как и всегда – не привыкать.

– Ну что же тут поделать… – отвечал я сам себе, – Не
хочешь более называться «груздем» – валяй – тащи службу
со всякими там Нишановыми… Никто не держит.

Нет уж, возвращаться я, определено, не хотел, лучше уж
тут как-нибудь. День постепенно клонился к вечеру, и нуж-
но было искать место для ночлега. Я уже был опытный «пу-
тешественник», да и лето на улице – не пропаду! Как меня
инструктировали, Гусиноозерск состоял из нескольких во-
енных частей: танковая дивизия, мотопехота, и по мелочам
всякое: отдельный батальон химиков, саперов и все такое.
Остальное – военный городок: баня, магазины и прочие ме-
ста, где удается по блату подработать офицерским женам. Го-
стиниц в городке не было вовсе, но мне пообещали место в
офицерской общаге. Ладно,– думаю, – где наша не пропада-
ла…

Общага отыскалась скоро, и там действительно нашлась
для меня койка. Обитатели, увидев нового человека стали
проявлять немалую заинтересованность и гостеприимство,
но в силу того, что в армии, я принципиально не пил ни с



 
 
 

кем, возникший – было – ко мне интерес довольно быстро
угасал.

Я обосновался в крайней комнатке на втором этаже, но
было уже почти семь вечера, и потому я решил, что пред-
ставлюсь майору – следователю лишь назавтра. Как ни стран-
но, в городке оказался книжный маназин, и я даже успел ку-
пить какую-то занятную книжонку. С ней я и лежал на кро-
вати в пустой комнате из четырех коек. Соседи, которые, как
мне сказали, военные вертолетчики, еще не вернулись. Ча-
сам к девяти, когда я уже стал понемногу клевать над книгой
носом, в комнату ворвалась ватага шумных гуннов. Они ора-
ли, они перекрикивали друг друга, они окликали друг друга
названиями разных домашних животных… Они были, без-
условно, пьяны, но что особенно меня удивляло – это были
те самые вертолетчики, и они были ТОЛЬКО ЧТО из рейса,
ибо по дороге прикоснуться к дарам Вакха им было просто
негде! Я молчал и наблюдал, попутно соображая как себя
вести. Было несложно понять, что именно сейчас предстоит
настоящая пьянка. Нет, не потому, что какой-то праздник,
а просто потому, что – вечер! Чуть позднее я узнал, что на
завтрак они берут бутылку водки на экипаж. На обед – две. А
на ужин… тут уж надо выпить, как следует! Обычно в таких
случаях я перехожу на таинственный шепот, и говорю маги-
ческую фразу: «Ребята, не могу, у меня там «торпеда» заши-
та!» Далее надо многозначительно кивнуть на правое плечо.
Действует это безотказно. Тебя не только оставляют в покое,



 
 
 

но тебе сочувствуют, тебя даже какое-то время опекают как
безнадежно больного. В этом случае я как-то замешкался, а
может, меня просто никто и не спрашивал… В общем, я по-
нял, что здесь мне отвертеться будет значительно сложнее.

Спустя час, появились какие-то сомнительные женщины,
которые, впрочем, моего присутствия не замечали. Они сно-
вали туда-сюда, накрывая на стол, кокетливо повизгивали,
когда кто-то щипал их за задницу, исполняя, видимо, всей
этой суетой, роль хранительниц очага.

– Рома, – открыла – было, рот одна из них, и вдруг стала
вещать таким басом, что я подумал, будто снова началось
извержение вулкана Кракатау, – а где вазочка, твою мать?

Рома затаился или просто не услышал, из-за чего после-
довало громогласное предположение:

– Ты че, падла, мою вазочку пропил?
Я сделал вид, что углубился в чтение. Из туалета, пока-

чиваясь и на ходу застегивая штаны, вышел невозмутимый
Рома:

– Ты че, дура, обожралась что ли? Она же разбилась, еще
на Первое мая! Серый же из нее шпагу2 пить пытался, и уро-
нил, не помнишь?

Ромина нимфа на мгновение задумалась, и, явно припом-
нив яркую инициативу Серого, больше развивать тему ва-
зочки не стала.

2 Шпага – пятидесяти градусная спиртосодержащая жидкость, применяемая в
авиации против обледенения стекол



 
 
 

Вскоре на стол были водружены нехитрые разносолы: ик-
ра кабачковая, минтай в собственном соку, завтрак туриста
рыбный и большой ломоть настоящего сала, присланный од-
ной из девушек кем-то из сельских родственников. Я по-
прежнему не знал, как кого зовут, но и не особенно форси-
ровал события. Вскоре, русское гостеприимство, помножен-
ное на полную безысходность захлестнуло и меня, не остав-
ляя ни малейших шансов оставаться при своих принципах.
Помню, выпил я немного, наверное, треть стакана и меня
сильно повело. То ли усталость, то ли скудная закуска сдела-
ли свое дело, я не знаю, но фактом остается то, что я так и не
запомнил, как кого зовут, а имен женской половины компа-
нии, я, кажется, так и не узнал вовсе. Часу в одиннадцатом,
я сказал прямо:

– Друзья мои! Прошу вас, не стесняйтесь и не обращайте
на меня внимание. Я человек с другой планеты, пить с ва-
ми на равных не могу, и вдобавок, у меня приказ явиться в
часть к шести утра. Так что, вы себе гуляйте на здоровье, а
я, пожалуй, отбой устрою, надеюсь, что вас это не обидит.

– Да ты че, – загудели мужики, – кончай притворяться…
 Но тут я уже был непреклонен. Женщины, в основном вы-

сказывались презрительно, почему-то сомневаясь при этом
в моей мужской силе. Я, понятно, не разубеждал их ни в чем.
Через полчаса я уже спал, отвернувшись к стене, выкрашен-
ной когда-то зеленой масляной краской, и видел странный
сон не то о пире во время чумы, не то, что-то в этом же роде.



 
 
 

Ближе к полуночи, меня кто-то потряс за плечо. Я проснул-
ся. Надо мной стоял, склонившись, уже полностью пьяный
капитан – командир экипажа.

– Эй, Леха… У тебя пожрать чего есть?
– Пожрать? Нету…
– Ты ж рассказывал про геологические булочки, б.......!
И точно, я вспомнил, как уже под шафе, вдруг рассказал,

что вожу с собой чудо – булочки, изобретенные специально
для геологов. Суть в том, что они герметично запечатаны в
полиэтилен, и размером меньше яблока. Но, когда надо – их
можно распечатать, поставить в печь или даже на лопатке
подержать над костром, и получится настоящий хлеб! При-
чем полуфабрикат этой булочки в процессе готовки увели-
чивается раз в пять, если не больше.

– Ладно, – не разобравшись со сна, бросил я, – возьмите
в сумке.

Небо было еще темным, когда я проснулся от душераз-
дирающих стонов. Все трое летчиков лежали кверху пузом,
и стонали как бегемоты, пытающиеся родить автобус. Что
такое?.. Я не очень понимал спросонья, что происходит, и
лишь суетился, бегая от одного к другому. Животы у всех
были раздуты, и, казалось, вот-вот лопнут. Я не мог понять,
что случилось, ну не водка же, в конце-концов… Вдруг Ро-
ма, приподнявшись на локте, словно умирающий комиссар,
почти жалобно произнес:

– Булочки! Ты же говорил, они хорошие…



 
 
 

Недолго думая, я, включил свет и понял по остаткам еды,
что булочки никто не пек, их даже не варили! (Говорят, мож-
но и так) Их отрезали по кусочку на газетке и этим тестом
просто закусывали!

– Господи, что же делать! Ведь помрут идиоты!
Я стал про себя молиться, чтобы все обошлось. Понемно-

гу сознание успокоилось, и я вспомнил своего приятеля, ко-
торый, будучи в геологической экспедиции где-то в Средней
Азии, стал свидетелем соревнования едоков. Помню, он рас-
сказывал, что весьма средний пехлеван (участник соревно-
вания) съедает чуть не целого барана. А наиболее «талант-
ливые», бывало, что и поболее. Однако доедают они все это,
дабы не лопнуть, в чанах с горячей водой.

Это была идея! Я тотчас поставил чайник, вскипятил во-
ды и стал отмачивать в тазике простыни. Затем я их сворачи-
вал вчетверо и выкладывал им на животы, а когда простыни
остывали, клал новые и новые. Часам к пяти утра опасность
миновала. Все трое заснули.

Я ушел, когда они еще спали, а когда вернулся, их уже не
было. Никто также не затруднил себя написанием какой-ни-
будь записки… Впрочем, больше я их так никогда и не встре-
тил.

Насчет шести утра я конечно погорячился. Я вышел из
общаги лишь около семи, и стал искать, бродя по городку,
какую-нибудь столовку. Однако, это было еще более наивно,
чем полагаться на слово моего бригадного начальства. Пе-



 
 
 

хотинцы располагались в паре километров от поселка, и я
с удовольствием прошелся через лес, который уже не казал-
ся почему-то таким уж серым. Дойдя быстрым шагом до ча-
сти, я остновился на КПП и сильно удивившись, огляделся.
Либо ночью случилась ядерная война, либо меня зачем-то
разыгрывают: на КПП было пусто. Причем, покинули ее яв-
но не только что. На территории было тоже довольно безлюд-
но. Зайдя в штаб, я обнаружил в строевой части одинокого
бойца, который спал, сидя на стуле, закутавшись в шинель и
положив голову на сложенные руки, лежащие на столе.

Я кашлянул. Никакой реакции не последовало. Я стукнул
ногой по ножке стула – тоже самое. Тогда я набрал в легкие
подольше воздуха, и что, было, силы заорал:

– Это что за бардак?! Встать смирно, в присутствии офи-
цера!

Думаю, мой вопль был слышен даже на автостанции, но
каково же было мое удивление, когда боец даже не пошеве-
лился. Я выбил из-под него стул, и он рухнул на пол как ме-
шок. Полежав несколько секунд, он медленно сел, и положил
голову на руки:

– Вам чего нужно? – спросил он.
Я даже не сразу сообразил что сказать. Все это было на-

столько нелепо, что никакого опыта по поводу того, как ве-
сти себя в таких ситуациях быть просто не могло.

– Ты кто?
– Конь в пальто, – огрызнулся боец. И после добавил: «Ху-



 
 
 

дожник я, писарь и все такое».
– А, знаю, съязвил я. На писарей у нас уставы не распро-

страняются. Оттого они борзеют, если их не пи@@ить. Что
тут вообще происходит? Почему на проходной никого нет?

– Вы только пиз…ить и умеете, – снова огрызнулся боец.
– Ладно, не бухти. Так чего тут происходит-то?
– А что и всегда,– загадочно ответил боец, почему-то рас-

сматривая свои ладони.
– Ты не знаешь, следователь тут должен быть из Москвы,

майор Гудзенко?
– Знаю. Но сейчас его нет. Не знаю, когда будет. А вы не

старший лейтенант …?
– Я самый.
– Документы предъявите, – вдруг неожиданно потребовал

боец.
– Ты че, боец, совсем ох…ел, или так – самую малость?

Пользуешься, что у меня настроение хорошее?
Боец раздраженно мотнул головой:
– Он вам передать кое-что велел, но сперва сказал, чтобы

я документы проверил, на всякий случай. Так что это его
приказание. А я, считайте, тут караул несу…

– Ладно, – я протянул ему офицерскую книжку.
Тот долго ее мусолил, изучил все страницы и, протягивая

обратно, вдруг сообщил:
– На фотографии вы, конечно, не похожи… Ну, да мне по

фиг…



 
 
 

С этими словами он протянул мне ключи:
–  Это ключ от комнаты, на второй этаж поднимитесь,

четырнадцатая там будет в конце. Майор там обустроился.
Большой ключ от сейфа. Майор сказал, чтобы вы дело пока
посмотрели, ну, пока он отсутствует, то есть…

– Понял, спасибо. Скажи, а чаю нельзя как-то сообразить?
Боец посмотрел на меня с подчеркнутым удивлением, и

тотчас отрезал:
– Нет у меня никакого чая.
– Тебя как звать то?
– Рядовой Аникин.
– И откуда ж ты такой Аникин?
– Из Вышнего Волочка я. Слышали про такой?
– Слышал. Даже был проездом. Недавно.
Боец оживился:
– Да? И как там?
– Да как… Вокзал как вокзал, буфет там неплохой. Боль-

ше я за полчаса ничего и не увидел. Проездом, говорю, был.
– Давно?
– Месяца четыре тому. А что?
– Да ничего. Скорее бы дембель… – с мрачной мечтатель-

ностью произнес Аникин.
– Долго еще?
– Уже меньше года осталось. Весенний я.– ответил Ани-

кин, вздыхая.
– Ну, удачи тебе, Аникин. Если что, я наверху в четырна-



 
 
 

дцатой.
– Ага, понял, – ответил тот, снова закутываясь поплотнее

в шинель.
В здании штаба никого не было, во всяком случае, в ко-

ридорах было пусто. Туалет был безумно грязный, впрочем,
как и все вокруг, и это наводило на какие-то странные ассо-
циации вроде ситуации на «Непобедимом» у Лема 3. Я вошел
в четырнадцатую и открыл окна: воздух там был затхлый, и
сильно воняло табачным перегаром. Комната была пустова-
та: стол, стул и сейф. В углу вешалка, на стене – портрет Су-
ворова. В другом углу я увидел свернутые рулоном бумаги,
как видно – карты. Я поставил свою сумку в угол, прошелся
взад и вперед и направился к сейфу. Внутри было несколь-
ко папок, я их достал и стал разглядывать. Обыкновенные
дела, довольно пухлые… странно, что целых пять, но – это
дело такое… Вскоре я понял, что это пять томов одного де-
ла. Я стал их листать и вникать в суть происходящего. Уходя
от юридической терминологии, и говоря кратко, история вы-
глядела примерно так. Около полугода тому назад, в декабре,
в округе находился с инспекцией некий генерал майор, отко-
мандированный от самого Генштаба. Ну, понятное дело, по-
казывали ему, как водится, «потемкинские деревни», он ки-
вал и делал вид, что его все устраивает, когда вдруг приказы-
вает своему водиле быть готовым к семи утра, и с тем уехал
в неизвестном для окружного начальства направлении. Те,

3 Имеется в виду роман С.Лема «Непобедимый»



 
 
 

понятно, сдрейфили. Тут же кругом – шаг в сторону – полная
разруха. А генерал тем временем нагрянул в Гусиноозерск.
Поймал еще не протрезвевшего с вчера начальника гарни-
зона, и велел ему себя сопровождать. Пришли как раз к пе-
хотинцам. На проходной, как и теперь – ни души. Прошли,
заходят в первую попавшуюся казарму. На тумбочке, как ни
странно, стоит дневальный, но в шинели. На эту деталь ге-
нерал пока что внимания не обратил, его больше занимало
то, что в помещении было практически пусто, ну то есть, не
было кроватей. Он прошелся по казарме, рассчитанной на
роту (сто человек) и насчитал аж двадцать семь кроватей!
Что такое? Он к дневальному, мол, а где остальные спят? Тот
глаза выпучил и кроме как "Не могу знать!" – ни шиша от-
ветить не может. Генерал приказал найти дежурного по ро-
те. Тот объявился довольно быстро, мол, так и так, сержант
такой-то… Генерал задает тот же вопрос сержанту, дескать,
где кровати? Сержант тоже ситуацию прояснить не смог: "Не
могу знать!", и все тут… Ладно. Генерал приказал вызвать
командира роты. На это сержант ответил "Есть", но натяги-
вая шинель, высказался скептически относительно того, что
это чему-то поможет. С тем и ушел.

Генерал тем временем зашел в столовую, где четверо уку-
танных бойцов ковыряли ложками что-то, совершенно на
вид не съедобное. Генерал снова увидел одетых солдат там,
где они обязаны быть лишь в галифе и гимнастерках. И тут
до него дошло, что на улице-то -40, а здесь, в столовой, явно



 
 
 

-15 или даже -20. Такого он не видел никогда. Позвали на-
чальника столовой. Отвечай, мол, мерзавец, зачем личный
состав морозишь? Прапор встрепенулся и задал встречный
вопрос:

– А что я могу сделать? Трубы лопнули еще лет пять на-
зад!

Он, прапор, регулярно шлет рапорта во все инстанции, но
ни ответа, ни привета по сей день. Один раз, впрочем, года
три тому, трубы привезли, но через неделю они куда-то ис-
чезли. «Это что»,– добавил прапор. У меня ни одна печь не
работает! Да что печь! Провизии-то всего на 10-15% от по-
требности! Летом он с бойцами пытается выезжать в мест-
ный совхоз с тем, чтобы подработать и сделать кое-какие за-
пасы, но и их разворовывают, как ни охраняй!

Генерала просто переклинило от переизбытка информа-
ции… Трубы… Какой еще совхоз? Это вместо боевой и по-
литической подготовки? И это в двадцати км от границы?
Да, прапорщик, вы в своем уме?

– Я-то в своем, – ответил тот, – и я всякие тяготы и ли-
шения переживал, но голодать только потому, что все разво-
ровано сверху донизу, я не нанимался. А родину защитим,
если что. Не защитим, если с голоду передохнем…

К этому моменту сержант, можно сказать, приволок сине-
го от беспрерывного запоя капитана, командира роты. Капи-
тан кое-как выровнялся, но по всему было видно, что будь
перед ним хоть генералиссимус всей Вселенной, он смотрел



 
 
 

бы ему в глаза точно с таким же безразличием.
– Что происходит, капитан? – только и сумел сказать ге-

нерал, стараясь говорить спокойно.
– А что? – искренне удивился капитан.
– Почему у вас в казарме только двадцать семь кроватей?
– А сколько надо? Все же… кто – где…– он пошевелил

пальцами в воздухе.
– Что значит «кто –где»? Где ваш личный состав? – не вы-

держав, заорал генерал. И добавил, обращаясь к сержанту, –
принесите список вечерней проверки!

– Не кричите на меня, – потребовал капитан, – Где лич-
ный состав я знаю. Но я не могу приказать им оставаться в
части и подыхать от голода.

Прибежал сержант со списком, капитан взял его и стал
комментировать:

– Вот эти трое – в совхозе.– Иногда и нам что-то от них
перепадает… Эти – живут впятером в землянке – вон там,
на сопке, – капитан махнул рукой в сторону далекой горы.

– Трое из них охотники. Так и кормятся. Вот эти – шофе-
рят в городке. Я их вижу почти каждый день.

Капитан еще долго продолжал комментировать свой спи-
сок, а генералу, видимо, хотелось срочно проснуться. Он ни-
когда ничего подобного не только не видел, он даже и пред-
положить не мог, что возможна хоть бы и десятая доля по-
добного кошмара. Он стоял, и видимо, думал, что именно и
как он должен доложить в Москве, и поверят ли ему? А еще,



 
 
 

когда он все глубже и глубже вникал в масштаб происходя-
щего, у него, видимо, появились страшная мысль:

– А ведь до Москвы-то мне не доехать…
Он вернулся в Читу, где в гостинице написал три боль-

ших письма по разным адресам. Одно – официальный ра-
порт на имя начальника Генштаба. Это письмо, должно было
бы уйти с фельдъегерем, а два других – друзьям. Затем, дабы
не привлекать внимание, он переоделся в штатскую одежду,
положил письма в портфель и вышел на улицу. Прогулива-
ясь, он поминутно оглядывался, а затем бросил письма одно
за другим в разные почтовые ящики, расположенные через
квартал…

Так я сидел и думал, дергая из мятой пачки папиросу за
папиросой. Поводом к моим размышлениям стало лаконич-
ное медицинское заключение, подшитое к делу в середине
второго тома:

"… в связи с чем комиссия пришла к выводу, что генерал
майор Баранников А.В умер от обширного инфаркта в купе
своего поезда, по дороге из Читы в Москву. Акт о вскрытии
прилагается. Подписи, Печать"

– Понятно. Значит, Гудзенко думает тоже, что и я, а от-
сюда и вся конспирация с проверкой документов и прочим.
Ладно, поиграем. В конце концов – отравить меня не так
просто, поскольку ем я мало, и обычно, в местах довольно
случайных, не пью почти совсем. По стрельбе я, все-таки –
кандидат в мастера, а по биатлону и вовсе мастер, так что,



 
 
 

если надо – удрать, думаю, сумею. Пусть догонят. Хотя… ку-
рить, конечно, надо бы все-таки поменьше… – я раздавил в
пепельнице уже пятую папиросу. – Итак, пойдем по поряд-
ку. Гудзенко нет, и когда вернется – неизвестно. Что делать
– тоже непонятно. Дело – гнилое насквозь, и соваться сюда
в открытую без поддержки ДШБ4 довольно опасно и глупо.

Я думал и все больше приходил к мысли, что не все сты-
куется в этой истории. Было совершено очевидно, что че-
го-то не хватало… Например, почему после ревизии оружей-
ного склада, где не оказалось ни одного патрона, начальни-
ку склада прапорщику Зимину избрали мерой пресечения
лишь подписку о невыезде? А он при этом на другой же день
«благополучно» повесился… В общем, все тут было стран-
но, все не так… Например, когда я был командирован в За-
кавказье, там было ясно все: вот разворованные склады, а
вот – виллы полковников и генералов, в три-четыре этажа,
с фонтанами, павлинами и лебедями… А тут – никаких ле-
бедей. В Чите также убого, как и везде. Начальники ютятся
как все по квартиркам…

Я всегда опасался непонятного, и потому решил во-пер-
вых – не торопиться и по возможности применить древнюю
китайскую стратагему"сидя на горе, наблюдать за борьбой
тигров". Суть понятна: копать глубоко и открыто, с вызовом
– это безумие. Я не настолько любил родину, чтобы из-за
разворованных складов, а иных по стране было мало, ставить

4 ДШБ – десантно-щтурмовой батальон



 
 
 

на карту судьбу моей семьи, и свою собственную. Для нача-
ла, я решил еще раз поговорить с Аникиным. Мне показа-
лось, что он что-то знал, или, быть может, догадывался. А о
дальнейших шагах говорить было рано…

Я запер сейф и комнату, и, прихватив сумку, спустился
вниз. Аникин уже не спал, хотя он так и сидел за столом, и
опять почему-то рассматривал свои ладони.

– Ну, че, Аникин, – бодро сказал я, – может, пожрем чего?
– Сказал же – нету у меня ничего! – снова огрызнулся бо-

ец.
– Дык… может, у меня есть. Чайник-то хоть имеется и

вода?
– Это найдется, – Аникин бодро вскочил и бегом улетел

по лестнице куда-то наверх.
Вернулся он спустя минут десять с помятым с одного бока

алюминиевым электрическим чайником, двумя небольшими
общепитовскими тарелочками и парой темно-серых алюми-
ниевых ложек. Аникин был неуклюжий до крайности, он все
время по дороге что-то ронял, ругался, снова ронял, и так,
покуда не дошел до стола. Там он разом все выгрузил, сказав
глубокомысленно: "Вот!", и после развел руками.

– Молодец,– похвалил я. – Чайник-то включи.
Аникин ойкнул и, вытянув неимоверно длинные руки, на-

шарил вилку с проводом. Он покрутил ее, как бы разгляды-
вая, и после довольно быстро вставил в розетку.

– А у вас и чай есть? – почти заискивающе спросил он.



 
 
 

– А ты кружки принес? – парировал я.
Аникин ахнул, театрально стукнув себя ладонью по лбу,

и снова испарился. Вернулся он опять-таки минут через
десять, протирая одну из надбитых эмалированныхкружек
краешком засаленного рукава. Я достал довольно черствую
половину ржаного хлеба, нарезал сала и открыл банку сайры.
Аникин стоял обалдевший, и казалось, не мог сдвинуться с
места.

– Слушай, – сказал я, – а когда ты ел в последний раз?
– Дня два тому,– братва из совхоза привезли ведра четыре

картофельных шкурок. Мы их на костре сварили и на всех
поделили.

– На всех, это – на сколько?
– Да нынче, с молодыми… человек сто будет… Может и

меньше, не знаю… Молодых уже расхватали кто куда.
– Понятно. Ты тогда хлеба не ешь много, и вообще жуй

подольше. Вот это – тебе, – я выгрузил из банки больше по-
ловины, – и это, – я положил ему в тарелку кусков пять са-
ла. – Так что не боись – не убежит от тебя. Жуй, как следует.
Понял?

– Понял, – на ком-то надрыве ответил Аникин и стал тот-
час запихивать в рот все подряд.

– Стой, говорю! Сдохнуть хочешь? Я же сказал – все твое
– с тобой будет! Не отберу! Жуй медленно, понял?

Тот закивал, но все равно заглотил тотчас почти все, что
напихал в рот.



 
 
 

– Все! Стоп! – скомандовал я. – Теперь жди. Чай выпьем, а
потом еще поешь. – С этими словами я забрал у него тарелку.

– Ну вот! А говорили, что мое со мной!– Стал канючить
Аникин.

– С тобой, с тобой! Я не съем это! Я просто не хочу, чтобы
ты окочурился назавтра! Понял?

– Ага… так все говорят… – продолжал ныть Аникин.
– Ну хорошо, – смягчился я, – Сделаем так.
Охотничьим ножом, который ездил со мной повсюду, я

нарезал хлеб на кусочки примерно в квадратный сантиметр.
Затем нарубил в банке сайру, смешав ее с маслом. После стал
выкладывать тонким слоем измельченную рыбу на ломтики
хлеба. Я давал ему по одному и требовал, чтобы он жевал
минут по пять. Это не получалось, Аникин поначалу загла-
тывал их как таблетки, но все равно, интервал я неумолимо
выдерживал. Вскоре закипел и чайник. Я бросил в кружки
по щепотке черного чаю и положил Аникину пять кусков са-
хару. Глаза его заблестели.

– Не-не-не! – я стукнул Аникина по руке, которая уже вце-
пилась в ручку кружки. – С ума, что ли сошел? Пусть осты-
нет, заварится, а ты пока сайру топчи.

Аникин повиновался. Он теперь уже жевал тщательно,
словно бы показывая, что готов исполнять любые мои при-
казания.

– Вот и молодец, – хвалил я, – так, пожалуй, и не сдох-
нешь! Так, пожалуй, мы еще на свадьбе твоей попьянствуем!



 
 
 

Аникин жуя, что-то промычал, прикладывая руки к гру-
ди. Он, видимо, пытался сказать, что, мол – да, конечно – за
нами не «заржавеет»!

– А скажи, Аникин, – начал – было – я, – что ты про все
это думаешь? – Я обвел рукой вокруг.

– А что?
– Нет, ну нормально все это?
– Не знаю, – опустил глаза он, – начальству виднее.
– Подожди, при чем тут начальство? У тебя свое мнение

есть? Вот ты голодаешь, поди, ноги скоро протянешь…
– Не протяну, – веско ответил Аникин, слегка мотнув го-

ловой.– Летом – точно не протяну.
– Ну а зимой как?
– Да, авось дотянем до дембеля как-нибудь…
– Понятно. Ну хорошо. А вот если ты точно будешь знать,

что околеешь этой зимой, тогда как?
– Значит судьба такая… – философски ответил он, и за-

кинул в рот очередной кусочек хлеба с сайрой.
– Что значит судьба? Ты лошадь или кучер в этой жизни?

Охотник или дичь?
Аникин ошарашено уставился на меня:
– Почему дичь? Что вы спрашиваете такое? Я не пони-

маю!! – он вдруг сильно изменился в лице, и, казалось, был
на грани истерики.

– Ну, успокойся, успокойся, это я так, для примера про-
сто. Думал, ты мне поможешь, а я тебе… до дембеля дожить.



 
 
 

– А что помочь-то? Я ничего не знаю!
– Да я понимаю. Просто пару вопросов хотел тебе задать.

Если не захочешь – можно не отвечать.
Аникин покосился на еду, разложенную на столе.
– Нет-нет, не бойся. Харчи – твои – в любом случае. Я

ничего не заберу, а может еще и оставлю чего. Вопрос в том,
что если все останется как есть, я тебе и прислать-то ниче-
го не смогу. Другое дело, если все изменится. Если, скажем,
переведут тебя отсюда – в Москву или в Воронеж, например.
Но мне основания нужны, сам понимаешь.

– Это что же… Стучать? – осведомился Аникин.
– Нет, друг мой. Стучать – это когда ты на своих жалу-

ешься, или доносишь что и где случилось, и все на тех, кто с
тобой же в казарме живет. А тут дело другое. Ты этих гадов
и в глаза не видел, и не должен им ничего, а они вот каж-
дый день твою пайку крадут. Да разве ж только твою… И
разве только пайку… Знаешь, например, куда-то все оружие
исчезло со второго и пятого складов. Что в остальных пока
неизвестно, но думаю, что дело не лучше и там обстоит…

– Знаю,– сухо ответил Аникин, запихивая в рот ломтики
сала. – Хотя… Это уже давно случилось.

– Как так?
– А так…– равнодушно жуя, ответил боец.– Говорят, уже

лет пять тому. Меня еще не было.
– И что?
– Ну, не знаю…– Аникин жевал, – Только вместе с ору-



 
 
 

жием и продсклады опустели, и склады НЗ, в общем – все
почти что.

В это время кто-то с шумом вбежал в штаб, и мы услы-
шали, как шаги приближаются к нашей двери. Аникин схва-
тил свою кружку. Я встал за дверью и, затаившись, не суе-
тясь, расстегнул кобуру. Дверь распахнулась, и кто-то гром-
ко произнес:

– А! Это ты Аникин!
– Я, товарищ майор, – ответил тот, немного попятясь, и

одновременно пытаясь сделать глоток из кружки.
Я застегнул кобуру и вышел из-за двери. Майор, стояв-

ший на пороге, был довольно улыбчив, круглолиц, да и вооб-
ще являлся полной противоположностью тощему угрюмому
Аникину. Он протянул мне руку:

– Гудзенко, Павел Трофимович.
Я тоже представился.
– Аникина, вижу, подкармливаешь? Не шибко старайся, –

он подмигнул бойцу, – Я ему тут на год харчей оставил.
– Вот как? – удивился я.
– Ага, – подтвердил майор. – Еще с неделю тому.
– Понятно, – я посмотрел на Аникина, но тот сосредото-

ченно ковырял ложкой на дне своей кружки.
– Ладно, лейтенант, пойдем со мной наверх, посекретни-

чать надо.
Мы поднялись в четырнадцатую.
– Ну как, дело просмотрел?– спросил майор, все также



 
 
 

улыбаясь.
– Два тома одолел, – ответил я.– Третий – только начал.
– Ну и как?– спросил Гудзенко.
– Что как?
– Когти рвать отсуда не захотелось?
– Захотелось, – признался я.
– То-то… – сказал Гудзенко и несколько посуровел.– Я,

признаться, и сам не очень пока понимаю чего делать–то…
Ты уже догадался, куда корни-то уходят?

– Нет, не особенно, – признался я, – но масштаб немыс-
лимый какой-то. Я такого раньше не видел.

– Ты не видел! – почти презрительно хмыкнул Гудзенко, –
А я?!

– Когда за Галкой Брежневой дыры на границе латали, я
еще на подхвате был! Только старлея получил, как ты вот…
И то, скажу я тебе.... Полегче было. Понятнее, что ли… – Он
помолчал, вертя в руках коробок спичек, – В общем так… В
двух словах расскажу тебе, что к чему.…С одной стороны,
знать тебе конечно, много не надо, но с другой, невредно,
чтоб ты понимал, куда сунулся. Задание у меня к тебе есть,
так что, может, поаккуратнее будешь.

– Так вот, как ты понял, генерал Баранников умер в поез-
де от инфаркта, но одно из трех его писем все же дошло. Как
ты понял, наверное, дошло именно то, которое он мне напи-
сал, не напрямую, конечно… Не важно, в общем. Там он как
раз упомянул, что написал также официальный рапорт и еще



 
 
 

одно письмо своему товарищу – в Генштаб. Понятно, что, ни
рапорта, ни вторго письма никто не видел. Ну, по крайней
мере, так мне официально заявили на допросах. В четвертом
томе есть материал. Я по своим каналам завел дело, сделали
аккуратно ревизию, совсем вроде бы по другому поводу, и
тогда стало понятно, что генерал только «верхушку айсбер-
га» увидел. Сам ли он помер, или помогли, сказать сложно,
все-таки, ему уже около шестидесяти было – не мальчик, да и
вся прежняя жизнь была не сахар, вся на нервах, он и прежде
на сердце жаловался… Он, видишь ли, сыном полка был в
войну, вся семья в голод перемерла. Потом суворовское, и
вот так – до генерала дошел.

Интересно другое. Все склады здесь – пустые, куда ни
глянь. Личный состав с голоду мрет, из оружия – даже пу-
леметы с танков свинчены, а тут вдруг, с неделю назад, за-
хватывают десантники девяносто пятого полка душманский
склад оружия под Гератом, и что ты думаешь? По номерам
проверили – все оружие отсюда, из ЗабВО. Вопросы есть?

– Да вопросов-то много… – ответил я.
– Понимаю, – сказал, закуривая Гудзенко. – У меня и у

самого их море. Что мы имеем на сегодня? Командующий
ЗабВо и начальник штаба – покончили с собой. Застрели-
лись. Кое-кто пустился в бега: начальник автослужбы окру-
га, например. Ловим. Это – вопрос времени. Кое-кто уже под
арестом, но все больше – мелкие сошки. Но сами-то они не
могли такую операцию провернуть, даже на уровне окружно-



 
 
 

го командования, сам понимаешь. А это значит…– Гудзенко
замолчал и задумался. Затем как бы очнулся от собственных
мыслей и продолжил:

– Меня, честно говоря, обнадежило одно обстоятельство.
Если бы не это, я бы сам уже, наверное, в бега подался.

– Да ну?
– Угу…– кивнул он, – Понимаешь, я тут, поднял свои свя-

зи и пограничников проверил. То же по-тихому, мол, пла-
новая проверка… и там все в порядке оказалось. Понима-
ешь? А они-то вне подчинения Минобороны. Они же напря-
мую под КГБ. Так что шанс есть. Надо только силы правиль-
но сбаллансировать, да следить, чтобы информация раньше
времени никуда не просочилась. Я поэтому до сих пор один
и работал. А теперь ты мне понадобился. Ну, не именно ты, а
просто кто-то, кто бы наверняка был бы вне системы. Пони-
маешь? Я и попросил полковника прислать мне какого-ни-
будь дознавателя, желательно из Киевского или Ленинград-
ского округа. Тебя и прислали, и вот для чего. Завтра возь-
мешь мой УАЗик и поедешь в Улан-Удэ. Там сядешь на по-
езд до Иркутска. Ты откуда сам-то?

– Из Киева.
– Вообще – отлично, – обрадовался Гудзенко. – Можешь

прямо в Улан-Удэ – на самолет – и в Киев. Дам я тебе пись-
мо, отдашь его в прокуратуре округа майору Плаксе или под-
полковнику Кружаеву. Они тебе выпишут командировку в
Москву. В Москве позвонишь из любого автомата по номе-



 
 
 

ру, который я тебе дам, и попросишь подполковника Дыш-
лового. Ему скажешь, что привез посылку от дяди Паши. По-
нял? Именно от дяди Паши! Про майора Гудзенко – вообще
забудь.

Я кивнул.
– Дышловой поймет, кто ты и что привез. Лишних вопро-

сов задавать не будет. Встретишься с ним где-нибудь, и пе-
редашь то, что я тебе дам. Ну, а если попадешься – вали все
на меня, мол знать ничего не знаю, майор приказал привезти
в Москву посылку, я и привез. Если поймут, что ты что-то
знаешь, то сам понимаешь – пеняй на себя… В общем, не
стоит доводить до этого. Баранникова, если что, вспомни…
Ничего не знаю – и все тут! – Гудзенко закурил и так заду-
мавшись, стоял, глядя в окно, за которым начал сеяться мел-
кий унылый дождь. Докурив, он повернулся и сказал:

– Ну, вот и все вроде. Теперь повтори.
Я повторил.
– Хорошо. Завтра в шесть утра будь на выходе из город-

ка. Это метров двести от общаги. Посылка будет в машине.
Телефоны запиши сейчас.

Я записал.
– Да, и вот еще. Когда все передашь, ты сюда большене

возвращайся. Езжай к себе. И оттуда уже позвонишь. Запи-
ши… Кто ни подойдет к телефону, скажешь: «Передайте дя-
де Паше большое спасибо за лекарства. Нога у мамы уже не
болит». Понял?



 
 
 

– Понял, – ответил я, – а я вам точно больше не понаб-
люсь? И в Чите меня не хватятся?

– Не хватятся. Я сказал, что ты со мной на все время оста-
ешься. Так что, не появляйся здесь больше. Я все сам сделаю.

На том мы и расстались. Я все сделал, как он велел, и затем
вернулся обратно в Чернигов. Больше я о майоре Гудзенко
ничего не слышал. Однако, спустя примерно полгода, когда
я уже собирался на дембель, в «Красной звезде» проскочило
сообщение, что следователями Главной Прокуратуры Мино-
бороны СССР была проведена обширная проверка в Забай-
кальском военном округе. В результате были выявлены зна-
чительные недостатки. Ряд высокопоставленных офицеров
отправлены в отставку, непосредственные виновники нахо-
дятся под следствием». А спустя еще пару месяцев мелькну-
ло сообщение в «Правде» о «значительных кадровых пере-
становках в руководстве Министерства Обороны». Разуме-
ется, об истинных причинах нигде упомянуто не было.

– Надо же…– ехидно размышлял я, – кто бы мог поду-
мать, что в увольнении целой команды маршалов есть и моя
доля участия…

Не скрою, мне было приятно. В конце концов, это была
посильная месть с моей стороны за тех, кто погиб в далеком
Афганистане от пуль душманов, вооруженных продажными
мерзавцами в маршальских и генеральских погонах. Именно
тогда я и подумал, что наилучшей тактикой для ЦРУ должно
было бы быть просто выжидание, ибо ни один их агент в этой



 
 
 

стране не способен принести вреда больше, чем средний и
высокий начальник. Ну, а если тому еще и денег посулить…
То тогда уж и вовсе делать ничего не надо. Они сами все
разрушат, распродадут или, в крайнем случае – растеряют.

Уйдя в запас, я пару раз пытался найти Аникина и Гуд-
зенко, но никаких сведений ни о том, ни о другом отыскать
не удалось. Не исключено, что они так и остались в том го-
родке навсегда, один, не выдержав голода и холода, а другой
– от какого-нибудь несчастного случая или банальной в на-
ше время болезни, вроде инфаркта.

Я часто возвращаюсь в воспоминаниях к тому периоду
своей жизни. Это было трудное время, но все-таки, служба
в прокуратуре была, наверное, единственным полезным де-
лом, которое мне удалось сделать, прошагав 758 дней в са-
погах.



 
 
 

 
Побег

 
Без угрозы наказания,
Нет радости побега…
Кобо Абэ

 -… Да… Бывает…– ответил я немного ошарашенно, вы-
слушав диковатую армейскую историю, рассказанную моим
собеседником.

 Впрочем, у меня в армии тоже как-то не складывалось.
Совсем… Было не то, что плохо или трудно…Были момен-
ты, когда я вообще не думал, что оттуда вернусь… Я был
там совсем чужой, и, потому был один на один со всем этим
остальным окружающим миром. Друзей у меня практически
не было, и жил я в маленьком домике, далеко на отшибе, с
соседями не знался, да и когда знаться-то? Если не в наряде,
то в части с семи утра до десяти вечера… А выходных у ме-
ня было за все время аж три… И то, комбриг из двух «спор-
тивный праздник» сделал. Ну, это когда ты «добровольно»
в воскресенье в часть приходишь… Нет, не рано, попозже,
часов эдак в восемь, и затем берешь своих бойцов, и в свое
полное удовольствие, весело и с задором трусишь десять ки-
лометров по бетонке, убегающей далеко за полигонный го-
ризонт. Спасибо, хоть налегке…

 Правда, скажу я тебе, после года такой жизни, вырабо-



 
 
 

тался у меня стойкий иммунитет, который выражался в пол-
ном безразличие к происходящему и абсолютном, фантасти-
ческом цинизме, способным затопить, всю видимую часть
мира. Однако, и иммунитет помогал лишь отчасти, посколь-
ку я уже был просто физически измотан нарядами и кара-
улами, в которые меня от большой "любви" ставили через
день.Благо, уставы им это позволяли. Ну да, ты спросишь,
почему мой иммунитет не выражался в каких-то активных
протестных формах, как у некоторых моих приятелей? Не
знаю. Сам толком не понимаю, тем более, что были ведь вы-
дающиеся примеры!

 Вот, скажем, Коля Довгаль. Уникальная личность, в сво-
ем роде. Думаю, его именем отцы командиры до сих пор пу-
гают своих внуков. А дело было так: отслужил Коля срочную
танкистом, дошел до сержанта – командира танка, все честь
по чести, затем ушел в институт где-то в Днепропетровске,
закончил в том же году, что и я, и тут как раз и появилась
та самая мода на двухгодичников. В общем, вызывает Колю
военком и говорит, мол так и так, милок, – идешь ты родину
защищать. Международное положение – сам знаешь: США,
Израильская военщина… да и в Нигерии, я слыхал, неспо-
койно. Офицеров не хватает, так что, собирайся ты на служ-
бу ратную. Коля тут же встал в позу крайнего изумления,
мол как так? Я уже отбил свои два года! На это военком от-
ветил веско: то была срочная служба – почетный долг каж-
дого гражданина, а теперь – это работа. Вместо распределе-



 
 
 

ния. Вот сколько ты на гражданке будешь получать?
– На гражданке, возмутился Коля, я мастер металлурги-

ческого цеха, и получаю я когда 600, когда 700 рублей в ме-
сяц!

 Военком лишь пожевал губами: его обычный веский ар-
гумент про лейтенантские 250 рублей был жалок, как удар
по воздуху, когда партнер пригибается. Однако, отступать он
и не думал:

– В общем, это – приказ. Получи предписание, сдавай пас-
порт!

 Коля взбесился не на шутку:
– Я сказал, я второй раз служить не буду!
– Да? – Иронически осведомился военком и нажал кно-

почку на столе.
Через минуту вбежали два здоровенных лба-прапорщика,

все в ремнях и с повязками – явно дежурные. Военком, оска-
лившись, приказал:

– Позовите сюда капитана Кожина, и сами возвращайтесь.
Живо!

 Коля понял: дело плохо. Военком порвал у всех на глазах
первое предписание и злорадно заявил:

– Не хотел по-хорошему, я-то думал тебя поближе к до-
му пристроить, но теперь хер тебе – потрешь им спину! По-
едешь в Киевский округ!

 В общем, военком вручил ему предписание при трех сви-
детелях. Делать было нечего. Однако, Коля представился в



 
 
 

штабе округа и точно также, как и в военкомате изложил
свою позицию относительно повторной воинской службы.
На сей раз, он был, видимо, даже более лаконичен, чем в
дискуссии с военкомом. Полковник в строевой части округа
такого пассажа не слышал давно и потому тотчас взъерепе-
нился, мол я тебя.... и… выписал Коле предписание в мою
родную показную бригаду. Коля дней восемь гулял, осваивая
географию Киевских ресторанов, а после все-таки добрался
до Чернигова, уже впрочем, в состоянии глубокого похме-
лья. Бригадира от такого явления Коли народу чуть было не
хватил "кондратий". Он долго терся своим большим пузом
около вновь прибывшего и не вполне трезвого военнослужа-
щего, что-то шипел и уверял, что заставит, но Коля уже явно
планировал в своих мыслях застолье будущего вечера. По-
нимая, что стойкости у Коли и крейсер Варяг мог бы одол-
жить, бригадир решил хитро изменить тактику. Он тотчас
врубил в лоб казавшийся ему неожиданным вопрос:

– Вот сколько ты получал на гражданке?
 Коля, собравшись с мыслями, с трудом ответил:
–  Когда 600, когда 700… От пр-р-цента пр-р-ревыпол..

нения зависело… Водички бы мне, товарищ подполковник!..
 Бригадир тотчас ушел в ментальный нокаут, передав Ко-

лю своему заму.
 Майор Григо, зам командира бригады, слыл в военном го-

родке грубияном даже среди прапорщиков-шоферов. Один
раз, объявившись на танцах в клубе в изрядном подпитии,



 
 
 

он как-то многосложно и витиевато описал биологическое
происхождение стоявшего у стенки капитана, как потом вы-
яснилось – командира десантно-штурмовой роты. Капитан
не был силен в словесности и его ответ состоял всего из
двух коротких слов, последнее из которых могло вызвать у
специалистов лишь снисходительную усмешку, своей жал-
кой трехбуквенностью. Григо, однако, воспринял это слиш-
ком уж близко к сердцу. Он что-то зарычал, сорвал с головы
фуражку и ударил ею об землю. От нее тотчас отвалились
и звонко покатились по полу маленькие пуговки. Григо же,
явно жалея, что на нем нет тельняшки, которую можно бы-
ло бы эффектно при всех порвать, двинулся в атаку на капи-
тана. Поскольку последний также был чужд моральных цен-
ностей многочисленных обществ трезвости, его дальнейшее
поведение можно было легко предугадать. Он с некоторым
трудом отлепился от стены, и далее уже, видимо, начали ра-
ботать его инстинкты.

Недели две Григо приходил в себя в госпитале от сотря-
сения мозга и вкушая весь комплекс проблем, щедро предо-
ставляемых сломанной челюстью. В общем, Коля подвернул-
ся именно тогда, когда Григо был неделю как из госпита-
ля и уже успел получить строгий выговор по партийной ли-
нии за дебош в клубе. Но Коля был спокоен и ироничен как
сам Будда. Он видимо, уже представлял себе, как открывает
консервы и нарезает, привезенные с Черниговского базара
крепкие малосольные огурчики. Во всяком случае, я не зря



 
 
 

вспомнил Будду, ибо его губ коснулась легкая улыбка про-
светленного мудреца. Григо принял улыбку на свой счет и
заорал будто слон во время запора:

– Ты что это, лейтенант, тащишься, как пи@#а по стекло-
вате?!!!!

– Никак нет, товарищ майор! – вяловато ответил Коля.
Ему уже становилось скучно.

– Да я тебя, б...., забетонирую на тумбочке вместе с тво-
ими е....ми бойцами! Ты у меня, б.... – Григо запнулся при-
думывая кару гораздо более страшную, чем бетонирование
на тумбочке вместе с бойцами, но Коля решил перехватить
инициативу:

– Так точно! Готов топтать!
– Чего? – Григо даже удивился.
– Готов топтать службу, пока ноги до жопы не сотрутся! –

Коля преданно выпучил глаза, понимая, что его сабантуй мо-
жет и накрыться, доведи он это дело до скандала.

– Ты че, б.....? Опять лыбишься как пи@#а на Первомай?
– Никак нет! И в мыслях не было!
– То-то! – Григо начал смягчаться. И вдруг снова неистово

заорал:
– ПНШука ко мне! (помощник начальника штаба)
Мелкой трусцой прибежал запыхавшийся лейтенант Ря-

бинин – известный стукач и сволочь.
– Вот этого, – Григо указал на Колю – завтра в караул!
– Есть!– щелкнул каблуками Рябинин.– Разрешите идти?



 
 
 

– Иди, – устало вымолвил Григо. – И ты тоже, – махнул
он Коле царственным жестом.

Далее Колина жизнь была циклична как вавилонский ка-
лендарь. Он появлялся в части на каждый десятый день, ибо
находиться в отлучке девять дней – не преступление, а вот
десять – уже можно, хоть и теоретически, попасть под замес.
Коля мог запросто подойти, скажем, в четверг и спросить:

– Ты в Киев съездить не хочешь?
– Чего вдруг?
– Ну так… Сокол же сегодня играет с Крыльями Советов!
Колин командир регулярно тащил за него наряды и карау-

лы, по случаю Колиных загулов, а замполит Телегин все еще
пытался с ним беседовать, предлагая даже вступить в пар-
тию. Коля был всегда пьян и неумолим. Но интересным было
то, что командиры проклинали не Колю, а того идиота воен-
кома, который его призвал.

Честно говоря, в тот период, я совсем не пил, и оставать-
ся трезвенником было непросто, поскольку при этом вокруг
пили все. Пили до посинения, до полной потери человече-
ского лица. Видимо, в этом случае, тот факт, что у меня не
было друзей, сыграл свою положительную роль. И вот, когда
мой иммунитет начал серьезно сдавать, и я уже был на гра-
ни того, чтобы распрощаться с жизнью, произошла цепочка
странных событий. Странных лишь потому, что совершен-
но невероятных. Я стал военным дознавателем, и в этой свя-
зи – колесил по всей стране. Я ездил и общался много, в са-



 
 
 

мых разных местах и с самыми разными людьми: милиция,
врачи, эксперты и все такое. Вскоре, менты нашли нашего
сбежавшего прапора, из-за которого мне так подфартило. У
него что-то с башкой приключилось и он почти месяц где-
то лазал с какими-то бомжами. Я допрашивал и их, и всех
с кем он встречался, затем отвозил его на психиатрическую
экспертизу в Киев… В общем – рутина.

И вот, наступает момент, когда нужно составить формаль-
ный допрос непосредственного командира того прапора. Ну,
мол, были ли у него странности, не пил ли, и всякое такое.
А как? Бригада наша уже в Казахстане, на полигоне… Коро-
че говоря, получаю я командировку от прокуратуры в Казах-
стан. Лечу до Актюбинска, потом на каком-то жутко гряз-
ном поезде с выбитыми окнами, я почти четыре часа тряс-
ся до забытой богом станции Эмба, что, совсем недалеко,
всего в трехста километрах от Байконура. А дальше на ка-
ком-то малюсеньком автобусе нас трясло по пыльной грунто-
вой дороге до самого военного городка при полигоне. Режим
в городке и окрестностях был совершенно драконовский: до-
кументы проверяли просто на каждом шагу. За каждого на-
рушителя – офицера или солдата – бойцы в патруле или на
КПП получали отпуск, и потому зверствовали почище зон-
дркоманды. В общем, попал я в тот городок при полигоне,
устроился уже было в гостинице, и пошел доложить в про-
куратуру о прибытии и просить чтобы до бригады помогли
добраться. Она же где-то в степи стоит, километрах в два-



 
 
 

дцати или в пятидесяти, и как их найти – поди знай. Да и
предписание мое работало только в городке, а на сам поли-
гон нужно было другие пропуска оформлять. В прокуратуре
обещали помочь, но не раньше чем через неделю, какие-то
у них там были дела. Я был почти что в отчаянии: парить-
ся неделю в этом «медвежьем углу», который можно пройти
вдоль и попрек за двадцать минут – радости было мало. Да
и что там смотреть? Чахлые пропыленные, словно бы возле
цементного завода акации, ни магазинов, ни библиотеки –
ничего. Несколько трехэтажных «хрущоб» и бескрайняя се-
рая степь, до краев наполненная запахом полыни.

И вот случается еще одно событие. Вышел я из прокура-
туры и вижу – идет по улице бригадный начпо. Тот самый,
что меня в дознаватели сосватал. Я к нему, мол, так и так…
разрешите следовать с вами. Он на меня посмотрел как-то
странно, и говорит, мол, ладно, поехали. Я только и успел,
что забрать свои вещи из гостиницы, и как-то на радостях
даже м забыл о том, что на полигон нужен специальный про-
пуск, которого у меня еще не было. Однако, машину начпо
никто не проверял, и спустя час тряски по белым словно бе-
тон дорогам, я оказался в лагере нашей бригады. Кое-кто был
даже рад мне, и почти все меня спрашивали:

– Ты что так и приехал? – был июнь и на мне – понятно –
только брюки, туфли, рубашка да китель подмышкой.

– Да, – говорю,– а что?
– Да ты здесь ночью околеешь от холода!



 
 
 

– Да ну, – говорю, – не околею, да и не собираюсь тут долго
быть. Может, завтра и уеду.

Но я как видно, еще не потерял наивность штатского че-
ловека окончательно, и не познал всю возможную глубину
подлости армейской жизни.

Допросы я снял быстро и пошел просить начпо отвезти
меня обратно. Тот сделал вид, как будто видит меня первый
раз в жизни. Я к бригадиру. Тот вообще выдал что-то вроде
того, мол, сиди и не рыпайся, а то только и умеешь, что сво-
их друзей в тюрьму сажать… У меня аж челюсть отвисла от
такого пассажа. «Ладно, – думаю, – посмотрим еще…»

Был у меня в бригаде неплохой приятель – прапорщик
Крюков. Он был водителем бензовоза и потому часто ездил
в поселок за горючим для бригады. Я к нему:

– Андрюха, -говорю, – выручай. Пошли телеграмму.
И даю ему, значит, адрес прокуратуры и текст, что, де-

скать, задержан командованием бригады без всяких объяс-
нений причин, жду ваших указаний. Андрюхе лишний раз
бросить камень в огород бригадира – большая радость, он,
понятно, согласился. Но когда еще та подмога придет! Пока
телеграмма дойдет, пока они сообразят, пока пришлют от-
вет… И ответ же они пришлют на прокуратуру городка… А
дальше что? В общем, живу я в лагере уже пятый день без
всяких перспектив. Более того, холод оказался действитель-
но очень серьезной проблемой. Ночью температура опуска-
лась настолько, что умывальники возле палаток промерзали



 
 
 

почти полностью. Думаю, что уже к полуночи температура
опускалась где-то до -5, а то и ниже. Благо, кто-то из прияте-
лей одолжил мне зимний танковый комбинезон, и это, мож-
но сказать без преувеличения, спасло мне жизнь. С наши-
ми умельцами в медсанбате, воспаление легких стало бы ги-
белью куда более верной, чем от взрыва гранаты, а потому
живым к нашим эскулапам лучше было не сдаваться. Но это
тоже отдельная история. И вот тут еще один штрих, кото-
рый и по сей день изумляет меня. Нет, понять советскую ар-
мию – такая же безнадежеая затея, как и попытка предста-
вить бесконечность Вселенной. Но, тем не менее, там случа-
ются все-таки вещи, нелепость которых выглядит, куда мас-
штабнее даже бесконечности Вселенной. Дело в том, что в
каждой палатке была печка и дрова, но топить не разреша-
лось, потому что согласно устава, или какому-то иному об-
разцу армейской мысли, отопительный сезон уже был закон-
чен! Разумеется, это никак не распространялось ни на штаб-
ную палатку, ни на машины бригадира и прочих начальни-
ков, в коих они культурно отдыхали, и после подобных видов
отдыха подолгу отсыпались.

День эдак на пятый-шестой, все это меня достало, и я сно-
ва пошел к Андрюхе за советом. Он был старше меня, про-
шел Афганистан, и в армейских раскладах понимал все до
тонкостей, куда поболее моего. «Так, мол, и так,– говорю, –
Посоветуй, что делать?

Андрюха задумался и затем ответил:



 
 
 

– А тебе что надо в бригаде командировку отметить?
– Нет, – говорю.
– Так чего ты тут сидишь тогда? Завтра я в городок поеду,

ты к 4 утра приходи, поедем вместе. Только вот на КПП про-
пуска проверяют. Там спрыгнешь, а дальше уже сам. А то и
меня посадят вместе с тобой, если поймают. Договорились?

– Ладно, говорю, – спасибо. А сам думаю: «Как же все
просто, оказывается!»

В 4 утра я тихонько оделся и выскользнул из палатки. Ан-
дрюха мигнул мне фарами, я заскочил в кабину и мы поеха-
ли. Дорога была дальняя и очень пыльная… Я уже почитай
неделю не мылся, был пропылен до последней дырки в пу-
говице… В общем, отступающие французы выглядели куда
более привлекательно, нежели я.

Уже светало, когда мы подъехали к КПП, я незаметно
спрыгнул и затаился за Андрюхиной цистерной. Когда боец
пошел проверять пропуск у Андрюхи, я обошел цистерну с
другой стороны и бегом побежал к шлагбауму. Главное было
зайти за него, а там уже караульные были почти безопасны,
во всяком случае, стрелять они уже права не имели. Остава-
лось всего пару метров, когда я услышал окрики, но, перейдя
на быстрый шаг, сделал вид, что это ко мне это не относит-
ся. Когда я переходил шлагбаум, крики стали значительно
настойчивее, но тут на мое счастье подъехала какая-то боль-
шая машина, встала у щлагбаума с другой стороны, и, таким
образом, закрыла меня. Я рванул, что было сил, и скрылся



 
 
 

в кустах, метрах в ста от КПП. Меня уже никто не пресле-
довал – орали только что-то. Видимо, караул посчитал, что
им выгоднее скрыть этот маленький инцидент, чем стрелять
по кустам, в которых еще неизвестно кто окажется. Я бежал
минут десять, волоча жутко неудобный портфель с моими
пожитками. Почему я его тогда не бросил – сам не знаю. На-
верное, стоило бросить, оставив лишь папку с бумагами –
бежать было бы значительно легче. Выдохшись, я упал на
траву и отдышался, а затем еще с километр пробирался до
городка, стараясь не выходить на дороги. В прокуратуре я
быстро закрыл командировку и, сел на скамейке в сквере,
усаженном задыхающимися от пыли липами.Теперь остава-
лось только дождаться автобуса. Я, честно говоря, очень бо-
ялся. Сам не знаю чего, наверное, погони, а может, это был
страх, замешанный на фантастической удаче, и адреналине,
который ее сопровождал. Я курил папиросы одну за другой,
пока не появился автобус. Я все также сидел на скамейке, в
жидкой тени деревьев, и не спускал глаз с автобуса.Когда во-
дитель вошел в кабину и завел мотор, я подбежал и заскочил
вовнутрь. Меня, конечно же, никто не преследовал. Малень-
кий поселок Эмба уже забыл обо мне, но все равно, лишь до-
бравшись до станции, я вздохнул с некоторым облегчением.
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